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Okrutna jest wojna, okrutne morze i okrutna 
jest Północ, a konwój PQ 17 miał przeciw so
bie wszystkie te potężne moce naraz.
Konwój PQ 17 — kilkadziesiąt statków handlo
wych, okręty eskorty, kilka tysięcy ludzi, któ
rych wojna oderwała od matek, żon i dzieci, 
rzuciła na morze i zostawiła samych, twarzą 
w twarz z okrucieństwem. Okrucieństwem woj
ny, morza i Północy.

DWIE NARADY

W olbrzymim gmachu w Londynie — jednym z kompleksu 
budynków rządowych — odbywała się narada. W sali konfe
rencyjnej zgromadziło się kierownictwo Admiralicji z jej 
pierwszym lordem, admirałem Poundem, na czele, wyżsi 
urzędnicy Ministerstwa Transportu Wojennego, przedstawicie
le Rządu Jego Królewskiej Mości. Omawiano sprawę arktycz- 
nych konwojów. Na ścianie wisiała olbrzymia mapa północne
go Atlantyku i Oceanu Lodowatego Północnego. Gruba, czer
wona, zygzakowata linia wyznaczała kurs letnich konwojów. 
Przebiegała ona daleko na północ, nie opodal brzegów wyspy 
Jan Mayen, Szpicbergu i Wyspy Niedźwiedziej — tuż pod 
letnią granicą zasięgu lodów polarnych. Czarne koła, których 
środki stanowiły punkty, oznaczające niemieckie lotniska 
w okupowanej Norwegii, to zasięg Luftwaffe. Niestety, więk
sza część trasy konwoju przebiegała wewnątrz groźnych kół. 
Dopiero przy końcu podróży czerwona linia wchodziła w ob
szar kół przyjaznych, oznaczonych zielonym kolorem. Ich 
środki — to lotniska Murmańska i Archangielska..

— Rząd Jego Królewskiej Mości wydał polecenie wysłania 
kolejnego konwoju do portów północnej Rosji — rozpoczął 
admirał Pound. — Wobec tego pozwolę sobie zaznajomić Pa
nów z sytuacją na froncie wojny morskiej w interesującym 
nas obszarze oraz ze zdaniem Admiralicji na ten temat... 
Wysyłanie konwojów północną trasą napotyka na znaczne 
trudności. Sytuacja strategiczna obszaru Morza Norweskiego 
i Morza Barentsa przedstawia się bardziej korzystnie dla nie
przyjaciela niż dla nas. Niemcy dysponują w Norwegii całym 
szeregiem baz, w których stacjonują ciężkie okręty wojenne 
i okręty podwodne. Liczne lotniska, wysunięte częstokroć aż 
na sam północny kraniec Europy, jak Banak, Petsamo czy 
Kirkenes, pozwalają nieprzyjacielowi na ciągłe patrolowanie 
obszaru powietrznego w rejonie ewentualnej trasy konwojów,
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których wykrycie nie nastręcza na pewno stronie niemieckiej 
specjalnych trudności. Nie należy przy tym zapominać — 
kontynuował admirał — że obecnie jest lato i ten konwój nie 
może niestety korzystać z osłony ciemności nocnych w ob
szarach za kołem polarnym. Na statki konwoju będą więc 
czyhały cztery rodzaje niebezpieczeństw: rajdy ciężkich zespo
łów pancernych, wypady niszczycieli, ataki stad okrętów 
podwodnych i wreszcie naloty lotnictwa. Nie jest wcale wy
kluczone, że mogą zajść kombinacje dwóch, trzech, a nawet 
wszystkich czterech niebezpieczeństw jednocześnie. Obrona 
tego konwoju przeciwko lotnictwu i okrętom podwodnym nie 
wykroczy poza ramy stosowanej dotychczas taktyki. A więc 
statki handlowe zostaną wyposażone, jak zwykle, w broń 
przeciwlotniczą. Ze względu na niebywałe nasilenie nalotów 
należy pamiętać o zwiększeniu ilości amunicji do działek. Poza 
tym konwojowi powinny towarzyszyć dwa lub trzy pomocni
cze krążowniki obrony przeciwlotniczej oraz niszczyciele, kor
wety i trawlery, wyposażone w urządzenia hydrolokacyjne. 
Jako ewentualną osłonę przeciwko wypadom lżejszych sił 
niemieckich — ciągnął dalej pierwszy lord morski — propo
nuję wysłanie wzdłuż trasy konwoju czterech lub pięciu 
krążowników. Towarzyszyć one będą konwojowi aż do wy
sokości Wyspy Niedźwiedziej, a najdalej do 25° długości 
wschodniej. Następnie zespół krążowników powinien zawró
cić. Osłonę stanowić też będą ciężkie okręty Home Fleet pod 
dowództwem admirała Toveya. Zespół ten będzie miał za za
danie krążenie na wodach między Szpicbergiem i wyspą Jan 
Mayen. Sama jego obecność zmusi może Niemców do zanie
chania wysłania swych ciężkich okrętów w morze. Drugim 
zadaniem okrętów zespołu admirała Toveya będzie ochrona 
konwoju powracającego z Rosji, któremu trzeba będzie wy
znaczyć taką datę powrotu, aby z konwojem zmierzającym 
do Rosji minął się gdzieś w połowie drogi. Bliższe szczegóły 
planowanej operacji omówię osobiście z dowódcą Home Fleet, 
który w chwili obecnej przebywa w bazie Scapa Flow.

Długo w noc ciągnęła się narada. Admirał Pound był pe
łen najgorszych przeczuć i gdyby to tylko od niego zależało, 
nie wysyłałby w tym okresie konwoju na wody polarne. Ra
cja stanu jednak i podjęte przez Anglików i Amerykanów 
zobowiązania sojusznicze, a przede wszystkim własny interes 
mocarstw zachodnich — wymagały kontynuowania dostaw do 
portów północnej Rosji. Konwoje musiały iść wciąż, mimo 
nieustannych ataków ze strony Luftwaffe i Kriegsmarine.
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♦ * *

W tym samym mniej więcej czasie, dnia 15 czerwca. 1942 
roku, o kilkaset kilometrów na wschód od gmachu Admirali
cji angielskiej odbywała się inna narada. I tam 'zgromadzeni 
byli oficerowie w marynarskich mundurach. I tam na ścianie 
była rozpięta duża mapa północnych morskich rejonów Eu
ropy. W głównej kwaterze niemieckiej toczyła się kolejna 
konferencja Hitlera na temat spraw morskich. Admirał 
Schnie wind otrzymał jeszcze w maju rozkaz przygotowania 
planu skoncentrowanego ataku wodno-powietrzno-podwodne- 
go na kolejny konwój do Rosji i teraz właśnie admirał Rae- 
der przedkładał ten plan do zatwierdzenia führerowi.

Dowództwo Kriegsmarine w ostatnich miesiącach przerzu
ciło do Norwegii szereg ciężkich okrętów nawodnych i obec
nie w Trondheim znajdowały się „Tirpitz” i „Hipper” oraz 
cztery niszczyciele, w Narviku natomiast bazowały „Scheer” 
i „Lützow” w asyście sześciu niszczycieli. Grossadmiral Rae
der postanowił jako główny atut włączyć do najbliższej akcji 
przeciwkon woj owej okręt liniowy „Tirpitz”. Dowódca Kriegs
marine wiedział doskonale, że Anglicy — pamiętając tragiczny 
pojedynek tirpitzowego bliźniaka, „Bismarcka”, z dumą floty 
angielskiej, „Hoodem” — odczuwają po prostu lęk na samo 
brzmienie nazwy flagowego okrętu niemieckiego. Poza tym 
Raeder chciał wykazać przydatność okrętów liniowych w pro
wadzonej obecnie wojnie morskiej; jak dotąd bowiem „Tir
pitz” stał prawie bezczynnie w głębi fiordów norweskich.

Hitler był nieco innego zdania niż admirał Raeder. Na woj
nie morskiej znał się stosunkowo niewiele, a ponieważ sym
bol potęgi III Rzeszy widział w ciężkich okrętach wojennych, 
panicznie więc obawiał się utraty któregokolwiek z nich.

Admirał Raeder przedstawiał Hitlerowi plan operacji, którą 
ochrzczono w jego sztabie kryptonimem „Operacja Gambit 
Skoczka”.

— Nasze siły pancerne — tłumaczył Raeder składać się 
będą z dwóch zespołów. Zespół pierwszy, to grupa Trond
heim, czyli „Tirpitz” i „Hipper” z niszczycielami. Zespół 
drugi stanowić będą pozostałe dwa ciężkie okręty wojenne 
z osłoną, bazujące obecnie w Narviku. Oba zespoły wyjdą 
w morze, kiedy konwój aliancki przekroczy 5° długości wschod
niej. Atak nastąpi w rejonie 20° długości wschodniej i będzie 
polegał na tym, że zespół Trondheim, jako silniejszy, 
podejmie zadanie rozbicia eskorty względnie osłony krążowni
ków, zaś zespół Narvik zniszczy w tym czasie całkowicie 
statki handlowe konwoju, Po udanej akcji wszystkie okręty
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zawrócą natychmiast do swych portów wyjściowych, należy 
się bowiem spodziewać, że Anglicy będą chcieli doprowadzić 
do -jakiegoś decydującego spotkania swoich sił Home Fleet 
z naszą eskadrą pancerną. Naturalnie wyjście w morze na
szych sił będzie poprzedzone dokładnym rekonesansem lotni
czym i podwodnym. Jednocześnie, niezależnie od planowanej 
akcji, konwój należy aż do momentu spotkania nękać ciągły
mi nalotami lotniczymi. Jeżeli nawet nie osiągną one zamie
rzonych sukcesów, to w każdym bądź razie zmęczą załogi 
i osłabią ich ducha. Całkowite zniszczenie konwoju dążącego 
do Rosji powinno mieć kapitalne znaczenie dla losów dal
szej wojny. Po takiej bowiem klęsce Anglicy nie odważą się 
wysyłać następnych transportów na front wschodni, co z ko
lei powinno doprowadzić do rozdźwięku między sprzymierzo
nymi. A każde takie nieporozumienie działa na naszą korzyść.

Mapa Morza Barentsa pokryta została grubymi, czarnymi 
strzałkami. Raeder roztaczał przed Hitlerem wizje nowych, 
łatwych sukcesów.

„Operacja Gambit Skoczka” została zatwierdzona.

KONWÖJ RUSZA W REJS

Już od wczesnego ranka 27 czerwca 1942 roku rozpo
czął się ożywiony ruch na obszernym kotwicowisku Hval 
fjördhur w pobliżu Reykjaviku na Islandii. Od stojących 
na redzie statków odbijały szalupy i motorówki przewo
żąc na brzeg kapitanów, spieszących na odprawę. For
mował się kolejny konwój do portów Morza Białego. 
Konwój oznaczono kryptonimem PQ17. Na redę Hval 
fjördhur przybyły statki z dalekich portów kanadyjskich, 
ruchliwego Nowego Jorku, Bostonu, Filadelfii, portów 
północnej Szkocji. Głęboko zanurzone w zimnej wodzie 
północnego fiordu kryły w swych brzuchatych wnętrzach 
wiele tysięcy ton materiałów wojennych — czołgi, samo
chody, samoloty, po!ciski, żywność, lekarstwa.

Mimo trwającej już od wielu lat wojny, Niemcy pro
wadzili obecnie walki lądowe jedynie na Pustyni Libij
skiej oraz na szerokich połaciach Związku Radzieckiego. 
Każdy z mężów stanu kierujących mocarstwami koalicji
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antyhitlerowskiej zdawał sobie doskonale sprawę, że lo
sy Wolnego Świata rozstrzygają się właśnie przede 
wszystkim na długim, liczącym kilka tysięcy kilometrów 
froncie od Murmańska po Morze Czarne. Nie zwyciężone 
dotychczas i nie powstrzymane w swym marszu pan
cerne dywizje spod znaku swastyki wykrwawiały się te
raz na stepach rosyjskich, kruszyły w atakach na wciąż 
nowe miasta i rzeki, rozbijały o bohatersko walczące od
działy Armii Czerwonej.

Zgromadzeni na odprawie w niskim, drewnianym ba
raku kapitanowie statków handlowych i dowódcy okrę
tów eskorty dowiedzieli się, że konwój PQ 17 składać się 
będzie z trzydziestu pięciu statków handlowych, trzech 
statków ratowniczych i jednego zbiornikowca zaopatrze
niowego floty. Eskortę stanowić ma sześć niszczycieli, 
cztery korwety, trzy trałowce, dwa krążowniki obrony 
przeciwlotniczej, cztery trawlery przystosowane do walki 
z okrętami podwodnymi i dwa okręty podwodne. Komo
dorem konwoju został J.C.K. Dowding, wysłużony ofi
cer, rezerwista Royal Navy. Na dowódcę eskorty wyzna
czono komandora J. E. Broome’a, R. N. Ustalono szyk 
konwoju i sygnały, przewidziano manewry w wypadku 
różnych okoliczności.

— W pobliżu trasy waszego konwoju — dodał koman
dor prowadzący odprawę — operować będą siły krążow- 
nicze, płynące pod dowództwem kontradmirała Hamilto
na. W skład jego zespołu wchodzą dwa krążowniki bry
tyjskie: HMS „London” i HMS „Norfolk” oraz dwa krą
żowniki amerykańskie: USS „Tuscaloosa”, USS „Wichita” 
i trzy niszczyciele. Życzę panom powodzenia. Mam pod
stawę przypuszczać, że oprócz wyżej wymienionych ze
społów Admiralicja chowa jeszcze w zanadrzu odpowied
nie siły, które będą mogły w razie potrzeby stawić czo
ła ewentualnej wyprawie „Tirpitza”. Pomyślnych wia
trów — zakończył komandor.
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Zgromadzeni kapitanowie poczęli tłumnie opuszczać 
salę odpraw.

— Powodzenia komandorze — prowadzący odprawę 
zwrócił się do komandora Broome’a — mam nadzieję, 
że doprowadzi pan konwój w całości do portu przezna
czenia.

— Postaram się — komandor Broome uśmiechnął się 
wesoło — nie płynę pierwszy raz tą trasą. Może jakoś 
uda mi się prześliznąć. Teraz lato, trasa prowadzi aż pra
wie pod samym biegunem — zażartował. — Sądzę, że 
gorszym niebezpieczeństwem będą dla nas pływające lo
dy niż Niemcy.

Na obszernej redzie raz po raz rozlegał się jazgot pod
noszonych kotwic i statki jeden za drugim zaczęły pły
nąć wzdłuż wysokich, górzystych, porośniętych skąpą 
roślinnością brzegów fiordu kierując się na zachód ku 
otwartym wodom oceanu. Za rufami pozostawał ostatni 
gościnny, choć na pozór nieprzytulny skrawek lądu, ostat
niego lądu przed decydującym skokiem, liczącym prze
szło dwa tysiące mil. W letnim słońcu lśniły jaskrawą 
bielą śniegi na Lang jökull*. Niedaleko wioski Olafsvik, 
przy półwyspie ozdobionym samotnie sterczącym wierz
chołkiem górskim, bezładna na pozór masa statków sfor
mowała się w karny, posłuszny woli komodora konwój.

Na flagowy sygnał dany z „River Afton” — jednostki, 
na której podniósł swój proporzec dowódca konwoju — 
ponumerowane już uprzednio statki zajęły swe miejsca 
w kolumnach i szeregach. Konwój PQ 17 był konwojem 
szerokim, składał się z dziewięciu kolumn, po cztery 
statki w każdej. Na czele środkowej, piątej kolumny, 
szedł statek komodora Dowdinga, w pobliżu niego miał^ 
swe miejsca dwa pomocnicze krążowniki przeciwlotni
cze: „Polomares” i „Pozarica”, przebudowane z szyb
kich frachtowców. Między kolumnami i na zewnątrz kon-

* Jeden z lodowców na Islandii.
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Widok ogólny konwoju Pierwszy lord morski — 
admirał sir Dudley Pound. Komandor Jack Broome — 
dowódca eskorty PQ 17. Admirał sir John Tovey — 

dowódca Home Fleet
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woju uwijały się inne okręty eskorty, pozostające pod 
dowództwem komandora Broome’a. Były to cztery ni
szczyciele brytyjskie: „Offa”, „Laemington”, „Fury” i fla
gowy „Keppel” oraz dwa niszczyciele amerykańskie, po
nadto trzy trałowce: „Salamander”, „Halcyon” i „Brito- 
mart”, cztery trawlery posiadające urządzenia do wy
krywania okrętów podwodnych: „Ayrshire”, „Lord Mid
dleton”, „Lord Austin” i „Northern Gem”, wreszcie dwa 
okręty podwodne P-614 i P-615. Cztery korwety pły
wające pod banderą angielską i Wolnych Francuzów 
stanowiły dalsze siły, pozostające w dyspozycji dowód
cy eskorty. Za jedną z kolumn podążał zbiornikowiec 
zaopatrzeniowy floty, „Aldersdale”, wiozący zapasy pa
liwa dla okrętów wojennych. W tylnych szeregach pły
nęły trzy statki ratownicze: „Rathlin”, „Zaafaran” i „Za- 
malek”. Ich obecność przypominała już od samego począt
ku o groźbie czyhającej na konwój płynący przez odległe, 
arktyczne obszary.

Trasa konwoju PQ17 prowadziła początkowo wzdłuż 
zachodnich wybrzeży Islandii. Późnym wieczorem zespół 
przekroczył koło podbiegunowe północne i na maszcie 
statku komodorskiego zatrzepotał sygnał, nakazujący 
zmianę kursu na wschodni. Późny wieczór! W tym wy
padku pojęcie to było zupełnie umowne, słońce bowiem 
świeciło jasno nad zamglonym horyzontem. Panowało 
przecież lato i trwał długi, polarny dzień.

Na drodze konwoju pojawiły się pierwsze swobodnie 
płynące kry, zjawisko często spotykane na wodach Cieś
niny Duńskiej. Po prawej stronie konwoju majaczyły 
z dala poszarpane brzegi Islandii, po lewej, gdzieś dale
ko za horyzontem leżała mroźna Grenlandia, pokryta 
grubą skorupą wiecznych lodów.

Ze swego pomostu komodor konwoju J. C. K. Dowding 
widział wszystkie statki idące w zwartych kolumnach. 
Jedne z nich nosiły banderę amerykańską czy angielską, 
inne panamską lub holenderską. W środkowej kolum-
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nie odcinały się swą charakterystyczną sylwetką dwa 
zbiornikowce radzieckie: „Azerbejdżan” i „Donbass”.

Starszy marynarz-sygnalista, Charles Webb, stojący 
na pomoście niszczyciela „Offa” idącego przed konwo
jem, oderwał oczy od lornety.

— Sir, zbliża się ściana gęstej mgły — zameldował 
oficerowi wachtowemu.

— Do diabła! Trudno będzie zachować nakazany szyk — 
zmartwił się młody porucznik.

Webb pomyślał, że może nadejść taka chwila, że 
wszyscy będą się modlić o mgłę, która by skryła ich 
przed wzrokiem nieprzyjaciela. Szczególnie tu na Dale
kiej Północy, latem, kiedy trwa nieprzerwany dzień. Webb 
miał za sobą dwanaście lat nienagannej służby w Royal 
Navy. Od samego początku wojny pływał na niszczycie
lach w eskortach konwojów i niejedno już widział w tym 
czasie, nie powiedział jednak ani słowa ze względu na 
szacunek dla stopnia. Porucznik był młody, zapalony do 
walki. Przyszedł niedawno na „Offa” odkomenderowany 
z jakiegoś liniowego okrętu. Eskortowanie konwoju PQ 17 
było jego pierwszym zadaniem bojowym na niszczycielu.

Konwój tymczasem zbliżał się do ławicy mgły. Na 
maszcie statku komodorskiego załopotały flagi sygnału 
przypominającego o konieczności utrzymania szyku we 
mgle. Starszy marynarz Webb widział jak powoli zacie
rają się kontury najbliżej idących jednostek. Biała, wil
gotna wata otuliła konwój PQ 17. Rozległy się ostre po
rykiwania syren, o burty z chrzęstem rozbijały się cięż
kie lodowe kry. Napierały jedna na drugą, atakowały 
stalowe blachy poszycia. Spychane ciężkimi dziobami pod 
wodę, kruszone i rozbijane piętrzyły się wciąż nowymi 
zwałami, tworząc fantastyczne księżycowe krajobrazy.

Przez długie godziny konwój FQ 17 brodził we mgle. 
Gdy wreszcie znów zajaśniało słońce, okazało się, że 
brak jest dwóch statków handlowych. Wysłana na poszu
kiwanie korweta stwierdziła, że jeden z nich zboczył we
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mgle z kursu wskutek zacięcia się maszynki sterowej 
i wpadł na pobliskie skały. Wszelkie próby samodziel
nego zejścia na głęboką wodę spełzły na niczym. Nie po
mogła pomoc korwety. Drugi ze statków został znacznie 
w tyle. Miał on silnie uszkodzoną śrubę. To dały o sobie 
znać lody Północy. Widocznie grubsza od innych kra oka
zała się silniejsza od metalowej śruby i teraz okaleczony 
parowiec ledwo posuwał się naprzód, zostając coraz bar
dziej w tyle. Komodor rozkazał mu zawrócić do Reykja- 
viku i zawiadomić holowniki, aby przyszły ściągnąć ze 
skał drugiego pechowca.

Tak więc szły już teraz w konwoju trzydzieści trzy 
statki handlowe.

— Niewesoło rozpoczyna się ten rejs — myślał komo
dor. — Jeszcze nie było ani sztormu, ani wróg się nie 
pokazał, a tu już dwa statki musiały zawrócić z drogi. 
Ciekawe, kiedy pojawi się Charlie — komodor rozglądnął 
się po bezchmurnym niebie. Lada chwila spodziewał się 
widoku niemieckiego samolotu zwiadowczego, przezwa
nego przez marynarzy Charlie. Przypuszczał, że Niemcy 
mający na pewno swych szpiegów wśród mieszkańców 
Islandii wiedzą już o wyjściu w morze konwoju PQ 17 
i że teraz starają się usilnie namierzyć jego pozycję.

Wieczorem 30 czerwca' na południowej stronie nieba 
obserwatorzy zauważyli mały czarny punkcik.

— Nierozpoznany samolot po prawej burcie konwoju, 
sir — komandor Broome usłyszał natychmiastowy mel
dunek.

— Prowadzić nasłuch radiowy — rozkazał.
— To Charlie, sir — zameldował po chwili radiotele

grafista. — Nadaje coś szyfrem.
Na innych jednostkach też zauważono samolot zwia

dowczy. Wszystkie lornetki zwróciły się ku krążącej po
za zasięgiem dział przeciwlotniczych maszynie.

— To Blohm Voss 138 — podporucznik Morton E. Wolf- 
son, dowódca oddziału artylerzystów, zaokrętowanych na
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amerykańskim statku „Daniel Morgan”, objaśniał swoim 
podwładnym sposob na rozpoznawanie sylwetek nieprzy
jacielskich samolotów.

— Ze też nie możemy tego drania ściągnąć na dół. Za 
wysoko idzie — żałował celowniczy dziobowego działa, 
Benjamin Baxter.

— I tak by to wiele nie pomogło — skrzywił się jego 
pomocnik, młody chłopak ze stanu Nevada, zwany „kow
bojem”. — Zdążył już na pewno zawiadomić wszystkie 
stacje w całej Norwegii o naszym kursie.

— Masz rację — wtrącił stojący z boku członek zało
gi, olbrzymi blondyn, Olaf Svendsen z Nowego Jorku. — 
Teraz już nam nie popuszczą aż do samego Murmańska. 
Tak jak ostatnim razem.

— Byłeś już w Murmańsku? — zapytał „kowboj”.
— Nie wiedziałeś? Byłem. Jeszcze w grudniu ubiegłe

go roku, na „Larranga”. Szliśmy z Bostonu do Islandii 
z atlantyckim konwojem, a potem dołączyliśmy do kon
woju PQ 8, który wyszedł z Reykjaviku w pierwszej po
łowie stycznia.

— No i co, idziesz jeszcze raz? — zdziwił się Baxter.
— A gdzie tyle zarobię, co tutaj? — roześmiał się Olaf.
Rzeczywiście, przeciętnie marynarz z konwoju północ

nego otrzymywał sto dolarów miesięcznego wynagrodze
nia podstawowego, drugie tyle jako dodatek wojenny, 
ponadto nadgodziny za soboty i niedziele w morzu i po 
pięć dolarów za każdy dzień pobytu w portach północnej 
Rosji oraz siedemnaście procent dodatku w razie prze
wożenia amunicji i materiałów wybuchowych, wreszcie 
za każdy udany rejs stodolarową premię z kasy rządu 
Związku Radzieckiego. Nic też dziwnego, że załogi stat
ków pływających w arktycznych konwojach stanowiły 
swego rodzaju plutokrację wśród marynarskiej braci. Dla 
sprawiedliwości dodać należy, że pieniądze i korzyści 
natury materialnej nie były jedynym powodem, dla któ
rego marynarze zaciągali się na statki, idące na Daleką
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Północ. Wielu z nich szło na morze z nienawiści do fa
szystów i z poczucia obowiązku; „no, bo przecież ktoś 
musi pływać na statkach, a kto ma pływać jak nie ja...”

Sytuacja, w jakiej znajdował się konwój PQ17, była 
pełna napięcia i nerwowego oczekiwania. Minęli już wy
spę Jan Mayen i coraz bliższy był groźny brzeg norwe
ski, gdzie wśród skał i fiordów czekały na lotniskach set
ki samolotów bombowo-torpedowych; gdzie czatowały 
ciężkie okręty "wojenne z groźnym „Tirpitzem” na czele. 
Ponieważ Niemcy spostrzegli i namierzyli już konwój 
należało w każdej godzinie spodziewać się ataku. Zdwo
jono czujność. Załogi stały w pogotowiu na pomostach. 
Oczy obserwatorów uzbrojonych w potężne lornetki lu
strowały bez przerwy niebo i morze dookoła konwoju.

Przeszedł spokojnie dzień 1 lipca. W południe następ
nego dnia konwój PQ17 minął się z konwojem QP13, 
idącym z Murmańska. Równocześnie komodor Dowding 
na „River Afton” otrzymał z Rosji — od bawiącego tam 
amerykańskiego attache morskiego — wiadomość, że 
w wyniku ciągłych nalotów niemieckich z pobliskich lot
nisk w Kirkenes i Petsamo jedna trzecia Murmańska i je
go portu uległa spaleniu i leży w gruzach.

— To było do przewidzenia — komodor zwrócił się do 
kapitana statku. — Niemcy doskonale wiedzą, jak waż
nym portem stał się w obecnej sytuacji nie zamarzający 
przez cały rok Murmańsk. Teraz lato. Możemy iść do 
Archangielska. Nawet lepiej, bo dalej od frontu.

Tego samego dnia urządzenia hydrolokacyjne okrętów 
eskorty wykryły zbliżające się do konwoju obce okręty 
podwodne. Niszczyciele komandora Broome’a ruszyły do 
ataku. Z ruf stoczyły się w morze szare beczki bomb głę
binowych. Buchnęły w górę zbałwanione gejzery wybu
chów. Zdecydowana akcja sił eskorty odstraszyła widocz
nie niemieckie U-Booty, gdyż tego dnia żadna torpeda 
nie została wystrzelona, żaden statek nie został zaatako
wany.
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Wieczorem pogoda nieco się pogorszyła. Od północy na
deszły niskie, ciemne chmury. Sprzyjało to planom nie
mieckim, gdyż samoloty mogły teraz wyskakiwać nie
spodziewanie w niewielkiej i dogodnej do rzucenia tor
ped czy bomb odległości. Artylerzyści konwoju PQ17 
czekali cały czas przy działach, gotowi w każdej chwili 
otworzyć morderczy ogień do niemieckich samolotów. 
Marzli na swych stanowiskach, gdyż mimo lipca od pół
nocy wiał przenikliwy wiatr, niosący zimno lodowych 
gór. Około godziny 18.00 pułap chmur podniósł się nieco 
i w tej właśnie chwili nad konwojem ukazało się osiem 
niemieckich samolotów torpedowych. W jednym momen
cie nad spokojnie dotychczas płynącymi statkami roz
szalało się morze ognia. Wszystkie działa i ciężkie ka
rabiny maszynowe okrętów eskorty i statków handlo
wych strzelały do rosnących w oczach sylwetek. Smugi 
pocisków świetlnych krzyżowały się we wszystkich kie
runkach. Już jeden z napastników ciągnie za sobą war
kocz ciemnego dymu. Po chwili zwinął się w gwałtow
nym skręcie i runął bezwładnie do morza. W ostatnim 
momencie pilot niemiecki usiłował wyskoczyć, ale wi
docznie zaczepił o jakąś część samolotu, bo mimo iż spa
dochron począł się już rozwijać, spadająca maszyna po
ciągnęła go za sobą w głąb lodowatej wody oceanu. Po
zostałym samolotom również nie udało się sforsować 
gwałtownej zapory ogniowej dział konwoju, na skutek 
tego nie mogły podejść na odległość dogodną do przepro
wadzenia ataku torpedowego, zawróciły więc w ciasnym 
skręcie i schowały się w chmurach.

Pierwszy atak był odparty.
Znów minął dzień. Słońce okręciło ^ię dookoła hory

zontu, nie znikając nigdy z pola widzenia. Polarny dzień 
trwał w lipcu na tych szerokościach nieprzerwanie.

Artylerzyści i marynarze nie mieli chwili wytchnienia. 
Wciąż musieli czuwać na swych stanowiskach bojowych, 
bo w każdym momencie mogły ponownie wypaść zza
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zdradliwych chmur niemieckie samoloty i obrzucić bom
bami czy torpedami płynące w konwoju statki. Nawet 
wolni od służby nie mogli zasnąć. Nie pozwalała świa
domość, że na zewnątrz panuje wciąż nieprzerwany, jasny 
dzień, wdzierający się do kabin przez zasłony zaciągane 
na iluminatory.

Kolejny atak nastąpił 3 lipca o godzinie 15.06. Tym ra
zem zza chmur wyskoczyło dwadzieścia sześć samolotów 
bombowych. Zeszły falami nisko nad wodę idąc pełną 
szybkością na niewielkiej wysokości. Doświadczeni w po
przednich resjacł} marynarze wiedzieli, że Niemcy szy
kują się do tak zwanego Horizontal-Tiefangriff — ataku 
bombowego, dokonywanego z wysokości około trzydzie
stu metrów nad powierzchnią wody.

Znów rozszalało się morze ognia. Szczęśliwie dla kon
woju samoloty rozpoczęły atak od strony, gdzie akurat 
znajdowały się trzy niszczyciele eskorty i krążowniki 
obrony przeciwlotniczej. Ściana ognia zaporowego po
mieszała szyki atakującym. Wśród nieustannej lawiny po
cisków piloci nie mogli dobrze obliczyć momentu zrzu
cenia bomb. Kilka samolotów skręciło w bok jeszcze 
przed dojściem do pierwszych statków i zamiatając nie
omal skrzydłami szarą wodę oceanu zmykało na południe. 
Inne rzuciły bomby przed pierwszą kolumną statków, 
lecz na szczęście żadna z nich nie trafiła do celu.

— To spotkanie zakończyło się wynikiem bezbramko- 
wym — zasygnalizował żartobliwie komandor Broome 
do komodora konwoju.

Półtorej godziny po ataku obserwatorzy okrętów idą
cych ,po lewej stronie konwoju zameldowali widoczne 
w kierunku północnym maszty eskadry dużych okrętów 
wojennych.

— Pogotowie bojowe! — zarządził na wszelki wypadek 
komandor Broome, mimo iż spodziewał się, że są to krą
żowniki kontradmirała Hamiltona. Mogła to być jednak
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również eskadra niemiecka, która obeszła dużym łukiem 
konwój i teraz atakuje od strony północnej. Na szczęście 
obawy były płonne. Już po chwili reflektor zamrugał 
z dala sygnałem rozpoznawczym.

Swoi!
Eskadra kentradmirała Hamiltona, która wyszła w dniu 

1 lipca z Seydis f jördhur, dogoniła teraz konwój PQ 17. 
Składała się ona z ciężkich krążowników brytyjskich 
„London” i „Norfolk” oraz amerykańskich: „Wichita”, 
którym dowodził komandor H. W. Hill, i „Tuscaloosa” 
pod dowództwem komandora N.C. Gillette. W asyście 
krążowników uwijały się zygzakując smukłe niszczyciele.

— No, w porządku — komandor Broome poczuł się 
bezpiecznie. — Stary Turtle* zdążył na czas.

— Na „Tirpitza” to trochę za mało — zauważył jego 
zastępca.

— Mam nadzieję, że Tovey ze swoją eskadrą pancer
ną krąży też gdzieś w pobliżu. Już oni tam z Home Fleet 
dobrze pilnują „Tirpitza” i spółki — uśmiechnął się 
Broome.

Po wymianie sygnałów zespół kontradmirała Hamilto
na odszedł na północ, aby znów o godzinie 20.15 nawią
zać z konwojem kontakt optyczny.

DZIEŃ NIEPODLEGŁOŚCI

Nadszedł dzień 4 lipca — Dzień Niepodległości — naro
dowe święto Stanów Zjednoczonych. W konwoju PQ17 
olbrzymia większość statków płynęła pod gwiaździstą ban
derą, nic też dziwnego, że o północy z 3 na 4 lipca, w peł
nym świetle polarnego dnia, między masztami amerykań
skich statków zatrzepotały flagi kodu sygnałowego w ga
li banderowej. Kucharze jeszcze poprzedniego dnia przy-

* Turtle (ang). — żółw morski, żartobliwe przezwisko dane przez 
marynarzy admirałowi Hamiltonowi.
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gotowali tradycyjną potrawę Dnia Niepodległości — in
dyki.

Konwój tymczasem szedł kursem północno-wschodnim 
omijając dalekim łukiem samotną Wyspę Niedźwiedzią 
i oddalając się od lotnisk i baz norweskich. Na północ 
od konwoju błyskały w promieniach słońca poważne, ma
jestatyczne w swej grozie i wielkości góry lodowe, oder
wane gdzieś od szpicbergeńskich lodowców.

Idąca w pobliżu eskadra krążowników dodawała otu
chy i nadziei, że rnoże tym razem uda się jakoś prze
śliznąć. Znów nadeszły chmury, wyglądały jak postrzę
pione kłęby białej waty zawieszone nisko nad wodą. Mo
rze było gładkie i spokojne. Konwój płynął w równych 
szeregach i kolumnach, błyskając wesołymi barwami 
flag bandergali. Krótko przed godziną trzecią rano zmie
niono kurs na wschodni. Konwój PQ 17 wkraczał na naj
bardziej niebezpieczny odcinek trasy, najbardziej zbliżo
ny do lotnisk północnej Norwegii.

„Christoper Newport” szedł w ósmej kolumnie, blisko 
prawego skraju konwoju. Po lewej burcie miał cały sze
reg statków, po prawej jedynie cztery z zewnętrznej, 
dziewiątej kolumny. Pierwszym w tej kolumnie był ame
rykański liberciak, „Samuel Chase”, jako drugi szedł — 
również pod gwiaździstą banderą — stary frachtowiec 
„Carlton”. Na pomoście statku „Christoper Newport” po 
prawej burcie przy ciężkim karabinie maszynowym miał 
służbę starszy marynarz Hugh P. Wright. Oczy kleiły mu 
się, głowa opadała na uchwyty karabinu. Nic dziwnego, 
od kilkunastu godzin prawie bez przerwy trwało pogoto
wie przeciwlotnicze. Nie pomagały termosy pełne gorą
cej, czarnej jak smoła, aromatycznej kawy. Zmęczenie 
było silniejsze. A najgorsze jeszcze czekało. Monotonny 
szum rozcinanej dziobem wody usypiał, łagodne kołysanie 
statku osłabiało czujność. Nikt właściwie w całym kon
woju nie wiedział później, skąd wziął się samotny Hein- 
kel 115. Wyskoczył z nisko idącej chmury, tuż koło pra-
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wej strony konwoju i od razu znalazł się w pozycji do
godnej do ataku torpedowego. Podłużny kształt plusnął 
o wodę, Heinkel poderwał się i nim ktokolwiek zdążył 
otworzyć skuteczny ogień, było już po ataku. Rozszcze- 
kały się spóźnionymi, daremnymi salwami działka stat
ków konwoju. Samolot znikł w chmurach, a w przejrzy
stej wodzie rwała pełną szybkością śmiercionośna torpe
da. Przeszła luką między „Samuelem Chase” i „Carlto
nem” i mknęła prosto ku idącemu w następnej kolum
nie „Christoperowi Newport”. Chorąży Market, dowód
ca oddziału artylerzystów, zeskoczył z pomostu i podbiegł 
do stanowiska starszego marynarza Wrighta.

— Strzelaj do torpedy! Szybko!
Wright skierował lufę swojego ciężkiego karabinu ma

szynowego w kierunku wyraźnej smugi pędzącej torpe
dy. Wziął poprawkę na szybkość i nacisnął spust. Roz
legł się suchy trzask strzałów. Na wodzie, w pobliżu 
jasnej smugi śladu torowego torpedy wykwitły małe fon
tanny.

— Dobrze! Wal tak/dalej! — krzyczał chorąży.
Stojący na pomoście marynarze z załogi statku w po

płochu rzucili się na przeciwną burtę. Widać było wyraź
nie, że nie pomoże już gwałtowny zwrot, jaki chciał wy
konać kapitan. Torpeda musi trafić w statek! Chyba że 
zostanie przedtem rozstrzelana. Fontanny, wzbijane po
ciskami Wrighta układały się równym ściegiem coraz 
bliżej statku.

— Trafiona! — ucieszył się chorąży, widząc jak sznur 
pocisków przeszył widoczny już dokładnie ciemny kadłub.

Niestety. Torpeda mknęła wciąż dalej i nie zboczyła 
ani na stopień z wytkniętego kursu. Wright, widząc da
remność swoich wysiłków przerzucił ogień jeszcze bliżej 
statku. Chciał postawić zaporę ogniową przed mknącą 
nieubłaganie torpedą. Małymi, powolnymi ruchami siał 
na wodę grad pocisków. Daremnie! Stalowe cygaro prze
szło i tę przeszkodę. Wright opuścił lufę jeszcze niżej,
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aż do oporu ograniczającego dolny, dopuszczalny kąt 
ostrzału. Torpeda była już prawie u jego stóp. Frzestał 
strzelać. Teraz nie miało już to żadnego sensu. Odrucho
wo zasłonił ręką oczy.

Gwałtowny wstrząs! Huk! Wyrzucony ze swego stano
wiska Wright poczuł, że leci gdzieś w powietrzu. Hura
ganowy podmuch rzucił go na niższy pokład. Uderzył 
głową o ściankę nadbudówki i stracił przytomność. Gdy 
otworzył oczy, ujrzał nad sobą nachylone twarze zatro
skanych kolegów.

— Okay! Żyje! Odzyskał przytomność! — usłyszał głos 
chorążego Marketa.

Wright rozejrzał się dokoła. Był w szalupie. W odle
głości kilkuset metrów płonął „Christoper Newport”. Gę
sty, czarny dym walił pod chmury z nadbudówek. Ogrom
na wyrwa czerniała po prawej burcie na wysokości ma
szynowni.

— Trafili w samą maszynę — objaśniał rannego chorą
ży. — Z wachty nikt nie wyszedł żywy. Stary kazał 
opuścić statek.

Do krążących szalup podchodził statek ratowniczy „Za- 
malek”. Po wyrzuconych na burtę sztormtrapach rozbit
kowie wdrapali się na zbawczy pokład. Podniesiono ran
nych. „Zamalek” zrobił zgrabny zwrot i pospieszył za 
konwojem.

Za rufą bił w niebo słup dymu płonącego statku.
Na niszczycielu flagowym eskorty zamigotał reflektor: 

„Do okrętu podwodnego P-614. Zatopić torpedą płonący 
statek”.

Idący na prawym skrzydle konwoju okręt podwodny 
zawrócił, podszedł do palącego się wraka. Stanął naprze
ciw lewej burty nieruchomego celu. Torpeda trafiła rów
nież w maszynownię. Statek przełamał się na pół i po 
paru minutach znikł w głębinach oceanu.

Komodor Dowding wykreślił „Christopera” ze spisu 
konwoju z krótką adnotacją: „4. VII. 1942, 3.10, GMT.
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Pozycja 19°48'E — 75°12'N. Uszkodzony przez torpedę 
samotnego samolotu He 115, zatopiony torpedą P-614”.

— No, zaczęło się na dobre — mruknął do siebie Geor
ge J. Salvesen, kapitan statku s.s. „Troubadour”, idące
go pod banderą panamską.

— Zobaczy pan — zwrócił się do chorążego Carrawaya, 
mającego pod swoją opieką obronę przeciwlotniczą stat
ku — że zanim skończy się ten świąteczny dzień, pańscy 
chłopcy będą jeszcze mieli pełne ręce roboty, gwarantu
ję to panu.

— Mam nadzieję, że nasza czterocalówka znajdzie so
bie jakiś cel — uśmiechnął się, młody oficer.

— Żeby tylko tych celów nie było za dużo naraz. Trud
no się wtedy zdecydować, który z nich wybrać zau
ważył sceptycznie kapitan.

Komandor D. P. Moon, dowódca sił eskortowych zespo
łu krążowników kontradmirała Hamiltona, zaokrętowa
ny na amerykańskim niszczycielu USS „Wainwright”, 
otrzymał przed chwilą meldunek od dowódcy niszczycie
la, kapitana R. H. Gibbsa, że zapasy paliwa się kończą 
i nadszedł czas ich uzupełnienia. W związku z tym odpo
wiedni sygnał świetlny pomknął na okręt flagowy Ha
miltona: „Odchodzę do konwoju w celu pobrania pali

Konwój PQ 17 szedł w odległości osiemnastu mil od sił 
krążowniczych. Idąc w jego kierunku komandor Moon 
zastanawiał się, dlaczego kontradmirał Hamilton krąży 
stale po północnej stronie konwoju, gdy tymczasem 
wszelkich ataków, zarówno lotniczych, jak i ewentualnie 
eskadry pancernej, należałoby spodziewać się raczej od 
strony południowej.

— Może Turtle otrzymał takie rozkazy z Admirali
cji — zdecydował wreszcie.

Dochodzili do konwoju. Była godzina 16.47. Nad wi
docznymi już dokładnie statkami ukazały się nagle ciem
ne obłoczki wybuchających pocisków przeciwlotniczych.

wa
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Do uszu komandora doszedł huk strzałów.
— Całą mocą naprzód! — poszedł rozkaz do maszy

nowni.
Niszczyciel skoczył do przodu.
Głośny tupot marynarskich butów na trapach i pokła

dach zlał się nieomal z przenikliwym sygnałem alarmu 
bojowego. Po chwili wszystkie działka przeciwlotnicze 
„Wainwrighta” rozszczekały się krótkimi seriami. Kon
wój atakowała grupa sześciu samolotów torpedowych. 
Mknęły nisko nad wodą, Niespodziewany ogień z „Wain
wrighta” uderzył na nie z boku, pomieszał szyki, zmu
sił do zmiany kursu. Kolejny niemiecki atak został od
party.

„Wainwright”, korzystając z chwili spokoju spieszył 
do zbiornikowca „Aldersdale”, skąd miał pobrać paliwo. 
Niestety, cisza trwała bardzo krótko. Już w dziesięć mi
nut po odparciu ataku samolotów torpedowych ukazały 
się słynne niemieckie bombowce nurkujące. Te wzięły na 
cel okręty eskorty. Jeden po drugim kładły się na skrzy
dło, by w narastającym ryku silnika walić się w dół, 
prosto na plujące ogniem okręty. W oczach stojącego na 
pomoście bojowym komandora Moona gwałtownie rosła 
ciemna, rozkraczona sylwetka napastnika. Niszczyciel pę
dził pełną mocą swych maszyn. Cały kadłub dygotał 
i drgał od gwałtownych obrotów śrub. Okręt szarpał się, 
pochylał w nagłych skrętach i zygzakach. Jedyny ratu
nek w szybkości! Atakujące samoloty nadlatywały jedno
cześnie z trzech stron. Już są blisko. Za moment rzucą 
bomby!

Już!
Od kadłuba samolotu oderwał się ciemny kształt. 

W tym samym momencie komandor podał na ster:
— Prawo na burt!
„Wainwright” pochylił się w rozpaczliwym zwrocie. 

Zamiótł burtą połać oceanu, wygładził pomarszczoną fa
lami wodę po wewnętrznej stronie ciasnego łuku. Trzy
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Okręty eskorty konwoju PQ 17: niszczyciel „Kep
pel” (flagowy), trałowiec „Halcyon”, trawler 

„Northern Gem”



bomby, jedna po drugiej chlusnęły ciężko w morze, wzbi
jając w górę pióropusze fontann. Opadający pył wodny 
zmoczył stojących na pomostach marynarzy. Uciekające 
z rykiem przeciążanych silników samoloty gonił zajadły 
ogień wszystkich działek. Po odparciu ataku „Wain- 
wright” podszedł wreszcie do zbiornikowca, aby pobrać 
paliwo. Załoga przez cały czas tkwiła nieprzerwanie na 
stanowiskach pilnie obserwując horyzont. Marynarze przy 
wężach podających paliwo czekali tylko na rozkaz, aby je 
rozłączyć. W maszynowniach i kotłowniach wszystko go
towe było do ^manewrów. Przygotowania nie były darem
ne. O godzinie 18.30 od prawego skrzydła konwoju uka
zały się ciemne punkciki dwudziestu pięciu samolotów. 
Szły w dwóch grupach. Jedna zeszła na wysokość trzy
dziestu — czterdziestu metrów i nadlatywała zwartą ła
wą od prawej strony konwoju, druga łukiem ominęła 
statki i zbliżała się od strony północno-wschodniej, chcąc 
zaatakować konwój od czoła.

„Wainwright” ruszył z miejsca maksymalną szybkoś
cią. Szedł na spotkanie nadlatującej od czoła grupy sa
molotów. Chciał je zatrzymać lub zawrócić ogniem swych 
dział i nie dopuścić do podejścia na odpowiednią dla ata
ku torpedowego odległość. Obok szedł również pełną szyb
kością niszczyciel brytyjski „Offa”. Strumień pocisków 
witał nadlatujących napastników. Na niszczycielach za
obserwowano trafienie. Prawoskrzydłowy samolot zako- 
łysał się jakoś dziwnie, buchnął ogniem i dymem z silni
ka i rzucając po drodze torpedy skręcił w ciasnej pętli 
odlatując na południe. Za nim podążył drugi i trzeci. 
Inne zmuszone były rzucić torpedy w odległości tysiąc — 
tysiąc pięćset metrów od pierwszych statków. Obserwa
torzy na handlowcach widzieli wyraźne ślady torowe 
chaotycznie płynących torped. Natychmiastowe zwroty 
pozwoliły szczęśliwie uniknąć trafień.

Nie wszędzie jednak poszło tak dobrze.
Kilka samolotów drugiej fali, atakującej od prawego,
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rufowego sektora konwoju zdołało przedrzeć się przez 
zaporowy ogień artylerii przeciwlotniczej. Zrzuciły one 
torpedy, z których jedna trafiła w statek bandery an
gielskiej. Płynący w następnej kolumnie amerykański 
frachtowiec, „Washington”, trafił, co prawda, w podry
wający się po przeprowadzeniu ataku samolot i po chwi
li Heinkel 111 ciągnąc za sobą smugę gęstniejącego dy
mu zwalił się do wody, ale torpedy zostały już rzucone. 
Nie pomogły próby uników.

Znów tonął jeden statek.
Bilans spotkania — jeden zatopiony statek i trzy ze

strzelone samoloty — przedstawiał się niekorzystnie dla 
konwoju, nie należy bowiem zapominać, że prawie każdy 
ze statków wiózł w swych ładowniach po kilkanaście sa
molotów lub czołgów.

O godzinie 19.15 nastąpił kolejny atak dwudziestu pię
ciu samolotów typu Focke-Wulf, uzbrojonych w torpedy. 
Tym razem Niemcy atakowali w czterech grupach, z róż
nych kierunków jednocześnie. Kilka samolotów brało na 
cel jeden statek. Szczególnie zajadle atakowane były pły
nące w konwoju zbiornikowce. Tym razem torpedy były 
rzucone celnie. Trafiony został amerykański frachtowiec 
typu Liberty: „Wiliam Hooper”, zbiornikowiec zaopat
rzeniowy floty: „Aldersdale” i zbiornikowiec radziecki: 
„Azerbejdżan”. Na statku amerykańskim wybuchła pa
nika. Załoga nie czekając nawet na rozkaz kapitana 
opuściła statek, który był tylko stosunkowo nieznacznie 
uszkodzony. Pozostawiony na łasce losu „Hooper” stał 
się pastwą płomienia niegaszonego pożaru i w konse
kwencji musiał być zatopiony przez własną eskortę. „Al
dersdale” otrzymał na szczęście lżejsze uszkodzenia 
i mógł o własnych siłach kontynuować dalszą podróż. 
Na „Azerbejdżanie” również wybuchł pożar. W momen
cie pierwszego zamieszania kapitan kazał załodze opuścić 
statek. Z ciężkim sercem odbijali od palącego się zbior
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nikowca. Tak długo służył im za dom, był kawałkiem 
Ojczyzny.

— Towarzyszu kapitanie! A może by tak spróbować 
jeszcze ugasić ten pożar? — trzeci oficer, komsomolec 
Iwan Małyszkin, zwrócił się do kapitana. — Pamiętacie, 
jak dwa lata temu załoga uratowała płonący na Atlan
tyku zbiornikowiec „San Demetrio”.

— Dobrze. Popróbujemy — zgodził się kapitan, który 
przyszedł już do siebie po odniesionej w czasie nalotu 
kontuzji.

Wdrapali się z powrotem na pokład. Ruszyli do walki 
z szalejącym, groźnym żywiołem. Pod burtę płynącego 
zbiornikowca podpłynął angielski okręt podwodny.

— Kiedy opuszczacie statek? — zamrugał reflektor. — 
Mamy rozkaz zatopić was torpedą.

— A idźże do diabła z twoimi torpedami! — zdener
wował się kapitan. — Odpowiedzcie im — zwrócił się do 
starszego oficera — żeby sobie poszli precz. Damy sobie 
sami radę. Jeszcze nie toniemy. Ugasimy pożar i dogo
nimy konwój.

Rzeczywiście. Ogień powoli zaczął przygasać. Jeszcze 
tu i ówdzie pokazywały się jego jaskrawe języki, ale 
zawzięcie tłumione przez dzielną załogę stawały się co
raz mniejsze. Po godzinie ruszono dalej w ślad za zni- 
kającym za horyzontem konwojem.

Tymczasem między zespołem krążowników kontradmi
rała Hamiltona a Admiralicją wywiązała się ożywiona 
wymiana depesz. Już o godzinie 18.30 kontradmirał Ha
milton sygnalizował do Londynu, że zgodnie z uprzed
nio otrzymanymi instrukcjami ma zamiar odejść od kon
woju o godzinie 22.00 dnia 4 lipca. Na ten sygnał Admi
ralicja odpowiedziała o godzinie 19.30: „Pozostać przy 
konwoju w oczekiwaniu dalszych instrukcji”. Rozkaz ten 
specjalnie nie zdziwił kontradmirała. Przypuszczał on, 
że Admiralicja, posiadając lepsze wiadomości o istnieją
cej sytuacji, rozkazuje zostać zespołowi krążowników
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w celu związania sił niemieckich do czasu nadejścia cięż
kich okrętów Home Fleet. O godzinie 21.00 nadeszły 
oczekiwane dalsze instrukcje. Depesza głosiła: „Bardzo pil
ne! Do zespołu krążowników. Przygotować się do wycofa
nia zespołu na zachód pełną szybkością”.

— A więc zaczyna się — pomyślał Hamilton. Sądził, 
że nowy rozkaz przekazuje mu kurs bojowy. Skierował 
swój zespół w kierunku widniejących statków konwoju, 
aby przekazać rozkazy komandorowi Broome’owi.

— Radiogram z Admiralicji, sir! — zameldował ponow
nie oficer szyfrowy. — Nadany o godzinie 21.23.

„Do kontradmirała Hamiltona. Pilne! Ze względu na zagro
żenie ze strony nieprzyjacielskich okrętów nawodnych należy 
rozwiązać szyk konwoju i podążać indywidualnie do portów 
rosyjskich”.

— Rozwiązać szyk konwoju! — kontradmirał nie wie
rzył własnym oczom. — Przecież niewzruszona zasada 
taktyki konwojowej nakazywała utrzymanie szyku za 
wszelką cenę. Rozproszenie dozwolone było do stosowa
nia jedynie jako krok ostateczny i to w wypadku bez
pośredniego zagrożenia przez ciężkie okręty nieprzyja
ciela. W dodatku taki rozkaz mógł wydać jedynie do
wódca eskorty konwoju, będący na miejscu i mogący 
bezpośrednio ocenić zaistniałą sytuację, a tymczasem roz
kaz nadchodzi z Londynu, oddalonego o tysiące mil od 
pola rozgrywającej się walki. Rozkaz jednak był aż na
zbyt wyraźny.

— Przekazać sygnał Admiralicji do komandora Broo- 
me’a — powiedział głośno. — Widocznie niemiecka es
kadra jest gdzieś bardzo blisko w kierunku zachodnim 
od nas — rozumował — i moje krążowniki mają stawić 
im czoło. — Alarm bojowy! — zarządził. — Obserwować 
pilnie sektor zachodni i otwierać ogień natychmiast po 
spostrzeżeniu jakichkolwiek jednostek wojennych.

— Nowy sygnał z Admiralicji, sir! Z godziny 21.36.
— Co znowu?
Tym razem rozkaz był jeszcze bardziej lakoniczny:
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BARDZO PILNE! ROZPROSZYĆ KONWÓJ!
— Nadać na „Keppela” i „River Afton” — rozkazał 

kontradmirał Hamilton. — „Rozproszyć konwój. Statki 
podążają indywidualnie do dowolnych portów rosyjskich. 
Niszczyciele eskorty dołączą do zespołu krążowników. 
Okręty podwodne odesłać do przewidzianych instrukcją 
sektorów patrolowych”. — Zaraz chyba dojdzie do bit
wy — rozumował w dalszym ciągu. — Niszczyciele ko
mandora Broome’a przydadzą się w walce z niemiecki
mi pancernikami.

Komandor Broome osłupiał otrzymawszy taki rozkaz.
— Jak to? Rozpraszać konwój i zaniechać jego eskor

towania własne tu, w najbardziej narażonym na ataki 
sektorze Oceanu Lodowatego? Niemożliwe!!! Przecież na 
samotne statki, praktycznie zupełnie bezbronne, spadnie 
wkrótce cała lawina samolotów. Wyłuskają je po jed
nym, jak ziarnka słonecznika. I do tego ten przeklęty, 
diabelski dzień polarny. Przez dwadzieścia cztery go
dziny na dobę jasno i jasno. Żadnej szansy na niespo- 
strzeżoną zmianę pozycji, na oderwanie się z pola obser
wacji hitlerowskiej Luftwaffe.

Komodor Dowding odsygnalizował z pokładu „River 
Afton” do kontradmirała Hamiltona: „Powtórzyć roz
kaz”. Nie mógł uwierzyć, że właśnie to najgorsze miało 
spotkać jego konwój. — Widocznie „Tirpitz” ruszył ze 
swego legowiska — snuł najgorsze domysły.

Z krążownika flagowego nadeszło potwierdzenie strasz
nego rozkazu. Komodor Dowding z ciężkim sercem roz
kazał sygnaliście wywiesić rozkaz dla statków konwoju 
PQ17.

Do wszystkich statków! Rozproszyć kon
wój. Podążać indywidualnie do portów> ro
syjskich. Niech Bóg ma was w swojej opiece.

Niszczyciel „Keppel” zawiadomił inne okręty eskorty. 
Okręt podwodny P-615 potwierdzając sygnał odpowie
dział: „Odchodzę pełną szybkością do sektora patrolowe
go. Będę starał się iść jak najdłużej na powierzchni”.
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Komandor Broome nawet w tak tragicznej sytuacji nie 
stracił humoru. Kazał odsygnalizować: „Ja także. Powo
dzenia!”

Na maszcie sygnałowym „River Afton77 trzepotały fla
gi tragicznego rozkazu:

CONVOY IS TO SCATTER*

DECYZJA

Mroczną salę konferencyjną w gmachu Admiralicji 
w Londynie rozświetlały krwawe błyski zachodzącego 
słońca odbite w szybach stojącego naprzeciw budynku. 
Przy ciężkim dębowym stole zajmowali miejsca wyżsi 
oficerowie Royal Navy. Od ciemnego tła granatowych 
mundurów, ożywionych rzędami kolorowych baretek or
derowych, odbijała niepokalana biel kołnierzyków i złoto 
galonów.

— Panowie! — rozpoczął pierwszy lord morski, sir 
Dudley Pound. — Zebrałem was tu w celu podjęcia de
cyzji w sprawie konwoju PQ 17. Złe przeczucia nie za
wiodły mnie niestety — mówił dalej admirał cichym, 
zmęczonym głosem. — Jak już panowie zapewne wiecie, 
w dniu wczorajszym samoloty dalekiego zwiadu zameldo
wały o przegrupowaniu ciężkich okrętów niemieckich 
w kierunku północnym. I tak oba pancerniki kieszonkowe: 
„Scheer” i „Lützow” opuściły bazę w Narviku i prze
szły do Alta fiordu, natomiast „Tirpitz” i „Hipper” prze
rzucone zostały z Trondheimu do Narviku. Doniesienia 
naszego wywiadu z terenu Norwegii potwierdziły już te 
dane. Z drugiej strony wiemy również dokładnie, że nie
przyjaciel wykrył i zlokalizował konwój PQ17. Przed 
pół godziną otrzymałem ważną wiadomość, co prawda, 
jeszcze nie sprawdzoną, że w tej chwili „Tirpitz”, 
„Scheer” i eskorta niszczycieli są na wyjściu w morze.

* Rozproszyć konwój.
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Cel może być tylko jeden: konwój PQ 17! Przed wyrusze
niem konwoju ostrzegałem Rząd Jego Królewskiej Moś
ci — kontynuował sir Dudley Pound — przed trudnościa
mi, jakie mogą wyniknąć w trakcie kontynuowania rejsu 
i przewidziałem w takim wypadku jedyne wyjście, roz
proszenie konwoju.

— A siły kontradmirała Hamiltona i admirała To- 
veya? — odezwał się jeden z obecnych.

Admirał Pound podszedł do dużej mapy północnego 
Atlantyku i Morza Barentsa.

— Konwój PQ 17 znajduje siię w tej chwili tu — wska
zał kijkiem punkt oddalony o około dwieście czterdzieści 
mil od Przylądka Północnego, na północny wschód od 
Wyspy Niedźwiedziej. — Wraz z konwojem jest też ze
spół krążowników kontradmirała Hamiltona. Niestety, 
zdajecie sobie panowie sprawę, że wysyłanie tego zespo
łu przeciw spółce „Tirpitz” i „Scheer” byłoby równoznacz
ne z jednoczesnym skazaniem go na pewną zgubę. A na 
to, szczególnie po stracie krążowników „Edinburgh” i „Tri
nidad”* nie możemy sobie w żadnym wypadku pozwolić. 
Zęspół admirała Toveya, jedyny zespół na tych wodach, 
który mógłby próbować stawić czoła niemieckiej eskadrze, 

^znajduje się w tej chwili tu — admirał wskazał punkt le
żący na linii łączącej Szpicberg z wyspą Jan Mayen — 
i oddalony jest od konwoju PQ 17 o większą ilość mil 
niż zespół niemiecki. Nie należy przy tym zapominać, że 
konwój PQ 17, idący w kierunku wschodnim, oddala się 
z każdą godziną od zespołu admirała Toveya, a jedno
cześnie kurs jego' jest zbieżny z ewentualnym kursem 
„Tirpitza” i „Scheera”.

— Czy nie można byłoby — zabrał głos jeden z obec
nych — kazać konwojowi zawrócić z drogi, co zmyli 
Niemców, a siłom kontradmirała Hamiltona polecić osłonę

* Krążownik „Trinidad” został storpedowany w dniu 30. IV. 42 r. 
na Oceanie Lodowatym Północnym. Krążownik „Edinburgh” zatonął 
w dniu 2. V. 42 r. w wyniku walki o konwój PQ 15.
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konwoju aż do nadejścia Home Fleet? Mamy przecież 
piękne przykłady walki z silniejszymi przeciwnikami. 
Bitwa komandora Harwooda przy ujściu Rio de la Plata, 
akcja komandora Fegen z ,,Jervis Baya”, czy wreszcie 
bitwa koło Syrty prowadzona przez zespół admirała Viana.

— Przykłady! Przykłady! — żachnął się admirał Po
und. — Ja też dam panu, admirale, przykład. Walka „Bis
marcka” z „Hoodem”, a następnie pościg prawie całej na
szej floty za niemieckim okrętem liniowym. Zresztą od 
czasu bitwy w pobliżu Rio de la Plata Niemcy też nabrali 
dużo doświadczenia i teraz już nie można liczyć na szczęś
liwy traf czy przypadek. Biorąc pod uwagę grozę i powa
gę sytuacji postanowiłem wydać rozkaz rozproszenia kon
woju i odejścia eskadry kontradmirała Hamiltona do ze
społu admirała Toveya. Mam nadzieję, że po pierwsze 
„Tirpitz” i „Scheer” nie będzie uganiał się po morzu za 
pojedynczymi statkami, po drugie, że odejście sił krą- 
żowniczych na zachód zostanie zauważone przez lotnictwo 
niemieckie i odciągnie zespół nieprzyjacielski w kierun
ku Home Fleet Jednocześnie wszystkie nasze okręty pod
wodne patrolujące sektory na północ od Przylądka Pół
nocnego należy przerzucić na przypuszczalną trasę nie
mieckiego zespołu.

— Rozproszyć konwój? Ależ to jest sprzeczne z pod
stawowym założeniem Admiralicji — wypowiedział głoś
no swój pogląd jeden z zebranych.

— Admiralicja to my, panowie — zauważył admirał 
Pound. — Wobec zaistniałej sytuacji nie widzę innego 
wyjścia. Mamy przecież przykłady, że samotnie płynące, 
nie konwojowane statki docierały często szczęśliwie z Is
landii do portów północnej Rosji. Dlaczegćżby teraz nie 
miały się przedrzeć! Do Murmańska zostało jeszcze dwie 
doby drogi, a tam statki mogą już wejść pod ochronę 
lotnictwa radzieckiego.
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— Tak, ale tamte statki przeszły nie wykryte, a tutaj 
Niemcy znają doskonale położenie konwoju — odezwał 
się młody jeszcze komandor.

Admirał Pound albo nie dosłyszał tej uwagi, albo ją 
.zlekceważył.

— Czy są jeszcze jakieś propozycje? Nie ma. Wobec 
tego dziękuję panom.

Do zespołu krążowników, znajdujących się o dwa ty
siące mil od sali konferencyjnej, daleko, w pobliżu grani
cy polarnych lodów został wysłany z pławiącej się w cie
ple słonecznego lipca Wyspy Ostatniej Nadziei — jak 
nazywano Anglię w czasie wojny — znany nam już roz
kaz.

W niecałą godzinę później, gdy na Oceanie Lodowatym 
Północnym konwój PQ 17 stał się już bezładną kupą sa
motnych statków, do gabinetu pierwszego lorda morskie
go zapukał kontradmirał Clayton, szef operacyjnego ośrod
ka wywiadowczego floty.

— Co nowego? — admirał Pound uniósł głowę znad 
biurka. Przed nim leżała rozłożona mapa Morza Barentsa.

— Sir, otrzymałem przed chwilą ważną wiadomość 
z Norwegii. Okazuje się, że ostatni raport był mylny. 
„Tirpitz” i „Scheer” stoją na kotwicach w Alta fiordzie.

—■ Nie wyszły w morze? — zdumiał się admirał 
Pound. — Czy to pewna wiadomość?

— Z inną nie przychodziłbym teraz, sir.
Pierwszy lord zamyślił się głęboko.
— Niemcy nie wyszli z portu. Dlaczego? Przecież wszy

stko wskazywało na to, że mają zamiar uderzyć na kon
wój PQ 17. Ale w takim razie rozkaz rozproszenia kon
woju był wydany za wcześnie i rację mieli ci, którzy 
odradzali jego wysłanie.

— Czy będą jakieś rozkazy, sir? — głos admirała 
Claytona przerwał ciszę, panującą w gabinecie.

Sir Dudley Pound uniósł głowę. Ujrzał poważną, sku
pioną twarz kontradmirała.

32



— Nie — powiedział powoli — nie będzie żadnych do
datkowych rozkazów. Żadnych rozkazów — powtórzył.

— Dobranoc, sir — kontradmirał skierował się ku 
drzwiom.

— Proszę natychmiast meldować mi każdą wiadomość, 
otrzymaną od Hamiltona lub od statków konwoju PQ 17. 
Bez względu na porę. Będę tu nocował. Dobranoc Clayton.

Drzwi zamknęły się cicho za wychodzącym.
Admirał śir Alfred Dudley Pound, pierwszy lord mor

ski, został sam. Nigdy dotychczas jeszcze nie czuł się tak 
zmęczony, nigdy nie ciążyło na nim takim brzemieniem 
sześćdziesiąt pięć lat energicznego życia — z tego pół 
wieku w Royal N'avy. W zadumie spoglądał na wiszący 
na ścianie portret admirała lorda Johna Jellicoe. Admi
rał przymknął oczy. Wspominał najpiękniejszy okres swe
go życia, gdy jako młody czterdziestoletni komandor do
wodził okrętem liniowym HMS „Colossus” w słynnej bit
wie jutlandzkiej, bitwie, w której na czele zwycięskiej 
floty brytyjskiej stał admirał lord Jellicoe, pierwszy lord 
morski w roku 1916.

Jak historia — która zaliczyła lorda Jellicoe do boha
terów godnych Nelsona —- oceni postępowanie jego, ad
mirała Pounda, pierwszego lorda morskiego w krytycz
nym dla Anglii okresie II wojny światowej?

POGROM

Rozkaz rozproszenia spadł na statki konwoju PQ 17 jak 
grom z jasnego nieba. Hiobowa wieść rozeszła się lotem 
błyskawicy wśród załóg. Na pokłady wybiegli wszyscy 
wolni od służby. Statki konwoju po odebraniu rozkazu ła
mały szyki i w kilkanaście minut później z karnego or
dynku pozostała tylko bezładna gromada.

HMS „Keppel” mijał jeden po drugim rozpraszające 
się statki. Komandor Broome, stojąc na pomoście niszczy-
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cielą widział przez lornetkę zebrane na każdym pokładzie 
załogi. Widział zaciśnięte pięści wygrażające jego okrętom, 
słyszał nawet niesione przez wiatr okrzyki. Ze ściśnię
tym gardłem patrzył na ludzi, których oddano jego opie
ce. Czuł się odpowiedzialny przed rodzinami marynarzy 
za ich zdrowie i życie, odpowiedzialny za cenne statki 
i jeszcze cenniejszy ich ładunek. I oto odchodzi. Odchodzi 
w chwili, kiedy konwojowi może grozić niebezpieczeń
stwo. Idzie, co prawda, przeciwko okrętom wroga, ale 
któż może zaręczyć, że nie jest to zasadzka ze strony 
nieprzyjaciela, aby odciągnąć od konwoju siły eskorty 
i tym łatwiej zniszczyć pozostawione bez ochrony, bez
bronne i powolne statki.

— Jak można wydawać takie rozkazy z odległości dwóch 
tysięcy mil od terenu działania? — zżymał się w du
chu. — Przecież instrukcja konwojowania wyraźnie 
stwierdza, iż rozproszenie można stosować dopiero w mo
mencie bezpośredniego zagrożenia przez przeważające 
siły nieprzyjaciela. A przecież w polu widzenia nie ma 
jeszcze wroga i kto wie, kiedy się ukaże. Wobec tego — 
dochodził do wniosku — czy rozkaz rozproszenia kon
woju i odwołania jego zespołu jest słuszny? Czy nie 
powinienem pozostać na swym stanowisku, jak długo1 bę
dzie to tylko możliwe, a gdy ukaże się wróg walczyć do 
końca, do ostatniego pocisku w lufie działa, do ostatniej 
torpedy w wyrzutni?

Wśród załóg konwoju widok odchodzących pełną szyb
kością w kierunku zachodnim krążowników kontradmira
ła Hamiltona i niszczycieli eskorty budził uzasadnioną 
obawę i rozpacz.

— Zostaliśmy sami na najgorszym odcinku całej tra
sy — komodor rozpraszającego się konwoju dzielił się 
swymi ponurymi myślami z kapitanem statku „River 
Afton”.

Konwój PQ17 przestał istnieć jako zwarta, sprawna 
jednostka, dzieląca wspólnie losy niebezpiecznej podróży,
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broniący się przeciwko nadlatującym samolotom, ratująca 
rozbitków zatopionych statków. Zostały tylko małe gru
py, których dalsze losy zależeć miały od energii i umie
jętności poszczególnych kapitanów, od ich doświadczenia 
i... od ślepego trafu. Każdy prawie statek stał się małym, 
odrębnym światem, odgrodzonym od współtowarzyszy nie
doli powiększającym się z każdą chwilą pustkowiem nie
przyjaznego polarnego morza.

Konwój został rozproszony!
Skończył się tragiczny Dzień Niepodległości. Zegary 

wskazywały północ. Rozpoczął się kolejny dzień gehenny, 
5 lipca 1942 roku. Kapitanowie i załogi rozproszonych 
statków z głuchą nienawiścią patrzyli na widniejące wciąż 
nad horyzontem blade, polarne słońce. Ani nawet godziny 
zmierzchu, ani chwili opiekuńczych ciemności, w których 
można by było skryć się przed grożącym wciąż wrogiem. 
Bez przerwy jasno i jasno. Nie można zmrużyć oczu, nie 
można odpocząć, odejść od działek, bo w każdej chwili 
niesamowicie długiego, ciągłego dnia mogą nadlecieć zło
wieszcze maszyny.

Od chwili rozproszenia konwoju minęło niecałe pięć 
godzin, kiedy nagle wszyscy radiotelegrafiści rozrzuco
nych na Morzu Barentsa, samotnie płynących statków 
usłyszeli w eterze rozpaczliwy, bliski sygnał, nadany ot
wartym tekstem.

— Tu „Empire Byron”. Jestem torpedo...
W słuchawkach zadźwięczała głucha cisza. Tragiczny 

sygnał został przerwany w pół słowa. Dlaczego? Odpo
wiedź nasuwała się sama. Była prosta. Tragicznie prosta.

Po kilkudziesięciu minutach w słuchawkach zabrzmiało 
nowe rozpaczliwe wołanie:

— Tu „Earlston”, tu „Earlston”, jestem atakowany 
przez bombowce nurkujące. Otrzymałem trafienia w część 
dziobową. Potrzebuję pomocy!
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Sygnały te odebrała też radiostacja na HMS „Keppel”. 
Komandor Broome nadał z miejsca sygnał do kontradmi
rała Hamiltona:

— Jestem w każdej chwili gotów do powrotu.
Kontradmirał jednak nie pozwolił na odłączenie zespo

łu niszczycieli komandora Broome’a. Wciąż liczył się 
z możliwością spotkania silnego zespołu niemieckiego, 
choć właściwie było to obecnie mało prawdopodobne. 
Idąc kilka godzin z dużą szybkością odeszli już tak daleko 
na zachód, że trudno było przypuszczać, iż Niemcy aż tu 
się zapędzili.

Kapitan statku amerykańskiego „Washington” — po 
odebraniu sygnałów o pierwszych atakach na rozproszone 
statki — zdecydował się skierować swój frachtowiec 
w kierunku północnym. Po kilku godzinach dotarł do 77° 
szerokości północnej i dalszą drogę zagrodziły mu potężne 
kry lodowe. Statek, uszkodzony już w poprzednich ata
kach lotniczych, posiadał liczne przecieki w swej dziobo
wej części i kapitan nie mógł ryzykować poruszania się 
w lodach. Zawrócono na południowy wschód. Koło godzi
ny dwunastej dostrzeżono maszty dwóch, płynących obok 
siebie statków. Były to: angielski „Bolton Castle” i holen
derski „Paulus Potter”. Wszystkie trzy statki szły odtąd 
razem. „Bolton Castle” torował drogę przez płynące luź
no kry. Jako ostatni szedł „Washington”, na którym 
wrzała gorączkowa krzątanina. Cała załoga pracowała 
w pocie czoła. Zostali tylko artylerzyści przy działkach 
i wachty na stanowiskach. Wszyscy pozostali zajęci byli 
w ładowni przenosząc ciężkie, drewniane skrzynie na le
wą burtę. W skrzyniach tych było trzysta pięćdziesiąt ton 
trójnitrotoluenu-trotylu, silnego materiału wybuchowego. 
Ponieważ spodziewany był atak raczej z prawej burty, 
więc przeniesienie tego niebezpiecznego ładunku na prze
ciwną stronę może w wypadku trafienia uratować cho
ciaż ludzi, może pozwolić im na opuszczenie statku w sza
lupach. Wśród pracujących wyróżnia się olbrzymią siłą
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palacz Irlandczyk O’Neil. Milcząc podnosi ciężkie skrzy
nie i taszczy je na drugą stronę ładowni. W świetle lamp 
elektrycznych lśni jego spocony tors gladiatora. Zawinięte 
rękawy rozpiętej na piersiach koszuli odsłaniają potężne 
bicepsy. Czerwieni się wspaniała, ruda grzywa włosów. 
Obok niego drugi olbrzym, czarny jak heban mieszkaniec 
Nowego Orleanu, też palacz, Błyszczą olśniewająco białe 
zęby w wiecznym uśmiechu. Po tym człowieku też nie 
znać zmęczenia. Nosi ciężkie skrzynie stąpając tanecznym 
niemal krokiem. Kołysze się w biodrach w takt pogwi
zdywanej melodii.

— E, Jimmy, nie gwiżdż! Sprowadzisz jeszcze pecha na 
statek — ostrzega go 'mały, szczupły człowieczek, zgar
biony pod ciężarem skrzynki, kucharz tego statku.

— Jimmy zna zaklęcia, które odgonią ,zły pech — śmie
je się Murzyn. — Zobaczysz, że wrócimy do domu z peł
nym workiem dolarów.

Jakby na zaprzeczenie tych słów z pokładu doszedł 
miarowy łoskot pom-pomów.

— Nalot! — wrzasnął kucharz. Wymiotło go z ładowni.
Reszta pracujących wypadła na pokład w ślad za ku

charzem. Od południa pikował na statek samolot. Spadał 
jak jastrząb plując po pokładzie ogniem swych działek. 
Wyrzucił bomby i po sekundzie, zerwany gwałtownym 
szarpnięciem drążka, wyskoczył w niebo pionową świecą. 
Blisko prawej burty „Washingtona” buchnęły w górę dwa 
gejzery wodne. Cały statek zatrząsł się od potężnego 
pchnięcia.

— Mówiłem, że Jimmy zna zaklęcia — jeszcze szary 
z przestrachu Murzyn zwrócił się do skulonego przy na
wiewniku kucharza. — Czego nic nie mówisz? Zatkało 
cię z przerażenia? — szarpnął kucharza .za ramię. Drobne 
ciało upadło bezwładnie na pokład. Między rzadkimi si
wiejącymi włosami wiła się cienka strużka krwi. Oczy 
Murzyna zrobiły się okrągłe z przerażenia. Przeżegnał 
się. Lewą ręką ściągnął z głowy przepocony, niegdyś po
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pielaty kapelusz z obciętym rondem, który zawsze wkładał 
do roboty.

O godzinie 15.45 zza chmur wyskoczyło nagle dziewięć 
Junkersów. Spadły ,na trzy statki ze wszystkich stron 
naraz. Nie pomógł rozpaczliwy ogień nielicznych działek 
obrony przeciwlotniczej. Runęły bomby! Prawie wszystkie 
trafiły w cel! Równocześnie w południowej stronie po
jawił się peryskop zanurzonego okrętu podwodnego. Spie
niony ślad zmarszczył wodę. Huk wybuchu torpedy, roz
rywającej kadłub „Paulusa Pottera”, złączył się z eks
plozjami bomb, trafiających w pokłady.

Wszystkie trzy statki tonęły.
Radiotelegrafista „Washingtona” zdążył jeszcze nadać 

wołanie o pomoc:
— Tu KIRF, KIRF!* Toniemy!
— Opuścić statek! — krzyknął przez tubę kapitan 

„Washingtona”.
Rzucono na wodę dwie szalupy. Po chwili czterdziestu 

sześciu członków załogi kołysało się na krótkiej fali, bez
silnie patrząc na agonię statku. „Washington” przechylał 
się coraz bardziej ku dziobowi. Już woda wdarła się na 
przedni pokład. Rufa, wysoko uniesiona w górę, obnażyła 
w jakimś żenującym geście bezradności pokaleczoną lo
dami śrubę. Przy flagsztoku trzepotała nie zdjęta flaga, 
ślad wczorajszej gali świątecznej. Na pokładzie, przykryte 
gwiaździstym sztandarem leżały zwłoki kucharza, którego 
jeszcze nie zdążono pochować. Teraz szedł na dno razem 
ze swym statkiem. Obecni w szalupach marynarze mil
czeli. Patrzyli szeroko otwartymi oczami, jak ginie ich 
statek. Kapitan salutował. Pozostali zdjęli czapki. Byli 
przecież na pogrzebie, pogrzebie ich statku.

Niemieckie samoloty na szczęście odleciały. Nierzadkie 
bowiem były wypadki, że „bohaterscy” lotnicy spod zna

* KIRF — sygnał wywoławczy s.s. „Washington”.
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ku swastyki strzelali do szalup, pełnych rozbitków z za
topionych statków.

— Do wioseł, chłopcy —r zachęcał podporucznik Urlich. 
— Nie ma na co czekać. Trzeba wykorzystać jaką taką 
pogodę i ciągnąć do Nowej Ziemi.

Po kilku godzinach w pobliżu dwóch szalup ukazał się 
amerykański parowiec „Olopana”. Z pokładu zauważono 
rozbitków. Statek podszedł do szalup. Zatrzymał się. 
Z mostku przechylił się kapitan. Przyłożył tubę do ust.

— Wchodźcie na pokład! Może jakoś doczłapiemy się do 
lądu! — wołał.

— Mamy dość statku! — zbuntowali się nagle maryna
rze z „Washingtona”. — Dajcie nam tylko trochę kocy 
i amunicji. Idziemy sami dp Nowej Ziemi!

— Wy się też długo nie utrzymacie na wodzie! — krzyk
nął bosman. — Niemcy wszystkich wyłapią jak ryby 
z saka!

Pod wpływem takich nastrojów kapitan „Washingtona” 
postanowił również zostać w szalupie. Parowiec „Olopa- 
na” przekazał część zapasów rozbitkom i po godzinie znikł 
w oddaleniu. Marynarze z „Washingtona” znów pozostali 
sami na mroźnym, nieprzyjemnym, obcym morzu.

* * *

Komodor rozproszonego konwoju tkwił bez przerwy na 
mostku nawigacyjnym statku „River Alton”. Dręczyła go 
bezsilność i bezczynność. Nie miał już komu wydawać 
rozkazów, nie miał już kogo pilnować. „River Afton” sa
motnie płynął w kierunku Nowej Ziemi.

Radiotelegrafista przynosił mu wciąż tragiczne sygnały. 
Zatonął już „Empire Byron”, „Earlston” i „Washington”, 
„Bolton Castle”, „Paulus Potter” „Pan-Kraft”. Komodor 
z przyzwyczajenia bardziej iniż z istotnej potrzeby wy
kreślał je kolejno z wykazu nie istniejącego, dziesiątko
wanego konwoju PQ 17.
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Sygnalista, stojący na prawym skrzydle ujrzał nagle 
na wodzie jaśniejszy ślad.

— Torpeda z prawej burty! — krzyknął.
Na jakikolwiek manewr było za późno. Po chwili po

tężny wybuch rozdarł nieomal na pół komodorski statek. 
Komodor, kapitan statku i pozostali przy życiu maryna
rze ledwo zdążyli wskoczyć do zrzuconych na wodę tratw. 
Na opuszczenie szalup nie było już czasu.

„River Afton” zapadł się pod wodę w ciągu kilku mi
nut. Przemoczeni, zmarznięci, zalewani przez fale rozbit
kowie tracili gwałtownie siły. Kulili się ina małych, chy
botliwych tratwach. Blade, polarne słońce, świecące przez 
okrągłą dobę nie dawało wcale ciepła. Od północy wiał 
zimny wiatr. Przenikał przez przemoczone swetry i du- 
fflecoaty*, wstrząsał dreszczem zmarznięte ciała, odbierał 
czucie w zgrabiałych kończynach. Minęła jedna godzina, 
druga, trzecia. Ludzie na tratwach powoli zapadali w od
rętwienie. Nie reagowali na pytania, przestali nawet czy
nić próby rozgrzewki. Nagle od zachodniej strony ukazały 
się maszty jakiegoś statku. Pierwszy dojrzał je obdarzony 
nieomal sokolim wzrokiem bosman, szczupły, żylasty 
Szkot. Jego okrzyk poderwał apatycznych rozbitków.

Istotnie, od zachodu zbliżał się statek. Już po kilkuna
stu minutach można było dokładnie rozpoznać jego syl- 
wetkę.

— To „Ocean Freedom”! To nasz statek! — buchnął 
krzyk na tratwach.

Wzleciała w górę czerwona rakieta. Na statku zauwa
żono już tratwę i po kilkunastu minutach mocne ręce 
kolegów wciągały na pokład przemarzniętych, skostnia
łych rozbitków. Gorąca herbata, mocno zakrapiana ru
mem paliła gardła, rozgrzewała wnętrzności. Krew za
częła żywiej krążyć.

Uratowani! Na jak długo?
* Dufflecoat (ang.) — ciepła kurtka z wielbłądziej wełny.
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Ciche pukanie do drzwi obudziło drzemiącego w wy
godnym fotelu pierwszego lorda morskiego, admirała sir 
Dudley Pounda.

— Wejść! — admirał spojrzał na zegarek. Było kilka 
minut po godzinie 3.00 rano dnia 5 lipca 1942 roku.

W drzwiach ukazał się dyżurny oficer łączności. Podał 
admirałowi kartkę papieru.

— Odebraliśmy przed chwilą, sir. Nadane otwartym 
tekstem.

Admirał przeczytał: Tu „Empire Byron”. Je
stem torpedo... — depesza urywała się wpół słowa.

— Dziękuję. Może pan odejść — admirał gestem ręki 
odprawił oficera.

Wstał ciężko z fotela. Podszedł do wiszącej na ścianie 
mapy. Własnoręcznie nakreślił ołówkiem gruby cząrny 
krzyż i napisał obok wyraźnym równym pismem: S.s. 
„Empire Byron”.

Wiedział, że w tej chwili w sali wydziału operacyjnego 
jedna z pracujących tam dziewcząt z pomocniczego kor
pusu kobiecego uczyniła to samo. Nie chciał jednak teraz 
wchodzić do „operacyjnego”. Wolał być sam w swoim 
gabinecie, sam z portretem admirała Jellicoe.

Admirał zamyślony patrzył na mapę.
Znów rozległo się dyskretne pukanie. Oficer łączności 

przyniósł drugą kartkę. Widniało na niej:
Tu „Earls ton”, tu „Earls ton”! Jestem ata

kowany przez bombowce nurkujące. Otrzy
małem trafienie w część dziobową.

Drugi krzyż zaczernił się w pobliżu pierwszego. Znów 
admirał wykaligrafował nazwę statku.

Po południu tego dnia na mapie admirała widniało już 
sześć czarnych krzyży, gdy radio przyniosło kolejną de
peszę. Zawierała ona tylko sygnał wywoławczy statku 
komodorskiego i dalej urywała się.
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Admirał Pound patrzył na zaznaczoną krzyżami drogę. 
— Droga krzyżowa — pomyślał — VIA DOLOROSA.

CZTERODNIOWA WACHTA

Amerykański statek typu Liberty, „Daniel Morgan”, 
płynął od momentu rozproszenia w towarzystwie swego 
bliźniaka, „Samuela Chase”. Koło północy z 4 na 5 lipca 
wytropił ich niemiecki samolot patrolowy, który — jak 
nietrudno się było domyśleć — przekazał do swej bazy 
aktualną pozycję, kurs i szybkość obu statków. Sytuacja 
była niewesoła. Na domiar złego brytyjski krążownik 
„Pozarica” przechodząc w pobliżu dał znać przy pomocy 
reflektora, że otrzymał wiadomość o wyjściu w morze 
zespołu ciężkich okrętów niemieckich z „Tirpitzem” na 
czele.

— Proponuję szukać schronienia przy Półwyspie Admi
ralicji na Nowej Ziemi — dodał od siebie komandor Law- 
ford, dowódca „Pozaricy”. — Powodzenia! — zasygnalizo
wał odchodząc pełną szybkością w kierunku wschodnim.

— Powodzenia — kazał odpowiedzieć kapitan „Morga
na”. Wszedł do kabiny nawigacyjnej i wykreślił najpro
stszy kurs na Półwysep Admiralicji.

— Będziemy zygzakować — zdecydował. — Go pięć 
minut zwrot o 120°.

Kapitan „Samuela Chase” wolał jednak iść samotnie. 
Wziął więc kurs bardziej na południe. Oba statki rozesz
ły się.

Rankiem 5 lipca „Morgan” dołączył do trzech innych 
statków, idących tym samym kursem.

— W gromadzie zawszę raźniej, prawda? — kapitan 
zagadnął podporucznika artylerzystę Wolfsona. — I ogień 
silniejszy w razie nalotu i załogę ma kto podnieść z sza- 
lup.
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Od wschodu zbliżała isię ławica mgły. Nagle wysoko 
w górze zabrzęczał natrętną nutą silnik samolotu.

— Jest znowu nasz Charlie — Wolfs on spojrzał w nie
bo. Hen, wysoko czerniła się złowroga sylwetka. — Poz
woli pam, kapitanie, że puknę do niego z mojej cztero- 
calówki?

Działo huknęło raz, drugi, trzeci. Koło krążącego sa
molotu wykwitły białe chmurki eksplozji. Charlie zmie
nił kierunek zataczanych kręgów. Znów huknęły strzały. 
Teraz obłoczki były bliżej celu. Samolot położył się na 
skrzydło w gwałtownym uniku i odleciał na południe.

— Jeszcze trochę, a mielibyśmy go na dole — prze
chwalał się Wolf son.

Weszli w mgłę. Mleczna, biała wata otuliła statek.
Kiedy wreszcie po paru godzinach opadła, wokoło — 

jak okiem sięgnąć — roztaczało się puste morze. „Daniel 
Morgan” pruł znowu samotnie spokojną, gładką jak lu
stro toń. Radio przynosiło wciąż nowe wołania o pomoc, 
płynące z bombardowanych, torpedowanych i płonących 
statków.

— Jeszcze nie nasza kolej. Jeszcze nie teraz! — pocie
szał się kapitan.

Przeszło południe. Około godziny czternastej z pra
wej burty ujrzano statek. Miał on kurs zbieżny do kur
su „Morgana” i po godzinie obie jednostki szły w nie
wielkiej odległości jedna od drugiej. Był to „Fairfield 
City” — statek płynący również pod gwiaździstą banderą.

— Znowu mamy kolegę — ucieszył się towarzyski ka
pitan „Morgana”.

Ledwro wyrzekł te słowa, gdy nagle do uszu jego do
tarł wzmagający się ryk silnika nurkującego samolotu. 
Od strony słońca spadały na „Fairfield City” trzy bom
bowce nurkowe.

— Ognia ze wszystkich dział! — krzyknął Wolfson.
Artylerzystów z „Morgana” nie trzeba było zachęcać.

Ze wszystkich luf posypał się grad pocisków. Niestety
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strzały były niecelne, bo wszystkie trzy nurkowce zeszły 
na wysokość korzystną do ataku, zrzuciły bomby i już 
rwały w bok, ile mocy w silnikach. Dwie bomby trafiły! 
„Fairfield City” z paskudnie poszarpaną burtą przy trze
ciej ładowni przechylał się gwałtownie. Druga bomba 
trafiła w rufę i zniszczyła całkowicie urządzenia stero
we. Statek był nie do uratowania. Załoga opuszczała 
pospiesznie pokład i przesiadała się na „Morgana”. Led
wie jednak rozbitkowie rozlokowali się w mesach i ko
rytarzach, gdy znowu rozległ się ryk silników. To atako
wała następna trójka. Znów rozszczekały się pom-pomy, 
zagrzmiały działka. Znów poleciały bomby na walczący 
statek, lecz na szczęście wszystkie były niecelne. Przy
jęci silnym ogniem napastnicy odlecieli nisko nad wo
dą. Spokój, niestety, nie trwał długo. Już po piętnastu 
minutach nadleciała nowa fala atakujących Ju 88. Pięć 
maszyn zatoczyło duży łuk, wyszło od strony słońca i ru
nęło w dół. Pierwszy z atakujących samolotów po nie
celnym rzuceniu bomb został trafiony pociskiem z sie- 
demdziesiątkipiątki i ostro dymiąc odleciał na południe. 
Na radość jednak nie było czasu. Już nadlatywał drugi 
samolot. Rzucił bombę, która upadła o dobre trzydzieści 
metrów od burty i po sekundzie rwał na pełnym gazie 
stromo do góry. Tymczasem , od strony słońca spadał na 
statek trzeci napastnik. I jego bomby chybiły, w czasie 
jednak wyprowadzania z lotu nurkowego otrzymał bez
pośrednie trafienie z działka dziobowego. Zatoczył się 
gwałtownie jak ciężko ranny zwierz i roztrzaskał o wo
dę nie opodal broniącego się zaciekle statku. Czwarty 
również chybił i zawracał teraz do ponownego ataku. 
Piąty spadał tuż za czwartym. Jego bomba wybuchła 
przy samej burcie między czwartą i piątą ładownią. Po
nowne ataki pozostałych samolotów przeszły również bez 
sukcesów dla nieprzyjaciela, gęsty i celny ogień obroń
ców nie pozwalał na zajęcie dogodnej pozycji do rzuce
nia bomb.
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Samoloty odleciały, „Morgan” jednak szybko nabierał 
wody przez pęknięte od bliskiego wybuchu bomby poszy
cie ładowni.

— Nadaj otwartym tekstem — kapitan zwrócił się do 
radiotelegrafisty — „Daniel Morgan”, pozycja 75°08'N 
i 45°06'E, zbombardowany przez samoloty Ju 88. Załoga 
opuszcza tonący statek.

Przepełnione podwójną załogą szalupy zjechały na wo
dę. Poczęto oddalać się od zanurzającego się coraz bar
dziej statku. Nagle w pobliżu wynurzył się niemiecki 
okręt podwodny. Plusnęła torpeda z dziobowych wy
rzutni, olbrzymi wybuch targnął kadłubem tonącego 
„Morgana”, który już teraz szybko zapadł się pod wodę. 
Okręt podwodny podszedł do płynących szalup. Jeden 
z oficerów U-Boota filmował przemoczonych, zmarznię
tych rozbitków. Dowódca zadał poprawną angielszczyzną 
parę pytań. Nie otrzymawszy odpowiedzi, machnął ręką.

— Tu macie kurs na najbliższy ląd! — rzucił im z gó
ry kartkę papieru wsuniętą w pustą łuskę po pocisku. — 
Pomyślnych wiatrów! — zawołał z uśmiechem. Zasalu
tował. Okręt podwodny począł się zanurzać.

— Jakiś porządny człowiek, choć Niemiec — zdziwił 
się kapitan „Morgana”,

Chwycili za wiosła. Naparli, ruszyli na wschód. Płynęli 
tak parę godzin. Po północy, dnia 6 lipca ujrzeli idący 
prosto na nich zbiornikowiec radziecki „Donbass”. Ura
dowani zaczęli machać swetrami, krzyczeć. Na zbliżają
cym się statku zauważono ich chyba już wcześniej, bo
wiem po obu burtach wisiały wyrzucone sztormtrapy. 
Akcja ratunkową przebiegała sprawnie i energicznie. Go
rąca herbata, pół na pół z wódką, rozgrzała skostnia
łych rozbitków. Na zbiornikowcu widać było ślady prze
bytych nalotów. Nadbudówki postrzelane ogniem działek, 
w mesie leżeli ranni artylerzyści z obsługi dziobowego 
działka, uszkodzonego w czasie ostatniego ataku.
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Podporucznik Wolfson zgłosił się natychmiast ze swo
imi ludźmi do pomocy artylerzystom radzieckim. Wspól
nymi siłami doprowadzili uszkodzone działko do stanu 
używalności. Działko to obsadzili Amerykanie, luzując 
tym samym niewykwalifikowanych członków załogi zbior
nikowca, którzy zastępowali rannych artylerzystów ra
dzieckich. „Donbass” całą mocą silników spieszył do naj
bliższego portu radzieckiego, Jokanka, na Półwyspie Kol
skim.

Jeszcze tego samego dnia zbiornikowiec został zaatako
wany przez trzy Junkersy. Atak został odparty, a dwa 
z nieprzyjacielskich samolotów zostały uszkodzone. Dnia 
7 lipca po południu odparto jeszcze dwa naloty. Wresz
cie późnym wieczorem w kierunku południowym ujrza
no zarysy lądu. Marynarze odetchnęli. Oto znów widzą 
znajome, ukochane brzegi Matki-Rosji. Oto udało się do
prowadzić cało statek powierzony ich opiece, pełny cen
niejszego teraz niż złoto paliwa do samolotów, walczą
cych w obronie ich rodzin, miast i wsi z nieubłaganym 
najeźdźcą.

Dnia 8 lipca 1942 roku o godzinie 1.30 „Donbass” sta
nął na kotwicy w porcie Jokanka, kończąc długą, nie
przerwaną, czterodobową wachtę radzieckich i amery
kańskich artylerzystów. Po sześciu godzinach postoju 
„Donbass” i przybyły również do tego portu amerykański 
statek „Bellingham” odeszły pod eskortą radzieckich 
okrętów wojennych do pobliskiego Mołotowska.

Pierwsi naoczni świadkowie tragedii konwoju PQ17 
przybyli do portu przeznaczenia.

DWIE TORPEDY KAPITANA ŁUNINA

Dlaczego niemiecka eskadra nie wyszła w morze, tak 
jak tego oczekiwał i przewidywał admirał Pound? 

Meldunki niemieckiego dalekiego zwiadu lotniczego, do
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chodzące do dowództwa obszaru taktycznego Nord były 
mało konkretne, chaotyczne, a nawet częstokroć sprzecz
ne z sobą. Zlokalizowano, co prawda, na ich podstawie 
zupełnie dokładnie konwój PQ17, zgadzała się również 
liczba płynących statków handlowych, rodzaj i ilość 
okrętów eskorty, kurs i szybkość. Odnośnie jednak ope
rującej nieco na północ od trasy konwoju grupy krążow
ników docierały sprzeczne meldunki. Jeden z samolotów 
donosił o obecności w tym zespole czterech ciężkich krą
żowników, inny natomiast meldował o jednym okręcie 
liniowym, jednym lotniskowcu i dwóch krążownikach. 
Niemieckie dowództwo, pomne na ostre rozkazy Hitlera 
obawiało się wobec takiej sytuacji wysłać w morze pan
cerną eskadrę i narazić ją na ataki ze strony samolotów. 
Brak lotniskowców uniemożliwiał im danie własnym 
okrętom osłony z myśliwców. Do końca wojny Niemcy 
bali się — zupełnie zresztą słusznie — samolotów brytyj
skich, startujących z lotniskowców i mogących zatopić 
najcięższe nawet okręty wojenne. Wobec niepewnych 
wiadomości rozkaz wyruszenia w morze na przygotowy
waną od dawna ,,Operację Gambit Skoczka” nie został 
wydany w momencie przewidzianym programem.

Tymczasem z morza nadeszły dziwne i niespodziewane 
wiadomości. Wszystko wskazywało na to, że Anglic3r 
z niewiadomych przyczyn opuścili płynący w pobliżu Wy
spy Niedźwiedziej konwój i kazali statkom rozproszyć 
się. Meldunki operujących nad Morzem Barentsa samolo
tów donosiły o kolejnych sukcesach, o topionych, samot
nych statkach. Wyglądało to trochę na zasadzkę, kiedy 
jednak nie wykryto w pobliżu żadnych poważniejszych 
zespołów alianckich, eskadra niemiecka wyszła w morze 
po południu dnia 5 lipca 1942 roku.

Dowódca radzieckiego okrętu podwodnego K-21, kapi
tan drugiej rangi, Mikołaj Łunin już od kilku dni krążył 
w swym sektorze patrolowym u północnych wybrzeży 
Norwegii. Otrzymał on zadanie pilnowania przejścia na
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północ i niedopuszczania, o ile to możliwe, do niespo- 
strzeżonego przedarcia się niemieckich okrętów na Morze 
Barentsa. Zadanie było w zasadzie nudne. Polegało na 
utrzymywaniu się na niewielkiej głębokości i lustrowaniu 
raz po raz morza przez peryskop. Wiecznie trwający 
dzień pozwalał jedynie na krótkie okresy wynurzeń dla 
odświeżenia powietrza w pomieszczeniach. Okręt Łunina 
krążył w pobliżu wyjścia z Alta fiordu, gdzie — jak do
nosiły depesze z dowództwa — bazowały obecnie cięż
kie niemieckie jednostki. Patrol upływał monotonnie 
i jednostajnie. Wachty następowały jedna po drugiej, 
wszystkie bliźniaczo do siebie podobne. Czasami wysoko 
w górze przeleciał samolot zwiadowczy, czasami na hory
zoncie majaczyły sylwetki norweskich kutrów rybackich.

Nadszedł dzień 5 lipca. Odebrane przez radiostację 
sygnały świadczyły, że gdzieś daleko na północ od zanu
rzonego okrętu podwodnego rozgrywał się jeszcze jeden 
dramat wielkiej krwawej wojny. Kapitan Łunin chciał
by pospieszyć na ratunek ginącym kolegom-marynarzom, 
twardy rozkaz trzymał go jednak na miejscu. Znów wy
suwa na powierzchnię wody oko peryskopu, lustruje sza
ry, pusty bezkres wód. O godzinie 17.30, w czasie kolej
nego przeglądu patrolowanego obszaru w szkle peryskopu 
ujrzał nagle niewyraźne jeszcze i dalekie zarysy sylwe
tek nierozpoznanych okrętów wojennych. Szły kursem 
prostopadłym do kursu K-21.

Niespodziewany widok zelektryzował Łunina. Na tych 
wodach nie mogły iść inne okręty jak tylko niemieckie. 
Czyżby to były te okręty, na które tyle dni już tu czekał 
daremnie.

— Alarm bojowy! Przygotować dziobowe wyrzutnie do 
ataku! Szybkość 8 węzłów. Kurs 112° — kapitan dru
giej rangi Mikołaj Łunin wydawał błyskawicznie jeden 
rozkaz po drugim.

Okręt podwodny szykował się do walki.

4 — Tragedia konwoju PQ-17



Łunin ostrożnie wysunął peryskop, ustawiony w kie
runku przypuszczalnego położenia obcych okrętów. Spoj
rzał. Dokoła widział tylko puste, szare morze.

— Gdzie znikły sylwetki? — pomyślał zdumiony.
Obrócił peryskop na prawą burtę. W niewielkiej od

ległości ujrzał nagle zupełnie wyraźnie potężny kadłub 
okrętu liniowego idącego w tej chwili równolegle do kur
su K-21.

— To „Tirpitz”! — poznał podniecony.
Istotnie. Łunin miał przed oczami postrach całej flo

ty brytyjskiej. Obok „Tirpitza” wyraźnie widać było uwi
jające się niszczyciele osłony.

— Zrobili zwrot przed paroma minutami — rozumo
wał. — Zygzakują... że też akurat w takim momencie. 
Teraz umkną mi, choroba! Za późno już na zmianę sta
nowiska.

Zrezygnowany opuścił peryskop. Nie można było ryzy
kować w pobliżu tak groźnego napastnika. Znów minę
ło parę minut, Łunin nie wytrzymał. Ostrożnie wysunął 
peryskop nad wodę. Oniemiał. Na wprost okularu wyraź
nie rysował się potężny „Tirpitz”. Szedł znowu kursem 
prostopadłym do K-21 i za chwilę znajdzie się w idealnej 
pozycji do przeprowadzenia ataku.

— Wyrzutnie nr 1 i 2 przygotować do odpalenia tor
ped!

Ustalił kąt kursowy celu i odległość. Bosman zanoto
wał dane. Zastępca dowódcy naniósł je na kalkulator. 
Jeszcze jedno szybkie spojrzenie przez peryskop.

— Uwaga na aparatach! Ognia!
K-21 szarpnął się do tyłu raz i drugi. Wewnątrz okrę

tu zwiększyło się ciśnienie. Ogłuszyło na moment załogę. 
Torpedy poszły!

— Zanurzenie 80 metrów! — rozkazał kapitan Łu
nin. — Oba motory cała naprzód. Kurs 90°.

Łunin wiedział, że teraz nie ma na co czekać. Zaraz 
posypią się bomby głębinowe. Schodząc głęboko pod wo-

50



O
kr

ęt
y li

ni
ow

e K
rie

gs
m

ar
in

e — p
os

tra
ch

 flo
ty

 ali
an

tó
w

: „T
irp

itz
” i 

„S
ch

ee
rJ



dę załoga K-21 usłyszała głuche stuknięcie. Po chwili 
drugie, jak dalekie, przytłumione echo.

— Pierwsza torpeda na pewno w celu! — meldował 
zastępca dowódcy. — Druga prawdopodobnie.

Nie było jak sprawdzić skuteczności ataku, niszczyciele 
eskorty przystąpiły bowiem niezwłocznie do akcji. Po- 
sypały się bomby. K-21 kluczył jak ścigany zając, przy
stawał, opadał w głębsze rejony wodne, to znów unosił 
się bliżej powierzchni, zmieniał kurs i szybkość. Prze
szło godzinę trwała ucieczka i pogoń. Ostatecznie jednak 
wybuchy bomb głębinowych zaczęły się coraz bardziej 
oddalać, aż wreszcie zamilkły zupełnie. Dużo jednak cza
su minęło nim kapitan drugiej rangi Łunin zdecydował 
się na wysunięcie peryskopu. Dokoła znowu było czyste 
morze. W dzienniku bojowym widniał zapis:

„Godzina 18.02. Pozycja 71°25'N — 23°40'E. Przepro
wadzono atak torpedowy dwoma torpedami na „Tirpitza”. 
Jedna torpeda na pewno w celu. Druga prawdopodobnie”.

Zakończyła się Wielka Przygoda. K-21 kontynuował 
dalej szarą i nudną służbę patrolową.

A „Tirpitz”?
„Tirpitz” trafiony radziecką torpedą musiał zawrócić 

do portu. „Operacja Gambit Skoczka” tak starannie przy
gotowywana przez dowództwo Kriegsmarine musiała zo
stać przerwana.

LODOWA EPOPEJA

Gdy nadszedł niespodziewany rozkaz rozproszenia, sta
tek płynący pod banderą panamską, „Troubadour”, znaj
dował się blisko lewego skrzydła konwoju PQ 17. Obok 
niego szły: „Ironclad” i „Silver Sword”. Kapitanem 
„Troubadoura” był George J. Salvesen. W czasie swej 
długoletniej kariery marynarskiej nieraz zdarzało mu się 
pływać po morzach północnych. Znał Arktykę i umiał
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z nią walczyć. Rozkaz rozproszenia zastał go w kabinie 
nawigacyjnej. Spojrzał na mapę. Daleko na południowym 
wschodzie znajdowały się porty docelowe nieszczęsnego 
konwoju, nieco bliżej leżały niegościnne, surowe wybrze
ża Nowej Ziemi. Kapitan Salvesen zamyślił się.

— Trasę do portów północnej Rosji możemy sobie wy
brać dowolnie, zgodnie zresztą z instrukcjami na wypa
dek rozproszenia — powiedział do stojącego obok pierw
szego oficera. — Trzeba się zastanowić, którędy będzie 
najlepiej iść... Niemcy będą czatować na statki raczej 
wzdłuż linii, łączącej punkt, w którym znajdujemy się 
obecnie, z wybrzeżami Nowej Ziemi lub z Murmańskiem 
czy Archangielskiem. Skoro tylko zorientują się, że kon
wój został rozproszony, wyślą nad morze dziesiątki samo
lotów, które będą przeczesywały podejrzane obszary. Za
chodzi teraz pytanie, gdzie Niemcy będą najmniej szu
kać? Uważam — kapitan kontynuował swoje rozumowa
nie — że istnieje parę takich sektorów. Pierwszy, to ob
szar na zachód od punktu rozproszenia, ale tam nie mo
żemy iść ze względu na rozkaz Admiralicji. Drugi, to ob
szar w kierunku na bazy niemieckie w Norwegii, ale 
tam też nie mamy czego szukać. Pozostaje jeszcze trze
ci i ostatni obszar — ołówek kapitana zakreślił trójkąt 
na północ od punktu rozproszenia. — W tym kierunku 
musimy iść. Mamy mało szans na powodzenie, jednak 
jeżeli pójdziemy na północ, to wydaje mi się, że będzie
my ich mieli więcej niż w wypadku, gdybyśmy się uda
li w jakimkolwiek innym kierunku... Podejdziemy na od
ległość głosu do „Ironclada” i „Silver Sworda”. Może 
pójdą z nami — zdecydował.

Kapitanowie obu statków zgodzili się chętnie na propo
zycje Salvesena. Znali jego doświadczenie i praktykę 
w rejonach północnych.

Po drodze przyłączył się do nich uzbrojony trawler 
HMS „Ayrshire”. Dowódcą jego był porucznik Leo An
thony Gradwell z ochotniczej rezerwy Royal Navy. Z za
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wodu wzięty adwokat, od dziecinnych już lat intereso
wał się morzem i każdą wolną chwilę spędzał pod żagla
mi sportowych jachtów. W czasie jednego z ostatnich 
przedwojennych urlopów pływał prawie miesiąc na po
kładzie trawlera rybackiego z Grimsby. Byli wtedy na 
połowach właśnie w okolicy Wyspy Niedźwiedziej i Grad- 
well doskonale pamiętał, jak przedzierali się przez nie
sione prądem i gnane wiatrem pola dryfującej kry. On 
także uważał, iż jedyny ratunek, to kierunek jak najbar
dziej północny. Ucieszył się więc, gdy usłyszał, że kapi
tan Salvesen sądzi podobnie.

Mała kawalkada ruszyła na północny zachód. Po paru 
godzinach minęli widniejącą z dala Wyspę Nadziei i tu 
dotarły do nich pierwsze radiowe sygnały wołających 
o pomoc.

Cztery statki szły całą szybkością wciąż w tym samym 
kierunku. Kra stawała się coraz gęstsza. Na czoło wysu
nął się „Troubadour”, który posiadał wzmocnienia prze- 
ciwlodowe i począł torować drogę. Po dojściu do grani
cy stałego lodu statki skręciły nieco na wschód. Porucz
nik Gradwell, stojący na pomoście idącego tuż za „Trou- 
badourem” trawlera, myślał nad czymś uporczywie pa
trząc na stalowoszare kadłuby statków małego konwoju, 
odcinające się wyraźnie od białego tła lodów.

Słuchaj, John — zwrócił się do swego zastępcy, w cy
wilu aplikanta sądowego — gdzieś w magazynie powin
no być trochę białej farby. Poślij bosmana, niech spraw
dzi... Dajcie znać na wszystkie statki — zwrócił się do 
sygnalisty — żeby sprawdzili i zameldowali ilość posia
danych zapasów białej farby.

Po chwili nadpłynęły meldunki.
— Osiem puszek, sir — zgłosił bosman.
— Dwanaście puszek — nadszedł sygnał z „Trouba- 

doura”.
— Czternaście puszek. Dziesięć puszek — meldowały 

pozostałe statki.
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— Okay! — ucieszył się Gradwell. — Wysłać rozkaz 
natychmiastowego pomalowania prawej burty, pokładów 
i nadbudówek białą farbą. Jeżeli nie starczy na wszystko, 
pokryć pokłady białymi prześcieradłami, obrusami, czy 
ja wiem zresztą, czym jeszcze...

Zawrzała gorączkowa praca. Część załęgi malowała 
z zapałem prawe burty statków na biało. Zawieszeni nad 
zwałami lodu żartowali i dowcipkowali.

— Nasz nowy komodor to klawy facet — cieszył się 
cieśla z „Ironclada”. — Już on nas przeprowadzi cało, 
choćbyśmy mieli dotrzeć do samego bieguna.

Inni marynarze szyli pod okiem bosmanów z wyciągnię
tych zapasów prześcieradeł duże płachty, mocowali je na 
pokrywach luków, okręcali bomy i maszty. Po kilku go
dzinach praca była ukończona. Cztery jednostki stały się 
prawie niewidoczne wśród otaczających lodów, gubiły się 
w oślepiającej bieli rozświetlonej ostrymi promieniami 
słońca.

Mały konwój był już dwadzieścia mil w głębi lodowe
go pola. Szybkość spadła do 3,5 węzła. Nagle do uszu po
rucznika Gradwella dobiegło ciche, natrętne brzęczenie.

— Samolot! — pomyślał.
— Natychmiast sygnał do statków! — krzyknął. — Za

trzymać maszyny! Nie palić w kotłowniach! Nie kręcić się 
po pokładach!

Cztery statki znieruchomiały. Pozornie zamarło na nich 
życie. Cztery kadłuby stały spokojnie wśród pól lodo
wych, okryte dodatkowo naturalnym kamuflażem. Przed 
godziną bowiem szalała nagła śnieżyca, która pokryła 
białą warstwę świeżego puchu pokłady i nadbudówki. 
Daleko, daleko na południu, na tle niebieskiego nieba ry
sował się czarny krzyżyk samolotu zwiadowczego. Krążył 
na dużej wysokości i teraz zapewnie obserwator omiatał 
lornetą leżącą w dole pustać oceanu w poszukiwaniu dal
szych celów i łatwego łupu.
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— Czy zauważy? — myślał porucznik Gradwell.
— Czy zauważy? — zastanawiał się kapitan Salvesen.
— Czy zauważy? — takie pytanie cisnęło się na usta 

każdemu z zaczajonych, nieruchomo stojących marynarzy 
na pokładach czterech uwięzionych w lodach statków. 
Na płaszcze i kożuchy wszyscy mieli narzucone białe po
krowce uszyte z prześcieradeł. Nawet lornetki pomalowa
ne były na biało.

Mijały długie minuty oczekiwania.
Każdy z marynarzy stał bez ruchu, rozkazy wydawa

no przyciszonym głosem, jakby w obawie, że każde głoś
niejsze słowo mógł usłyszeć hen, w górze nieprzyjaciel
ski lotnik. Słaby pomruk silnika niósł się daleko przez 
czyste, mroźne powietrze, Wreszcie punkcik zmalał, po
czął niknąć i po chwili roztopił się w błękitnej dali. Ope
ratorzy radiowi tkwili na nasłuchu. W eterze trwała jed
nak cisza.

— Może nie spostrzegł? Może tym razem udało się? -— 
nadzieja powoli wracała do serc.

Po odejściu samolotu porucznik Gradwell postanowił 
czekać jakiś czas. Bał się, że może jednak lotnik wróci 
jeszcze i nie chciał wyzywać losu po raz drugi. Po kil
ku godzinach, gdy nic nie zmąciło spokoju polarnego 
pustkowia, mały konwój ruszył dalej. Znowu na czele 
szedł „Troubadour”. Dziobem swym rozbijał białe tafle 
lodowe, rozpychał je na boki, wciskał się w wyżłobiony 
przez siebie kanał oczyszczonej od lodu wody. Nieraz 
grzązł w grubszej od innych płycie kry. Kapitan Salve
sen dawał wtedy telegrafem sygnał do maszynowni. 
„Troubadour” cofał się, woda wściekle kotłowała się 
wzdłuż burt. Znów dźwięczał dzwonek telegrafu. Statek 
stawał, rozpędzał się do przodu i jak olbrzymi nosorożec 
taranował ciężkim, wzmocnionym dziobem kolejną płytę. 
Rozlegał się trzask i pęknięty lód usuwał się na boki. 
Na przednim maszcie, w bocianim gnieździe siedział 
marynarz. Przez lornetę pilnie wypatrywał przerw w bia-
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łej skorupie lodowej i kierował tam statki. „Ayrshire”, 
" „Ironclad” i „Silver Sword” płynęły pov/oli utorowanym 

przez przewodnika kanałem.
Nasłuch radiowy przez pierwsze dwa dni przechwyty

wał rozpaczliwe wołania o pomoc. W dniu 5 lipca zatonę
ło aż trzynaście statków, 6 lipca — dwa dalsze, 8 lipca 
znów trzy wezwania o pomoc przyniosły fale eteru. Przez 
cały ten czas zespół pod dowództwem porucznika Grad- 
wella tkwił w lodach. Wszyscy kapitanowie zgodnie uwa
żali, że tu nie grozi im prawie żadne niebezpieczeństwo, 
tym bardziej, że pogoda na szczęście popsuła się i nisko 
płynące chmury oraz częste ławice mgieł utrudniały 
Niemcom ewentualną obserwację.

Wreszcie zdecydowano się wyjść z pola lodowego. Za
danie to jednak łatwo było zaplanować, ale o wiele trud
niej wykonać. Rozpoczęła się znów uciążliwa walka z po
tężnymi masami lodu. Kilkakrotnie trzeba było uciekać 
się do pomocy materiałów wybuchowych, których — na 
szczęście — nie brakowało na statkach. Ekipy artylerzy- 
stów schodziły na spiętrzony lód, wykuwały otwory w lo
dzie, zakładały ładunki. Po chwili seria wybuchów prze
rywała ciszę polarnego dnia, wysoko w górę tryskały od
łamki lodu. Popękane, naruszone wybuchami płyty lodo
we łatwiej ulegały naciskowi „Troubadoura”. Przez cały 
czas na czterech statkach obowiązywała bezwzględna ci
sza radiowa. Należało przypuszczać, że po tylu dniach ani 
Admiralicja, ani Niemcy nie podejrzewali, że w lodowej 
pustyni utrzymują się jeszcze cztery jednostki z rozbite
go konwoju.

Czas pobytu w lodach chorąży Carraway, oficer arty
lerii zaokrętowany na „Troubadourze”, wykorzystywał 
w celu przeszkolenia części załogi w obsłudze działek 
przeciwlotniczych. Stanowisk artyleryjskich przybyło bo
wiem w czasie rejsu. Na pokładzie „Troubadoura” stały 
zamocowane czołgi typu M-3. Posiadały one działka ka
libru 37 mm. Zdjęto pokrowce z czołgów, które ustawiono
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tak, aby miały największy kąt ostrzału. Przeszkolono ob
sługę i oto „Troubadour”, w razie nalotu mógł otworzyć 
silny, nawet bardzo silny ogień. Tak przygotowani wy
szli wreszcie z uścisku lodów. Wzięli kurs na północno- 
zachodni kraniec Nowej Ziemi. Mimo zupełnego spokoju 
obserwatorzy bez przerwy lustrowali horyzont. Wolno mi
jały godziny rejsu. Wreszcie na wschodzie zamajaczyły 
zarysy poszarpanych, nagich gór.

— Ziemia! — rozległy się radosne okrzyki załogi.
Wszyscy cieszyli się tak, jakby sam widok lądu dawał 

już wystarczającą ochronę. A tymczasem kłopoty wcale 
się nie skończyły. Najtrudniejszy odcinek drogi — od No
wej Ziemi do portów rosyjskich — był jeszcze przed ni
mi. Powoli posuwano się na południe. Cztery statki szły 
przy samym brzegu, starając się płynąć tylko rankami, 
gdy świecące od wschodu słońce rzucało na wodę głę
boki cień skalistych brzegów. Resztę dnia spędzano bez 
ruchu, rzucając kotwicę w ustronnych zatoczkach, tuż 
przy brzegach pokrytych białymi płatami śniegu.

Wreszcie statki dotarły do cieśniny Matoczkin Szarego, 
dzielącej obie wyspy Nowej Ziemi. Tu postanowiono za
trzymać się na dłuższy postój i przygotować do ostatnie
go skoku ku rosyjskim brzegom.

W KIERUNKU NOWEJ ZIEMI

Pozostałe jeszcze na powierzchni morza statki, niedobit
ki konwoju PQ 17, ciągnęły ku wyspom Nowej Ziemi jak 
do prawdziwej Ziemi Obiecanej. Jednym z okrętów es
korty był pomocniczy krążownik przeciwlotniczy „Poza- 
rica”. Jego dowódca, komandor Lawford, mimo wyraźnego 
rozkazu rozproszenia nie uważał za wskazane odmawiać 
statkom chcącym płynąć z nim razem osłony licznych 
dz)iał przeciwlotniczych, w jakie uzbrojony był krążow
nik. Płynęły więc wraz z nim korwety „Lotus” ,,Poppy”, 
„La Malouine”, statek ratowniczy „Rathlin” z sześćdzie
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sięcioma rozbitkami na pokładzie oraz dwa statki handlo
we „Hoosier” i „Ocean Freedom”.

W nocy z 5 na 6 lipca korweta „Lotus”, płynąca pod 
dowództwem porucznika H. J. Halla, odłączyła slię od ma
łego konwoju i poszła po rozbitków z zatopionych przez 
samoloty statków. Po kilku godzinach korweta powróciła 
wioząc na pokładzie osiemdziesięciu dwu wyłowionych 
ludzi. Nad ranem 6 lipca na „Pozaricy” zabrzmiały bucz
ki alarmowe. Od południowego zachodu ukazały się ma
szty jakiegoś nierozpoznanego statku.

Swój czy nieprzyjaciel?
Na szczęście okazało się, że jest to „Samuel Chase”, 

który w ciągu ostatnich godzin był atakowany przez 
wynurzony okręt podwodny. Dzięki ławicy gęstej mgły 
„Chase” zdołał umknąć nieprzyjacielowi i teraz trafił 
przypadkowo na „Pozaricę” i towarzyszy. Nie niepokojo
ny już więcej przez samoloty mały konwój ujrzał wieczo
rem zarysy Nowej Ziemi. Prosto przed statkami znajdo
wała się cieśnina Matoczkin Szar. Gdy podeszły one 
bliżej brzegu ujrzały stojący w cieniu skał krążownik po
mocniczy „Polomares”, trałowce „Halcyon”, „Salaman
der” i „Britomart” oraz frachtowce „Benjamin Harrison” 
i „El Capitan”. Następnego dnia doszły jeszcze do cieśniny 
Matoczkin Szarego trawlery „Lord Austin”, „Lord Mid
dleton” i „Northern Gem”.

W cieśninie zebrały się niedobitki tragicznego kon
woju.

Nie wszystkie jednak statki, które zmierzały ku Nowej 
Ziemi, dotarły do cieśniny Matoczkin Szarego, bowiem 
niemieckie U-Booty czyhały i tutaj, w pobliżu brzegów 
Nowej Ziemi na swe ofiary. Dnia 6 lipca storpedowane 
zostały jeszcze „Pan Atlantic” i „Hartlebury”, a 8 lipca 
„Olopana”, „John Witherspoon” i „Alcoa Ranger”. Po
niżej cieśniny Matoczkin Szarego, w ustronnej zatoczce 
stał samotnie na kotwicy „Empire Tide”, a nieco dalej 
ugrzązł na przybrzeżnych skałach „Winston Salem”.
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Do Nowej Ziemi do dnia 8 lip ca dotarły — oprócz 
uwięzionej w lodach grupy — wszystkie statki uratowa
ne z pogromu. Wszystkie statki, ale nie wszyscy ludzie. 
Daleko na morzu zostały szalupy z załogą „ Washing to- 
na”. Dnia 8 lipca rozbitkowie wiosłując i żeglując na 
przemian dostali się w rejon pływającej kry. Jakże wątłe 
wydawały się burty szalup w stosunku do potężnych 
odłamów grubego lodu, oderwanego od potężnej skorupy, 
pokrywającej północną czaszę globu ziemskiego. Na do
miar złego zerwał się silny wiatr i sypnęło śniegiem. 
Skulonym na szalupach rozbitkom wydawało się, że wy
biła ich ostatnia godzina. Przemarznięci, zmoczeni bryz
gami słonej wody nie mieli sił wiosłować, nie mieli nawet 
ochoty pilnować żagli. Dnia 9 lipca ponownie rozszalała 
się śnieżyca i przysypała białym całunem leżących, przy
krytych kocami, wyczerpanych walką z żywiołem ludzi.

Znów minął dzień. Wokoło, jak okiem sięgnąć, toczyło 
swe ołowianoszare fale groźne, północne morze. Nadszedł 
11 lipca. Prowadzący dziennik tragicznego rejsu kapitan 
„Washingtona” zanotował: „Siódmy dzień w szalupie. 
Żywności i wody na razie nie brakuje. Najbardziej do
kucza zimno. Ciekawe, jak smakuje szklanka gorącej 
herbaty?”

Wieczorem na wschodniej stronie zamajaczyły strome 
brzegi Nowej Ziemi. Osłabieni rozbitkowie chwycili za 
wiosła. Szalupy poczęły zbliżać się do zbawczego lądu. 
Następnego dnia wczesnym rankiem — po prawie ośmiu 
dniach polarnej żeglugi w odkrytych szalupach — załoga 
„Washingtona” dotknęła stopami ziemi. Najsilniejsi ru
szyli na polowanie. Po godzinie chorąży Urlich przyniósł 
zabite mewy i jakieś ptaki zbliżone wyglądem do dzi
kich kaczek. Z zebranych mchów i krzewów rozpalono 
ognisko. Zapach gotującej się zupy, okraszonej upolowa
nymi ptakami mile łechtał powonienie. Nareszcie go
rący posiłek! Po tylu dniach bezustannego uczucia zimna. 
Nareszcie można ogrzać się i wysuszyć ubrania. Pokrze
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pieni ruszyli na południe. Płynęli wzdłuż brzegów wy* 
chodząc na ląd na czas snu i gotowania posiłków.

Znów minęły dwa dni. 14 lipca w jednej z zatok ujrza
no cztery szalupy. Były to łodzie ratunkowe z „Paulusa 
Pottera”. Kapitan zarządził całodzienny odpoczynek. 
Zdrowsi, ponownie ruszyli na polowanie. Wrócili obłado
wani dzikim ptactwem. Żywności było teraz w bród. 
Trzeba jednak było się śpieszyć, ponieważ znaczna część 
załóg miała odmrożone kończyny i wymagała opieki le
karskiej.

Dnia 15 lipca napotkano stojący na skałach statek 
„Winston Salem”. Tam nareszcie ranni i chorzy zostali 
opatrzeni, a wszyscy zjedli pierwszy od dziesięciu dni 
normalny posiłek. Stojący obok radziecki wielorybniczy 
statek łowczy przewiózł rozbitków na „Empire Tide”, 
na którego pokładzie byli już rozbitkowie z innych stat
ków. Teraz znalazło się tam razem ,aż dwustu czterdzie
stu marynarzy. Zapasy żywności kurczyły się gwałtownie 
i trzeba je było uzupełniać polowaniem.

Mesy, korytarze, kabiny statku „Empire Tide” zatło
czone do ostatnich granic, ale wszyscy są zadowoleni 
i szczęśliwi, że mogą się ogrzać, że mogą spać pod da
chem. Odpoczywają i nabierają sił przed ostatnim odcin
kiem „Krzyżowej Drogi”.

U CELU

Dnia 9 lipca 1942 roku z cieśniny Matoczkin Szarego 
wyruszył konwój złożony z siedemnastu jednostek. Pięć 
z nich były ito niedobitki frachtowców: „Ocean Freedom”, 
na którym płynął teraz komodor Dowding, „Hoosier”, 
„El Capitan”, „Benjamin Harrison” i „Samuel Chase”. 
Razem z nimi płynęły: statek ratowniczy „Zamalek” pod 
dowództwem kapitana Morrisa, dwa krążowniki obrony

61



przeciwlotniczej, trzy korwety, trzy trałowce i trzy traw
lery. Pech prześladował dalej tragiczny konwój. W gęstej 
mgle gubią się statki, mylą trasę. „Benjamin Harrison” 
decyduje się zawrócić z powrotem do cieśniny Matoczkin 
Szarego. Stracił kontakt z konwojem i boi się sam kon
tynuować dalej rejs, tym bardziej, że Niemcy nie dali 
jeszcze za wygraną. Na mały konwój runęły znów eska
dry bombowców nurkujących i torpedowych. Znów roz
gorzały zacięte walki. Znów padały bomby, ginęły samo
loty. Na domiar złego drogę zagrodziło rozległe pole 
lodowe. Trzeba je było ominąć idąc w kierunku zachod
nim i tym samym zbliżyć się do niemieckich lotnisk 
w Norwegii. Z tyłu zostaje uszkodzony bombą lotniczą 
„Samuel Chase”. Następnego dnia, już niedaleko brzegów 
radzieckich toną „Hoosier” i „El Capitan”. Zdziesiątko
wane niedobitki docierają wreszcie 11 lipca do Archan- 
giel.ska. Komodor Dowding liczy ocalałe statki: „Donbass”, 
„Bellingham”, „Ocean Freedom”, „Samuel Chase”, któ
ry szczęśliwie dotarł o własnych siłach do portu, dwa 
statki ratownicze „Zamalek” i „Rathlin”. Prócz tego „Win
ston Salem” stojący na skałach koło Nowej Ziemi. To 
wszystka, co zostało z potężnego konwoju.

W kilka dni potem dochodzi z Murmańska wiadomość, 
że w cieśninie Matoczkin Szarego pojawiły się jakieś 
statki handlowe. Może to niedobitki z konwoju PQ 17? 
Komodor Dowding decyduje się szybko. Dnia 16 lipca 
odpływa na korwecie znowu na północ. Odnajduje stoją
ce stosunkowo blisko siebie statki: „Winston Salem” 
i „Empire Tide”. W cieśninie Matoczkin Szarego — nie 
wierząc własnym oczom — widzi bohaterów lodowej epo- 
peji: „Troubadoura”, „Silver Sworda” „Ironclada”
i „Ayrshire”, statki, które miał już dawno za stracone. 
Obok stoi wypalony częściowo „Azerbejdżan” i pechowy 
„Benjamin Harrison”. Komodor organizuje nowy konwój. 
Przychodzą radzieckie okręty wojenne i wreszcie dnia
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20 lipca ostatnia część rozproszonego konwoju PQ 17 opu
szcza skaliste brzegi Nowej Ziemi.

Końcowy odcinek trasy mija «względnie spokojnie i dnia 
24 lipca siedem ocalałych niemal cudem statków cumuje 
w Archangielsku. Chorych i wyczerpanych przeżyciami 
i walką z naturą marynarzy czeka serdeczne przyjęcie 
i fachowa opieka w szpitalach radzieckich. Ostaitni akt 
tragedii konwoju PQ 17 zakończył się 28 lipca, kiedy do
chodzi do Mokotowska „Winston Salem”, ściągnięty ze 
skał przez radzieckie holowniki.

EPILOG

Echa tragedii konwoju PQ 17 zatoczyły szerokie kręgi. Dnia 
1 sierpnia na posiedzeniu parlamentu admirał Pound musiał 
odpowiadać na stawiane mu pytania i zarzuty. Tłumaczył się, 
że Admiralicja posiadała wiadomości upoważniające do wy
dania tragicznego w skutkach rozkazu. W czasie przeprowa
dzonego dochodzenia i po przeanalizowaniu przyczyn tak tra
gicznej klęski wyszła na jaw mylna ocena sytuacji ze strony 
admirała Hamiltona, który odwołał niszczyciele eskorty od 
konwoju. Fakt ten, mimo że spowodowany najlepszymi inten
cjami admirała, w znacznej mierze przyczynił się do rozmia
rów klęski, pozbawiając statki silnej osłony przeciwlotniczej. 
Interpelowany w kilka lat potem admirał Tovey wyraził 
przekonanie, że rozkaz rozproszenia wydany był przedwcześ
nie i pochopnie. Uważał on, że należało zostawić większą 
swobodę działania admirałowi Hamiltonowi, który na miejscu 
mógł lepiej ocenić zaistniałą sytuację. Churchill w swych pa
miętnikach stwierdza, że tragedia konwoju PQ17 była jed
nym z najsmutniejszych epizodów z całego okresu wojny.

Jakie były dalsze dzieje statków z konwoju PQ 17?
Dopiero dnia 13 września 1942 roku wyruszył z Murmańska 

konwój do Anglii oznaczony kryptonimem QP 14. Komodorem 
jego został znów niestrudzony J. C. Dowding.

I ten konwój doznał poważnych strat.
Dnia 20 września tonie „Silver Sword”, jeden z bohaterów 

lodowej epopeji, natomiast 22 września „Bellingham” i statek 
komodorski. Komodor Dowding musiał znowu opuścić tonącą 
jednostkę i zakosztować raz jeszcze losu rozbitka.
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W konwoju PQ 17 zatonęły dwadzieścia dwa statki handlo
we, jeden zbiornikowiec floty: „Aldersdale” i jeden okręt ra
towniczy: „Zaafaran”. Razem z nimi poszło na dno trzy ty
siące trzysta pięćdziesiąt pojazdów mechanicznych, czterysta 
trzydzieści czołgów, dwieście dziesięć samolotów i przeszło 
sto tysięcy ton różnych materiałów wojennych. W atakach 
na konwój brało udział łącznie sto trzydzieści Junkersów 88s, 
czterdzieści trzy Heinkle Ills i 119s, dwadzieścia dziewięć 
Heinkli 115s oraz osiem U-Bootów. W wyniku ognia obrony 
przeciwlotniczej strącono piętnaście niemieckich maszyn.

Z jednej strony dwadzieścia dwa statki, pełne wojennego 
sprzętu, z drugiej zaledwie piętnaście samolotów, Bilans za- 
orawdę tragiczny.
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