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W y d a w n ic tw o  k w a rta ln ik a  w sp ie ra  

Jacek  Szaryck i P rezes Z a rz ą d u  F o b o s  Invest



wo/Ewńozu i musu nim ruiucziu
im .  J o s e p h a  C o n ra d a  K o rz e n io w s k ie g o  

DZIAŁ REGIONALNY
80-806 Gdańsk, ul. Targ Rakowy 5/6  

5 8  3 0 1 -4 8 -1  1 w .2 2 7 , 2 3 7

PROWINCJA
KWARTALNIK  

SPOŁECZNO-KULTURALNY  

DOLNEGO POWIŚLA I ŻUŁAW

Nr 1 (39)

2020



Redakcja
Leszek Sarnowski -  redaktor naczelny 

Wacław Bielecki — sekretarz redakcji 

Piotr Napiwodzki 

Janusz Ryszkowski 

Andrzej Kasperek

Stali współpracownicy:
Andrzej C. Leszczyński, Andrzej Lubiński, Bogumił Wiśniewski, Jan Chłosta, 

Wiesław Olszewski, Adam Langowski

Projekt okładki: Mariusz Stawarski 

Ilustracje na III i IV str. okładki: Prace plastyczne Martyny Baranowicz

Skład komputerowy i przygotowanie do druku:
KIMSO Marcin Zakiewicz

Druk: Wydawnictwo Region Jarosław Ellwart, ul. Gośka 8, 81-574 Gdynia

Wydawca:

Stowarzyszenie Inicjatyw Obywatelskich „TAKA GM INA” w Sztumie 

82-400 Sztum, ul. Królowej Jadwigi 10, tel. 693 527 614 

prowincja@onet.pl, www.prowincja.com.pl

Dziękujemy za współpracę przy promocji kwartalnika:
Spółdzielni Socjalnej Fabryka Inicjatyw w Malborku, Sztumskiemu Centrum Kultury, 

Kwidzyńskiemu Centrum Kultury, Żuławskiemu Parkowi Historycznemu w Nowym Dworze Gdańskim, 

Żuławskiemu Ośrodkowi Kultury w Nowym Dworze Gdańskim

Miejsca w których można kupić kwartalnik „Prowincja” :
Kwidzyńskie Centrum Kultury -  sklep Tabularium 

Sztumskie Centrum Kultury 

Księgarnia „Bestseller” w Sztumie ul. Reja 13 

Sklep papierniczo-biurowy „Kopiał” w Malborku ul. Żeromskiego 5

Wszystkim, którzy zechcą wesprzeć finansowo nasz kwartalnik podajemy numer konta wydawcy -  

Stowarzyszenia Inicjatyw Obywatelskich „Taka Gmina” w Sztumie:

Bank Spółdzielczy w Sztumie: 42 8309 0000 0002 6741 2000 0010

ISSN 2082-0291

www.prowincja.com.pl 

Nakład 400 egzemplarzy

mailto:prowincja@onet.pl
http://www.prowincja.com.pl
http://www.prowincja.com.pl


SPIS TREŚCI
Trzydziesta dziew iąta „Prowincja”................................................................................................5

Poezja

Borys B a r tfe ld .................................................................................................................................... 6

N in a  Ju rew icz ..................................................................................................................................... 9

P roza

Krzysztof Bochus -  Boski z n a k .................................................................................................. 11

Tomasz W andzel -  C hłop iec z K resów ....................................................................................16

P io tr N apiw odzki -  W ilhelm  z M odeny w podróży, część 8 .........................................21

Esej

Andrzej C . Leszczyński -  O k ruchy ...........................................................................................26

Andrzej Kasperek -  W incentego Pola relacja z podróży po Ż u ław ach........................32

W sp o m n ien ia  katy ń sk ie

N ie w olno uczestniczyć w  kłam stw ie -  z profesorem  Marianem  Szarmachem

rozmawia A dam  L angow sk i...................................................................................................38

Spojrzeć w  twarz Katyniow i -  z Elżbietą Rozkwitalską

rozmawia A dam  L angow sk i...................................................................................................45

D ziadek nigdy nie poznał najm łodszej córki -  z W andą M akarą

rozmawia Julia K aczm arczyk..................................................................................................51

Leszek Sarnowski -  Ze szkoły do katyńskiego lasu..............................................................56

W ędrów k i po  p row inc ji

Izabella N ierojewska-D riem el -  W iatrak i m oich m arzeń.................................................63

M ariusz W iśniewski -  Żywy skansen arch itektury  drewnianej

w  Żuław kach i D rew n icy ........................................................................................................77

W iesław  Olszewski -  Ceglana zag roda....................................................................................83

Krystyna Błaszczyk-Ryszkowska -  Zaczęło się od komisji opieki nad książkami.....86

Alicja Łukawska -  Z  „C órką organisty” w  M arkusach.....................................................94

Stanisława Wojciechowska-Soja -  H om o viator utrudzony i radosny wędrowiec.....101



Na tropach historii
Grażyna Nawrolska — O dkryw anie P ra b u t.........................................................................114

Bogum ił W iśniewski — Fresk z kwidzyńskiej ka ted ry......................................................124

Łukasz Rzepczyński -  D ąb Cesarza. Przyczynek do dziejów

Placu Plebiscytowego w K w idzynie..................................................................................131

Rozmowy
M iłość od pierwszego dźw ięku — z Kacprem  Sm olińskim,

muzykiem grającym na harmonijce chromatycznej, rozmawia Wacław Bielecki ..138 

W  literaturze zawsze i wszystko jest możliwe — z M arcelem  W oźniakiem ,

pisarzem, rozmawia Adam  K am iński.................................................................................143

Z  nożem  na Latarni -  z Lechem M . Jakóbem  -  pisarzem, redaktorem  

portalu: pom orski magazyn literacko-artystyczny

„Latarnia M orska”, rozmawia A rtur D . L iskow ack i....................................................149

Prowincje bliskie i dalekie
Krzysztof Czyżewski — N otatk i słów i obrazów (1 0 ) ........................................................153

Paweł Zbierski -  D ziennik kataloński (7 )............................................................................ 163

Muzyka
Wacław Bielecki -  Zapiski m e lo m an a ....................................................................................171

Magiczna prowincja
M ichał M ajewski -  Rodowo wioska sztuk i cudów..........................................................185

Galeria Prowincji
M ichał Laskowski -  M artyny Baranowicz

„w łamanie się do struk tu ry  w idzialnego”........................................................................192

Okiem fotosnajpera
Piotr O pacian -  Ż u raw ie ............................................................................................................194

Recenzje
Andrzej Kasperek -  Świadectwo urodzenia...........................................................................199

Janusz Ryszkowski -  Lektury na czas ep id em ii..................................................................201

Noty o autorach 206



TRZYDZIESTA DZIEWIĄTA „PROWINCJA”
Rozpoczynamy dziesiąty rok naszego istnienia i kolejnym numerem naszego kwartalnika kła­

niamy się naszym Czytelnikom. Ostatnie tygodnie przyniosły nam trudny czas nieprzewidywal­

nej epidemii, czas kwarantanny, życia w odosobnieniu. Radzimy sobie jak potrafimy, także z naszą 

wspólnotą. Przyłączamy się do apeli o zostanie w domach, ale staramy się być razem wirtualnie, 

a nawet realnie, choćby muzykując wspólnie na balkonach, wspierając służbę zdrowia, pomagając 

osobom starszym robić zakupy, szyjąc w domowych zaciszach ochronne maseczki, dbając o rodzinę, 

a nade wszystko czytając. I po to jesteśmy między innymi my. Na czas „zarazy” nie wymiękamy 

i przygotowaliśmy dla Państwa kolejny numer kwartalnika, choć nie wiemy, kiedy będziemy mogli 
się zobaczyć na bezcennych dla nas spotkaniach promocyjnych.

W  poezji postawiliśmy na młodość i doświadczenie, a także przekraczanie granic. Prezentujemy 

z jednej strony wiersze Borysa Barfelda, uznanego rosyjskiego poety z Kaliningradu, a z drugiej stro­

ny poetyckie próby niedawnej licealistki z Malborka, Niny Jurewicz. Proza to fragment najnowszego 
kryminału „Boski znak”, pochodzącego z Kwidzyna, Krzysztofa Bochusa oraz najnowsza powieść 

„Chłopiec z Kresów” Tomka Wandzia z Prabut i ostatnia część przygód „Wilhelma z Modeny” au­

torstwa Piotra Napiwodzkiego z Koślinki.

Profesor Andrzej C. Leszczyński tym razem o osamotnieniu, wstydzie, resentymentach i pogra­

niczu, a Andrzej Kasperek ogląda Żuławy oczami Wincentego Pola.

Wspomnienia katyńskie to nasz, nie tylko rocznicowy, obowiązek pamięci. Stąd rodzinne opo­
wieści o Stanisławie Szarmachu, Janie Skóreckim, Feliksie Pogorzelskim i Zdzisławie Gierlińskim.

W  żuławskiej części wędrówek po prowincji Izabella Nierojewska-Driemel opisuje swoje do­

świadczenia „walki z wiatrakami”, dosłownie i w przenośni. Mariusz Wiśniewski prezentuje projekt 
żywego skansenu architektury drewnianej w Żuławkach i Drewnicy, a Wiesław Olszewski opowiada

0 ceglanej zagrodzie w Powalinie.

O początkach (a także nowym obliczu) biblioteki w Sztumie opowiada Krystyna Błaszczyk-Rysz- 
kowska, Stanisława Wojciechowska-Soja kreśli sylwetkę emigranta z Kociewia, a Alicja Łukawska 
opowiada o wyjątkowej recepcji swojej książki „Córka organisty” w gminie Markusy.

Grażyna Nawrolska opisuje swoje archeologiczne odkrywanie Prabut, Bogumił Wiśniewski za­

prasza do kwidzyńskiej katedry, a Łukasz Rzepczyński kreśli dzieje cesarskiego dębu z Kwidzyna.

Wacław Bielecki rozmawia z muzykiem ze Sztumu Kacprem Smolińskim, o jego ostatnich kon­

certach między innymi z Agnieszką Duczmal. Marcel Woźniak, pochodzący z Kwidzyna pisarz, 

opowiada Adamowi Kamińskiemu, że w literaturze wszystko jest możliwe, a Artur D. Liskowacki 
w rozmowie z Lechem M. Jakóbem, redaktorem naczelnym portalu literackiego „Latarnia Morska” 

z Kołobrzegu, przybliża naszym Czytelnikom to ważne pomorskie pismo.

Kolejne refleksje z prowincji dalszych i pogranicza przesyłają nam Krzysztof Czyżewski z Sejn
1 Paweł Zbierski z Katalonii.

Michał Majewski tym razem fotografuje magiczne Rodowo, a Piotr Opacian, fotosnajpera pod­
gląda żurawie.

W  „Galerii Prowincji” prezentujemy młodą artystkę, absolwentkę gdańskiej ASP, pochodzącą 
z Barcic Martynę Baranowicz, a na okładce, jak zwykle, króluje Mariusz Stawarski.

Przetrwajmy ten trudny czas razem i nie dajmy się wirusowi. Zostańmy w domu, jak długo bę­
dzie trzeba, i budujmy swoją siłę. Zapraszamy do lektury.

R e d a k c ja  „ P r o w in c j i ”



Poezja

Borys Bartfeld

Przekład Krzysztof D. Szatrawski

MINKOWSKIEGO CZAS POZORNY

N a W ilno  m knąc drogą szybkiego ruchu,

Coraz większego nabierając pędu,

A utobus pożądliw ie pochłania 

D ostępną m u euklidesową przestrzeń,

N ie przekraczając granic realnego czasu,

Lukiem  om ija Kaunas z północy.

Gdzieś tutaj w  cichym  podm iejsk im  Aksonie 

W  przypadkow ym  pęknięciu nieprzerw anie płynącego czasu,

Jakie się zdarzyło m iędzy Litwą i Rosyjskim Im perium ,

C hłop iec rezolutny przyszedł na świat w  rodzinie litewskiego Żyda, 

H andlu jącego, jak dozw olono w strefie osiedlenia 

Bakaliami i wszelką drobnicą 

W  czasach p ierw otnej akum ulacji kapitału,

K tórego nie zdobył przez n ieporozum ienie,

M im o wielkiej cierpliwości i ślepego posłuszeństwa 

K anonom  w iary oraz naukom  miejscowego rebe.

Z  L itwy do Prus W schodn ich , osiem lat później 

W yjechała rodzina zm ieniając rosyjskie 

O byw atelstw o na niem ieckie, do Kónigsberga -  

Praojczyzny cywilizacji fizyków,

K tórzy w  XX w ieku odnieśli pyrrusowe zwycięstwo 

N ad filozofami i wszelkim i innym i lirykam i.

G im nazjum  A ltstadt jak puszka sardynek 

N ab ita przyszłymi genialnym i fizykami 

I dow ódcam i, k tórzy przynieśli nieszczęście wiedzy 

I rozkazy uszczęśliw ionym żołnierzom ,

Wyzwalające ich ze współczucia i w iny 

Z a rozgrzeszony z góry gwałt.

O ku lary  ograniczają swobodę planów  na przyszłość 

N ie m niej, niż piąta pozycja w ankiecie,

Której jeszcze nie um ieszczono, ale już efektywnie działa. 

O ku larn ik  dokonał w yboru. O  świcie żywota G rand  Prix
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Akadem ii Paryskiej w  dziedzinie teorii liczb 

Za tw ierdzenie o reprezentacji dowolnej liczby 

W  postaci sum y kw adratów  pięciu liczb naturalnych. 

Zadanie w  tak im  stopn iu  trudne, w  jak im  i abstrakcyjne, 

Ani szczególnego pożytku z niego nie ma,

Ani w ielkiego bogactwa, niespodziewana 

Sława zwaliła się na kruche plecy studenta,

K tóry stał się geniuszem , n im  stał się pełnoletni.

M inkow ski kroczy korytarzem  A lbertyny 

Naprzeciw  drug iem u m atem atycznem u geniuszowi, 

Potw ierdzającem u swą aksjom atyką 

D obrze nam  znaną geom etrię Euklidesa,

By później w  zam ian zaproponow ać św iatu 

W ielow ym iarową przestrzeń H ilberta.

K onne przejażdżki w  Rauschen 

D o ulubionej jabłoni, powozem  nad m orze 

Trzy godziny podróży m ijały 

N a rozm ow ach o cudach

M atem atycznych tożsamości i niezwykle skom plikow anych 

Orzeczeniach logicznych o kom pletności niemożliwego 

Zam kniętego system u tw ierdzeń niesprzecznych, na Boga! 

N ie m a w  tym  sprzeczności z zam kniętym  

Boskim  porządkiem  św iata... a także nieba.

A  później Bonn, m atem atyczna sam otnia,

Jak Eskim os na ogrom nym  lodowcu,

O derw any od bliskich sercu brzegów,

Pozbaw iony możliwości m ów ienia 

W  m atem atycznym  języku swego plem ienia.

I koresponduje z Królewcem jak polarnik,

C ierpiący i nieszczęśliwy 

Z  nadzieją na ocalenie.

Tymczasem stary H ertz, k tó ry  nie dożyje 

Trzydziestu ośm iu lat,

Zabaw ia H erm anna elektrodynam iką 

R uchom ych układów  

Jak i falami elektrom agnetycznym i 

K tóre odkry ł w  m aleńkim  Bonn,

I w  każdy czwartek zaprasza 

M łodego profesora na dom ow y obiad.
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A potem  rodzinny Królewiec,

N ie na długo, na rok zaledwie.

H ilberta wezwano do Getyngi,

A M inkowskiego do Z u rychu ... nieważne,

Ze niejaki A lbert E instein 

nie był błyskotliwym studentem ?

Z iarno zostało zasiane pomyślnie,

I berneński urzędnik m iał kiedyś zepchnąć 

N ew tonow ską konstrukcję świata 

Z  piedestału trzech setek lat 

W  relatywistyczną przepaść poznania.

W szak ograniczone w swej prędkości światło 

Przemierza pustkę podświadom ości.

Ale zamysł był radykalny 

Rozerwać trzy wym iary istnienia,

Przebiwszy hiperprzestrzeń osią urojonego czasu 

I odrodzić jej symetrię.

W szystko pięknie się układało,

Równanie Maxwella było niezm ienne.

Tylko upływ  czasu pozostał nieodwracalny.

Bóg się przestraszył,

O to  zostało ledwie m gnienie 

D o wyprowadzenia głównej tajem nicy 

A lgorytm u boskiego aktu stworzenia 

Z  funkcji gęstości boskiego istnienia 

Zwykłego układu naszego ziemskiego żywota.

I gestem chirurga, rutynow o 

W ycinającego wyrostek,

Bóg obrzezał skalpelem 

Śpiewającą nić, genialnie napiętą 

O d  Litwy przez Królewiec,

D o G etyngi i z pow rotem  

N adarem nie.

W  styczniu nie było m u dane dokończyć 

Ogólnej teorii zwyczajnego ludzkiego szczęścia.



Nina Jurewicz

O MÓJ SPOKOJU
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w m oim  pokoju

w odne grochy dudn ią  o okna dachowe 

gorliw ie bębnią walą i biją 

obłe ładunk i z m ętnej deszczówki 

po tłuk ły  wszystkie lustra

tak  nieznośnie w  rytm ie tw oich u lub ionych utw orów

w m oim  pokoju

okno rozbił grad

szkło jest w bite w  puszysty dywan

burzową nocą się m ienią odłam ki

sennym  b łęk item  tw oich oczu

w m oim  pokoju

brudnym i liśćmi w iatr łóżko wyłożył

biała pościel w  niej piach

zatęchła w oń wilgoci zdusiła twój zapach

w m oim  pokoju  

z barw y grafitu na ścianach 

wyleciał p tak  chorobliw ie przem oczony 

wyrwał z zegarów wskazówki 

by wpleść je w nieswoje gniazdo

0 mój spokoju

jak m am  wytłum aczyć 

że szkło m i w  dywan wlazło

1 że nie będę na czas



10 Poezja

ZAMIAST MANDATU

chciałabym w  ruchach m ieć tyle gracji 

takiej co starsze panie przepełnia 

kiedy je w  miejskiej kom unikacji 

zakręty zmuszają do tańczenia

i um ieć się tak na spokoju skupić 

niczym postawne pasażerów szkice 

co zwykły konsekw entną d łon ią dusić 

chyboczące się w  rzędzie szubienice

NIEISTOTNE

obudziłam  się siedząc w  samolocie

obok ptaka stojącego na środku pasa startowego

chciałabym napisać

że odlatywałam  obserwując zachód słońca przede m ną 

ale słońce ziewało za m oim i plecami 

z zam kniętym i oczami 

zanudzone lirycznymi tem atam i 

a p tak  stał, trwał 

i odleciał niewzruszenie

bycie autory tetem  nic dla niego nie znaczyło



Proza

Krzysztof Bochus

BOSKI ZNAK 1

Fragment najnowszej powieści Krzysztofa Bochusa, która ukazała się 11.03.2020 r. nakładem Wydawnictwa Skarpa War­

szawska. To kontynuacja bestsellerowej powieści „Lista Lucyfera” wydanej w ubiegłym roku.



12 Boski znak

G dy w południe Berg dotarł na via N icola Botta, uliczka była dziwnie opustoszała. Skwar 

wypłoszył nawet największych entuzjastów  sycylijskich zabytków. Ze ściśniętym sercem za­

pukał w drzwi. Odczekał kilka sekund i ponow ił próbę. Tym razem odpowiedział m u lekki 

szmer po drugiej stronie. Z  ulgą usłyszał skrzypnięcie starych odrzwi. A więc jednak!

N ie mógł wiedzieć, że ktoś obserwuje tę scenę. Rosły mężczyzna siedzący na schodkach 

kościółka bacznie śledził jego poczynania. Przypom inał jednego z turystów, znużonych 

słońcem  i bieganiną po ciasnych uliczkach Cefalu. Podniósł kom órkę i zrobił kilka zdjęć 

via N icola Botti.

M aria Teresa stanęła w  progu. D opiero w  pełnym  słońcu Berg zauważył, jak rasową ma 

twarz. M usiała być niegdyś p iękną kobietą. Prosty nos jak z greckiej m onety, wystające 

kości policzkowe i porcelanowa skóra o bladym  zabarw ieniu. Pani Carozza nie lubiła słoń­

ca. A Eugen Schurrle m usiał kochać piękno we wszystkich postaciach. Dystyngowanym  

ruchem  zaprosiła go do środka.

D om  był duży i wysmakowany. Wąski korytarz obwieszony m arynistycznym i olejami 

prowadził do obszernego salonu. Berg stanął o lśniony w  jego progu. Pomieszczenie wy­

pełnione od podłogi po drew nianą powałę dziełam i sztuki przypom inało małe m uzeum . 

W rażenie to potęgowały ciem ne gabloty w ypełnione białą bronią: szablami janczarskim i, 

muszkietam i, jataganam i wysadzanymi drogim i kam ieniam i i pistoletam i inkrustow anym i 

srebrem. W  rogu pokoju stała grupa m arm urow ych posągów zrudziałych od upływ u czasu. 

Po przeciwległej stronie przyciągała wzrok stojąca na podeście oryginalna husarska zbroja, 

z lam parcią skórą i skrzydłami chwały spod W iedn ia czy C hocim ia. Terakotę na podłodze 

pokrywały m iękkie perskie dywany tłum iące kroki Adama. G rube kam ienne m ury  pokryte 

były zachwycającymi tapiseriam i z powtarzającym  się m otyw em  Ledy i łabędzia. N ajpięk­

niejsza tkanina wisząca w  salonie nie odwoływała się jednak do m itologii greckiej. U tkany 

ze złocistych i brązowych nici niewielki gobelin ukazywał rom antyczny zam ek na tle pąso­

wego nieba. Berg dobrze znał tę budowlę.

—  To pam iątka, tkan ina pochodząca z Czochy. —  M aria Teresa stanęła obok niego. —  

Eugen nawet w  Cefalu nie m ógł zapom nieć o tym  miejscu. Tylko tam  czuł się naprawdę 

szczęśliwy...

Zauważył, że powiedziała to już po raz drugi. Jak bardzo nieszczęśliwy musiał się czuć 

Schurrle w  tym  dom u? Z  dala od górzystej krainy śniegu. K raju jego młodości? Usiedli przy 

małym stoliku. Staruszka rozlała sm olistą kawę do filiżanek.

—  Bardzo dziękuję, pani Carozza, że zgodziła się pani m nie przyjąć —  powiedział Berg 

i skłonił głowę.

—  Uznałam , że i tak nie da m i pan spokoju. Poza tym jest pan Polakiem. A  Eugen m iał 

wobec pańskich rodaków  jakieś poczucie winy. Pam iętam , jaki był podekscytowany, gdy 

wybrano na papieża waszego W ojtyłę. Krzyczał, że to znak czasów, dow ód na ostateczne 

pojednanie m iędzy N iem cam i i Polakami. W ie pan, że o wyborze Jana Pawła II przesądziły 

głosy niem ieckich kardynałów?

—  W iem , pani Carozza, ale do prawdziwego pojednania jeszcze daleka droga.

—  Tak, m a pan rację. —  Pokiwała głową. —  Z a dużo krw i p rze lano ...
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—  N ie tylko o to chodzi. W ie pani, płynie we m nie ćw iartka niem ieckiej krw i. Mój 

dziadek był N iem cem , polic jantem  w  W olnym  M ieście Gdańsku. Przetrwała o n im  pam ięć 

jako o odw ażnym  i dobrym  człowieku. N ie m am  więc żadnych uprzedzeń. Prawdziwe 

po jednanie wym aga jakiejś elem entarnej sprawiedliwości. M ój kraj został przez nazistów 

zniszczony tak  doszczętnie, że ludzie we W łoszech nie są w  stanie sobie tego naw et wyobra­

zić. Kwestia rew indykacji zrabowanych w  czasie w ojny dzieł sztuki należy do tego niezapła­

conego rachunku. D latego poszukuję skarbów z zam ku Czocha. N ie dla siebie, to  m a być 

rodzaj rekom pensaty  za straty, jakie ponieśliśm y w  czasie wojny. Tym w łaśnie różnię się od 

łudzi, k tórzy odw iedzili pani męża przed jego tragiczną śm ierc ią...

—  Dlaczego tragiczną? —  U tkw iła w  n im  gorejące spojrzenie.

—  W spom niałem  pani, że Roden to niebezpieczny typ. Z łodziej i m orderca w  jedw ab­

nych rękawiczkach. Zastanow iło m nie, że tuż po jego wizycie pani m ąż zmarł. Poprosiłem 

znajom ego z tutejszej policji o pom oc w  tej sprawie. Dzisiaj rano odebrałem  od niego 

telefon. O dnalazł dla m nie akt zgonu i porozm aw iał z lekarzem, k tóry  go sporządził. To 

dok to r Leone z Palermo.

—  N ie pam iętam  tego lekarza... A  w  akcie zgonu była m owa tylko o praw dopodobnym  

zatrzym aniu akcji serca.

—  Podobno nie zgodziła się pani na sekcję zwłok.

—  M iałam  się zgodzić, aby go kroili? Czy to zwróciłoby mi Eugena? Poza tym byłam wtedy 

w szoku, nie chciałam nikogo widzieć. W  jakimś sensie um arłam  tego dnia wraz z Eugenem ...

—  Czy tuż przed śm iercią m ęża zauważyła pani jakieś niepokojące objawy?

—  C o pan  m a na myśli?

—  N a przykład postępujące osłabienie organizm u, wypadanie włosów, paznokci, owrzo­

dzenia na skórze, niestraw ność czy brak apetytu?

M iał wrażenie, że Carozza nagle się skurczyła i zapadła w  fotelu.

—  To praw da —  powiedziała po dłuższej chwili. —  Pojawiły m u się na skórze dziwne 

owrzodzenia, m yślałam, że to  jakaś alergia lub zatrucie pokarm owe. A  na krótko przed 

śm iercią praw ie w  ogóle stracił apetyt. Ale skąd pan w iedział...?

—  Pani C arozza... —  Berg starał się uważnie dobierać słowa. — To są typowe objawy 

zatrucia arszenikiem  lub podobnym  tru jącym  specyfikiem. D ok to r Leone m iał pewne w ąt­

pliwości, ale policja je zlekceważyła. O statecznie pani mąż m iał ponad dziewięćdziesiąt lat. 

A  pani n ie zgodziła się na sekcję zw łok ...

—  Myśli pan, że ten Roden o tru ł m ojego męża?

Berg w idział, jak drżą jej ręce.

—  N a pew no był do tego zdolny. M usiał być wściekły, gdy Eugen odm ów ił współpracy, 

być m oże chciał w  ten  sposób zam knąć m u usta na zawsze i storpedow ać działanie po ten ­

cjalnej konkurencji. C hociażby takiej jak m oja. Czy R oden poczęstował czymś pani męża?

—  Był u nas dw a razy. Za pierwszym razem na pew no nie ... —  Carozza skrzywiła się, 

jakby to w spom nien ie spraw iło jej fizyczny ból. —  Ale gdy pojawił się ponow nie, przyniósł
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mężowi jakiś drobiazg. Tak, teraz sobie przypom inam, to były belgijskie czekoladki. Tak 

jakby skądś wiedział, że Eugen uwielbiał słodycze. Myśli pan, że były zatrute?

—  Czy pani także kosztowała tych słodyczy?

—  N ie —  odpowiedziała po namyśle, jakby dopiero w  tym  m om encie dotarła do niej 

istota tego pytania. —  N igdy nie przepadałam  za słodkościam i. Z jad ł je wyłącznie Eugen, 

w  dwa dni opróżnił całe pudełko. Myśli p an ...?

—  To m ożliw e...

W  pokoju zapadła cisza, tak jakby te słowa potrzebowały czasu, aby odpow iednio wy­

brzmieć. Berg wiedział, co przeżywa teraz jego rozmówczyni.

—  Pani Carozza, przywiozłem pani prezent z zam ku Czocha. —  Zdecydował się prze­

rwać to ciężkie milczenie po dłuższej chwili. —  To fotografia Eugena z g rudn ia roku czter­

dziestego czwartego, być może ostatnia, na której został uw ieczniony w tym  szczególnym 

dla niego miejscu.

Carozza z uwagą wpatrywała się w  zdjęcie. N a pierwszym planie w idniał m łody mężczy­

zna bez cienia uśm iechu na twarzy. Z nała to wejrzenie: chm urne i zdecydow ane... U brany 

był w  zwykły strój roboczy, na nogach m iał zabłocone kalosze, w  ręku trzym ał latarnię. To­

warzyszyło m u trzech górników  w kaskach i z oskardam i w  dłoniach. W yglądali, jakby do­

piero wyszli z podziemi. W  tle, rozm leczonym  zim ową mgłą, rysowały się kon tu ry  zamku.

—  Nawet pan nie wie, ile to dla m nie znaczy. —  Carozza podniosła na niego swoje 

sm utne oczy. —  Eugen nie przywiózł stam tąd żadnego zdjęcia, wszystko przepadło w  tym 

przeklętym zamku. Tak jakby nie m iał dzieciństwa czy m łodośc i... Każdy m a jakąś pam iąt­

kę z pierwszej kom unii czy zdjęcie na kucyku ... O n  nie m iał nic. Jakby był uciekinierem  

ze świata, k tóry nigdy nie is tn ia ł...

Berg zrozumiał, że lepszego m om entu  już nie będzie.

—  Pani Carozza, jest pani jedyną osobą, k tóra m oże m i pom óc —  powiedział. —  Czy 

mogę liczyć na pani zrozumienie?

N ie odpowiedziała od razu. M ierzyła go uważnym  spojrzeniem . M iał wrażenie, że widzi 

go na wskroś.

—  Proszę pytać —  odpow iedziała cicho.

—  Czy Eugen kiedykolw iek w spom inał o skarbach ukrytych w  zam ku Czocha?

—  N ie wprost. Twierdził jednak, że „prawdziwe frukta zostały dobrze ukry te”. To jego 

słowa.

—  Czy pozostaw ił jakąś wskazówkę dotyczącą miejsca ukrycia skarbów?

—  N ie prowadził żadnego dziennika czy tajnych zapisków, jeśli o to panu  chodz i... A  ja 

nigdy o te sprawy nie pytałam . W spom niał jednak kiedyś, że zwycięzcy odnaleźli na zam ku 

tylko to, co mieli znaleźć. I że kluczem do skarbu jest Anhanger.

—  To ktoś z obsługi zamku? W spółpracow nik Eugena?

—  N ie m am  pojęcia.
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Berg nie krył rozczarowania. Przed wyjazdem do W łoch dokładnie przestudiował m ate­

riały dotyczące Czochy przekazane m u przez W ojtyszkę. N ie przypom inał sobie, aby któryś 

z członków  służby pałacowej nosił takie nazwisko. Kiepski efekt jak na tak daleką wyprawę. 

Spodziewał się o wiele więcej.

—  Pani Carozza, czy pozwoli m i pani rozejrzeć się po dom u i obejrzeć pokój Eugena? 

Być m oże coś uszło pani uw ag i...

—  Proszę. —  Rozłożyła ręce. —  Ale proszę nie spodziewać się rewelacji. Z  wojny przywiózł 

tylko tę husarską zbroję. Podarował m u ją sam Giitschow. Białą broń i rzeźby nabył już po 

wojnie. Lubił szperać po targach staroci. Ludzie wiedzieli o tej jego pasji i sami przynosili mu 

różne rodzinne pamiątki. Nawet pan sobie nie wyobraża, jaka bieda panowała tu  po w ojn ie...

G ab inet Eugena pogrążony był w  cieniu. M iał tylko jedno okno wybite w  grubym  m u­

rze. U m eblow any był zaskakująco skrom nie: b ib lioteka na całą ścianę, duży sekretarzyk, 

skórzany fotel z podnóżkiem . Berg przym knął oczy. Wyobraził sobie starca siedzącego tu 

w sam otności, w  tej sam otni ożywianej jedynie szum em  fal, zatopionego w rozpam ięty­

waniu przeszłości. W iecznego tułacza, k tóry  nad tym ciepłym m orzem  w spom inał kar­

konoskie zim y i czapy śniegu zbierające się na bramie wjazdowej do baśniowej Czochy. 

O drealn ionej i nierzeczywistej, przesłoniętej gorzkim  sm akiem  w ygnan ia...

Podszedł do biblioteki. Tak jak się spodziewał, Eugen był erudytą. N a regale piętrzyły 

się stosy album ów  m alarskich, książek, roczników tygodnika „D er Spiegel” i inkunabu­

łów w złoconej opraw ie. Półkę wyżej zalegały dzieła filozofów. Ludw ik W ittgenstein , Carl 

Schm itt, Peter S lo terd ijk ... W ziął do ręki książkę tego ostatniego. Jego uwagę przykuł cytat 

podkreślony zapewne ręką Schurrlego —  Kto m ów i ludzkość, ten chce oszukar 2.

Jaki był człowiek, którego nie dane m u było spotkać? Jakie m iał przekonania, w  co w ie­

rzył ów  strażnik tajem nic, k tó ry  swoje oddanie sprawie zapewne przypłacił życiem? Sądząc 

po podkreślonym  cytacie, szukał ekspiacji i rozgrzeszenia... Czy jego życie rzeczywiście 

skończyło się w  m om encie ucieczki z D olnego Śląska? A reszta była tylko kom entarzem , 

wegetacją rozw leczoną na kilkadziesiąt lat spędzonych na rozmyślaniach w tym  ponurym  

pokoju, w  obcym  kraju, w śród nierozum iejących go ludzi?

N a przeciwległej ścianie, pogrążonej prawie zupełnie w  cieniu, zauważył ciem ny pro­

stokąt. Jedyny obraz w  całym pokoju. Podszedł bliżej. D elikatn ie ściągnął go ze ściany 

i podszedł do okiennego wykuszu.

P łótno było wielkości kartki form atu A4. Najprawdopodobniej była to kopia jednego z ba­

rokowych malarzy włoskich. N ie był sygnowany, ale żywa paleta barw pozwalała przypusz­

czać, że powstał w szkole naśladowców Tycjana. Ukazywał postać biblijnej Ewy opartej o drze­

wo grzechu. Berg z rozczarowaniem wpatrywał się w spękaną ze starości malaturę i pozłacaną 

ramę. Jedyny obraz wiszący w prywatnym gabinecie Schurrlego nie był żadnym arcydziełem. 

M iał przed sobą dzieło anonim a, co najwyżej kopię jakiegoś nieznanego m u malarza.

Dlaczego Eugen przywiązany był do tego w łaśnie drugorzędnego płótna? Czyżby zabrał 

ze sobą tę tajem nicę do grobu?

2 Peter Sloterdijk, K ryszta ło w y  pa łac . O  f i lo zo f iczn ą  teorię g loba lizacji,  przeł. Borys Cymbrowski, Wydawnictwo Krytyki Poli­

tycznej, Warszawa 2011, s. 326.
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Ludw ik siedział na ganku, próbując wypatrzeć w  m roku  nadchodzących mężczyzn. N oc 

była ciem na, że oko wykol, n iebo szczelnie zasnute chm uram i, a od  niedalekiego lasu peł­

zły pod zabudow ania wsi warkocze październikow ych mgieł. W okół panow ała złowroga 

cisza. K ilka lat wcześniej wieś rozbrzm iewałaby dźwiękam i harm onii, skrzypiec, wesołym 

śpiewem. Jednak ta przerażająca, bezsensowna w ojna przewróciła wszystko do góry noga­

mi. N ajp ierw  zaatakowali N iemcy. Ludw ik pam iętał rozpaczliwe kom un ikaty  z walczącej 

Warszawy. Tu na Kresach w ojna była czymś odległym , nie licząc wojskowych pociągów 

jadących na zachód. D opiero gdy Rosjanie wbili nóż w  plecy zmagającej się z hitlerowcam i 

Polsce, ludzie na własnej skórze doświadczyli stalinowskiego terroru. Po n ich z kolei w kro­

czyli N iem cy, ale dla tutejszych m ieszkańców obie okupacje były tak  samo straszne. Ruscy 

wysyłali na w schód każdego, kogo uznali za in teligenta lub bogacza. Czasami wystarczyło 

um ieć czytać i pisać, by zostać zaliczonym  do tych pierwszych, albo m ieć w  dom u zegar 

z kukułką, by zasilić szeregi tych drugich.

H itlerow cy wywozili na zachód wszystkich, k tórzy nadawali się do pracy. Ludw ik szczę­

śliwie un iknął wywózki na Syberię, ale to nie znaczyło, że kiedy ruskich zastąpili N iemcy, 

m ógł czuć się bezpiecznie. Teraz niebezpieczeństwo m ogło przyjść od tych, z k tórym i jesz­

cze cztery lata tem u razem pił, śpiewał, tańczył. Ukraińscy sąsiedzi nagle zaczęli na Polaków 

popatryw ać w ilk iem . Jakby zapom nieli wszystkie te lata, kiedy jeden drug iem u gotów  był 

iść z pom ocą. O w szem , część ukraińskich sąsiadów nadal odnosiła się do Polaków życzli­

wie, ale należeli oni do mniejszości.

Ludw ik  posłyszał w  ciem ności ciężkie kroki.

-  K to idzie? -  rzucił półgłosem  w n ieprzenikn iony mrok.

-  To ja, R om an -  odpow iedział m u również szeptem  D ębicki. Z  R om anem  D ębick im  

Ludw ik jeszcze za kawalera razem chadzali na zabawy do okolicznych wsi. D rugi zjawił się 

Jan Czarnecki. C hw ilę po nich nadszedł Józef Kuraś, a jako ostatn i W acław Sawicki. W szy­

scy byli w  podobnym  w ieku, znali się od  dziecka i ufali sobie.

-  R otm istrz już jest? -  zapytał szeptem  Kuraś.

-  N ie, jeszcze nie ma, ale obiecał przyjść -  odparł Ludw ik, podnosząc się z ławki -  zacze­

kajcie, sprawdzę, czy żona zapędziła dzieci do łóżek -  dodał, wchodząc do dom u.

-T o śk a , dzieci już śpią? -  zagadnął żonę zmywającą w m iednicy naczynia.

-  Tak, przed chw ilą sprawdziłam .

-  D ługo ci tu  jeszcze zejdzie?

-  N ie, jakieś pięć m inu t. Zostało m i zaledwie k ilka talerzy — odparła kobieta, wycierając 

ln ianym  ręcznikiem  trzym ane w  d łon iach naczynie. K iedy skończyła zm ywanie, pochow ała 

talerze, kubk i oraz sztućce do kredensu i wyszła z kuchni. N ie podobały się jej te potajem ne 

spotkania organizow ane przez męża.

-  Zobaczysz, one jeszcze nam  co złego przyniosą -  straszyła, kiedy Ludw ik zapowiadał, 

aby w ieczorem  dzieciaki szybko poszły spać.

-  Tośka, ja robię to  w łaśnie po to, by nic złego nas nie spotkało -  odpow iadał tonem , 

k tó ry  wykluczał dalszą dyskusję.
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A nton ina przeszła przez pokój, w  którym  spały dzieci, i weszła do małżeńskiej sypialni. 

Ledwie zam knęły się za n ią drzwi, z jednego z łóżek wysunęła się dziecięca postać i przez 

uchylone okno wyskoczyła do ogrodu. C icho podeszła do stojącej przy m urze drabiny 

i szybko wdrapała się na strych.

Ludw ik zajrzał do kuchni, a widząc, że jest pusta, gestem przywołał pozostałych męż­

czyzn. H enryk  tymczasem leżał już bez ruchu na stryszku nad kuchnią. Przez szparę w  de­

skach m iał doskonały w idok na całe pomieszczenie ośw ietlone nik łym  p łom ieniem  kar­

bidowej lampy. Stryszek pachniał sianem, którego resztki z ubiegłorocznych sianokosów 

poniew ierały się w  kącie. O stra w oń szczurzych i mysich odchodów  kręciła w  nosie, ale

0 kichnięciu nie było mowy. N ik t z siedzących przy kuchennym  stole naw et nie przypusz­

czał, że obserwują ich czujne oczy siedm iolatka.

Chłopiec wolał nie myśleć, co by się stało, gdyby któryś z mężczyzn odkrył, że podgląda

1 podsłuchuje spotkanie, w którym  nawet jego m atka nie m ogła brać udziału. M im o to 

H enryk  zaryzykował i wymykając się z łóżka, które dzielił z m łodszym  bratem , wspiął się 

po drabin ie na strych. N ie był to pierwszy raz, kiedy z wypiekam i na twarzy słuchał tego, 

o czym rozprawiali mężczyźni. Może i nie rozum iał wszystkiego, ale zdawał sobie sprawę, 

że są to tajne spotkania, podczas których m ów iono o wojnie, partyzantach, N iem cach, 

atakach ukraińskich band i organizowaniu przez Polaków obrony. Dziecięca ciekawość była 

silniejsza od kilku razów skórzanym rzem ieniem . Tak po prawdzie, ilekroć ojciec używał 

rzemienia, m iał ku tem u powód.

-  Wiesz, co zrobiłeś i jaka jest za to kara. Kładź się i przyjmij ją, jak na twardego chłopa 

przystało -  powtarzał, gdy Henryk złamał jakiś zakaz, nie wykonał w porę polecenia czy zrobił 

coś, o czym dobrze wiedział, że nie powinien tego robić. Drzwi na dole zaskrzypiały cicho i do 

dom u wszedł kolejny mężczyzna. Przywitał się z siedzącymi przy stole i zajął ostatnie wolne 

miejsce. Wyglądał na starszego od pozostałych. Był postawny. W  mizernym świetle lampy jego 

opalona twarz wyglądała jeszcze ciemniej. Tego człowieka H enryk widział po raz pierwszy.

-  Panie rotm istrzu, czy są jakieś w iadom ości albo instrukcje z Warszawy? -  mężczyzna 

siedzący najbliżej ojca zwrócił się do nowo przybyłego.

-  Panowie, rozkazy są takie, żeby nie prowadzić żadnych działań ofensywnych, a skupić 

się wyłącznie na obronie ludności polskiej. -  Zdziwione spojrzenia obecnych skierowały się 

w  jego stronę. Mężczyzna siedział niewzruszony, opierając na stole potężne dłonie.

-  To jakieś żarty! -  nie wytrzymał Ludwik, zaciskając d łoń w  pięść. -  N ajp ierw  ruscy 

wbili nam  nóż w  plecy i wywieźli tysiące naszych na Syberię. Po nich przyszły szkopy, k tó ­

rzy nie są lepsi. Teraz U kraińcy zaczynają wyrzynać Polaków niczym barany, nie bacząc czy 

to kobiety, starcy czy dzieci.

A  m y m am y się tem u bezczynnie przyglądać? -  m ówił, coraz m ocniej zaciskając dłoń.

-  Ludw iku, takie są rozkazy. M oi chłopcy po pierwsze są jeszcze zbyt słabo uzbrojeni, 

a po drugie m am  ich za m ało, żeby ze wszystkim i walczyć.

-  Panie rotm istrzu, to chociaż brońcie nas przed bulbowcam i. Teraz to słychać o poje­

dynczych m ordach, ale za jakiś czas, jak poczują, że wszystko im  w olno, zaczną całe wsie 

m ordować -  nie ustępował ojciec. Pozostali zaczynali przyznawać m u rację.
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-T y m  bardziej, że m y was karm im y, ubieramy, a tym  sam ym  narażam y nie tylko siebie, 

ale całe nasze rodziny. W iecie, co N iem cy robią z tym i, k tórzy pom agają partyzantom  -  

w trącił niski mężczyzna siedzący obok pieca.

D opiero gdy się odezwał, H enryk  rozpoznał w  n im  sąsiada W acława Sawickiego. M ęż­

czyzna m iał syna w jego w ieku i ch łopcy bardzo często się razem bawili. N ieznajom y męż­

czyzna nazywany ro tm istrzem  potoczył ciężkim wzrokiem  po zgrom adzonych.

-  Panowie, jest w ojna i każdy z nas coś ryzykuje. Czy sądzicie, że nie wolałbym  w  tej 

chwili być w  W arszawie przy swojej żonie i córeczce? W olałbym , ale nie jestem , ponieważ 

ich już nie ma. G dy  rok tem u gestapo przyszło do m ojego m ieszkania, nie zastali m nie 

w  dom u. Zabrali m oją rodzinę i ślad po niej zaginął. Tak więc doskonale w iem , co to zna­

czy narażać swoich bliskich. -  Po słowach nieznajomego w izbie zapadła cisza. Mężczyźni 

patrzyli po sobie.

-  Z a kilka tygodni spodziew am y się otrzym ać większy transport uzbrojenia -  oznajm ił 

rotm istrz, wstając od stołu.

-  M am  nadzieję, że to przyciągnie w  nasze szeregi kolejnych ochotn ików  -  dodał, pod ­

chodząc do okna. Teraz H enryk  w idział go doskonale. Mężczyzna był bardzo wysoki.

Czarne sięgające karku włosy tu  i ówdzie pokrywała już siwizna. W ojskowa kurtka cia­

sno opinała potężne barki.

-  Panowie, zdaję sobie sprawę z sytuacji m ieszkańców okolicznych miejscowości. Je­

dynym  sensownym  rozwiązaniem, jakie w  tej chwili widzę, jest utworzenie w  każdej wsi 

oddziałów  samoobrony. Ich rolą będzie nie tylko obrona mieszkańców, ale również patro­

lowanie okolicy, zwłaszcza w nocy i alarm owanie w  razie zagrożenia. W iemy, że Ukraińcy 

masowo w stępują do niemieckiej policji, by po kilku dniach zdezerterować, w  ten sposób 

zdobywając broń. N iem cy to leru ją ten stan rzeczy w  nadziei, że ukraińskim i rękami nas wy­

kończą. Ale m y się tak łatwo nie damy. Z  dostawy, o której już w spom inałem , dla każdej wsi 

przeznaczę po dwa karabiny. -  Deklaracja rotm istrza zrobiła na zebranych wrażenie. Kiedy 

pół godziny później mężczyźni zaczęli się rozchodzić, H enryk, korzystając z zamieszania, 

zszedł ze strychu i przez nikogo niezauważony wrócił do łóżka. Jego rodzeństwo m ocno 

spało. Ledwie przykrył się pierzyną, do pokoju zajrzał ojciec. C hłopiec wstrzymał oddech, 

bojąc się, że jego wyprawa została jednak zauważona, ale po chwili drzwi się zamknęły.

Ludw ik, po spraw dzeniu czy dzieci śpią, wrócił do pustej kuchni. Ze stojącego przy 

okn ie garnka nalał sobie kwasu chlebowego i usiadł za stołem . Po wizycie rotm istrza spo­

dziewał się czegoś więcej niż tylko mglistych zapewnień o dostaw ie broni i zwiększeniu 

w  ten  sposób liczby partyzantów. Zdaw ał sobie jednak sprawę, że leśni tak naprawdę nie­

wiele m ogli. Działali w  bardzo trudnych  w arunkach. Z  jednej strony Niemcy, z drugiej 

radziecka partyzantka, a z trzeciej bandy ukraińskich nacjonalistów  wierzących w ob ietn i­

cę H itlera o niepodległej U krainie. U tw orzenie oddziałów  sam oobrony m iało sens. Tym 

bardziej, że część gospodarzy poukryw ała w  stodołach czy ziem iankach pistolety, strzelby 

i inną broń.

-  Czym  się tak martwisz? -  usłyszał za sobą zatroskany głos żony. O dw rócił głowę i spoj­

rzał na A nton inę.
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-  Tym  sam ym  co wszyscy. Jak przetrw ać kolejny dzień, dać dzieciom  jeść -  odpow ie­

dział, ściskając g lin iany kubek.

-  M oże pow inn iśm y wyjechać? -  zaproponow ała nieśm iało żona. N ie był to nowy po ­

mysł. Ludw ik sam zastanawiał się nad n im  wiele razy. Tylko dokąd m ieli się wyprowadzić? 

Tu był cały ich świat. D om , gospodarstwo, ziemia, zwierzęta. Tylko dzięki tem u wszystkie­

m u udaw ało się jakoś związać koniec z końcem . K ilku polskich gospodarzy przeprowadziło 

się do Kostopola, gdzie m ieli krewnych. Ale z tego co Ludw ik słyszał, wcale nie było tam  

ani lepiej, ani bezpieczniej. Różnica polegała na tym , że tam ci musieli uważać na N iem ców, 

a ci, k tórzy pozostali, na Ukraińców.

-  N a razie trzeba doczekać wiosny, a później pom yślim y -  zdecydował, podchodząc do 

żony. Przytulił ją i pocałował w  czoło. -  N ie m artw się, Tośka. D o tąd  sobie radziliśmy, to 

i dalej dam y sobie radę -  wyszeptał.

-  O byś m iał rację, obyś m iał rację -  westchnęła. W ątpliwości żony były uzasadnione. 

Tegoroczne żniwa należały do najgorszych. O stra zima, sucha w iosna i w ilgotne lato spra­

wiły, że n iektórzy gospodarze nie m ieli czego zbierać. Jednak dopiero po żniwach okazało 

się, że jest gorzej, niż Ludw ik przypuszczał. Z iarna było o połowę m niej niż w  poprzedn im  

roku. A z tego i tak połowę należało oddać jako kontyngent. Trochę lepiej było z sianem . 

W ięc przynajm niej krowa i koń będą m iały co jeść. Ale dla dom ow ników  jedzenia m ogło 

nie wystarczyć.

-  Jadę ju tro  do A ndrzeja -  zapowiedział Ludw ik pew nego w ieczoru. Z ona spojrzała 

na niego zaskoczona. M ąż nieczęsto odw iedzał swojego brata. Zwłaszcza teraz, gdy każda 

podróż naw et do odległego o dwanaście k ilom etrów  Kostopola po cukier czy karb id  m ogła 

skończyć się tragicznie.

-  A coś się stało? -  spytała z lękiem  w  oczach.

-  Jeszcze nie, ale nie przetrw am y zimy, jeśli będziem y musieli wyżywić całą rodzinę. 

Poproszę, aby na kilka miesięcy przygarnął H enryka i Stanisława. H en iek  m a już ponad 

siedem lat, a siły tyle co dziesięciolatek, w ięc nie będzie darm o siedział u wuja, ty lko coś 

pom oże w  obejściu -  wyjaśnił Ludw ik, przysiadając na zydlu obok pieca. O bserw ow ał A n­

ton inę, wyrabiającą ciasto na chleb. W iedział, że oddan ie dzieci do jego brata nie spodoba 

jej się. Uważała, że zwłaszcza w  obecnych czasach, pow inn i trzym ać się razem, ale nie w i­

dział innego wyjścia.

-  N apraw dę nie m ożna inaczej? -  zapytała, patrząc na Ludw ika zapłakanym i oczami. 

-  M oże jednak przeprow adzim y się do w uja Stefana? Ma duży dom , więc i nasza p iątka 

się pom ieści. Ludw ik tylko pokręcił głową i ruszył do wyjścia. Przy drzw iach zatrzym ał się 

i spojrzał na żonę.

-  Tośka, tam  będą m ieli lepiej niż tu taj, a te kilka m iesięcy szybko zleci -  pocieszył ją 

i wyszedł przed dom .
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W IL H E L M  Z M O D E N Y  

W  P O D R Ó Ż Y 1

część 8

„Czas się pożegnać”. Pomyślał W il­

helm  w patru jąc się w  skrom ne zabudo­

w ania powstającej osady, k tó rą rycerze 

zakonni chcieliby w  przyszłości uczynić 

swoim  w ażnym  portem . C ały ten  ob ­

szar, k tó ry  przebył w  ostatn ich  dn iach, 

a w ięc teren pom iędzy Insulae M ariae 

V irginae (Kw idzynem ) a Elblągiem , 

z perspektyw y m ap papieskich czy ce­

sarskich był ciągle jeszcze w  dużej m ierze 

białą plam ą. Tak pew nie postrzega go 

też W ielk i M istrz Z akonu  teu tońsk ich  

rycerzy. T rudno  m u m ieć jednak  za złe, 

że n igdy osobiście nie przybył w  to m iej­

sce. W  końcu  na dw orze cesarskim  był 

o w iele bardziej p rzydatny dla sprawy 

nowej, pó łnocnej siedziby Z akonu. Po 

bliższym zapoznaniu się ze stanem  fak­

tycznym  okazuje się, jak  zresztą bywa 

to zwykle, że sprawy przedstaw iają się 

inaczej: to ziem ie zamieszkałe, będące 

areną rozgrywek pom iędzy p lem ionam i
r> / c l  • J  • • Pożegnan ie W ilhe lm a, rys. A gn ieszka  R u tk a -N a p iw o d zkaPrusów, o łow ianam i w  drugiej strony 5 J s r

W isły i z Polski, osadnikam i głównie z terenów  cesarstwa. W ażnym , chociaż słabnącym  

lokalnym  graczem, są ciągle Duńczycy. N atom iast rycerze zakonni w chodzą tu  jedynie jako 

organizacyjna nadbudow a, k tó rą przyjdzie im  pew nie z dużym  trudem  utrzym ywać przez 

następne lata, a m oże naw et dziesięciolecia, aż wszystko okrzepnie i zbliży się do norm al­

ności innych chrześcijańskich krajów. To i tak jednak  całkiem  dobra perspektywa i realna 

szansa na poszerzenie w pływów w ładzy papieskiej. W ilhelm  wierzył, że jego osobista obec­

ność jako papieskiego legata nadaje przedsięwzięciu w łaściwą rangę, a także w  jakiś sposób

Ciąg dalszy opowiadania fantastycznego, które jest swobodną interpretacją życia i działalności Wilhelma z Modeny. Część 1 

w: P row in c ja 2 (28) 2017, część 2 w: P row in c ja 4 (30) 2017, część 3 w: P row in c ja 2 (32) 2018, część 4 w: P row in c ja 3 (33) 

2018, część 5 w: P row in c ja  4 (32) 2018, część 6 w: P row in c ja 2 (36) 2019, część 7 w: P row in c ja 3 (37) 2019.
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równoważy zbyt dużą lojalność rycerzy zakonnych wobec cesarza. W  tym  trudnym  okresie 

sporów  papieża z cesarzem równowaga pow inna być zachowana także na nowo pozyska­

nych ziem iach, a może w łaśnie zwłaszcza tutaj. Są tu  co praw da bracia kaznodzieje od św. 

D om in ika, ale czy utrzym ają się długo? N ie jest to  wcale pewne. W  G dańsku chociażby, 

do którego W ilhelm  podróżował, dom in ikanów  n iedaw no jeszcze wygnał Św iętopełk. Po­

myśleć, że niektórzy nazywają go „w ytrawnym  politykiem  i szczęśliwym w odzem ” i może 

w taki sposób zapisze się na kartach h isto rii2. W  każdym  razie najp ierw  zaprosił dom in i­

kanów, dał im  kościół, po tem  się obraził, p raw dopodobn ie dlatego, że za bardzo trzymali 

z rycerzami zakonnym i, później znow u przywrócił ich do łask. N iestety, tak jest tutaj wszę­

dzie. W szystko jest tak bardzo niepew ne, tak n ieukorzenione, tak  bardzo jest stąpaniem  po 

wodzie. To prawdziwy cud, że jednak powoli coś udaje się wznosić.

N o właśnie. W ilhelm  raz jeszcze spojrzał na wodę. Tyle razy podróżow ał statk iem  i cho­

ciaż był P iem ontczykiem , zdążył zżyć się z m orzem . Jego u lub iony  Psalm XXIII rozpo­

czynał się słowami „Pańska jest ziem ia i to, co ją napełnia, albow iem  O n  go na m orzach 

ustanow ił i przygotował ponad rzekam i”. W ypow iadając te słowa myślał o Kościele u fun ­

dow anym  na m istycznym , bezkresnym  m orzu, a więc na strum ieniach łask C hrystusa 

otrzym ywanych na chrzcie, w  których obm yw a się grzeszna ludzkość. Z iem ia, k tó ra jest 

Pana, czyli C hrystusa, to oczywiście Kościół, na k tórą spadło ziarno Ewangelii i przyniosło 

owoc3. Czy na tych w odach tutaj też da się zbudow ać Kościół? Czy będzie to  ziemia, k tóra 

przyniesie owoc, trzydziestokrotny, sześćdziesięciokrotny, stokrotny? „To, co ją napełn ia”. 

A co m a napełn ić ziemię-Kościół, jak nie święci i wszelkie łaski? M oże i tu taj, na Północy, 

rycerze zakonni stworzą w arunki, aby to m ogło się udać. N ic tego nie zapow iadało, ale być 

może tym  lepiej -  w  końcu „Pańska jest ziemia”, w ięc niech O n  się o to  zatroszczy. W il­

helm  jako papieski legat robi to, co może, aby n ik t nie przeszkadzał Bożem u działaniu. Po 

ludzku wybiera najskuteczniejszą drogę, co w  zasadzie nigdy nie oznacza drogi doskonałej, 

ale inaczej się nie da.

W  każdym razie Kościół u fundow any jest na „m orzach”. I tak w łaśnie wygląda to z per­

spektywy W ilhelm a tu, podczas jego m isyjnych podróży. Elbląg otoczony z trzech stron 

w odą jest tylko jednym  z przykładów. W cześniej W yspa M atk i Bożej -  Insu la Sanctae 

M ariae (Kwidzyn), po drodze ten niew ielki gród um iejscow iony na wyspie m iędzy jeziora­

mi, gdzie rycerze spotkali głuchego pusteln ika i odtąd  nazywają to miejsce z niem ieckiego 

S tuhm  (Sztum ). Zatem  wszędzie w oda i wszędzie wznoszony Kościół. N a razie nie w  ser­

cach i um ysłach, lecz, przynajm niej w  p lanach, z kam ienia i cegły. O d  tego trzeba zacząć. 

A że kościoły z kam ienia i cegły akurat tu taj, w  tych okolicach, wydają się rzeczywiście być 

wznoszone na wodzie, to już inna sprawa. W ilhelm  ponow nie przypom niał sobie kościół 

pod wezwaniem św. M ikołaja w  G dańsku  (św. M ikołaja, jak w iadom o, patrona żeglarzy). 

Istniał już dawniej, w zniesiono go ponad 50 lat temu. Z  kolei Św iętopełk podarow ał go 

dom in ikanom  już ponad 10 lat tem u. Z nakom icie ulokowany, na skrzyżowaniu dwóch

2 „Świętopełk, wytrawny polityk i szczęśliwy wódz, skorzystał z osłabienia Danii i zagarnął ziemię słupską i sławieńską. Cią­

głe czuł, że jest za słaby, aby zacząć wojnę i nieustannie szukał sprzymierzeńców.” Karol Górski, Z a k o n  k rzyża ck i a  p o w sta n ie 

p a ń s tw a  p rusk iego, Wrocław 1977, s. 38.

3 Na temat średniowiecznej interpretacji Psalmu 23 (24) zob. Tomasz Gałuszka OP, B a dan ia  n a d  B ib lią  w  X I I I  w ieku . Super 

P salm um  X X II I , Kraków 2005.
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ważnych szlaków -  via m ercatorum (drogi kupców) w iodącej znad m orza w  głąb kraju 

oraz drogi łączącej gdański gród w  innym i posiadłościam i księcia położonym i w  zachod­

niej części państw a4. W ilhelm  podczas swojej poprzedniej w izyty w idział rozbudow ę tego 

kościoła, w ielkie pale w bijane w  grząski g run t. „Jak n ik t radykalnie nie osuszy terenu, to 

te m ury  w ytrzym ają spokojn ie i tysiąc lat” -  takie słowa słyszał od  m istrzów  kierujących 

pracam i. Tu znow u na myśl przyszła m u  postać G uiglielm o, rodaka, dziwnym  trafem  spo­

tkanego podczas ostatniej podróży. O n  zdecydowanie odrzucał ideę utrw alania Kościoła 

na setki i tysiące lat -  w  końcu  Ewangelia głosi: „Bliskie jest K rólestwo Boże”, a niestety 

m urow ane Kościoły nie są jeszcze ostatecznym  gw arantem  spraw iedliwości i p o k o ju ... Tak, 

była w  tym  wszystkim  w ielka trudność, aby nie pomyśleć: sprzeczność. W ilhelm  przez 

lata podążał d rogą wyrażająca się w  sform ułow aniu credo u t intelligam , k tó rą powtarzał 

czcigodny Anzelm  z Aosty5. Z  biegiem  lat skłaniał się w  praktyce ku innej form ule: credo 

qu ia absurdum , k tó rą w  czasach O jców  głosił heretyk Tertu lian6, a ostatn io podkreślał 

św iątobliwy P io tr D am ian i7. Być m oże rzeczywiście świat jest na tyle pełen paradoksów, że 

pozostanie na zawsze n ieprzen ikn iony  dla ludzkiego um ysłu. W iara jest być m oże jedynym  

drogowskazem , a zaufanie do rozum u to  b łąd i pokusa. C o praw da W ilhelm  wzdrygał się 

przed w iarą egzaltowaną i n ierozum ną, przed postawą, jaką prezentował chociażby w łaśnie 

G uig lielm o. Jego ślepe posłuszeństwo m iało wyraźne cechy szaleństwa.

G uig lielm o ostatecznie zdecydował się zostać w  Elblągu. W łaściw ie był to pom ysł W il­

helm a, ale narzucił go siłą swojego au to ry te tu  na tyle skutecznie, że aż dla niego samego 

było to n iespodzianką. G uig lielm o, chociaż ostatn io żył w śród ludzi jako pustelnik, to 

jednak  przyzwyczajony był do  bezw arunkow ego posłuszeństwa będąc wcześniej człon­

k iem  jednej ze w spó lnot powołujących się na Franciszka z Asyżu. O t, m istyk i szaleniec 

w  jednym  -  w  ostatniej rozm ow ie W ilhelm  usłyszał od niego: „G dyby naw et ten świat 

był całkow icie opuszczony przez Boga, . . .  to  i tak  wolę wykonywać to, co wydaje m i się 

być nakazem  Boga, choćby m iały z tego w yniknąć dla m nie najgorsze nieszczęścia, niż 

robić cokolw iek innego”8. Lojalność w obec kogoś lub czegoś była dla niego ważniejsza niż 

wiara. W ilhelm  nie poznał dotychczas dobrze tego typu duchow ości, ale obaw iał się, że 

to  w łaśnie do tak ich postaw  będzie w krótce należał świat wiary. Z  perspektywy W ilhelm a 

takie histeryczne podejście jaw iło się jako coś zatrważającego, coś, co uniem ożliw ia spo­

kojne w znoszenie gm achu Bożej Świątyni w  tym  świecie, a dodatkow o co czyni z w iary 

jakiś bliżej n ieokreślony konglom erat przeczuć, przeżyć, wrażeń, fanatyzm u i żarliwości. 

Jak przekonująco wyjść z czymś tak im  chociażby do tubylców  tutaj, na Północy? Póki co 

pozostaje nadzieja, że G uig lielm o będzie tu  produkow ał święte obrazy i w  ten sposób jakoś 

przysłuży się dziełu ewangelizacji.

W ilhe lm  zdawał sobie sprawę, że sytuacja dojrzewa do podziału wielkiej diecezji b iskupa 

C hrystiana na parę m niejszych i w iedział, że to  pewnie jem u przypadnie rola nowego po­

działu tych ziem. Plan był już zresztą gotowy. Oznaczać to będzie, że po tej dosyć kon tro ­

4 Zob. Jacek Krzysztofowicz, Z a p isk i h isto ryczne o d o m in ik a n a ch  gdańsk ich , w: H istoricus Polonus-H ungarus, Kraków 2010, 

s. 321-339, tutaj s. 323.
5 Anzelm z Aosty (Anzelm z Canterbury) (1033-1109).

6 Tertulian (160-240).

7 Piotr Damiani (1007-1072).

8 Simon Weil, W ybór p ism , Kraków 1991, s. 60-61.
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wersyjnej decyzji skończy się i jego m isja legata - zawsze lepiej, aby przyszedł nowy legat, 

nieobciążony kontekstem  ciągłych rokowań, konfliktów, w staw iania się za zwaśnionym i 

stronam i, n iepopularnych rozstrzygnięć9.

W ilhelm  nie bez sm utku pomyślał, że nie zobaczy już pew nie wznoszonych wież ko­

ściołów w  miejscach, które odwiedzał. M oże będą to piękne, jakże symboliczne, wieże 

ośm ioboczne?10 11 W ilhelm  nie m ógł nie myśleć o bazylice San Vitale w  Rawennie, kaplicy 

cesarskiej w  Akwizgranie, baptysterium  we F lo rencji... O siem  to bardzo ważna liczba, nie 

tylko przy budow ie kościołów. Octavus sanctos omnes docet esse beatos [O ktaw a uczy wszyst­

kich świętych bycia szczęśliwymi]11. Oczywiście, w  pierwszym rzędzie jest osiem błogo­

sławieństw, pewnych przew odników  na drodze do bycia szczęśliwym. Jednak jest również 

siedem dni tygodnia, w  których Bóg stworzył n iebo i ziemię. Ó sm y dzień będzie więc 

zatem tym , co wykracza poza norm alny  porządek, co dokonu je połączenia tego, co ziem ­

skie, z tym, co już po drugiej stronie, z „nowym  niebem  i now ą ziemią”12. Zresztą już u po­

gan oktagon-ośm iokąt uważano za sym bol łączący kw adrat (ziemię) z okręgiem  (niebem ), 

a liczba osiem była sym bolem  spraw iedliwości13. Siedem, tak często obecne w  O bjaw ieniu 

św. Jana, to liczba doskonała, ale osiem to liczba wykraczająca poza doskonałość. To w  niej 

odbija się p ierw otna harm onia, to na oktaw ie opiera się wszelka m uzyka. W  końcu nie bez 

znaczenia są ośm iodniow e okresy, w  k tórych św iętuje się najważniejsze uroczystości, jak 

chociażby od w ieków obchodzona oktaw a Zm artw ychw stania Pańskiego. D zień ósm y jest 

absolutnym  dopełn ieniem , a więc sym bolem  wieczności, ale też i końca świata.

W ilhelm  uśm iechnął się do tych swoich rozważań. O to m im ow olnie nakierował je 

kolejny raz na tem aty ostateczne. W idać, że jednak rozm owy z G uiglielm o pozostaw iły 

ślady w  jego umyśle. Rzeczywiście, być m oże tu , na Północy, gdzie niebo często zasnute 

chm uram i wydaje się czasami w prost wisieć tuż nad głową, tem aty eschatologiczne narzu­

cają się z dużą łatwością. A może ze względu na kruchość chrześcijańskich struk tu r łatwo 

wyobrazić tu  sobie koniec? W ystarczy najazd pogan ze W schodu, tak zwanych L itw inów 

mieszkających niedaleko, albo i tych słynnych Tatarów  z dalekich krajów, lub też zorgani­

zowany b un t pogańskich jeszcze w dużej części Prusów, i wszystko runie. „Przynajmniej 

od zarazy są tu  w  miarę bezpieczni”, pom yślał W ilhelm  patrząc na niewielką, grom adzącą 

się właśnie, społeczność osady i porów nując tę w spólnotę z ludnym i m iastam i słonecznej 

Italii. W ilhelm  czytał w  starych kronikach o strasznych zarazach, które przetoczyły się przez 

Europę w starożytności i czasach Justyniana. W iedział, że wielkie skupiska ludzi sprzyjają 

rozprzestrzenieniu się pestis, jak dosyć powszechnie określano wszelkie choroby roznoszące 

się wśród ludzi. N iew ielu wiedziało przecież o subtelnych rozróżnieniach znam ienitego

9 Ogłoszenie powstanie nowych diecezji w Prusach nastąpiło w połowie 1243 roku. W  1243 Wilhelm wyjechał do Rzymu 

i już nigdy nie miał się już pojawić nad dolną Wisłą. W  1243 nowym legatem papieskim w Prusach został Henryk, domi­

nikanin. por. P. Grochowski, C hrystian . B iskup Prus 1 2 1 6 -1 2 4 5  i  m isja  p ru ska  jego  czasów , Górna Grupa 2018, s. 271-291.

10 Kościół św. Mikołaja, konsekrowany przez Wilhelma w 1239 roku, rzeczywiście otrzymał ośmioboczną, górną część wieży, 

ale stało się to dopiero w roku 1487.

11 Napis na kapitelu w Cluny z ok. 1095. Por. Hans Siedlmayr, D ie  E n tstehung d e r  K athedra le. B aukunst. M ystik . Sym bolik , 

Wiesbaden 2001, rozdział 45: „Symbolik der Zahlen an der Kathedrale. Die Achtzahl”, s. 157-159.

12 Księga proroka Izajasza 65, 17; Apokalipsa św. Jana 21, 1.

13 Wilhelm nie mógł wiedzieć jeszcze o ośmiokątnej budowli Fryderyka II w Apulii, Castel del Monte, opierającej się właśnie 

na symbolice antycznej. Zamek ten wybudowano w roku 1240, a więc rok po podróży Wilhelma do Gdańska.
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m nicha Ewagriusza14, k tóry  nie wahał się chorobom  ciała przypisywać duchowego zna­

czenia posługując się w  tym  pogańską jeszcze m ądrością. W ilhelm  pam iętał jedynie frag­

menty: żółtaczka (ucuepoę) -  najgorszy stan duszy rozum nej, przez k tóry  błędnie widzi 

ona zarówno Boga, jak i ogląd rzeczy stworzonych; paraliż (7tapaXuaię) -  niewzruszenie 

duszy rozum nej wobec cnó t praktycznych; gangrena (o(}>aKsAA,ia|ióę) -  wzburzenie i po ­

ruszenie gniewu, rozjątrzające rozum ną część duszy; b iegunka (a,7tOKd0iaię) -  niem ożność 

duszy rozum nej, przez k tórą zwykła ona odrzucać cnoty  prowadzące do przybrania kształtu 

Chrystusa, no  i w  końcu przerażający trąd (X£7tpa) -  niew ierność duszy rozum nej, która 

nie jest zupełnie pewna, choć dotyka racji. W ilhelm, jako duchowny, czuł się w  pełni le­

karzem. W iedział, że posługując się Słowem Bożym leczy dusze, wznosi je ku Bogu, a w 

ten sposób, pośrednio, ale przecież realnie, leczy także ciała. Działa nawet skuteczniej niż 

ci, k tórzy oddziaływają bezpośrednio na ciało, gdyż przecież oni w  ten sposób nie dotykają 

istoty choroby. Cóż, w  misji legata także chodziło o uzdrawianie, uzdraw ianie całych spo­

łeczności, w spólnot, krajów, plem ion. To organizowanie warunków, aby zdrowie mogło 

być czymś trw ałym  i stabilnym . Czasami oznaczało to konieczność bolesnych cięć, czasami 

m usiało się pogorszyć, aby po jakim ś czasie m ogło być lepiej. K to wie, czy popieranie 

rycerzy zakonnych nie jest tego typu trudnym  wyborem? To kwestia doświadczenia, które 

W ilhelm  już posiadał i mądrości, o k tó rą n ieustannie prosił m edytując z pokorą nad sło­

wam i z Księgi M ądrości: „O by m i Bóg dał słowo odpow iednie do myśli i myślenie godne 

tego, co m i dano!” (M dr 7, 15).

Ludzie znaleźli się na brzegu przede wszystkim z ciekawości: przybywający do osady lub 

ją opuszczający to zawsze w ielka atrakcja. W iększość chciała się pożegnać, otrzym ać błogo­

sławieństwo. N ie było w  Elblągu nikogo, k to nie wiedziałby, że w  tych dniach przebywał 

u n ich papieski legat. N a wybrzeżu było grono rzem ieślników i kupców  z północnych 

m iast n iem ieckich, byli kupcy słowiańscy, kilku rycerzy zakonnych ze swoimi sługami, 

było paru braci od  św. D om in ika, w  końcu grupa Prusów, którzy w  większości byli w  osa­

dzie tymczasowo. Był też oczywiście Guiglielm o. W ilhelm  podziw iał tych chrześcijańskich 

pionierów, zawsze żywił wobec nich wiele pozytywnych uczuć, a teraz hojnie udzielał b ło­

gosław ieństwa kładąc ręce na pochylone głowy. W ia tr przybrał na sile, prawie cała świta 

W ilhelm a znajdowała się już w  niewielkich statkach, na których chciano pokonać krótką 

trasę do G dańska. O n  także w końcu wsiadł na pokład. Popatrzył raz jeszcze na ludzi, osadę 

i płaski, jak okiem  sięgnąć, krajobraz i dał znak do wypłynięcia. W ilhelm  pragnął wyruszyć 

już ku nowym  wyzwaniom , w  przyszłość patrzył bez niepokoju, jak przystało na człowieka 

w ypróbow anej w iary i głębokiej pobożności.

Ewagriusz z Pontu (345-399).
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Nie m am  bow iem  do czego wracać. M oja Polska już nie istnieje. M oja Polska m ów iła po 

polsku, b iałorusku i ukraińsku. U licam i mojej Polski chodzili Żydzi. W  obecnej jednolitej 

etnicznie Polsce, Polsce tylko dla Polaków, [...] po prostu  bym  się udusił. Ta Polska jest dla 

m nie zbyt ciasna, po prostu  za m ała”. O lga Stanisławska, pisarka mieszkająca w Paryżu: 

„ [ ...]  praw dą jest, że my, Polacy, w  ogóle nie jesteśm y przyzwyczajeni do różnorodności, 

ani w  wyglądzie, ani w  kulturze, ani w  języku czy religii. Społeczeństwo polskie jest wy­

jątkow o jednolite. Prawie wszyscy ludzie, w śród których dorastam y, wyglądają podobnie, 

m ów ią tym  sam ym  językiem , poruszają się w  obrębie tej samej kultury. [ ...]  Ta jednolitość 

polski jest jednak, m ów iąc um ow nie, pew ną patologią. Pochodzim y z kraju okaleczonego 

przez w yjątkow ą h istoryczną tragedię. Ta tragedia pozbaw iła Polskę większości jej Żydów, 

ale i N iem ców, i U kraińców . Przed w ojną ten  kraj tak  nie wyglądał -  w  m iasteczku na 

Kujawach, gdzie się wychował m ój ojciec, ludzie m ówili trzem a różnym i językami. Tym ­

czasem w  naszym  poko len iu  nie m am y już w  ogóle doświadczenia różnorodności”. Koniec 

dygresji.

W styd  wiąże się z w iną wtedy, gdy jest pokłosiem  świadom ego oddzielenia się -  może 

w tym  wyrażałoby się też From m ow skie „osam otn ien ie” -  od  tego, co m ów ią najprostsze 

poczucia m oralne, w ydobycia się z trwałego horyzontu  aksjologicznego, sprzeniew ierzenia 

uniw ersalnym  w artościom . W idać tu  związek w stydu z sam owiedzą m oralną zwaną sum ie­

niem . Tadeusz Kotarbiński: „Sum ienie - to chyba pewna odm iana wstydu. G dy  dajem y 

folgę złem u zam iarow i, gdy popełn iliśm y coś nie w  stylu porządnego człowieka, zaraz ono 

zaczyna kołatać do naszego serca, bijąc w  jego kom orę, jak dzięcioł w  robaczywy pień” 

(„Rozm owy o rozterce”). Owszem , zwykło się sądzić, że wstyd (podobn ie jak zażenowanie, 

onieśm ielenie czy niepewność) bierze się z odbicia, z negatywnego zobaczenia siebie w  cu­

dzych oczach (Charles H o rto n  Cooley, am erykański socjolog z przełom u XIX i XX w ieku, 

używał zw rotu: looking-glass se lf-  jaźń lustra, czyli tzw. Ja odzw ierciedlone). Jednak ważne 

są też, m oże ważniejsze, w łasne oczy. W styd  zw iązany z ludzką pogardą -  ale i u traconym  

szacunkiem  do sam ego siebie -  to stan traw iący lorda Jim a z powieści Josepha C on ra­

da (ratu jąc się z tonącego statku  pozostaw ił, oficer jego załogi, w łasnem u losowi śpiących 

pątn ików ).

Isto tą w stydu jest zobaczenie siebie bez barw  ochronnych. U w oln ienie się od psycholo­

gicznych m echanizm ów  pozwalających tłum aczyć swe postępow anie tak, by dobrze wypaść 

we w łasnych oczach (tzw. pozytyw na racjonalizacja). Adam  Zagajewski: „Pisałem pracę 

m agisterską o in trospekcji w  psychologii, czyli analizie w łasnych stanów  psychicznych, a po 

latach usłyszałem, że więcej jest praw dy w  obm ow ie niż w  introspekcji. [ ...]  Tworzym y 

różne p iękne obrazy na w łasny tem at, a dla innych jesteśm y o wiele surowsi. Ewangelista 

dobrze o tym  wiedział: »W idzisz źdźbło w  oku brata swego, a belki w  oku swoim  nie do­

strzegasz^’. M ożna oczywiście rozum ieć obaw y przed tak im  odkryw aniem  się. Pisał Elias 

C anetti: „Jak to łatw o powiedzieć: odnaleźć samego siebie. Ale gdy stanie się to naprawdę, 

jakże bardzo jesteśm y przerażeni!”. K rzysztof Pom ian sądzi, że człowiek nigdy nie będzie 

dla siebie całkow icie przezroczysty. I dodaje, że może lepiej, że tak jest: „Czasami taka myśl 

m i chodzi po głowie, że jest rzeczą bardzo dobrą, żebyśmy do końca sami siebie nie rozu­

m ieli. M oże jakbyśm y siebie w  pełn i zrozum ieli, to dopiero byśm y się przerazili?”.



Esej

Andrzej C. Leszczyński

OKRUCHY
ZOBACZYĆ SIEBIE

Kiedyś duże w rażenie rob iły  na m nie teksty E richa From m a. Pam iętam  olśnienie zw ią­

zane z jego in terpretacją fragm entu  Biblii m ów iącego o wstydzie. S taro testam entow a opo ­

wieść nie łączy w stydu z nagością rozum ianą dosłow nie, jako gen ita lność1: „C hociaż m ęż­

czyzna i jego żona byli nadzy, n ie odczuwali w obec siebie w stydu”, Rdz 2, 25. Rzeczywiście, 

bywa, że ludzie nie wstydzą się chodząc nago - i w stydzą się, gdy są ubran i. B iblijny w styd 

pojaw ił się dop iero  wtedy, gdy Ewa i A dam  wyzwolili się z bezgrzesznej harm on ii z naturą, 

stali się ludźm i, czyli isto tam i sam ośw iadom ym i („A w tedy  otw orzy ły  się im  obo jgu oczy 

i poznali że są nadzy”). Poprzez nagość odkry li rzecz wstrząsającą: że są cieleśnie różni, że 

w  tak im  razie każde z n ich  jest sam otne -  ty lko ona i ty lko on  po dw óch stronach płci. 

Św iadom ość ludzkiego osam otn ien ia, pisze F rom m  - i zapisuje to  rozstrzelonym  d ruk iem  - 

„jest źródłem  w stydu. Jest zarazem  źród łem  poczucia w iny  i n iepoko ju ”1 2.

Myślę, że sam otność - czy raczej osam otn ien ie, F romm  nie pisze o sam otności z wy­

bo ru  (solitude), lecz o traum ie (loneliness) -  jest źród łem  „w stydu bez w iny”, gdy oznacza 

odczucie społecznego braku i izolującej inności. W  społeczeństw ie hom ogen icznym  w ła­

ściwym pow ojennej Polsce uwagę zwraca jakakolw iek inność. O dczu łem  to  kilkanaście lat 

tem u, gdy w  SKM -ce usiadł obok  m n ie c iem noskóry  m ężczyzna. W iele par oczu zw róciło 

się w  jego k ierunku , k ilku letn i ch łopak  pokazywał mego sąsiada swej m am ie, patrzono też, 

choć nie tak  in tensyw nie, na m nie. W  w ypow iedziach w ielu osób odw iedzających nasz kraj 

m ożna usłyszeć op in ie o n ieskryw anym  zain teresow aniu, jakie budzili, o ostentacyjnych, 

oceniających spojrzeniach, itp.

Dygresja: Polska dziś to, m im o zw iększonego nap ływ u osiedleńców , wciąż najbardziej 

czysty etn icznie kraj w  Europie, stan zabójczy d la k u ltu ry  pozbaw ionej życiodajnego „ty­

gla”. M ów ią o tym  ze sm utk iem  cytow ani niżej autorzy. Z b ign iew  S. Siem aszko, m ieszka­

jący w  Londynie pisarz i h istoryk, pytany, czy nie myślał o pow rocie do  kraju: „N ie, nigdy.

1 Związek ten zachowała dawniejsza polszczyzna, gdzie słowo srom oznaczało zarówno żeńskie narządy płciowe, jak i 

głęboki wstyd, hańbę.

2 To, że nagość pokazuje prawdę, widać w  grece, gdzie prawda to aletheia (ÓA.f|0£ia). Słowo to jest odwróceniem lethe 

(Xr|0T)), terminu mówiącego o zapomnieniu, skryciu. Aletheia, twierdzi Martin Heidegger, to nieskrytość (Unverborgen- 

heit), prześwit (Lichtung), to, co pozwala orzekać (djiO(pav5ia) o bycie w  jego odkrytości (Entdecktheit). Prawda byłaby 
de-maskacją bytu (fr. masque to zasłona, maska). Weźmy twarz: jej maską jest makijaż (maquillage; maquiller znaczy tyle, 

co malować, fałszować, zmieniać). Prawdziwa twarz musi być naga.
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W styd po jm ow any jest najczęściej jako uczucie zw iązane ze św iadom ością popełn io ­

nej niegodziwości. O  człow ieku nie doznającym  podobnych  uczuć m ów iło się z przyganą: 

w stydu nie m a, bezwstydnik. Znaczyło to, że człowiek ten pozbaw iony jest poczucia przy­

zwoitości. Zdaje m i się, że dzisiaj kategoria w stydu znika z języka potocznego. N ie trak tu ją 

jej z powagą politycy, choć chętn ie posługują się nią w  publicznych po łajankach. Słowo to 

staje się archaizm em  nieprzydatnym  w codziennym  życiu, a naw et narażającym  na kąśliwe 

uwagi i wyśm iewane dziwactwo (słyszałem gdzieś, że dziś „wstyd się wstydzić”).

Przychodzi m i do  głowy, że uczucie w stydu to  stan budzący się także wtedy, gdy naru ­

szone jest coś, co bywa określane jako ludzkie prawo do bycia sobą w  określony sposób. 

Pam iętam , że kiedy po raz kolejny okradziono m nie w barcelońskim  m etrze, uczuciem  

silniejszym niż złość (choć tej nie brakowało) był wstyd, dośw iadczenie odarcia: zabrano 

m i to, co było m oje, m ną.

RESENTYMENT
W styd jest z pew nością uczuciem  przykrym . T łu m i poczucie w łasnej w artości, osła­

bia zdolności twórcze, onieśm iela, b lokuje aktywność, boli. A le jest zarazem w arunk iem  

rozwoju m oralnego. A także w arunk iem  godności rozumianej jako szczerość, uczciwość 

wobec siebie. W iadom o, że tłum ien ie w łasnych przew in, skrywanie ich, wyw ołuje zastęp­

czą agresję wobec innych, zw aną resentym entem . Pojęcie to  (fr. ressentim ent -  niechęć, 

uraza) oznacza dow artościow anie własnej m ierno ty  poprzez deprecjonow anie tego, czego 

nie da się osiągnąć (lisek nie m oże dosięgnąć w inogron, w ięc m ów i, że są n iedobre). M ax 

Scheler („Resentym ent i m oralność”) pisze, że resentym ent to  „u trw alony w  naszej psychice 

powtarzający się naw rót przeżywania określonej reakcji em ocjonalnej wym ierzonej przeciw 

innem u człowiekowi [ ... ] ,  to em ocja u jem na, kryje w sobie od ruch  w rogości”. D odaje, że 

resentym ent zatruwa: „zawiść, złośliwość, u ta jona żądza zem sty osadzają się na dn ie duszy, 

oderw ane już od określonych przedm iotów ; jako jego trw ałe nastaw ienie k ieru ją instynk­

tow nie jego uwagę, niezależnie od własnej woli, na takie zjawiska otaczającego świata, które 

m ogą dostarczyć pożywki dla typowych form  w yładow ania tych nam iętności”.

A lbert Schweitzer powtarzał, że człowiek staje się lepszy wtedy, gdy m a odwagę sądzić 

samego siebie. O  tym , że najbardziej naw et krytyczna sam owiedza nie oznacza poniżenia 

siebie, że nie jest oznaką słabości, lecz przeciwnie, m ów i o postaw ie budzącej szacunek, 

św iadczą czyny w ielu znanych postaci. Prezydent Francji Jacques C h irac przepraszał za ła­

pankę Żydów  w  lipcu 1942 roku (obława V el' d ' H iv ). Kanclerz R epublik i Federalnej N ie­

m iec W illy  B randt klękał przed pom nik iem  B ohaterów  G etta  W arszawskiego. Zaś kanclerz 

Angela M erkel w  g rudn iu  2019 roku w  O św ięcim iu mówiła: „O dczuw am  głęboki wstyd 

biorąc pod uwagę barbarzyńskie zbrodnie, k tóre zostały tu  popełn ione przez N iem ców. 

Były to  zbrodnie i przestępstwa, k tóre wykraczały poza wszelkie granice tego, co m ożna 

było sobie wyobrazić, szczególnie biorąc pod  uwagę te straszliwe rzeczy, k tóre wyrządzono 

kobietom , dzieciom  i m ężczyznom  w  tym  m iejscu. [ ...]  W tedy był to  niem iecki obóz 

śm ierci zarządzany przez N iem ców. W ażne jest d la m nie, aby to  podkreślić, ważne, aby 

jasno wskazać sprawców. Jesteśmy to w inn i m y ofiarom  i nam  sam ym ”. Papież Jan Paweł II
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przepraszał za liczne grzechy Kościoła, szczególnie za antysem ityzm  i za krzywdy wyrządza­

ne przez w ieki Ż ydom . (Nazywa ich papież „starszym i braćm i w  w ierze”, a także „Ludem  

Przym ierza”. B rzm i to  inaczej, n iż spotykane wciąż u nas „żydki” czy „m ośki”, n ie m ów iąc 

już o „parchach”). W  w ielu krajach europejsk ich w idoczne były, zan iechane w  ostatn im  

czasie, p róby  odn iesien ia się do  n ieprostej przeszłości sprzed kilkudziesięciu lat - w  Austrii, 

Szwajcarii czy Szwecji.

W  film ie C o n stan tin a  C osty-G avrasa pt. „Pozytywka” (1989) córka (w tej roli Jessica 

Lange) u jaw nia daw ne zbrodn ie w o jenne swego ojca, dziś szanow anego pow szechnie oby­

watela. Robi tak  d latego, że go kocha i po to, by mogła go nadal kochać m iłością pozba­

w ioną h ipokryzji.

Jednym  z najbardziej po jem nych i - d la m n ie - najpiękniejszych greckich słów jest aidos 

(aiócóę). Łączą się w  n im  i dopełn ia ją  tak ie m .in . znaczenia, jak  szacunek, w styd, pokora, 

poczucie h o n o ru  i godności, hańba, litość, przebaczenie. Z nakom ity  eseista i poeta Tom as 

Venclova w  tak im  w łaśnie d u ch u  pisze: „K iedy prezydent L itwy A lgirdas Brazauskas wy­

głosił przem ów ienie w  izraelskim  Knesecie i przeprosił za to, co się w ydarzyło pó ł w ieku 

wcześniej, o w iele za dużo ludzi na L itw ie uznało  jego słowa za poniżenie narodu . N o  cóż, 

skrucha nie poniża. Praw da nie poniża. M ów ienie praw dy to  jedyna w łaściwa droga do 

przyw rócenia godności”.

A FE!
M yślę, że powyższe słowa m oglibyśm y wziąć do serca także my, Polacy. Z  szacunku 

dla sam ych siebie odnieść się do  ciem nych stron  swej dawniejszej i n iedaw nej historii. Pa­

m iętać o słowach C ypriana K am ila N orw ida, k tó ry  -  naw iązując do słów Szekspira („Z ły 

to  p tak  co w łasne gniazdo kala”) - pisał: „Czy ten  p tak  kala gniazdo, co je kala,/ Czy ten, 

co m ów ić o tern n ie pozwala?”. M oże w arto  wziąć przykład z M arii D ąbrow skiej, k tó ra 

odno tow u je w  swym  „D zienn iku ” d ram at H rynek , w ołyńskiej wsi, w  której w  1937 roku 

z pom ocą wojska rozpoczęto naw racanie z praw osław ia na katolicyzm . Pisze: „N a W ołyn iu  

m a być zastosow ana do U kra ińców  po lityka pruska, policy jno-eksterm inacy jna, taka jaka 

była w  Poznańskiem  za czasów niewoli. Bóg ciężko Polskę za to  ukarze! [ ... ]  B iedny W ołyń. 

Z ostaną za n im  ty lko H rynk i (o k tórych już g łośno w Europie) i wojsko w  roli polskich 

Krzyżaków, naw racających postrachem  i p rzekupstw em  z prawosław ia na katolicyzm . M o­

ralnie -  ohyda; politycznie -  k lin iczna g łupota, ob łęd, za k tó ry  Polska ciężko płacić będzie” 

(i zapłaciła na W ołyn iu  k ilka lat później). Lub z Jana B łońskiego, k tó ry  w  g łośnym  eseju 

sprzed p onad  czterdziestu lat p t. „B iedni Polacy patrzą na getto ” pisał, że zam iast b ron ić  się, 

uspraw iedliw iać, targow ać i szukać uspraw iedliw ienia w  okupacy jnych uw arunkow aniach 

trzeba najp ierw  pow iedzieć: tak, jesteśm y w inn i. Jestem  po przygnębiającej lekturze książki 

G rzegorza G udena p t. „Lwów — kres iluzji. O pow ieść o pogrom ie listopadow ym , 1918”, 

opisującej m orderstw a, rabunk i i gw ałty (także obcinan ie bród), jak ich w  ciągu dw óch dn i 

(22-23. XI) dopuszczali się Polacy w obec ludności żydowskiej3.

3 „Wstyd — pisze Magdalena Bajer, lwowianka, po przeczytaniu książki Gaudena — pozostanie do końca życia tych, którzy 

zapamiętają to, czego się dowiedzieli po stu latach, ale wstyd nie jest wystarczająca gwarancją, że jego powód nigdy się nie 

powtórzy. Dlatego należy i warto poznawać przeszłość, także za cenę rozwiewania iluzji”. Jak pisze Szymon Huberland
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Jakiś czas tem u O lga Tokarczuk wypow iedziała w  T V P  Info op in ię, k tó ra  wywołała falę 

oburzen ia4: „Zaczynam  myśleć, że m y śniliśm y w łasną historię. W ym yśliliśm y sobie h isto ­

rię Polski, jako kraju  niezwykle to lerancyjnego, otw artego, jako kraju, k tó ry  nie splam ił się 

niczym  złym  w  stosunku  do swoich mniejszości. [ . .. ] Trzeba będzie stanąć z w łasną h isto ­

rią twarzą w  twarz i spróbow ać napisać ją trochę od nowa, nie ukryw ając tych wszystkich 

strasznych rzeczy, k tóre robiliśm y jako kolonizatorzy, większość narodow a, k tó ra tłum iła 

mniejszość, jako właściciele n iew oln ików  czy m ordercy Ż ydów ”. K to zżym a się na te słowa, 

pow in ien sięgnąć choćby do osiem setstronicowej pracy D aniela Beauvois p t. „Trójkąt uk ra­

iński. Szlachta, car i lud  na W ołyn iu , Podolu i K ijowszczyźnie 1793 -1914 ” (tłum . Krzysz­

tofa Rutkow skiego, II w ydanie Lublin  2011). Francuski badacz zrobił to , czego nie podjął 

się żaden z polsk ich historyków. Ze strony  n iek tórych z n ich  doczekał się natom iast krytyki 

za „n iegodne h istoryka” zainteresow anie losam i ch łopstw a ukraińskiego, za m oralizow anie, 

a także za odw oływ anie się do  źródeł m arksistow skich. Znacząco w  tym  kontekście brzm i

-  przytoczony w „Trójkącie...” - fragment „Wspomnień ukraińskich” Władysława Matla­

kowskiego, publikowanych w odcinkach w londyńskich „Wiadomościach” (1954-1955): 
„Smutno to pisać Polakowi, przyznaję się. On jeden nie może krytykować dziejów swoich, 
jest bowiem w położeniu syna, co miał utracjusza ojca i lekkomyślną matkę. Pochwalić ich 

nie może, a złorzeczyć mu nie wolno”.

Beauvois pisze o m ito log izow aniu Kresów, o sielankowej kresom anii trw ale zrośniętej 

z po lonocentryzm em . (By uw oln ić się od  podobnych  naleciałości, K rzysztof Czyżewski 

w  swych sejneńskich pracach zam iast „kresy” woli używać bardziej neutra lnego term inu  

„pogranicze”). Francuski h isto ryk  czuje się kon tynuato rem  w ielogłosowych idei Jerzego 

G iedroycia, pierwszego wydawcy jego prac w  języku polsk im . Pokazuje, jak  narastająca 

nienaw iść chłopstw a do dw orów  - będąca skutk iem  pogarszania się życiowych w arunków  

i nierzadkiego okrucieństw a szlachty (arb itralność w  w ym ierzaniu kar cielesnych, po ­

w szechny obyczaj bicia ch łopów  po twarzy - rzecz n iespotykana w  innych zaborach) - była 

podsycana przez Rosjan, dzięki czem u m ogli w  im ię wyznaniowej jedności odgryw ać rolę 

op iekuna ciem iężonego ludu.

Dośw iadczenie w stydu jest św iadectwem  odszukania siebie, do tarc ia do  Ja rzeczywi­

stego, zastępowanego do tąd  przez Ja fasadowe, czyli tzw. dulszczyznę. To coś, co m ożna 

odczuw ać jako oczyszczenie się z sam ozatrucia - tak jak podczas spow iedzi powszechnej, 

gdzie wyznaje się w iny Bogu, ale także i ludziom . Z obrzędów  w schodn ich  (m onastycyzm ) 

wywodzi się - rozpow szechniona później w  chrześcijaństw ie, zwłaszcza w średniow ieczu

- spow iedź n iesakram entalna, w yznanie przew in przed św ieckim i m ające uw oln ić od  m o­

ralnej zadry. Spow iedź sakram entalna (sakram ent pokuty) także op iera się na rzetelnym  

przyjrzeniu się w łasnym  w ystępkom  i szczerym żalu za popełn ione w ystępki. Tym czasem

- zauważa A ndrzej Leder („Prześniona rewolucja. Ćw iczenia z logiki h istorycznej”) - polska 

św iadom ość w  znacznym  stopn iu  op iera się na zbiorowej am nezji. N a tłum ien iu  i w ypie­

ran iu  tego, czego się dośw iadczyło, zwłaszcza gdy były to dośw iadczenia nie przynoszące 

chluby. Rew olucyjne przem iany lat 1939-1956  zostały przez większość Polaków przeżyte

(„Życie religijne podczas wojny”), intencją golenia bród było „podeptanie uczuć religijnych pobożnych Żydów”.

4 Zdaniem Krzysztofa Ziółkowskiego, burmistrza Lubowidza, pisarka jest prymitywnym jełopem, wrogiem ojczyzny,

kanalią i szumowiną. Pisze na FB: „Pal naostrzyć, a nie nominować do Nobla”.
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jakby we śnie, jakby byli „obok”, jakby  kogo innego dotyczyły. N ie chce się pam iętać, jak  

bez sk rupu łów  zagarn ia ło  się pozostałości d o b y tk u  wypędzonych  N iem ców , pom ordow a­

nych Żydów, bądź m ają tk u  „panów ”.

Tzw. „pedagogika w stydu”, o k tórej m ów ią i na k tó rą p o m stu ją  w ielbiciele Polski he­

roicznej, czystej i n ieustann ie  k rzyw dzonej5, n ie oznacza pochw ały  sam obiczow ania. Prze­

ciwnie, chce ozdrow ieńczego rozliczenia się ze skryw anym i n ikczem nościam i po  to , by 

przywrócić m ożliw ość podn iesien ia  się, w yprostow an ia, wyzbycia się tkw iącego w  duszy 

i zagłuszanego p odn iesionym  to n em  bó lu , odzyskan ia szacunku do  siebie. Ż eby  dzięki 

nazw aniu niesławy m og ły  czysto w ybrzm ieć fakty  i zdarzen ia przynoszące ch lubę Polakom  

i Polsce. I żeby -  jak  m iało  to  n iedaw no  m iejsce - ktoś in n y  n ie w ytykał nam  naszych w in 

znajdując w  n ich  uzasadn ien ie d la w łasnych, stok roć w iększych niegodziw ości. M y w yje­

chaliśmy, a wy zostaniecie z w aszym  an tysem ityzm em , pisze w  swej książce Sabina Baral, 

Żydów ka zm uszona do  opuszczenia Polski w  1968 roku. A ntysem ityzm  w  Polsce Ż ydom  

nie szkodzi, lecz ty lko Po lakom  — to  słow a Leszka Kołakow skiego. T im o th y  Snyder: „D la 

Żydów  Polska to  przeszłość. Przyszłością jest A m eryka albo Izrael. A le Polacy m ieszkają 

nadal w  Polsce i jeśli u tożsam ia ją się z narodem  polsk im , to  m uszą brać p o d  uwagę, co tu  

robili ci wszyscy ludzie m ów iący po  po lsku ”.

A dam  C hm ielew sk i („O d ra” 3, 2018 ): „G dy  spraw ca zaprzecza swej n iepodw ażalnej 

w inie, dokonu je  ak tu  sam opon iżen ia . C zyniąc tak  spraw ia, że będąc p o tęp io n y  za w yrzą­

dzone zło, sam  siebie skazuje na dodatkow e dw ie kary: na pon iżen ie w  oczach innych  oraz 

w  oczach w łasnych. Zaprzeczając swej w in ie, do  w ystępku  do łącza św iadectw o w łasnej 

deprawacji i dem oralizac ji” . Pam iętam  do  dziś n iechętne spojrzenie babci R ufiny  i słowa, 

jakie w ypow iadała do  m n ie, k ilku le tn iego  w inow ajcy: „A fe! Ty lko tchó rz  n ie po trafi przy­

znać się do  tego, co zrob ił” . K ró tk ie  „A fe!” odczuw ałem  jako jed n ą z najgorszych kar.

5 Wojciech J. Burszta: „Tożsamość polską władza chce zbudować na cierpieniu. Czyli na okresach, gdy nie ma Polski, a fi­

zyczny byt Polaków jest co najmniej zagrożony. N ie liczy się Konstytucja 3 Maja, wykwit obywatelskiej koncepcji Polaka. 

N ie liczy się Polska Jagiellonów. Liczą się zabory, bo cierpimy, biją nas, katują [ . . . ] ”.
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WINCENTEGO POLA RELACJA  
Z PODRÓŻY PO ŻUŁAWACH

Już praw ie zapom nieliśm y, że żuław y to  rzeczow­

n ik  pospolity, liczba m noga od  słowa żu ław a ozna­

czającego: „obszar pok ry ty  urodzajnym i m adam i, 

poprzecinany  kanałam i odw adn ia jącym i, pow stały  

z osadów  rzeki przy jej u jściu do  m orza, zw łaszcza 

w  delcie”1. Jerzy Sm oleński, au to r „M orza i Pom o­

rza”, przedw ojennego przew odn ika z serii „C uda 

Polski”, pisał: „N a tłustych nam u łach  w ytw orzyła 

się żyzna niezwykle g leba - to też po la o rne skrzętnie 

upraw ne i łąki soczyste, n iezliczonym i odw adn iane 

row am i za jm ują pow ierzchnię żuław  zapew niając 

zam ożność m ieszkańców ”1 2.

To kiedyś był n ieom al synon im : żuław y=bogac- 

two. C ytow ałem  już wcześniej3 Jana K ochanow ­

skiego, k tó ry  w  „Pieśni IV ” (z „Ksiąg w tó rych”) 

napisał: „wszytki / Żuław sk ie urodzaje i gdańskie 

pożytk i /  W  jednym  szpichlerzu zam knął”4 . Pieśń

K ochanow skiego to  tłum aczen ie „O dy  16” [.Inclusam  D anaen turris aenea...\ z „Księgi I I I ”. 

Poeta zastąpił w ystępujące u H oracego określenie: „n iwy apulejsk ie”5, czyli słynące z u ro ­

dzajności po la A pulii, reg ionu po dziś dzień w ażnego dla w łoskiego ro ln ictw a, lepiej d la 

polskiego czyteln ika zrozum iałym  określeniem : „żuławskie urodzaje”. Czyż trzeba więcej 

tłumaczyć?!

Często cytu je się fragm enty  „D zienn ika podróży  do Polski 163 5 -3 6 ” , w  k tó rym  fran­

cuski dyp lom ata C harles O g ier w  1635 r. opisał swą podróż przez płaski kraj: „M ijaliśm y 

po drodze bu jne i u rodzajne pola. W okó ł w iejskie dom ostw a [ ... ]  w ygodne, postaw ione 

porządn ie z cegły. Rozkoszne ogrody, pieczołow icie upraw ione, zam kn ię te i og rodzone sie­

cią kanałów .[ ... ] ;  n igdzie indziej n ie ujrzysz ty lu gęsi, ty lu  tłustych krów  z tak  pełnym i wy­

m ionam i. H o lendrzy  to  byli ci, k tórzy po la te osuszyli i bagna n ieużyteczne, wykopawszy 

d ług ie kanały  i strug i, zam ienili w  role, łąki i ogrody pełne ow oców 6” .

M . Z a b ło ck a  „P o r tre t W incen tego P o la ”, I zb a 

P a m ięc i W incen tego P o la  w  G d a ń sk u  Sob ieszow ie, 

fo t .  A . K asperek

1 „Słownik języka polskiego”, t. 10, pod red. W itolda Doroszewskiego, Warszawa 1968.

2 Jerzy Smoleński „Morze i Pomorze”, Warszawa 2019, s. 123.

3 Zob. artykuł o „Flisie” S. Klonowica.

4 Jan Kochanowski „Dzieła polskie”, Warszawa 1980, s. 58.

5 Zob. przekład tej ody autorstwa Ludwika Hieronima Morstina [w:] Horacy „Wybór poezji”, oprać. Jerzy Krokowski,  

W rocławl973, s. 119. Komentator wydania „Horacyusza Pieśni Wszystkie Przekładania Różnych” [Warszawa 1773, t. 2, 

s. 113] wyjaśnia, że „Poeta Polak położył swoje żuławy żyżne za rolę Appuliską położoną od Horacyusza”.

6 Charles Ogier „Dziennik podróży do Polski 1635-1636”, przeł. i oprać. Zenon Gołaszewski, Gdańsk 2015, s. 21, 148.
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Bardzo p o d o b n e  uwagi znajdziem y w  „G dańsk ich  w spom nien iach  m łodości” Johanny  

Schopenhauer z lat 30. X IX  w ieku: „W isła otacza roześm ianą, u rodzajną dolinę: ogrody, 

łąki, krzaki, ożyw ione po jedynczym i, w ielk im i zagrodam i i p iękn ie zabudow anym i, boga­

tym i w siam i, jakie n ie wszędzie w  N iem czech spotkać m ożna”7. To fragm ent z op isu pod ró ­

ży z G dańska do  Sztutow a. Jej o jciec dzierżaw ił tam najw iększy m ajątek  ziem ski należący 

do m iasta G dańska.

W  dziew iętnastym  w ieku Polacy trafiali zwykle na Ż uław y jadąc do G dańska. Bardzo 

ciekawy Z b ió r tak ich  relacji znajdziem y w  książce Ireny Fabiani-M adeyskiej „O dw iedziny 

G dańska w  X IX  w ieku”. Ileż tam  zachw ytów  nad  p ięknem  tej ziem i, porów nań do A rkadii, 

sentym entalnych un iesień  w ierszem  i prozą. M ichał Wyszkowski, au to r jednego z tak ich 

opisów  (z roku  1804), jakby  asekuru jąc się przed posądzeniam i o hiperbolizację i g randilo- 

kwencję, uprzedzając k ry tykę pisze:

„K om u ten  opis zda się przesadzony,

N iech  raz przynajm nie j obaczy te strony,

Te w ielk ie łęgi, rozległe płaszczyzny,

K tóre wysoki wał b ron i od  W isły.

Ten kraj wesoły ob fity  i żyzny 

C zaru je oko i zachwyca zmysły.

Tu swym  ciężarem  zgięte bu jne kłosy,

Tam  w  gęstym  gaju różne p tac tw a głosy,

Tu śliczne krow y pasą się na łące,

W łócząc po ziem i w ym iona wiszące;

W szędy ogrody, wszędzie żywe zdroje,

S tro jne m ieszkania, w  n ich  czyste podw o je”.8

O prócz tych zapisków  z podróży  w  latach 30. X IX  w. m am y jeszcze jeden typ „obraz­

ków” podróżników . Są to  pam iętn ik i polsk ich oficerów, k tórzy po upadku  pow stan ia listo­

padow ego przekroczyli granicę Prus i zostali tam  internow an i. W ładze pruskie rozm ieściły 

ich na kw aterach w  w ioskach żuław skich. D la polsk ich szlachciców k on tak t z bogatym i 

ch łopam i, k tó rych  zam ożność n ie ty lko była n ieporównyw alna z ich poddanym i, ale często 

przewyższała ich w łasne dobra, był pow odem  zdziw ienia a n ierzadko frustracji. Bardzo 

ciekawa to  lek tu ra i w arto , żeby ktoś te rozproszone w  różnych tom ach relacje zebrał. Ko­

niecznie trzeba tu  w spom nieć Józefa C ham sk iego i jego „O pis k ró tk i lat up łynn ionych” 

oraz p am ię tn ik  K arola G logera.

Swoje pierwsze spo tkan ie z deltą  W isły  W in cen ty  Pol m iał w  lu tym  1832 r. Będąc in ­

ternow any w  okolicach K rólewca o trzym ał zadanie od  gen. Józefa Bema, aby objechać 

in ternow anych w o jaków  i po in fo rm ow ać ich o m ożliwości em igracji do  Francji. Pewnie nie 

m iał wówczas sposobności ani chęci do  podziw ian ia osobliwości tej krainy. Jednak  jakieś 

w rażenia z tej zim owej podróży  pozostały, bo  w  swych w ędrów kach po ziem iach daw nej 

Rzeczypospolitej ponow n ie trafił na Ż u ław y G dańsk ie w  1842 roku. Pol w  swym  obrazku 

zaty tu łow anym  „N a grob lach” zachwycał się zam ożnością Żuław iaków . O pisyw ał z wiel-

7 Joanna Schopenhauer, „Gdańskie wspomnienia młodości”, Wrocław 1959, s. 232.

8 Cyt. za: Irena Fabiani-Madeyska, „Odwiedziny Gdańska w XIX wieku”, Gdańsk 1957.
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Izba- P am ięc i W incen tego Po la  w  G dań sku  S ob ieszew ie, fo t .  A n d r ze j K asperek

ką dok ładnością bogactw o m iejscowej ludności -  wyposażenie w nętrz, „p iękne obejścia 

i p iękne byd ło” oraz „zatyłych m ieszkańców, k tórzy porośli w  pierze”, ale najbardziej m u 

im ponow ało, że „każden kawałek ziemi jest użyty i na pożytek obrócony  [ ... ]  Jaki niczym 

nie zm ącony i nie zakłócony żywot tych ludzi pracy i pokoju! C o  za n iezm ącona cisza, 

prócz szum u skrzydeł w iatraków, cisza, m ów ię, m ora lna i rów now aga ducha, kiedy przy 

wszelkich nabytkach cywilizacji człow iek tu  nie odbieg ł od  p rosto ty  ziem ianina, liczącego 

się z potęgam i natury !”9.

A utor był prekursorem  geografa i krajoznawcy. Był bardzo uw ażnym  i dociekliw ym  po­

dróżnik iem . Trafnie zauważył Józef Bachórz, że: „W iele swoistej u rody  opisów  Pola bierze 

się stąd, że oglądał on zw iedzane krainy inaczej, niż zazwyczaj czyni się to  obecnie. Przede 

wszystkim  podróżow ał -  z konieczności -  w  innym  tempie. Jeździł konno , czasem bryczką 

lub w ynajętym  powozem ; godzinam i chadzał pieszo. [ ... ]  Patrzenie z bliska, kon tak t do ty ­

kalny z ziemią, roślinam i, budow lam i, pochy lan ie się nad  szczegółami, podg lądan ie zm ien­

ności rzeczy [ ...]  niegdyś m usiało być no rm ą”10. To w łaśnie rom antyzm  rozpoczyna epokę

9 Cyt. wg: Wincenty Pol, „Na lodach. Na wyspie. Na groblach. Trzy obrazki znad Bałtyku”, oprać. Józef Bachórz, Gdańsk 

1989.

10 ibidem
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turystyki, k tó ra  stała się dziś czymś tak  pow szechnym  i popu larnym . Wówczas jednak  wy­

prawy m iały  charak ter ekspedycji badawczych. K iedy się czyta opisy wędrów ki Pola przez 

Karpaty, to  m am y w rażenie, że niew iele różni się ona od  ekspedycji Stanley i L iv ingstone’a 

w  Afryce. Bo to  epoka badaczy-podróżników . Ekskursja żuławska przyniosła W incen tem u 

Polowi wiele ciekawych obserwacji. Zauw ażył, że to sw oboda gospodarow ania i wolność 

osobista, czyli b rak  pańszczyzny, sprawiły, że ch łop  stał się tu  bogatym  człowiekiem! Pisze: 

„Zam ożność też tu  w ielka i przy obyczajach km iecych bogactw o niezwykłe. Czystość b u ­

dynków  i dom ów  holenderska! [ ... ]  m ieszkanie zam ożnego człowieka: -  tu  już i kosztowne 

posadzki, i obicia, i najw ytw orniejsze m eble, tu  już starożytne rzeźbione szafy, zb iory po r­

celany i naczyń srebrnych, okazałe zw ierciadła, kosztow ne zegary, drzw i z palisandru i m a­

honie, firanki i pokrycia m ebli z ciężkich jedw abnych m aterii, na posadzkach kosztowne 

angielskie dywany, po ścianach obrazy i z łocone brązy! N a co się dom  tylko m ożnego pana 

zdobyć m oże, posiada tu  Żu ław iak, co się n ie leni kosić w łasną łąkę i stać u steru na własnej 

berlince [statku rzecznym ]” . To n ie jest ten znany m u  do tej po ry  chłop polski, k tó ry  tak 

napraw dę był n iew oln ik iem , pół-zw ierzęciem , jak  ten okradający trupy  ch łop ina z „Roz­

dziobią nas k ruk i, w ro n y .. . ” S tefana Żerom skiego czy ten z „Z apom nien ia”, przy łapany na 

kradzieży drew na na tru m n ę dziecka. Pol zauważa, że: „Ale n ik t n ie jest [tutaj] przeciążony 

pracą, ani trap i się pracując: bo praca nagradza się tu ta j, a dłużej i lepiej pracuje ten, co nie 

jest upokorzony  i udręczony przy pracy!”.

Z najdz iem y tu  rzetelny opis płaskiej krainy, au to r nie skąpi inform acji na tem at m iej­

scowej geografii, wyjaśnia nazwę krainy, opisuje jej budow ę geologiczną, k lim at, faunę 

i florę, status hydrograficzny i stosunk i społeczne. To przecież obrazek, ale napisany przez 

przyszłego profesora nadzwyczajnego geografii powszechnej, fizycznej i porównawczej na 

Uniwersytecie Jagiellońskim  w  Krakow ie. Przy czym, jak  zauważa au to r w stępu do jego 

„Trzech obrazków  znad B ałtyku” prof. J. Bachórz: „rola uczonego nie kłóciła się w  tak im  

ujęciu w  żadnej m ierze z rola artysty: obie one w spom agały się i dopełn iały  nawzajem ”.

D latego Pol m oże być tu  także poetą. N ie zapom inajmy, choć dziś tru d n o  w  to uwierzyć, 

że jego sława ówczesna dorów nyw ała sławie M ickiew icza. O brazek „N a groblach” zaczyna 

wiersz:

Szczęśliwie siadłeś na Żuław ach, manie!

D obrze ci tu ta j - póki W isły  stanie:

P iękne obejścia -  p iękne bydło macie!

- Łódź wszystko poda i wszystko wywozi,

Tylko, że czasem W isła w am  pogrozi -  

Bo W isła gn iew na jest czasem na m ana,

Ż e ch łop  zatyły o tym  zapom ina:

Skąd ona p łyn ie i gdzie się poczyna?

I że ta ziem ia jest m u  z łaski dana!

Szanuj się tedy  - kiedyś się porósł w  pierze,

Bo co ci dała -  W isła ci zabierze!”.

Stąd znajdziem y tu  dużo uwag na tem at niebezpieczeństw a powodziowego. Pol zna­

kom icie rozum ie, że to  bogactw o nie wzięło się zn ikąd i jest nie tylko okup ione znojem
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i pracą, ale także strachem  przed zalaniem , 

d latego „każdy zaś Ż u ław iak  trzym a nos na 

wodowskazie — i patrzy  jak  bocian  m ilcząc 

na w o d ę ...w  m iarę zaś tego, jak  w oda się 

podnosi, spuszcza się nos coraz potężn ie j — 

a jak  już grzb ietu  grobli sięga w oda, w ów ­

czas dop iero  z byd łem  na statk i, a z zoną 

i dziećm i na dachy!”.

Trzeba docen ić jego uw ażność, jego 

wrażliwość i zach łanność w  poznaw an iu  

św iata oraz wręcz m łodzieńczą ciekawość.

To ona kazała m u  szukać rybaka, k tó ­

ry w  1840 roku  pierw szy przep łynął swą 

łodzią now ym  ujściem  W isły  do  m orza.

D ziało się to, gdy w  w yn iku  zato ru  lodow e­

go w ody W isły  (z jej ram ien ia nazyw anego 

w tedy Leniwką) przerw ały w ydm y M ierzei 

W iślanej koło osady G órk i (n iem . N eu ­

fahr) i znalazły ujście w  M orzu  Bałtyckim .

W ieś została podzie lona na dw ie, nazw a­

ne G órk i W schodn ie  (O stlich  N eufahr) 

i G órk i Z achodn ie  (W estlich N eufahr).

N ow e ujście rzeki nazw ano na m apach  n iem ieck ich  W eichseldu rchbruch  (Przełom  W isły), 

a na polsk ich otrzym ało  nazwę W isła Śmiała, k tó rą  wym yślił W in cen ty  Pol. To jego w kład 

w  polską onom astykę.

Tablica  p a m ią tk o w a  w  G d a ń sk u  Sob ieszew ie , fo t .  A . Kasperek

ieirk

W  tym  roku m inęło  180 lat odkąd  W isła u to row ała sobie now e ujście. W  nocy 

z 31 stycznia na 1 lu tego 1840 r. w ody W isły  przebiły  się do  zatoki. R ano, 1 lu tego, szero­

kość przerw ania m ierzei w ynosiła 200  m etrów . Pod kon iec lu tego ustabilizow ało się ujście 

na szerokości 600  m etrów , rozszerzając się w  fo rm ie g igantycznego leja w  stronę Zatok i 

G dańsk ie j11.

W  Sobieszewie pam ięta się o W incen tym  Polu. W  1974 r. pow stała pośw ięcona m u Izba 

Pam ięci. Początkowo została zlokalizow ana w  Szkole Podstawowej n r 87, a „po k ilku la­

tach przeniesiono ją do  b u d y n k u  przy ul. Turystycznej 3, w  k tó rym  przed w o jną m ieścił się 

elegancki „H ote l L in d en h o f” . D zięk i zaangażow aniu społecznych op iekunów  oraz samego 

praw nuka poety  śp. A dam a Pola, zg rom adzono szereg eksponatów  zw iązanych z życiem 

i twórczością W incen tego  Pola, jak  i dziedzictw a kultu row ego i przyrodniczego W yspy So- 

bieszewskiej oraz Ż u ław  W iślanych. [ ... ]  W  2007  r. Izba Pam ięci weszła pod  skrzydła „W y­

spy Skarbów ” G dańsk iego A rch ipelagu K ultury. Po generalnym  rem oncie i reorganizacji 

ekspozycji rozpoczęła now ą działalność sk ierow aną do  m łodszych i starszych odb io rców ”11 12.

11 Zob.: https://historia.trojm iasto.p1/W isla-bardzo-smiala-180-lat-od-przebida-nowego-ujscia-nl4l797.html#tri

12 http://gdanskwyspasobieszewska.pl/pl/historia/izba-pamieci-wincenty-pol/

https://historia.trojmiasto.p1/Wisla-bardzo-smiala-180-lat-od-przebida-nowego-ujscia-nl4l797.html%23tri
http://gdanskwyspasobieszewska.pl/pl/historia/izba-pamieci-wincenty-pol/
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Ale la tem  tru d n o  trafić do  Izby; schow ana za straganam i roz łożonym i przy głównej 

u licy  letn iska jest ledw o w idoczna, p rzypadkow y tu rysta  tam  raczej n ie do trze. Z b io ry  są 

sk rom ne, ale docen ić  trzeba u p ó r społeczników , k tó rych  staran iem  ów  przyby tek  k u ltu ry  

pow stał przed laty  i trw a. Szkoda ty lko, że o jego istn ien iu  w iedzą n ieliczni. Poza L ub linem , 

gdzie dzia ła D w orek  W incen tego  Pola -  jego m uzeum  biograficzne m ieszczące się w  klasy- 

cystycznym  d w orku  z X V III w ieku, k tó ry  był w łasnością Franciszka Ksawerego Pola, ojca 

W in cen teg o  Pola - o poecie praw ie zapom n iano . N ajbardzie j dba ją  o jego pam ięć k ra jo ­

znawcy, tyle, że dziś to  g a tu n ek  na w y m a rc iu .. .13. To on i byli in ic ja to ram i pow ołan ia do 

życia rzeczonej izby. Im  też zaw dzięczam y rozsiane po k ra ju  tablice pam iątkow e i pop iersia 

Pola, k tó rego  uznali za swego patrona . To on  napisał tekst uznaw any  pow szechnie za hym n  

m iłośn ików  rodz im ego kra jobrazu:

A  czy znasz ty, bracie m łody,

Tw oje ziem ie, tw oje wody?

Z  czego słyną, kędy g iną,

W  jak im  k ra ju  i d u n a ju ?14

W in c en tem u  Polow i należy się nasza pam ięć. To niezwykłe, jak  w  X IX  i XX  w ieku w ielu 

N iem ców , A ustriaków  i R osjan, naszych zaborców , u legało fascynacji Polską i jej k u ltu ­

rą oraz h isto rią  i stawali się po lsk im i pa tr io tam i, znakom itym i badaczam i naszej ku ltury , 

tw órczości ludow ej oraz dzie jów  k ra ju , k tó rego n ie było na żadnej m ap ie św iata. M ożna 

zestaw ić d ługą listę, od  Sam uela L indego, przez W ojc iecha K ętrzyńskiego do  K azim ierza 

W ierzyńsk iego, żeby poprzestać ty lko na tych trzech nazw iskach. A le to  tem at na osobny  

artyku ł.

13 Zob. Zb. Kresek, Cz. Skonka, J. Sobczak „Szlakiem W incentego Pola”, Warszawa 1989. Książka opisuje podróże Pola po 

Polsce.

14 W. Pol „Pieśń o ziemi naszej”, cyt. za: https://literat.ug.edu.pl/pol/piesn.htm

w g  A d r ia n a  K rzyża n o w sk ieg o , 1 8 4 3  r., z a  w w w .gdan skstre fa .com

https://literat.ug.edu.pl/pol/piesn.htm
http://www.gdanskstrefa.com
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NIE W O LN O  UCZESTNICZYĆ W KŁAMSTWIE
z p ro fe so rem  M a ria n e m  S za rm a ch e m  

ro zm a w ia  A d a m  Langow ski

- Panie profesorze, jest Pan synem pod­
porucznika Stanisława Szarmacha, więźnia 
Kozielska, zamordowanego w Katyniu. Czy 
mógłby Pan przybliżyć jego postać?

- O  O jcu  tru d n o  m i m ów ić, bo nie było G o 

w  m o im  życiu. Ani O n  m nie nie w idział, ani ja 

G o nie w idziałem . W  sierpn iu  1939 roku  p o ­

szedł na w ojnę, a ja u rodziłem  się w  g rudn iu .

Z ostał zam ordow any w  kw ietn iu  1940 roku.

D odam  jeszcze, że był legion istą w  1920 roku.

U rodził się na Kaszubach i stąd, gdyby nie 

w ojna, byłbym  K aszubem  z K artuz. Piszą, że 

m atu rę zdawał w  Kościerzynie. Z  przekazu 

M am y w iem , że w  G rudziądzu. Po skończe­

n iu  szkoły został nauczycielem  i k ierow nik iem  

szkoły w  Dzierżążnie pod  K artuzam i. D yrek­

to r tamtejszej szkoły i daw ni uczniow ie dopięli 

tego, że został przy niej postaw iony kam ień 

z Jego nazw iskiem , datam i i in form acją, że 

zam ordow ano G o w  K atyniu. M oi przyjaciele 

dobrze w ytropili, że n igdy nie m ów ię „m atka”, 

ty lko „m am a”, ale też nie m ów ię „tata”, ty lko 

„ojciec”, bo n igdy G o nie było.

- W rozmowie z Barbarą Szczepułą, która w 2010 roku opublikowała w „Dzienniku  
Bałtyckim” artykuł o Pańskim ojcu, wyznał Pan, że matka dość wcześnie powiedziała 
Panu, jak zginął ojciec. Kiedy dokładnie Pan to usłyszał?

- Byłem po m aturze. Powiedziała, że został zam ordowany  w  K atyn iu  i chyba w tedy 

wręcz nakazała m i p ielęgnow anie Jego pam ięci.

- A co wcześniej Pan wiedział na temat losów ojca?

- Z e zginął na w ojnie. Takich jak  ja, dzieci bez ojca, były w tedy  dziesiątk i i n ik t tego nie 

dochodził. Byliśmy wszak dziećm i, k tó re tego n ie dociekały.

- Rozmowa z matką stanowiła dla Pana przełom w myśleniu o ojcu?

- Przełom  i otw arcie oczu. M am a jakoś nie naw iązywała już później do  tego. Po Jej śm ier­

ci znalazłem  w  pozostałych po N iej doku m en tach  jedyny list O jca z listopada 1939 roku: 

M oja Droga Łucko! D onoszę Tobie, iż  jestem  zdrów  i zna jdu ję się w  S .S .S .R . i pow odzi m i się 

dobrze. Zaw sze myślę o Tobie, ja k  jest Twoje zdrow ie. C zy zam ieszku jesz w  szkole? Czy m iesz-

M a r ia n  S za rm a ch , Ł as in , 1 9 4 0  r., 

fo t. a rch iw u m  p ro f. M . S za rm a ch a
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kanie nasze nie zostało zniszczone? Czy m asz 

z  czego żyć? Proszę się tylko n ie kłopotać o m nie.

M oże że ju ż  niedługo, a będziem y razem. K iedy 

ostatecznie powrócę, to nie w iem. Czy z  Ż ukow a 

Borzyszkowscy są w  dom u? Czy Babuśka w  Z a m ­

ku  żyje? Jeszcze raz C iebie moje Kochanie bardzo 

proszę, żebyś o m nie sobie nie robiła żadnych kło­

potów. Proszę m i wszystko opisać, ja k  i co tam 

jest, gdyż ja  jestem  ju ż  tej m yśli żeś z  Syczy na ju ż 

wróciła. Adres m ój proszę tak odpisać, ja k  w  dole 

napisany atram entem . Teraz pozdraw iam  C iebie 

moja najukochańsza Łucko i proszę pozdrow ić 

wszystkich. Zasyła C i Twój Staś”.

Przeczytawszy go zaniem ów iłem . Jak po ­

kazałem  go mojej uniwersyteckiej m istrzyni 

profesor Zofii Abram ow iczów nie, usłyszałem, 

że dyp lom  doktorsk i i habilitacy jny m ogę za­

przepaścić, ale tego d o kum en tu  niegodziwości 

muszę strzec jak  źrenicy oka. Po O jcu  m am  

jeszcze jedynie jakieś zdjęcia, k tóre dostałem  

od rodziny i n ic więcej.

N ie dziw ię się, że M am a m i go wcześniej n ie pokazała, bo bolało  Ją zapew ne, że Jej syno­

wi wszczepia się patrio tyczną wdzięczność do m orderców  Jej m ęża, a m ego O jca. Przecież 

M ieczysław Rakowski pow iedział, że m ów ienie o K atyniu  jest w b ijan iem  noża w  plecy na­

szem u w ypróbow anem u przyjacielowi, a i dziś jeszcze słyszę, że ten  m ord  m ożna uspraw ie­

dliw iać słusznym  odw etem  za rozgrom ienie przez Polaków  w ojsk rosyjskich w  1920 roku. 

Stąd też nie przyszło m i do  głowy, by zapisać się do  partii, albo w stąp ić owczym pędem  

do Towarzystwa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej. Po w łosku pow iedziałoby się, że nie m iałem  

czerwonego podnieb ien ia. Jakoś przeżyłem  te czasy nazywane dziś eufem istycznie szczęśli­

wie i słusznie m in ionym i.

- W swoim archiwum posiada Pan również kopię sowieckiego dokumentu 
z 1940 roku zawierającego listę jeńców z obozu kozielskiego.

- To były materiały, k tóre przyw iózł z M oskw y generał W ojciech Jaruzelski. N a liście tej 

jest też nazwisko O jca. Z am ordow any został 16 kw ietn ia. D o tar ły  do  nas przez R odzinę 

K atyńską z G dańska. Pani prezes bała się ten  d o k u m en t nam  wysyłać i d latego wyznaczyła 

term iny  prosząc, by odebrać go osobiście.

- Stanisław Szarmach doczekał się kilku upamiętnień. O głazie przy szkole w Dzier­
zążnie, odsłoniętym w 2011 roku, już Pan wspomniał. Wcześniej, bo w 2009 roku, 
przy Gimnazjum nr 1 im. Jana Pawła II w Sztumie posadzono katyńskie Dęby Pamię­
ci, z których jeden dedykowano Pańskiemu ojcu.

- N ajp ierw  w  K artuzach była tablica nauczycieli z pow iatu  kartusk iego pom ordow anych 

przez hitlerowców, na której znalazł się rów nież m ój O jciec. Jej zdjęcie przysłał m i d ok to r

S ta n is ła w  S za rm ach , fo t .  a rch iw u m  prof. M . S za rm acha
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K itow ski, pochodzący  ze S ztum u, k tó ry  był wówczas lekarzem  w  K artuzach. R ozpocząłem  

w tedy d ługą d rogę ko rek ty  tego fałszerstwa, co było praw ie n ie do  przeprow adzenia. U sły­

szałem, że O jc iec jest uhonorow any , a ja czepiam  się szczegółów. Z w róciłem  się wówczas do 

m ojej ko leżank i ze stud iów , senato r A licji G rześkow iak, przedstaw iając jej tę sprawę. N a  jej 

in terw encję w  ciągu czterech d n i p rzy nazw isku O jca w yku to  „K atyń” .

Jeszcze wcześniej na grob ie M atk i w  Łasin ie ko ło  G rudz iądza um ieściłem  też nazw isko 

O jca z nap isem  „1940  - K atyń” , co spow odow ało , że zaczęło się m n ą  interesow ać U B. 

W  tym  m iasteczku ludzie bali się w ręcz ko ło  tego g robu  przechodzić, by n ie w p lątać się 

w  jakąś aferę po lityczną. N ie  do  w iary, że doszło do  tak iego zastraszenia i og łup ien ia  spo ­

łeczeństwa.

- Sprawa tablicy z Kartuz oraz reakcja służb na inskrypcję w Łasinie wpisują się 
w tzw. kłamstwo katyńskie obowiązujące w PRL-u. Znany krytyk filmowy, Zdzisław  
Pietrasik, w recenzji filmu „Katyń” Andrzeja Wajdy napisał: „«Katyń» to przypomnie­
nie, że od samej zbrodni gorsze jest kłamstwo”.

- Przyw ołam  tu  jeszcze raz p ro fesor A bram ow iczów nę, k tó rą  pop rzedn i system  szykano­

w ał do  tego stopn ia , że została naw et usun ię ta  na kilka la t z un iw ersy tetu . Pow tarzała nam , 

że s tu d en t w in ien  w ynieść z un iw ersy te tu  prześw iadczenie, że n ie w o lno  m u  uczestniczyć 

w  k łam stw ie, co jest ciągle ak tua lne. Tego się trzym am . O b u rza  m n ie, k iedy  słyszę, że to  

były tak ie czasy i wszyscy tak  m usieli. N ie, n ie m usieli. O n a  pow tarzała, że to  n ie były takie 

czasy, ty lko  tacy byli ludzie. Czas jest zawsze taki sam .

- W  jaki sposób zdobywał Pan informacje o Katyniu?

- O czyw iście, że przede w szystk im  z książek pub likow anych  za gran icą, a później już 

w  d ob rych  w ydaw n ictw ach  w  kra ju , że w ym ien ię Józefa C zapskiego, S tanisław a Sw ianie- 

w icza, Janusza K azim ierza Z aw odnego , a osta tn io  Tadeusza K isielewskiego.

Jeden  n ieco starszy ode m n ie  kolega po  fachu z un iwersy te tu  w  Poznan iu  zorganizow ał 

m i spo tkan ie  z parom a un iw ersy teck im i h isto rykam i, od  k tó rych  w iele się dow iedziałem . 

W  T o ru n iu  znany  Panu h isto ryk  p ro fesor Jan  Sziling, m ój kolega ze stud iów  i z akadem ika, 

k iedy spraw y katyńsk ie stały się głośne, spytał m n ie , czy m oże o m n ie  m ów ić s tu d en to m , 

że i w  jego un iw ersy teck im  kręgu jest syn jednego z tam  zam ordow anych. Spotykałem  się 

wszędzie z dużą życzliwością.

Będąc w iele lat tem u  na k ilkum iesięcznym  sty p en d iu m w  Padw ie pew ien w łoski kolega 

w  rozm ow ie przy kaw ie zapytał m n ie  o rodziców. Usłyszawszy o O jcu  i K atyn iu , w iedział 

doskonale, o  co chodzi. M ieszkająca w  W enecji jego m atka  zaprosiła m n ie  w kró tce do sie­

bie. Z an im  się tam  udałem , dow iedzia łem  się, że jest Ż ydów ką i przedstaw icie lką jednego 

z najzam ożniejszych rodów  w eneck ich. Poniew aż sam a cudem  przeżyła w o jnę w  h itle row ­

sk im  W ied n iu , w ypytyw ała m n ie  o K atyń  doskonale zorien tow ana, co tam  się w ydarzy­

ło. D ru g iem u  synow i poleciła, by ich p ryw atną  gond olą  pokazał m i W enecję. D zięk i jej 

p ro tekc ji m og łem  wejść do  słynnego k lasztoru  San G io rg io  na jednej z wysp ze w span ia łą 

b ib lio teką. Przyjął nas tam  sam  o p a t dając m i parę cennych  książek. M ogę pow iedzieć, że 

to  dzięk i K atyn iow i.

- Jak wyglądało w Pana przypadku odkrywanie katyńskich śladów ojca?
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- Zaraz w  w olnej Polsce zapisałem  się w  G dańsku  do R odziny K atyńskiej. Prow adziła 

ją przem iła pani Em ilia M aćkow iak. O rgan izow ano wówczas pierw szy wyjazd do  Katynia. 

Z aproponow ała m i, bym  skorzystał z tej m ożliwości. „W ycieczkę” p ilo tow ała n ieprzy jem na 

ubeczka, m ówiąca: tam  wejść w olno, tam  nie w olno. Po pow rocie pan i M aćkow iak  p o p ro ­

siła m nie, bym  o tym  napisał do  „G w iazdy M orza”, gazety diecezji gdańskiej. N apisałem , 

że ubeczka ta tak  zaplanow ała nasz pobyt, że nie zdążyliśmy na zap lanow aną tam  mszę. By­

liśmy bardzo rozgoryczeni. M szę odpraw ił nam  jednak ksiądz z K U L-u, k tórego dok to ra t 

recenzowałem . O piekow ał się g rupą z Lublina. K iedy m u pow iedziałem , jak  nas załatw iła, 

odpraw ił nam  mszę na kam ien iu  i na walizeczce. W  K atyn iu  n ie było w tedy jeszcze nicze­

go, ty lko szum iący las.

- Ile razy udało się Panu pojechać do Katynia? Jaki był przebieg tych wizyt?

- Trzy razy. D rug i raz byłem , k iedy wyjazd organizow ał m arszałek B ronisław  K om o­

rowski. Był tam  już cm entarz. Jednym  z jego arch itek tów  jest pan Leszek W itkow sk i ze 

Sztum u. Należał do zespołu, k tó ry  wygrał konkurs na jego pro jekt. C m en tarz  jest im po ­

nujący i zrob ił na m nie duże wrażenie. Po raz trzeci byłem  w  2011 roku, po  katastrofie 

sm oleńskiej. W idzia łem  z bliska w rak i słynną brzozę. W yjazdow i tem u  patronow ał pan 

K om orow ski, będący już prezydentem . Jechaliśm y w tedy z W arszawy do  Sm oleńska spe­

cjalnym  pociągiem  złożonym  tylko z w agonów  sypialnych. W szyscy zwracali uwagę na 

nową, pachnącą adam aszkow ą pościel. W  odbyw ających się tam  uroczystościach udział 

brali P u tin  i M iedw iediew , o k tórych się praw ie o tarłem . Było tam  tak  z im no, że na czas 

mszy dostaliśm y koce.

- Podczas wkopywania Dębów Pamięci w Sztumie wykonał Pan symboliczny gest, 
wsypując ziemię z Katynia.

- Z iem ię, k tó rą  przyw iozłem  z drugiego wyjazdu. Jej część w ysypałem  też na grobie 

M amy.

- Jest Pan wybitnym filologiem klasycznym, znawcą kultury antycznej. Czy w pi­
smach starożytnych autorów znajduje Pan teksty, które można odnieść do XX-wiecz­
nej zbrodni katyńskiej?

- W  czasie w ojny peloponeskiej w  V  w. przed C hr. jedna z wysp greckich nie chciała 

zgodzić się z p lanem  strategicznym  Ateńczyków. C i ukarali ją  za to  w  ten sposób, że w y­

rżnęli 8 tysięcy mężczyzn. Czołow y grecki h isto ryk  Tukidydes tak  to  skom entow ał: Do 

takiego okrucieństw a doprow adziły w a lki pa rtii; wydaw ały się one jeszcze okrutn iejsze dlatego, 

że był to pierw szy tego rodzaju wypadek. Tym fa k tem, jeśli m ożna tak pow iedzieć, poruszona 

zastała cała H ellada [ ...] . W iele też dotkliw ych klęsk spadło na różne państw a z  pow odu w alk 

partyjnych, które zdarza ją  się i zaw sze zdarzać będą, ja k  długo natura ludzka  pozostanie n ie­

zm ienna, choć m oże w  m niejszym  nasileniu i w  innych form ach, stosownie do zm ieniających 

się okoliczności. W  czasach pokojow ych i w  dobrobycie zarów no państw a, ja k  i jednostk i k ie­

rują się słuszniejszym i zasadam i, gdyż n ie zna jdu ją się p o d  ja rzm em  konieczności; spory zaś 

niszczą norm alne, codzienne życie będąc bruta lnym  nauczycielem  kszta łtu jącym  nam iętności 

tłum u  w edług chw ilowej sytuacji. [ .. .]  W tedy rów nież zm ien iano dow olnie znaczen ie w ielu 

wyrazów. N ierozum na zuchw ałość uznana została za  pełną  pośw ięcenia d la p rzyjació ł odwagę, 

przezorna w strzem ięźliw ość — za  szukające pięknego pozoru tchórzostwo, um ia r — za  ukrytą
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bojaźliwość, a kto  z  zasady radził się rozum u, uchodził za  człow ieka wygodnego i leniwego; 

bezmyślną zuchw ałość uw ażano za  cechę praw dziw ego mężczyzny, a jeśli ktoś się nad  czym ś spo­

kojnie zastanaw ia ł, sądzono, że  szuka dogodnego pretekstu, aby się wycofać. Ten, kto się oburza ł 

i gniew ał, zaw sze zna jdow a ł posłuch, ten, kto się mu sprzeciw ia ł — był podejrzany. Jeśli kom uś 

udało się drugiego wciągnąć w  pu łapkę, chwalono go ja ko  mądrego, ale za  jeszcze mądrzejszego 

uchodził ten, kom u udało się tej p u ła p k i uniknąć; jeś li zaś ktoś tak się u rządził, że n ie m usia ł 

an i zastaw iać na nikogo sideł, a n i ich unikać, uchodził za  zdrajcę swych tow arzyszy partyjnych 

i człow ieka bojącego się p a r tii p rzeciw nej. Jednym  słowem, sławy za żyw a ł ten, kto po tra fił 

ubiec człow ieka, który m u chciał krzyw dę w yrządzić, i kto drugiego zd o ła ł do złego nam ówić. 

Z w ią zk i k rw i stały się słabsze od  zw iązków  partyjnych, gdyż p rzyjacie l pa rty jny chętniej w ażył 

się na rzeczy śm iałe i bezw zględne. Z w ią zkó w  bow iem tego rodzaju n ie zaw ierano zgodnie 

z  istniejącym i p raw am i dla ogólnego pożytku , lecz wbrew  praw om  dla egoistycznych celów, 

w zajem ne zobow iązan ia  m iędzy uczestn ikam i n ie opierały się na praw ach religijnych, lecz na 

w spółuczestnictw ie w  zbrodni. [ . . . ]  W iększą też radość spraw iało móc się na k im ś zemścić, 

n iż  w  ogóle n ie doznać od nikogo krzywdy. W szelkie układy zaw arte w  przym usow ej sytuacji 

i zaprzysiężone m ia ły wartość tylko do chw ili, gdy jed n a  ze stron n ie poczu ła  się silniejsza; p rzy 

p ierw szej zaś sposobności ten, kto zyska ł na sile, w idząc p rzec iw n ika  bezbronnego nie do trzy­

m yw ał układu. Z a m ia st bow iem  otw arcie wrogo występować, chętniej łam ano układy, n ie tylko 

dlatego, ze  n ie narażało to na duże niebezpieczeństw a, ale że jeszcze w  nagrodę za  podstęp

Profesor M a ń a n  S za rm a ch  p o d c za s  u roczystości w  szko le  w  D z ie r zą ż n ie , fo t .  a rch iw u m  p r o f  M . S za rm a ch a
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przynosiło  sławę przebiegłości. [ . . . ]  Ź ródłem  tego wszystkiego była żądza  panow ania, dążąca 

do zdobycia bogactw i zaspokojenia am bicji, a stąd  w ybuchały ryw alizacje, w kraczały w grę 

nam iętności. Przywódcy po lityczn i jed n e j i drugiej p a r tii posług iw ali się p iękn ym i hasłam i, 

m ów ili o rów noupraw nieniu wszystkich obyw ateli albo o rządach rozum nej arystokracji, ale 

w  rzeczyw istości m ów iąc o spraw ie ogólnej w alczyli m iedzy sobą o swe pryw atne interesy. U ży­

wając w szelkich m etod w  walce o pierw szeństw o odw ażali się naw et na najw iększe okropności, 

a w  zem ście n ie oglądali się a n i na praw o, a n i na interes publiczny, lecz kierow ali się w yłącznie 

samowolą. C zy to p rzy  pom ocy niespraw iedliwych wyroków sądowych, czy też przem ocą gotow i 

byli zaspokajać swe nam iętności. Ż adna  pa rtia  n ie szanow ała świętości, a dobre im ię zyskiw a li 

ci, którzy za  pom ocą p ięknych słów osiągali coś niegodnego. Bezpartyjnych zaś obyw ateli gnębiły 

obie strony, dlatego że n ie brali udzia łu  w  walce i że zazdroszczono im  spokoju.

C zyż n ie jest to tekst aktualny, chociaż pochodzi sprzed 2500  lat?

- Czy oglądał Pan film „Katyń”?

- O g lądałem  go dw a razy.

- Jakie wrażenie zrobiło na Panu dzieło Andrzeja Wajdy?

W iedziałem , że to  będzie dob ry  film ze w zględu na reżysera i ze w zględu na aktorów. 

Przecież M aja K om orow ska nie zagra w  byle jak im  filmie! D la ludzi obeznanych ze staro­

żytnością film m a w prost aluzyjne treści. S iostra lo tn ika granego przez Pawła M ałaszyń- 

skiego to przecież żywcem wzięta Antygona! W  tragedii Sofoklesa m ówi: „W spółkochać 

przyszłam , nie w spółn ienaw idzić”. W  d rug im  m iejscu, k iedy tłum aczą jej, że takie zacho­

w anie to  gest n iepotrzebny, m ów i: „Słowam i świadczyć m iłość, to  nie m iłość”. N a grobie 

ojca A ntygona składa pukiel włosów, co też jest w  film ie. W ajda doskonale w iedział, jak  się 

po takie aluzje sięga.

- Co dzisiaj jest jeszcze, według Pana, do zrobienia w sprawie katyńskiej?

- C hyba nic. Jest nas z każdym  rok iem  m niej. N ie m a już żadnych katyńsk ich wdów. 

R ów na ze m n ą w iekiem  pan i profesor M ałgorzata C zermińska, po lon istka z U niw ersytetu  

G dańskiego. O n a  i ja należym y do najm łodszych dzieci. C o  roku  spotykam y się jako R o­

dzina K atyńska przed G w iazdką na sk ładkow ym  op łatku, przy czym prosi się, by opłacić 

bardzo sk rom ną sum ę za tych, k tó rych na to  n ie stać. To jest upokarzan ie ludzi. Te osoby 

starsze o p iętnaście i dziesięć lat ode m n ie b iedn iu tko  ubrane, z em ery tu rek  przędą cie­

n iu tko , a pow inny  m ieszkać godziw ie i być wszędzie pokazywane. W  starożytnych A te­

nach dzieci poległych w  b itw ie pod  M aratonem  były dośm iertn ie  na u trzym an iu  państwa. 

Bardzo też sm utne, że na tej naszej uroczystości, chociaż jest nas coraz m niej, to  przybywa 

notab li zbierających oklaski, sobie kadzących i dekoru jących się m edalam i. Z  n iesm akiem  

słucham  apeli po lityków  żądających dla nas odszkodow ań od Rosji, tak  jakby chodziło  tu  

o pieniądze, a nie o praw dę i godność. Przyw ołam  tu słowa Jana K ochanowskiego:

„ O nierządne królestwo i zg in ien ia  bliskie,

G dzie a n i praw a w ażą,

A n i spraw iedliw ość m a miejsce,

A  wszystko zlo tem  kup ić  m ożna”.

Z  tej m ądrości skorzystała później pan i D ulska.
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SPOJRZEĆ W TWARZ KATYNIOWI
2 Elżbietą Rozkwitalską rozmawia Adam langow ski

- Osiemdziesiąta rocznica zbrodni katyń­
skiej skłania do zadumy nad losem polskich 
oficerów zamordowanych przez NKWD 
w kwietniu 1940 roku. Jednym z nich był 
Pani ojciec, podporucznik Jan Skórecki.

- O jc iec u rodz ił się 1 m arca 1909 roku  

w D rozdow ie, w  pow iecie P u łtusk . Był synem  

Józefa i R eginy z M achnow sk ich . W  1930 roku  

ukończył trzy le tn ią  Ś redn ią Szkołę R o ln iczą 

w Sobieszynie, a w  ko le jnych  latach Szkołę Pod­

chorążych Rezerw y Kaw alerii w  G rudz iądzu .

Rozkazem  C e n tru m  W yszkolen ia Kawalerii 

z dn ia  30  czerw ca 1932 roku  został przydzie­

lony do  10 P u łku  U łanów , k tó ry  stacjonow ał 

w  B iałym stoku. W  1934 roku  o trzym ał 

nom inację na s top ień  p o d p o ru czn ik a  rezerwy 

kaw alerii. O żen ił się z O lgą  Stan isław ą H ełpą.

Z  tego m ałżeństw a u rodz iła  się 7  stycznia 1938 

roku  córka E lżbieta, czyli ja. O jc iec dzierżaw ił 

m ajątek  M aszew  w  pow iecie Turek. Był w yspor­

tow anym  m ężczyzną, o czym  św iadczą zacho­

w ane dyp lom y  z zaw odów  sportow ych. W  p ierw szym  d n iu m obilizacji, czyli 24  sierpn ia 

1939 roku , pow o łano  go jako  oficera W ojska Polskiego. Z  10 P u łku  U łanów  został p rzen ie­

siony do  7 P u łk u  Strzelców  K onnych . Po w zięciu do  niew oli przez w ojska sow ieckie trafił 

do  obozu  jen ieck iego w  Kozielsku. Z g iną ł w  K atyn iu  w  1940 roku.

D o d am , że w  K a tyn iu  zam ordow ano  rów nież po ruczn ika  K azim ierza Ignacego B ieńkę, 

k tó ry  był c io tecznym  b ra tem  m ojego O jca. N a cm en ta rzu  w  L ubielu , gdzie są pochow ani 

rodzice O jca, Jerzy M achnow sk i, b ra t m ojej kuzynk i Jadw ig i Z im ińsk ie j, u fundow ał tab li­

cę z nap isem : „Pam ięci Jana Skóreckiego, K azim ierza B ieńko i innych  oficerów  polsk ich 

zam ordow anych  w  K a tyn iu ”.

- Gdy ojciec wyruszał na wojnę, była Pani małym dzieckiem, które zdążyło odczuć 
jego obecność, co w kontekście innych historii katyńskich wydaje się być wielką war­
tością. Przecież wiele dzieci urodziło się w czasie, gdy ich ojców już nie było.

- D la  m n ie  to  jest bardzo w ażne i cenne, że m óg ł spędzić z nam i chociaż k ró tk i okres, bo 

p o tem  w ybuch ła  w o jna. Pisał o nas w  liście: „Strasznie m i tęskno  za W am i, jest to  rzecz nie 

do  op isan ia, lecz bądźcie dobre j m yśli i o m n ie  n ie m artw c ie się”. M am a o trzym ała z K o­

zielska dw a listy. Jeden  z 25 lu tego  1940 roku , a drug i wcześniejszy, z g ru d n ia  1939 roku,

J a n  Skóreck i, Jo t. a rch iw u m  ro d z in n e  E . R o zk w ita lsk ie j
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k tó ry  nam  zaginął. Pam iętam , że w  tym  zag in ionym  liście ojciec pisał, że jest ciężko ranny, 

że rany m u  się otw ierają. To był k ró tk i list. D rug i list jest w  m o im  posiadaniu: List p o d ­

poruczn ika Jana Skóreckiego nap isany w  Kozielsku 25 lutego 1940 r.: N ajdrożsi, N iezapo­

m n ian i M oi! Jestem zdrow y i cały, żyję sobie z  dn ia na dzień, ja k  wszyscy m oi koledzy. Zaczyna 

się robić m roźno i z  tego pow odu proszę bardzo o p rzysłan ie m i tylko tych rzeczy, o które proszę, 

a więc: 1 kalesony ciepłe, 1 kalesony cienkie, ciepłe tan ie rękaw iczki, sza lik, kalosze [nieczytel­

ne]. P iszę do M ikola jew ic, to m oże prędzej dojdzie. Będę p isa ł tylko raz w  m iesiącu i tak samo 

proszę m i tylko na list odpisać. N a  pew no ja k  ju ż  wiecie jestem  w  Rosji. W  dom u radźcie sobie 

ja k  możecie, a ja k  powrócę to będziem y wspólnie pracować. Strasznie m i tęskno za  W ami, je s t 

to rzecz n ie do opisania, lecz bądźcie dobrej m yśli i o m nie n ie m artw cie się. Jak byście wysyłali 

paczkę, to przyślijc ie m i nowe zdjęcie Waszej tró jki, niech m am  Was chociaż na papierze. Adres 

zw rotny podaję Wam na dole. Jest nas czwórka: W ylazlow ski ze  Stojanowa, Landow icz koło 

Błaszek, D ulas z  K oźm inka  i ja , zaw sze trzym am y się kupy cały czas. W  dom u kom binujcie ja k 

możecie, ja  się na wszystko zgodzę. Przesyłam  ukłony dla w szystkich znajom ych, a Was ściskam 

i serdecznie całuję, zaw sze ten sam Janek.

- Andrzej Wajda we wstępie do książki Andrzeja Mularczyka „Post mortem” przed­
stawił następującą wizję swojego lilmu poświęconego zbrodni katyńskiej: „Film uka­
zujący do bólu okrutną prawdę, której bohaterami nie są zamordowani oficerowie, 
lecz kobiety czekające na ich powrót każdego dnia, o każdej godzinie, przeżywające 
nieludzką niepewność. Wierne i niezachwiane, pewne, że wystarczy otworzyć drzwi, 
a stanie w nich od dawna oczekiwany mężczyzna”. Czy Pani matka czekała?

- M am a czekała na pow ró t m ojego O jca, chociaż w  1943 roku „N ow y K urier W arszawski” 

— dzienn ik  w ydaw any przez N iem ców  w  języku polsk im  oraz inne gazety w ydaw ane dla 

Polaków  przez n iem ieckie w ładze okupacy jne podaw ały listy nazw isk polskich oficerów, 

k tórych zw łoki odk ry to  w  m asowych grobach w  Lesie Katyńskim . O n a  nie dow ierzała jesz­

cze tem u i każdy się łudził, że m oże w róci. Pojaw iały się pogłoski, że ktoś się uratow ał, wy­

czołgał z do łów  śm ierci, w ięc cały czas czekała. Potem , k iedy już wszystko było w iadom o, 

m usiała to  zaakceptować. W yszła drug i raz za mąż. Mam a n igdy nie ukrywała, że jej m ąż 

został zam ordow any w  K atyn iu . Z m arła  w  1982 roku. Na  po m n ik u  rodz innym , gdzie jest 

pochow ana, znajdu je się tablica upam iętn ia jąca m ojego O jca, a przy grobie rośnie świerk, 

k tórego sadzonkę przyw iozłam  z Lasu K atyńskiego.

- Pozwoli Pani, że przytoczę jeszcze słowa Józefy Hennelowej, która odnosząc się do 
jednego z największych symboli Katynia, jakim są wojskowe guziki wydobyte z dołów 
śmierci, zapisała taką refleksję: „Najbardziej prawdziwy pomnik wszystkich 25 tysięcy 
pomordowanych, wcześniejszy niż pierwsze krzyże na cmentarzach Katynia, Mied- 
noje i Charkowa. Najuczciwszy wyraz totalnej bezradności wobec tamtych faktów, 
tamtej ziemi, tamtej pamięci i wszystkich znaków zapytania, jakie od pierwszego dnia 
poznania prawdy stawiane już będą historii i Panu Bogu zawsze i przez każdego, kto 
zdecyduje się spojrzeć w twarz temu miejscu i nazwie”. Pani zdecydowała się spojrzeć 
w twarz Katyniowi i czterokrotnie odwiedziła to miejsce.

Początkowo zapisałam  się do  W arszawskiej R odziny  Katyńskiej, poniew aż w  G dańsku  

nie było jeszcze żadnych struk tur. W  1989 roku  przystąp iłam  do G dańskiej R odziny Ka-
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J a n  i  O lg a  Skóreccy z  có reczką  E lżb ie tą , f o t .  a r ch iw u m  ro d z in n e  E. R o zk w ita lsk ie j
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tyńskiej. Pierwszy wyjazd do K atyn ia odby ł się w  dniach  29 -30  październ ika 1989 roku. 

Towarzyszyli m i córka A nna i syn Piotr. Jechaliśm y pociąg iem  specja lnym  zorganizow anym  

przez Radę O ch rony  Pam ięci W alk i M ęczeństw a w  W arszawie. Po do tarc iu  do  Brześcia 

trzeba było zm ienić rozstaw kół w  pociągu, poniew aż zaczynały się szerokie tory. Żołn ierze 

rosyjscy przechodzili przez wagony, serwowali kawę i herbatę. Sprawdzali, czy ktoś nie 

otw orzył okna, bo nie w o lno było tego robić. D o  Sm oleńska przy jechaliśm y rano i przeży­

liśm y szok. N a dw orcu, przy to rach  stanęło  p iętnaście autokarów , do  k tó rych  m usieliśm y 

wsiadać niem al w prost z wagonów. N a początku  i na końcu  k o lum ny  jechały sam ochody 

z Rosjanam i. Zaw ieziono nas do K atyn ia pod  eskortą żo łn ierzy rosyjskich! Pom yślałam  na­

wet, że nie w rócim y już stam tąd. W  Lesie K atyńsk im  zastaliśm y następujący napis: „O fia­

rom  faszyzmu - oficerom  polsk im  rozstrzelanym  przez h itlerow ców  w  1941 roku”. N ie­

k tórzy z nas próbow ali go zam alować. U czestniczyliśm y we m szy św iętej, k tó rą  odpraw ili 

księża z W rocław ia. W szystko odbyw ało się w  obstaw ie żo łn ierzy rosyjskich. Jeden z n ich, 

p raw dopodobn ie reporter, m iał naw et w  kieszeni „Praw dę”! N a  m asow ych grobach pali­

liśmy znicze i um ieszczaliśm y chorągiew ki w  b iało-żó łtych barw ach, na k tó rych  w idn iały  

dane ofiar, aby rodziny, k tó re się znały, łatw iej się odnalazły. D la m n ie to  było straszne prze­

życie. W szyscy płakaliśmy, że nasi o jcow ie zginęli w  taki sposób. W iedzieliśm y przecież, że 

m ieli zw iązane d ru tem  ręce. Po mszy w yprow adzono nas z lasu. Pojechaliśm y do hotelu , 

gdzie zjedliśm y posiłek i s tam tąd  au tokary  zaw iozły nas do  pociągu.

D ruga p ielgrzym ka m iała m iejsce 3 i 4  kw ietn ia 1990 roku, w  50. rocznicę zbrodn i. 

Zorganizow ała ją ponow nie R ada O ch ro n y  Pam ięci W alk  i M ęczeństw a w  W arszawie. Tym  

razem  pojechałam  z synem  Janem . W  po rów nan iu  z pierw szym  w yjazdem  podróż była 

bardziej kom fortow a. M ożna było otw ierać okna i n ie było żadnej obstawy. N a cm entarzu  

pozytyw ne zdziw ienie, bo o tw arto  wszystkie bramy. Po m szy świętej m ożna było wszędzie 

chodzić. O tw orzy li naw et bram ę do daw nych budynków  N K W D . Tylko dw óch Rosjan 

p ilnow ało, żeby od  świeczek las się n ie zapalił. Uczestniczyli on i we m szy świętej, podczas 

której żegnali się po rosyjsku.

Trzeci raz po jechałam  z m ężem  A ndrzejem , au tokarem  z Łodzi, na otw arcie i pośw ię­

cenie Polskiego C m entarza W ojennego w  K atyn iu  28 lipca 2000  roku. N ie było już ta­

k ich trudnych  em ocji, jak  za p ierw szym  razem . Ludzie się po  p rostu  cieszyli, że m ogą 

być w  K atyn iu  i m ogą się pom od lić  za sw oich bliskich. Powstał now y ołtarz, na k tó rym  

w ypisano wszystkich, k tórzy tam  zginęli, d latego to było d la nas bardzo wzruszające. Jed ­

nym  z p ro jek tan tów  ołtarza był arch itek t Leszek W itkow sk i, m ieszkaniec Sztum u. H o m i­

lię wygłosił K ardynał Józef G lem p, k tó ry  najp ierw  pośw ięcił cm entarz Rosjan, znajdujący 

się po drugiej stron ie drogi leśnej, a następn ie Polski C m en tarz  W ojenny. Była to  p o d ­

niosła i n iezapom niana uroczystość. W śród  obecnych był m .in . prezydent Kaczorowski 

oraz przedstaw iciele różnych religii. Pojechaliśm y rów nież na stację w  G niezdow ie, gdzie 

w  1940 roku Rosjanie przywozili polsk ich oficerów.

N a swoją czw artą pielgrzym kę do K atyn ia udałam  się w  2010  roku, w  70. rocznicę 

zbrodni.

- Jak Pani zapamiętała ten ostatni pobyt? W  jego trakcie doszło przecież do wielkiej 
tragedii, jaką była katastrofa prezydenckiego samolotu pod Smoleńskiem.
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- 9 kw ie tn ia  2 0 1 0  roku  o godzin ie 9 .3 0  w yruszy liśm y w raz z m ężem  pociąg iem  specja l­

nym  z W arszaw y Z ach o d n ie j. Pociąg żegnany  był przez tych, k tó rzy  m ieli do lecieć na m ie j­

sce sam o lo tem . O  godzin ie 13 .00 by liśm y na gran icy  w  T erespo lu . O d p raw a  przebiegała 

spraw n ie, m im o  p rzestaw ian ia sk ładu  s iedem nastu  w agonów  na szerokie tory. D ziesiątego 

k w ie tn ia  o  godz in ie  5 rano  pociąg  przy jechał do  Sm oleńska, skąd au to k aram i przew ie­

z iono  nas do  K atyn ia. Pow ita ła nas p ięk n a pogoda i n ik t n ie przypuszczał, że się zm ien i. 

Z  uw agi n a  n ied aw n ą k o n tu z ję  nog i szybko przepuszczono m n ie  przez b ram kę k o n tro ln ą . 

M ie liśm y  czas, aby  przejść się po  cm en ta rzu , zapalić znicze i po łożyć kw iaty  p rzy  ep itafiach  

sw oich o jców  i najb liższych. Po tem  czekaliśm y na przy jazd p rezyden ta  Lecha K aczyńskiego 

w raz z m a łżonką i delegacją tow arzyszącą. O d  R ady  O ch ro n y  Pam ięci W alk  i M ęczeństw a 

o trzym aliśm y  tekst p rezydenck iego w ystąp ien ia , k tó re  m ia ło  zostać w ygłoszone podczas 

uroczystości. O p iekow ali się n am i w o lon tariusze, harcerze oraz żo łn ierze. K iedy do tarliśm y  

na m iejsce nabożeństw a zadzw on iła  do  nas córka A n ia, p o tem  synow ie P io tr  i Jan , m ów iąc,

A n d r ze je m  w  K a ty n iu , 1 0  k w ie tn ia  2 0 1 0  r., f o t .  a r c hiw u m  ro d z in n e  E. R o zk w ita ls k ie j
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że m edia donoszą o katastrofie sam o lo tu  prezydenck iego w  Sm oleńsku. Z araz p o d an o  ofi­

cjalny ko m u n ik a t na ten  tem at. M ów iono , że tro je  rannych  w zięto  do  szpitala, ale w kró tce 

po in fo rm ow ano , że jednak  wszyscy zginęli. Byliśm y zszokow ani i w strząśnięci, płakaliśm y. 

O dm ów iliśm y  K oronkę do  M iłosierdzia Bożego za w szystkich, k tó rzy  zginęli w  p rezydenc­

k im  sam olocie, p o tem  odpraw iona została ża łobna m sza św ięta za zam ordow anych  w  K a­

tyn iu  oficerów  i za wszystkie osoby, k tó re leciały sam o lo tem  prezydenck im . Ich m iejsca p o ­

zostały puste, po łożono  na n ich  b iało -czerw one flagi. W  tych trag icznych oko licznościach 

obchody  70. rocznicy zb rodn i katyńskiej zostały  przerw ane. Po m szy świętej pop roszono  

nas o szybkie opuszczenie cm entarza i w siadanie do  au tokaru , by  jak  najszybciej opuścić 

Sm oleńsk i Rosję. W span ia le zachow ali się nasi żołnierze, k tó rzy  w ielu  osobom  pom agali 

przejść do au tokaru . M ów ili, że pad ł rozkaz jak  najszybszego w yjazdu. Z daw ałam  sobie 

sprawę, że wydarzyła się w ielka tragedia, ale n ie po traf iłam  zrozum ieć skąd ten  pośpiech. 

Część z nas dop iero  znalazła się na cm en tarzu , bo  musiała czekać na przejście przez jedyną 

bram kę kon tro lną. N ie w iadom o, czy wszyscy zdążyli zapalić znicze i się pom od lić . Było to  

bardzo dziw ne, że z cm entarza zaw ieziono nas au tokaram i na ob iad  do  kasyna. N ie  by łam  

w  stan ie niczego przełknąć. N a  peron ie  w  Sm oleńsku, p rzy pociągu  stał szpaler w ojska ro ­

syjskiego. W  drodze pow rotnej by liśm y bardzo sm u tn i i p rzygnęb ien i. R ozm aw ialiśm y ty l­

ko szeptem , do ub rań  przyp inaliśm y czarne wstążeczki, a gdy ich zabrak ło  cięliśm y czarne 

w oreczki na paski. To był nasz sym bol żałoby i znak bó lu . C ały  pociąg  p łakał. M yśleliśmy, 

że to  będzie wzruszająca uroczystość, bo  przecież miał w  niej wziąć udzia ł pan  p rezyden t 

Rzeczypospolitej, ty lu  w yb itnych ludzi, tym czasem  wszyscy zginęli. W ie le z tych  osób zna­

liśmy. N a pok ładzie sam o lo tu  byli cz łonkow ie R odziny  K atyńsk iej, m .in . pan  Leszek Sol­

ski z G dańska. To w łaśnie on i żegnali nas na D w orcu W arszaw a Z achodn ia , m ów iąc: D o  

zobaczenia w  Katyniu!

- Czy zbrodnia katyńska wpływa na postrzeganie przez Panią Rosji i Rosjan?

- W szelk ie dyskusje m iędzy po litykam i m n ie  n ie in teresu ją. A  jeśli po litycy napraw ­

dę chcą wykazać dob rą w olę i szacunek, to  p ow inn i ud o stępn ić  nam  wszelkie arch iw a 

N K W D , abyśm y poznali e lem en tarną praw dę, na przyk ład  dok ład n e daty  śm ierci naszych 

bliskich. Jako Polka w  kontekście tragedii katyńskiej n ie m am  żalu do  n aro d u  rosyjskiego, 

k tó ry  w tedy też cierpiał. N a to m iast w ładze rosyjskie n ie w ykazują au tentycznej w oli w yja­

śn ien ia sprawy do końca.
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DZIADEK NIGDY NIE POZNAŁ  
NAJMŁODSZEJ CÓRKI -

Z WANDĄ MAKARĄ ROZMAWIA JULIA KACZMARCZYK 1

- Na początku chciałabym Panią poprosić, żeby 
opowiedziała Pani coś o sobie. Czy pochodzi Pani 
z tych terenów? Czym się Pani zajmuje na co dzień?

- N azyw am  się W anda M akara. Jestem  córką najstar­

szej córk i Feliksa Pogorzelskiego, H an i. To n ie są moje 

tereny. P rzen iosłam  się tu ta j, gdy wyszłam  za m ąż. N a 

co dzień p racu ję w  B ib lio tece Pedagogicznej w  Sztumie.

- Skąd pochodził Pani dziadek? Kim był z zawodu?

- D z iadek  u rodz ił się 6 październ ika 1894 roku  na 

Podlasiu, dok ładn ie j w  Pogorzeli, w  pow iecie Sokołów  

Podlaski. Spędził tam  dzieciństw o i w czesną m łodość.

Poniew aż m łodość p rzypad ła na czasy I w o jny  św iatow ej, 

k ró tko  tam  m ieszkał. W  1916 roku , k iedy  m iał dw adzie­

ścia dw a lata, został pow o łany  do  w ojska i już p rawd o p o ­

d o bn ie  n ie w róc ił na tam te  tereny. Brał udzia ł w  w alkach 

w  I w o jn ie św iatow ej, był ranny  pod  Szarkowszczyzną.

Później, w  1920 roku, w  w o jn ie sow iecko-polsk iej o trzy ­

m ał k ilka odznaczeń, m .in . za udzia ł w  b itw ie p o d  Beł- 

zem . N ajbardzie j zszokował m n ie  m łody  w iek  dziadka, 

gdy przeg lądałam  wszystkie no ta tk i, pon iew aż p o ró w nu ­

ję to  z m o im  synem . M ia ł dw adzieścia parę lat, k iedy walczył. O b ją ł dow ództw o kom pan ii, 

k iedy m iał n iespełna dw adzieścia p ięć lat, a gdy ukończy ł dw udziesty  szósty rok  życia był 

już oficerem  rezerw y w  s to p n iu  kap itana. W tedy  też zaczął stud iow ać chem ię, k tó ra  była 

jego w ielką pasją. U kończy ł Po litechn ikę W arszawską i pod ją ł pracę w  cukrow ni w  G n ieź­

nie, a później został w icedyrek to rem  cukrow n i w  Ż n in ie .

-Wspomniała Pani o swoim synu. Czy opowiada mu Pani o losach swojego dziadka?
- C zasem  rozm aw iam y. C hcia łabym , żeby w iedział przynajm nie j tyle, ile ja w iem . Należy 

się to  dziadkow i, bo był napraw dę w span ia łym  człow iekiem . Babcia zawsze była z n iego 

d u m n a , m ów iła, że by ł bardzo odważny. Podziw iała go za to. Był patrio tą , jakko lw iek 

patetyczn ie to  dzisiaj zabrzm i.

- Czy mogłaby Pani przybliżyć rodzinę Feliksa Pogorzelskiego?

- D z iadek  założył rodz inę dosyć późno . Jak  się ożenił m iał chyba trzydzieści dziew ięć lat. 

Babcia, Jadw iga Pogorzelska, była cztery  lata m łodsza. Pierwsza urodz iła się m oja m am a,

1 Wywiad jest fragmentem zwycięskiej pracy konkursowej napisanej przez Julię Kaczmarczyk w 2015 roku z okazji 75. 
rocznicy zbrodni katyńskiej. Autorka była wówczas uczennicą drugiej klasy Niepublicznego Gimnazjum w Sztumie.
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H an ia , w  1934 roku. Później na św iat przyszła d ruga 

córka Ewa. To w łaśnie od  niej m am  w iększość m a­

teriałów. N iestety, ciocia już nie żyje. N ajm łodsza 

córka, M aria, urodziła się we w rześniu 1939 roku, 

ale dziadek jej n igdy n ie poznał, już go nie było. Jak 

został zm obilizowany, to  babcia była w  zaawansowa­

nej ciąży. M usiał zostaw ić całą rodzinę, m ałe dzieci.

W yjechał i już n igdy więcej n ie w rócił.

- Jakie były okoliczności dostania się Pani 
dziadka do niewoli?

- W alczył w  obron ie W arszawy i w  n iew yjaśnio­

nych okolicznościach dostał się do niewoli sow iec­

kiej, k iedy Rosjanie po 17 w rześnia zaatakowali 

Polskę. Jako jeniec w o jenny  przebywał w  obozie 

w  Kozielsku. W  tym  obozie przebywał od  września 

1939 roku do kw ietn ia 1940 roku. 11 kw ietn ia dzia­

dek trafił do  siódm ego tran sp o rtu  wywożącego jeń ­

ców. Przy dw óch w ięźniach Z tego Samego tran sp o rtu  Feliks P ogorzelsk i z  có rkam i, Ż n in  1 9 3 9  r., 

znaleziono no ta tk i, w ięc w iadom o jak to  w yglądało. P >t- a rch tw u m  W. M a k a ry 

T ransport wyglądał tak, że załadunek w ięźniów  trw ał

już od  rana. W ojskow ym i ciężarów kam i wozili ich na stację w  Kozielsku i um ieszczali w  p o ­

ciągu w ojskow ym , zakratow anym , po sześciu w  m ałych, trzyosobow ych celach. W arunk i 

były paskudne. Z aładunek  trw ał do  późnego popo łudn ia . W ieczorem  już był gotowy. R u ­

szyli w  stronę Sm oleńska, jechali całą noc. Stali tam  na bocznicy przez cały dzień i noc. 

R ano pociąg odjechał do  stacji w  G niezdow ie. Z  tam tego  m iejsca wywozili ich ciężarów ka­

mi do  Lasu K atyńskiego i m ordow ali. Trzynastego kw ietn ia dziadek już n ie żył.

Początkowo babcia tego wszystkiego n ie w iedziała. Jak dziadek opuścił Ż n in , a N iem cy  

w targnęli do  m iasta, to  część ludności została w ysiedlona. Babcia trafiła do  grupy, k tó ra  

była wyw ieziona do N ow ego Targu, niedaleko Z akopanego. W łaśn ie w tedy  urodziła się 

ciocia M aryla. D ziadek już tego nie w iedział. Być może dow iedział się, że m a jeszcze jedną 

córkę z listu, k tó ry  do  niego trafił. Babcia wysłała do  dziadka w  sum ie dziew ięć listów, 

k tóre pozostały bez odpow iedzi. Ten jeden został znaleziony, w raz z w izytów kam i i dw om a 

rozkazam i w yjazdu przy dziadku podczas ekshum acji. Babcia n ie w iedziała, co się dzieje. 

Pam iętam  z tego, jak  z n ią rozm aw iałam  kiedyś, że wrócił do  niej w  październ iku  ostatn i 

list, k tó ry  wysłała w  sierpn iu . A  dziadek już od  kw ietn ia n ie żył. Pam iętam  taką charak tery ­

styczną kopertę, podzie loną na pół. Był na niej adres zw ro tny  do N ow ego Targu. I było tam  

chyba napisane, że zm arł na sku tek  pow ik łań po zapalen iu  p łuc. Po ekshum acji „G oniec 

K rakow ski” um ieszczał wykaz odnalezionych osób. W  którejś z zam ieszczonych list znala­

zło się nazw isko dziadka. M oja m am a m iała w tedy osiem  lat i to  pam ięta. O pow iada ła  m i 

jak babcia to  przeżyła, jak  zem dlała i przez d ług i czas n ie m ogła dojść do  siebie. N ie m ogła 

uwierzyć, że to  spotkało  dziadka.
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- Czy o wydarzeniach, o których Pani wspomniała, mówiono w Waszej rodzinie 
otwarcie?

- T rochę o n ich  o p o w iad an o . Z aw sze chc ia łam  w yc iągnąć o d  babc i tro ch ę  w ięcej in fo r­

m acji, ale by ły  to  d la  niej tak  p rzyk re zdarzen ia, że n ie  chc ia ła  za d użo  opow iadać. Z resztą 

sam a n ie  w iedz ia ła  w szystk iego n a  pew no . R osja p rzyzna ła  się d o  tej zb ro d n i, ale babc ia 

zm arła w  1988  ro k u , m ia ła  w ted y  dziew ięćdziesiąt lat i n ie  w iedz ia ła tego, co m y  teraz 

w iem y.

- Czy ktoś z rodziny był odwiedzić cmentarz w Katyniu?

Z  ro d z in y  tak , ale m o ja  m am a n ie bardzo  chc ia ła  tam być. Teraz ju ż  tak , jeśli nadarzy  się 

okazja, to  m oże by  się w ybra ła. Jak  będzie m ia ła  n a ty le sił, żeby tam  po jechać.

- Pani rodzina należy do Federacji Rodzin Katyńskich?

D o Federacji należała Ewa Pogorzelska, m łodsza siostra m ojej m am y  (zm arła w  2011 roku). 

M am y ziem ię z K atyn ia oraz zdjęcia. K to  w ie, m oże i ja  kiedyś odw iedzę g rób  dziadka.

POSTSCRIPTUM
Przede w szystk im  bardzo  dz ięku ję  za m ożliw ość u p am ię tn ien ia  dz iadka, ch oćby  w  tej 

fo rm ie. To d la  m n ie , d la  ro d z in y  bardzo  w ażne. I n ie  ty lko  d la  nas. O  ty m  p o  p ro s tu  trze­

ba p rzy p o m in ać . B ardzo dz ięku ję  Ju lii K aczm arczyk , k tó ra  p ięć la t tem u , jako  uczenn ica 

d rug ie j k lasy g im n az ju m  rozm aw ia ła  ze m n ą. P odziw iałam  jej p rzygo tow an ie , c ierp liw ość 

i tak t. Była uw ażna i sk u p io n a . Pan  A dam  Langow sk i w ybra ł d o b rą  i m ąd rą  uczenn icę.

C iąg le d u żo  jest n ie jasnośc i, w iele rzeczy d o  p osp raw dzan ia , jak  choćby  to , gdzie i w  ja ­

k ich  oko licznośc iach  d z iad ek  d o sta ł się do  sow ieckiej n iew o li. Jestem  ju ż  n a  em ery tu rze , 

w ięc nareszcie będę m ia ła  n a  to  czas. U d a ło  m i się do trzeć  d o  k ilk u  znaczących d o k u m e n ­

tó w  z życia dz iadka, jego  w czesnej m łodośc i, p o czą tk ó w  p racy  zaw odow ej, różnych  listów,
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także polecających do pracy, zdjęć. W yłan ia się z nich  obraz pełnego życia, energicznego, 

odw ażnego i odpow iedzialnego człow ieka, kochającego m ęża i ojca. Tym  w iększy żal, że nie 

dane było nam  wszystkim  cieszyć się jego obecnością. Tworzyli z babcią (później uw ielb ia­

ną przez nas wszystkich i podziw ianą) bardzo dob raną parę, co potw ierdzali ci, k tó rzy  ich 

znali. M oże d latego, że było to  późne m ałżeństw o osób dojrzałych i dośw iadczonych przez 

lata m łodości, k tó ra  przypad ła na czas I w o jny  św iatowej. W spó lnym  życiem rodz innym  

m ogli cieszyć się zaledw ie 6 lat, gdyż ślub odby ł się kw ietn iu  1933 r., a w  1939 r. dz iadek 

został zm obilizowany, wyjechał i nie w rócił.

O d  9 w rześnia 1939 r., k iedy Ż n in  został zajęty przez N iem ców , stopn iow o rozpoczęły 

się w ysiedlenia. K ilkaset osób, w  tym  babcię z n iemow lęciem  i dw iem a córkam i, w ysied lo­

no do  N ow ego Targu. N a spakow anie rzeczy m iała k ilkanaście czy k ilkadziesiąt m in u t. Przy 

okazji jeszcze m ałe sprostow anie. N ajm łodsza córka, M aria, urodziła się 13 w rześnia, ale 

jeszcze n ie w  N ow ym  Targu, a w  bom bardow anym  w tedy Inow rocław iu.

O puszczone żnińsk ie m ieszkanie zostało przez N iem ców  sp lądrow ane, ograb ione. 

M ieszkańcy opow iadali później, że N iem cy  wywozili części w yposażenia, m eble, sypial­

nię dziew czynek w  całości. W tedy  to , gdyby nie chęć n iesienia pom ocy, ludzka so lidar­

ność i niezwykła życzliwość, wręcz pośw ięcenie w spółpracow ników  ze żnińskiej cukrow ni 

(przede wszystkim  rodziny  państw a Skib ińskich), n ie ocalałoby n ic, bo  cóż m ożna zabrać 

w  daleką drogę z n iem ow lęciem  i jeszcze dw ójką m ałych dzieci? D zięki wspaniałej posta­

w ie tych ludzi, ich inicjatyw ie, ocalało d la nas w iele rzeczy, m .in . zdjęcia, dokum enty . N ie  

w iem , jak  to  było m ożliwe, ale udało  im  się także część rzeczy zakopać, dzięki czem u prze­

trw ały  i babcia po w ojn ie je odzyskała. To jedyne i bezcenne pam iątk i.

T ab liczka  ep ita f i jn a  z  Polskiego C m e n ta rza  W ojennego w  K a ty n iu  p o św ięcon a  F eliksow i P ogo rze lsk iem u, 

fo t .  a rch iw u m  W. M a k a ry
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B abcia d la  nas zawsze by ła b o h a te rk ą . Pełna życia, energ iczna, zaradna, p racow ita , by ła 

nauczycie lką. M usia ła  daw ać sob ie radę, w ychow ać córk i, w ykształc ić. Zaw sze była św iado­

m a tego, że trzeba pam ię tać , opow iadać, chc ia ła  przekazać n am  jak  najw ięcej, ale przez całe 

jej życie by ło  to  zby t tru d n e , te m a t zby t bolesny. A  żyła 90  lat. B abcia w iedzia ła, że dz iadek  

zg inął w  K a ty n iu , w idz ia ła  listy  ofiar, in fo rm o w a li zn a jo m i, ale by ło  to  tak  tru d n e  do  uw ie­

rzenia, że m im o  to  poszuk iw a ła  dz iadka jeszcze po  wo jn ie  m .in . przez Polski C zerw ony  

Krzyż i C zerw o n y  K rzyż, pisząc d o  W arszawy, G enew y. O d p o w ied z i po tw ierdza ły  znane 

in fo rm ac je . A  w  m ieszkan iu  babc i, w  T o ru n iu , o d k ąd  pam ię tam , w isiał w  w id o czn y m  m ie j­

scu p o r tre t  dz iadka w  m u n d u rz e  i o d  zawsze w iedzieliśm y, że zg inął w  K atyn iu , chociaż 

dop ie ro  z czasem  zaczynało  doc ie rać  do  nas, w nuczek, co to  n ap raw d ę znaczy.

W anda M akara , S ta ry Targ, styczeń - lu ty  2 0 2 0  r.

W a n d a  M a k a ra  i  J u l ia  K a c z m a r c z y k  p o d c za s  sp o tk a n ia  w  B ib l io tece 

P e d a g o g ic zn e j w  S z tu m ie , 6  m a rca  2 0 1 5  r., f o t .  a r c hiw u m  W. M a k a r y
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1029. Zdzisław  Gierliński, nauczyciel, por., ur. 12.6.12. Przy zwłokach znaleziono 

państw, legitymacje urzędniczą. „Dziennik Radomski”, 21 maja 1943 r.

Zdzisław  G ierlińsk i był jednym  z dziew ięciorga dzieci Anieli i R om ana G ierlińsk ich, 

m oich pradziadków. Jego starszą siostrą była m oja babcia Barbara. U rodził się 12 czerwca 

1912 roku w  D akow ach M okrych w  pow iecie grodzisk im , w  wojew ództw ie poznańsk im . Po 

pierwszej w ojn ie rodzina przeniosła się do Barcina, na pograniczu Kujaw i Pałuk, n iedaleko 

Bydgoszczy. W  1926 roku Zdzisław  ukończył tu  szkołę podstaw ow ą. W  1927 roku rozpo­

czął naukę w  Państw ow ym  Sem inarium  Nauczycielskim  Męskim  w  Kcyni. W  1933 roku  

został absolw entem  Sem inarium  Nauczycielskiego w  W ągrow cu (w Kcyni zlikw idow ano 

sem inarium  w  1932 ).

Po skończonej nauce w  1934 roku odby ł pó łto raroczne szkolenie wojskowe w  67 p u łku  

p iechoty  w  Brodnicy, zdobyw ając stop ień  porucznika. D ow ódcą pu łku  był wówczas p łk  

M ieczysław Rawicz-M ysłowski, k tó ry  zginął w  b itw ie nad  Bzurą w  kam panii w rześniowej. 

Jego pu łk  w  okresie m iędzyw ojennym  zasłynął m iędzy innym i tym , że w  trakcie zam achu 

m ajowego stanął po stron ie prezydenta Stanisława W ojciechowskiego. N a szczęście pu łk  

nie do tarł do Warszawy, co m ogło by zwiększyć liczbę ofiar, bo  na przeszkodzie stanął strajk  

kolejarzy popierających wówczas Józefa Piłsudskiego.

Po zakończeniu szkolenia wojskowego Zdzisław  G ierlińsk i rozpoczął swoją pierwszą 

pracę jako nauczyciel i k ierow nik  szkoły w  niew ielkiej m iejscowości K abat w  okolicach 

Solca Kujawskiego (dziś to  dzielnica Solca Kujawskiego). M ieszkał w  budynku  przy szkole 

i prow adził tam  swoje gospodarstw o, przy k tó rym  pom agały  m u  często siostry G abriela 

i Janka. Z  rodzinnych dokum en tów  w ynika, że m im o niew ielkiej pensji nauczycielskiej 

wysyłał raz w  m iesiącu p ieniądze do swoich rodziców w  Barcinie, k tórzy żyli dość ubogo. 

Bardzo angażował się w  życie szkoły, organizow ał przedstaw ienia teatralne, a także bale

Z d z i s ł a w  G i e r l i ń s k i  w  s e m i n a r i u m  n a u c z y c i e l s k i m  w  Kc y n i  w  1 9 3 2  r o k u ,  f o t .  a r c h i w u m
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Z d z is ła w  G ie r l iń sk i  z  r o d z in ą  n a  sw o im  p r zy sz k o ln y m  go sp o d a rs tw ie , f o t .  a rc h iw u m

Z d z i s ł a w  G i e r l i ń s k i  z e  s w o i m i  u c z n i a m i  w  s z k o l e  w  Ka b a c i e  w  1 9 3 6  r o k u ,  f o t .  a r c h i w u m
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in tegracyjne dla m ieszkańców  wsi. W  niew ielk im  Kabacie m ieszkało wówczas 217  ew ange­

lików  i on  jedyny kato lik . W  1941 roku  N iem cy  wysiedlili m ieszkańców  wsi i przeznaczyli 

ją  na w ojskowy po ligon doświadczalny.

M oja babcia Barbara w spom inała, że była bardzo d u m na  ze swego brata, przede wszyst­

k im  dlatego, że jako pierwszy w  rodzin ie został nauczycielem , bo  to  świadczyło o w ysok im  

statusie, a w  w ielodzietnej rodzin ie n ie zdarzało się to  zbyt często. Była też zachw ycona, 

k iedy pojaw ił się w  sw oim  oficerskim  m undu rze  w  do mu , wysoki, przystojny, „jak m alo ­

w any”.

N a czas w ojny Zdzisław  G ierlińsk i o trzym ał przydział m obilizacy jny do 14 p u łk u  p ie­

choty  Z iem i Kujawskiej, k tó ry  stacjonow ał wówczas we W łoc ław ku. W  czasie kam pan ii 

wrześniowej 14 pp  stał się częścią G ru p y  O peracy jnej „W schód”, k tó rym  dow odził gen. 

M ikołaj B o łtuć oraz A rm ii „Pom orze” kierow anej przez gen. Stanisława B ortnow skiego. 

Pułk  swoją m obilizację rozpoczął 14 sierpn ia 1939 roku, a 26  sierpn ia wyruszył na m iejsce 

koncentrac ji w  D ębowej Łące, n iedaleko G o lub ia-D obrzyn ia.

Zdzisław  G ierlińsk i p raw dopodobn ie  do tarł do  swojego p u łku  w  m iejscu m obilizacji 

i b rał udział w  w alkach, k tó re nie skończyły się dobrze. Siła n iem ieckiej arm ii była przy­

tłaczająca. M im o zaciętej walki całej A rm ii Pom orze, w  tym  14 pp, W ojsko Polskie było 

zm uszone do ustaw icznego odw ro tu . Ż o łn ierze m ieli swój udział w  w alkach nad  Bzurą. 

W  tym  czasie, 17 września, w schodn ią granicę Polski przekroczyła arm ia sow iecka i w  o b ­

liczu dw óch w rogów  klęska Polaków  była kw estią k ilku  dn i.

19 września, w  obliczu porażki, ostatn ie pododdzia ły  14 p u łku  p iecho ty  i A rm ii P om o­

rze przedzierały się do  Puszczy K am pinow skiej. N a lin ii Sochaczew -W yszogród p u łk  w ła­

ściwie przestał istnieć. G enera ł S tanisław  B ortnow ski, dow ódca A rm ii Pom orze, nakazał 

żołn ierzom  przedzierać się m ałym i g rupkam i do  walczącej jeszcze Warszawy. C o  się działo

Z d z i s ł a w  G i e r l i ń s k i ,  p i e r w s z y  z  p r a w e j ,  w  t r a k c i e  s zk o l e n i a  w o js k o w e g o  w  B r o d n i c y  w  1 9 3 4  r o k u ,  f o t .  a r ch i w u m
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dalej tru d n o  ustalić. Część żo łn ierzy  d o tarła  do  W arszaw y i została tam , b io rąc później 

udział w  ru c h u  o p o ru . Część, w  ty m  także Zdzisław  Gierlińsk i, po jedynczo  lub  d ro b n y m i 

g rupam i przedzierała się na p o łu d n ie  w  k ie ru n k u  Lwowa. N iek tó ry m  uda ło  się przekroczyć 

granicę i trafić do  R u m u n ii. Spora część żo łn ierzy  trafiła do  sow ieckiej n iew oli. W śró d  n ich  

był także Z dzis ław  G ierlińsk i. O d  tego czasu rodz ina strac iła z n im  k o n tak t, jak  się okazało 

później, na zawsze.

Dalsze losy Z dzisław a G ierlińsk iego  znane są jedyn ie z po lsk ich  i n iem ieck ich  gazet 

z 1943 roku , w  k tó rych  pub lik o w an o  listę osób odnalez ionych  w  g robach  w  K atyn iu . 

Z  w ycinków  z n iem ieck ie j gazety „O std eu tsch er B eobach ter”, z 15 m aja 1943 roku  i p o l­

skiej gadzinów k i „D z ien n ik  R adom sk i” z 21 m aja 1943 roku , w yn ika ło , że w  odk ry tych  

wówczas w  K a ty n iu  m asow ych g robach , p o d  n u m erem  1029, znaleziono  zw łoki Zdzisław a 

G ierlińsk iego. M ia ł p rzy  sobie państw ow ą leg itym ację u rzędn iczą, książeczkę w ojskow ą 

i n iew ysłaną pocztów kę do  rodziny. Skraw ki tych artyku łów  przechow yw ane były jak  reli­

kw ie od  w ielu  lat, n a jp ierw  przez m o ją  prababcię , babcię, m am ę i teraz są u  m n ie. To w ła­

śnie z tych gazet m o ja  p rababc ia  A niela, po  trzech i p ó ł roku  b rak u  jak ichko lw iek  w ieści, 

dow iedziała się o d ram atycznym  losie swojego syna. Przeżyła to  bardzo, tym  bardziej, że n ie 

był to  jedyny  d ra m a t w  rodz in ie . D w a lata wcześniej jej dw ie, n iespełna dw udz iesto le tn ie , 

córki - Janka i K lara, zostały  zab rane przez N iem ców  z d o m u  i zesłane w  g łąb Rzeszy na

Z d z iś z ła w  G ie r l iń sk i z  r o d z in ą  w  m u n d u r ze  WP, m u ze um  k a tyń sk ie
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robo ty  przym usow e. M iała początkow o na nie trafić córka M on ika, ale w  zw iązku z tym , 

że była bardzo chorow ita i słaba, p rababcia udała się do  n iem ieck iego urzędu, by zam ien ić 

ją na starszą i silniejszą K larę. N iem cy się zgodzili i jak się okazało później K lara trafiła do  

porządnej rodziny pod  H am burg iem  i przeżyła w ojnę. T ru d n o  dziś wczuć się w  sytuację 

m atk i, k tó ra m usiała dokonyw ać tak ich wyborów. W  p rzypadku  syna los był bardziej bez­

względny.

Razem  ze Zdzisław em  G ierlińsk im  w  K atyn iu  zostali zam ordow ani rów nież inn i o ficero­

w ie 14 pu łku  piechoty, m .in . po r Edw ard Doroszewski, m jr Stanisław  Trojan, p p łk  H u g o n  

M ijakowski, pp łk  M ichał Paszkiewicz. Bardzo p raw dopodobne, że w  obozie w  Kozielsku 

Zdzisław  G ierlińsk i zetknął się także z dziadk iem  Wandy  M akary  (k tóra w  tym  num erze 

opisuje jego losy), Feliksem Pogorzelskim . C hoć to  m ałe pocieszenie, ale m ożna sobie w y­

obrazić, że d la polskich żołnierzy ważne było, że w niew oli, m im o oderw an ia od  rodz in , 

m ieli poczucie, że są razem, nie przeczuwając tragedii, k tó ra  ich czekała.

W  mojej m ałom iasteczkowej rodzin ie śm ierć Zdzisław a G ierlińsk iego w  K atyn iu  ow iana 

był tajem nicą. W szelkie dokum enty , w ycinki z gazet, schow ane były g łęboko w  dom ow ych 

szufladach. O baw iano się kom unistycznego aparatu  bezpieczeństwa, k tó ry  przecież przez 

wiele lat ho łdow ał wersji, że to  N iem cy zam ordow ali polsk ich żołnierzy. D op iero  w  latach 

80. udało  m i się odkryć rodz inną h istorię, n iejedyną zresztą.

Pozostały po n im  św iadectwa szkolne, licealne, św iadectw o m oralności i k ilka zdjęć 

z sem inarium  nauczycielskiego, z wojska, z pracy nauczycielskiej w  szkole w  n iew ielk im  

Kabacie, k tó ra od czasu w ojny już nie istnieje. N o  i tablice pam iątkow e w  Barcinie i Sol­

cu K ujaw skim , w ystaw ione przez m ieszkańców  kilka lat tem u. N ie osierocił n ikogo, był 

kawalerem , pasjonatem  pedagogik i, n iespecjalnie zainteresow any żołnierką. Z g inął jako 

żołnierz, w  polsk im  m undurze, choć nie jak  żołnierz, w  walce.

A leksander Sołżenicyn, w ielki pisarz rosyjski, laureat nagrody N ob la, au to r A rch ipelagu 

G ułag, w ięzień sow ieckich obozów, pisał przed w ielu laty: Pow inniśm y potęp ić sam ą myśl, 

że jed n i ludzie m ają praw o prześladow ać drugich. P rzem ilczając zło  m ożem y spowodować, że 

pow stanie w  przyszłości tysiąc razy gorsze, a m łodzi ludzie będą p rzekonan i, że  zło  nigdy n ie 

je s t ukarane, a zaw sze przynosi korzyści.
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WIATRAKI MOICH MARZEŃ
W iatraka się n ie buduje, n ie  w znosi się. W ia trak zostaje pow ołany, b ierze początek, albo 

przychodzi. B udow ać m ożna dom , stodołę, oborę, to co sto i nieruchom o. W ia trak porusza się, 

chodzi, pracuje, w ydaje d źw ięk i, m ów i, gra, gn iew a się, odpoczywa, śpi. W ia trak żyje, czuje. 

Jest ja k  człow iek i ta k  ja k  n ie m a takiego samego człow ieka, ta k  n ie m a takiego samego w ia­

traka. K ażdy w ia trak m a sw ój charakter - jed y n y  i n iepow tarzalny. O jcem  w ia traka je s t cieśla 

i zaw sze po tw ierdza  to znakiem . W ia trak odchodzi, gin ie, a  tam  gdzie pracow ał, pozosta je jego 

m ogiła.

Jan  Święch, „Tajem niczy św iat w iatraków ”



64 W iatraki m o ich  marzeń

Po drug ie j w o jn ie  św iatow ej na teren ie  Polski pozosta ło  jeszcze ok. 5 5 0 0  w iatraków , 

a w  sam ym  w o jew ództw ie p o m o rsk im  (w tedy  i e lb ląsk im ) - ok . 2 0 0 . S tały  z ru jn o w an e , 

o g ó ln o d o stęp n e  i bez w łaścicieli. C zęść w  w odz ie - po  za lan iu  Ż u ław  przez opuszczają­

cych te tereny  N iem ców , in n e  zn iszczone przez dz ia łan ia  w o jenne . W ie le  z n ich  sta ło  n a  

tych  m o k rad łach  i po  p ro s tu  straszyło. N a  obszary  te, zw ane Z iem iam i O d zy sk an y m i, 

p rzyby ła lu d n o ść  z całej Polski i K resów  W sch o d n ich . Była to  lu d n o ść  b iedna, za in te ­

resow ana tym , by  p rzetrw ać w  tej k ra in ie  b ło ta , m o krad e ł, m g ły  i w ody. D la teg o  n ie  

ra tow ano  w iatraków , raczej służy ły  on e jako  opa ł i szybko g inę ły  z k ra jo b razu  Ż u ław . 

Były p o d p a lan e, n iszczone i rozb ierane, jak  w ia trak w  M ikoszew ie w  tzw. czyn ie sp o ­

łecznym , bo jak  tłum aczy ła  ów czesna w ładza, p o n o ć  zagrażał ludz iom . Ty lko n iek tó re  

by ły  czynne i m ia ły  w łaściciela, ale w  la tach  50. od eb ran o  je, bow iem  n ie m o g ło  być 

p ryw atne j w łasności.

W  tym  czasie m odne były wyjazdy na Kaszuby, nad  jeziora i budow an ie sobie nad  n im i 

tak  zw anych daczy. Z  m ężem  Tadeuszem  T om aszunasem  szukaliśm y czegoś innego  i za­

w ędrow aliśm y na Żuławy, gdzie uwagę naszą zw róciły d om y  podcien iow e, zagrody h o len ­

derskie, zw odzone m osty, a przede wszystkim  w iatraki. Ta k ra ina była nam  zupełn ie obca.

O glądając płaski k ra jobraz Ż u ław  ze sterczącym i na niej w iatrakam i, bardzo p rzypo ­

m inał nam  H o land ię , w  której byliśm y w iele razy, a m ąż naw et tam  pracow ał w  latach 

70., nadzoru jąc rem on t statku , jako ekspert Polskiej Izby H a n d lu  Zagranicznego. B ardzo 

lub iliśm y ten  kraj, te kolorow e, pracujące w iatrak i, po la z tu lipanam i i z ielone łąki n ad  

kanałam i, ten  spokój i k lim at. D latego spodobały  nam  się Żuławy, bo tonę ły  w łaśn ie w  so-

M eb le  do  w ia tra k a  za p ro je k to w a ł m ó j m ą ż  Tadeusz, fot .  a rch iw u m  a u to rk i
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czystej zieleni łąk, z łocistych łanów  zbóż, gdzie mo żn a by ło  w szystko ob jąć w zrok iem , aż po 

horyzont, znaleźć w yciszenie i spokó j, odczuw ając całą po tęgę natury .

Z am iast budow ać jak iś d o m ek , czy daczę na n iedz ie lne i w akacy jne w ypady, chcieliśm y 

zakupić d o m  podcien iow y. Taka była nasza p ierw sza myśl i d la tego  w iedząc już, że na 

początku wsi Z u ław k i zna jdu je  się tak i d o m  podc ien iow y  i m a jednego  ty lko  w łaściciela 

(inne zam ieszkałe by ły  przez k ilka rodz in ), p róbow aliśm y  dogadać się z n im  co do  k u p n a  

dom u. A le w ciąż by ł p ijany  i w  rezu ltacie do  transakcji n ie  doszło , w ięc zdecydow aliśm y, że 

zakup im y w ia trak  w  D rew nicy , b liźniaczej wsi Ż u ław ki.

N a k o ń cu  D rew n icy  stał na w zgórku  w ia trak  p rzem ia łow y  ty p u  „koźlak” z ro k u  1718, 

jak się p o tem  okazało , najstarszy  w ia trak  pobrzeża B ałtyku. N ie  m iał w łaściciela, był ogó l­

nodostępny, a oko liczn i ch łop i suszyli w  n im  zboże. Taki stan  zastaliśm y, zw iedzając go 

wtedy. B ardzo się n am  spodobał, p o m im o  tego, że jego śm ig i by ły  strzaskane przez w iatr. 

Jak dow iedzie liśm y się późn ie j, n ieodpow iedz ia ln i ludzie zw oln ili ham u lec  i podczas w ia­

tru  skrzyd ła poszły  w  ru ch  i tak  rozkręciły, że się połam ały . C zęść ich po lecia ła na w ioskę, 

a reszta pozosta ła na w ia traku . Stał na koźle, to  znaczy n a  skrzyżow anych belkach ustaw io ­

nych na ceglanej pod m u ró w ce, stąd  jego nazw a. M ia ł poszycie d rew n iane, a jego dach  to  

kad łub  odw róconej łodzi, tak  bow iem  H o len d rzy  w ykorzystyw ali stare łodzie. Był to  w ięc 

typow y w ia trak  ho lendersk i.

N a  Ż u ław ach  przew ażały  w ia trak i p rzem ia łow e i w ia traki czerpalne do  osuszan ia Żuław , 

czasem  z tzw. śru b ą A rch im edesa, ze ś lim ak iem  czerpiącym  w odę. Były też paltrak i p rze­

m iałow e zboża, o b racane ręcznie całe b u d y n k i na ro lkach  po  szynie, w  s tronę w ia tru . Taki 

w ia trak  by ł w  L ichnow ach , też zn iszczony n a  p oczątku  la t 70 . ub ieg łego w ieku.

N asz koźlak  był w ia trak iem  przem ia łow ym  i p o d o b n o  pracow ał jeszcze do  1953 r. Z a ­

chow ały  się w  n im  częściow o urządzen ia, zsypy do  m ąk i. N a  d ru g im  poziom ie 1/3  w n ę­

trza w ype łn ia ło  o lb rzym ie ko ło  paleczne z zębam i, a p o d  n im  z praw ej s tro n y  leżało na 

pod łodze żarno , czyli kam ień  m łyńsk i. W ie lk i d rew n ian y  pal o średn icy  p ó łto ra  m etra  

p rzechodz ił przez dw a p oz iom y  p ięter. N a  n im  w łaśn ie w ia trak  był ob racany  ręcznie przez 

m łynarza o 3 6 0  s to p n i w okó ł osi i ustaw iany  śm igam i p o d  w ia tr za p o m o cą  grubej belk i, 

czyli dyszla w ystającego spod  poszycia w iatraka.

Z aw ó d  m łynarza był bardzo  ciężki, p rzekazyw any z o jca n a  syna. N ie  każdy się do  tego 

nadaw ał. T rzeba by ło  m ieć predyspozycje, d u żą  sprawność fizyczną, o d  m ło d u  zdobyw ać 

dośw iadczen ie. D o b ry  słuch był w a ru n k iem  „usłyszenia” w iatraka, jego m uzyk i. O n  grał, 

śp iew ał, te rko ta ł, baw ił się z w ia trem  i ścigał, m uzykow ał.

T en w ia trak  tak  nas oczarow ał, urzek ł sw o im  w yg lądem  i w nętrzem , o lb rzym im  ko łem  

palecznym , sw oją w ielką przestrzen ią, zapachem  zboża i k lim a tem , w id o k am i na W isłę 

z g an k u  i o k n a, n a  falujące łany  zboża, ukw iecone łąk i, skąd n iósł się cu dow ny  zapach całej 

natu ry , tej k ra in y  m io d em  i m lek iem  pachnące j. W ydawało  się rajskiej, bo  tak  odb iera li­

śm y to  w szystko naszym i zm ysłam i. Było tak  p iękn ie  i sielsko, że w zruszało  do  łez, d latego 

chc ie liśm y ra tow ać ten  w ia trak  za w szelką cenę.

W ystąp iliśm y  do  g m iny  S tegna o jego zakup , a u rzędnicy  pukali się w  czoło, po  co tak im  

z m iasta  w iatrak? T łu m aczy liśm y__T rw ało  to  o ko ło  roku , zan im  uda ło  się go kup ić . W ia-
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trak , to  dzieło sztuki m istrza ciesielki, spod k tórego rąk w ychodzi, p o tem  m iele, w ięc żyje, 

upiększa krajobraz, przyciąga nas, zachwyca, czaruje, a naw et uduchaw ia, bo jego k lim at to  

oddech m in ionych  lat, dok ładn ie 302  lat! Jest w iekowy, a taki wciąż piękny.

C zuliśm y go m ocno  i g łęboko, kochaliśm y jak  człow ieka, p ielęgnując go i o taczając 

opieką, m iłością i tą  po trzebą w ew nętrzną, k iedy ktoś choru je, płacze, żali się i wzywa 

pom ocy, n ie pozwólcie, abym  runął, um arł. Tak to rozum ieliśm y przeznaczając swoje p ry ­

w atne środki na ratow anie tego w iatraka.

M ąż hobbysta i pasjonat zaczął od  w staw ienia podw ójnych drzw i, p ierw szych pełnych  

z zam kiem  siedem nastow iecznym , szyfrowym i w ielk im  kluczem  ok. 30 cm  długości, jaki 

zawsze posiadali m łynarze. Były na n im  nacięcia do ustaw ian ia zapadek i w tedy  m ożna było 

zam ek otworzyć. D rug ie drzw i były dzielone, jak  w  dom ach  podcien iow ych, z oknem , aby 

m ożna było oglądać w idok i i czuć zapach łąk. N astępn ie w ykonaliśm y ok ienka z ok ien- 

n iczkam i do  w ietrzen ia w iatraka. O szkliliśm y okrągłe ok ienka d la m łynarza i w ielkie okno  

z szybą na d rug im  poziom ie, zabezpieczone dużym i drzw iam i, też na klucz, po  to , aby 

n ik t nie próbow ał się tam tędy  dostać. W ia trak  m iał wysokość dw udziestu  p ięciu  m etrów . 

Częściowo w yrem ontow ana została podłoga, a także zęby na kole palecznym , k tóre to  pseu- 

do turyści zabierali na pam iątkę.

M ój m ąż Tadeusz zaprojektow ał m eble do w iatraka w  taki sposób, aby n ie kry ły  k o n ­

strukcji w iatraka. N a pierw szym  piętrze był bar z ekspresem  do kawy, pod  n im  lada ze 

zlew ozm yw akiem , obok  lodów ka, szafki i półk i, po prawej stron ie kuchn ia  z grillem , szafki

N a  p ie rw szy m  p ię t r z e  w ia tra k a  b y ł b a r  z  ekspresem  do  kaw y, fo t .  a rch iw u m  a u to rk i
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i pó łk i, tak  jak  to  w  d o m k ach  le tn ich  się rob i. D o pro w ad zo n a  była e lek tryczność i w oda. 

N a d ru g im  p ię trze w y k o n an y  został w ie lk i i d ług i stół z d rew n ian y m i, podgrzew anym i 

ław am i i k rzesłam i z serduszk iem . S tały  kredensy, ławy, a w szystko w y k o n an e przez fabrykę 

m ebli ludow ych  w  K artuzach .

N a trzecim  p iętrze, w  naczó łku  w iatraka już p o d  samym  dachem , była nasza sypialn ia 

z w ielk im  po d w ó jn y m  łożem  i szafkam i. W ch o d z iło  się tam  po  d rab in ie . Byliśm y jeszcze na 

tyle m łodzi, że n ie stanow iło  to  d la nas żadnego p rob lem u . Z  ok ienka sypialn i dop iero  były 

w idok i... na w stęgę W isły  i u rok i wsi, na m orze barw  i zapachów . A le w oziło  nas w  tym  łożu 

na naczó łku , odchy ły  w iatraka przy dużym  w ietrze w ynosiły  oko ło  m etra  i w ięcej, strach 

czasem b ra ł m n ie , że naczółek się u rw ie z całym  łożem  polecę w  dó ł, ale n igdy  to  się n ie stało.

O czyw iście trzeba by ło  w ykonać  o p ło to w an ie  w ia traka z ok rąg laków  i b ram ę ciężką 

z d rew na, dw usk rzyd łow ą, jak  d o  sa lo o n u  w  f ilm ach  kow bo jsk ich , bo  taka n am  się p o d o b a ­

ła, zam ykana n a  d u żą  k łódkę. W ia trak  został d o b rze  zabezp ieczony  i ubezp ieczony  w  P Z U . 

W n ę trze  ozd o b il iśm y  naszym i zb io ram i staroc i w  postac i lam p  naftow ych  w iszących i s to ­

jących, starych  zegarów , obrazów , porcelany , g arn k ów  m osiężnych , szkła, starej uprzęży 

końsk ie j z d zw o n k am i, z ło tym i ta lerzykam i i k itam i z w łosia, s iod łam i. Jeździliśm y w tedy  

po  po lach  k o n n o , aż d o  M ikoszew a, w a łem  n ad  W is łą  i po  p laży także, w  o d p o w ied n ich  

stro jach  d o  k o n n e j jazdy, czyli w  bryczesach, b u tach  i kep i. C h ło p i m ów ili: Jezu , ja k iś  to 

cyrk jed zie?  Cy co? Ś m ie liśm y się z tego.

C zasam i w ydaw ało  się n am , że w ia trak  żyje razem  z nam i, śp iew a, pogw izdu je , h u śta  

i go tow y  jest d o  zabaw y także z naszym i gośćm i, a by ło  ich w ielu . C o d z ien n ie  k toś przyby­

w ał, odw iedzali nas zn a jo m i, rodz ice, przy jacie le i różn i czasem  p rzypadkow i goście. Były 

w  n im  tańce i h u lan k i d o  b ia łego rana, bo  k lim a t w  nim  by ł n iesam ow ity  i do  zabawy, i do  

rozm ów , i sp o tk ań , a n aw et zaręczyn (d w u k ro tn ie ).

M uzykę nadaw aliśm y  z m ag n e to fo n u , by ły  to  la ta  s iedem dziesiąte i osiem dziesiąte ub ie ­

g łego w ieku . Było m asę p ięknych  m elod ii, k tó re  w cześniej nagryw aliśm y na taśm ę, specja l­

nej m uzyk i d o  tańca , a ro zh u śtan y  w ia trak  tańczy ł z nam i. C zasem  obaw ia liśm y się, że się 

p rzekręci i ru n ie , ale n ic  tak iego  się n ie  stało.

Z im ą  o rgan izow aliśm y  ku lig i. N asz w oźn ica, n ieste ty ju ż  n ie żyje, szykow ał d la  nas k o ­

n ie, m y  sw oje sank i. K on ie  gna ły  w  s tro n ę  M ikoszew a w a łem  w iślanym , p rzy  tem p era tu rze  

- 2 0  s to p n i, w  o b fity m  śn iegu , p rzy  g łośnym  śm iech u  i zabaw ie. Sanie z gośćm i czasem  

spada ły  z nasy p u  w a łu , ale zab ran y  gar b igosu  p o staw io n y  na g łow ie, naw et n ie w ypad ł, bo 

tak  by ło  m ro źn o . N a d  sam ym  m o rzem  rozpala liśm y  ogn isko  i rozgrzew aliśm y bigos, z ap e­

ty tem  pałaszu jąc go razem . C zęść z nas m ia ła  ze sobą łyżw y i szusow ała po  zam arzn ię tych  

jez io rkach  roz lanego  m orza.

N asi przy jacie le I lo n a  i S ław ek R om anow scy  z D rew nicy , lekarze, w e w szystk ich tych  

zabaw ach b ra li udzia ł. Z jeżdżali d o  nas także zn a jom i z T ró jm iasta, n a  tańce  w  w ia traku , 

n a  ku lig i, n iek tó rzy  z Iławy, W arszawy, K atow ic. L atem , jak  n ie m ieli gdzie spać, zawieszali 

h am ak i p o d  w ia trak iem , in n i spali n a  w szystk ich  p o zio m ach  w ia traka  n a  d m u ch an y ch  m a­

teracach , naw et w  naszym  łożu  po  k ilka osób. R ano  jed liśm y  śn iadan ie , a p o tem  jechaliśm y 

na p lażę, n ad  m orze. W ted y  by ło  tam  p raw ie p u sto . Piasek b ia ły  i gw iżdżący p o d  stopam i, 

bardzo  ak sam itn y  i m ia łk i.
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W szyscy pokochali nasz w iatrak, w  n im  czuliśm y się w oln i i szczęśliwi. Jedzenia m ie­

liśm y w  b ród , a były to  ciężkie czasy, ludzie po  kości stali w  kolejkach, n ie było m ięsa, 

a m y  opływ aliśm y we wszystko - w ędzone łososie, w ęgorze i surow e ryby, cielęciny, schaby 

w ieprzowe, szynki, polędw ice. N a  wsi wszystko m ożna było dostać, a ludzie donosili nam  

pod  w iatrak  wszystko, co najlepsze. A  jak ie było to  krow ie m leko, nożem  m ożna było kroić, 

a sm ak praw dziw ego zsiadłego m leka pam iętam  do dziś, tego m leka już n ie m a i tych k rów  

na łąkach w tedy w  ilościach n ie do  policzenia. Poza zabaw ą szukaliśm y op iekunów  i w łaści­

cieli d la innych w iatraków , by je kup ili i ratow ali od  zniszczenia.

Pracow ałam  w tedy  (1973 rok) w  Spółdzieln i A rtystów  P lastyków  w  G dańsku , jako p ra­

w a ręka inż. arch. Stanisław a M ichela, m ojego asystenta na Politechnice G dańsk ie j, na 

wydziale arch itektury , p o tem  k ierow nika SAP. Spółdzieln ia pow stała specjalnie d la arty ­

stów, aby m ogli sprzedaw ać w  niej swoje prace, w ięc zaczęłam  ich nam aw iać, aby kupow ali 

w iatrak i, albo dom y podcien iow e na swoje pracow nie i m ieszkania.

Pierwszym  artystą, k tó ry  zainteresow ał się w iatrakam i do  wzięcia, był m ój kolega Z b i­

gniew  D era, z k tó rym  w  1937 roku, w  K atedrze w  Pelplin ie w ykonyw aliśm y prace k o n ­

serw atorskie i odtw arzające stare freski na ty lnej części ołtarza. D ojeżdżaliśm y razem  z So­

p o tu  do Pelplina. Jak zobaczył nasz w iatrak, zainteresow ał się w iatrak iem  w  L ichnow ach, 

paltrak iem , m łynem  przem iałow ym , k tó ry  był w  stan ie op łakanym . Jego poszycie było
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poszarpane, pow yryw ane deski, w ew nątrz  też w id o k  był sm utny . Zbyszek chciał kon iecz­

n ie go kup ić . N ie  uda ło  się, bo  w ia trak  m iał k ilku  w łaścicieli i n ie m ożna było się z n im i 

porozum ieć. W  k ró tk im  czasie zn ikną ł z k ra job razu  Żuław .

W ted y  p o d su n ę łam  Z byszkow i d o m  podc ien iow y  n r 72  w  Ż u ław kach , k tó rego nam  

n ie ud a ło  się kup ić . Jako  u p arty  K aszub, d op ią ł swego i gdzieś po  roku  starań naby ł go. 

N apracow ał się przy  n im  bardzo, bo  był bardzo zan iedbany  w  środku  i na zew nątrz. Ale 

w arto  było. W  roku  1985 Zbyszek o trzym ał I nagrodę od  M in istra  K u ltu ry  i Sztuki za to 

dzieło. M ia ł w  środku  p ięk n ą p racow n ię, m alow ał, kop iow ał obrazy, urządził w nętrze sta­

rym i m eb lam i, lam pam i, zegaram i, k tó re  dokupow a ł oraz sw oim i obrazam i, k tó re  tw orzył, 

sprzedaw ał je i tak  żył. W ykona ł też p iękny  og ród  wokó ł d o m u  w raz ze sw oją żoną B arbarą, 

p o b udow a ł basen. B yw aliśm y u  siebie n iem al codziennie. M am  osob istą satysfakcję, że 

u ra tow aliśm y ten  p rzep iękny  zabytek  p rzed  zniszczeniem .

N astęp n y m  artystą z m ojej Spó łdz ie ln i był B ogusław  G óreck i, k tó rego nam aw iałam  do 

k u p n a  w ia traka w  Palczewie. To w ielk i ho lender, posadow iony  na w zgórzu, na b u d ynku , 

k ry ty  d rew n ianym  g o n tem , z całym i śm igam i. Był w  dob ry m  stan ie, n iedaw no jeszcze 

pracow ał i m ielił zboże na m ąkę. W  środku  posiadał wszystkie urządzen ia przem iałow e 

w  doskonałym  stan ie, o czym  m ów iłam  G óreck iem u, że m oże m ieszkać, pracow ać i zrobić 

m uzeum . I kup ił ten  m łyn . D o tąd  sto i. Bardzo się cieszyłam , m iałam  sukcesy w  ra to ­

w an iu  zabytków . M ój m ąż też je m iał, bo  na bardzo zniszczony, d rug i w iatrak  szkieleto­

w y w  D rew nicy, znalazł o p iek u n a  i sponsora - In s ty tu t M edycyny M orskiej i T rop ikalnej 

w  G dy n i. Przy w sparc iu  k onserw ato r M arii L ubock ie j-H o ffm an , ten  zniszczony w iatrak  

został odbudow any . To był p rzep iękny  ho lender, nasadzony  na b u d y n k u , z obracającą się 

czapą ze śm igam i. Stał n ad  sam ą rzeką Szkarpaw ą, jego w nętrze zaadaptow ano na hotel, 

g ó rn ą  część na poko je, d ó ł na w ielką jada ln ię  d la gości, a gości by ło m nóstw o , bo  to  było 

bardzo a trakcy jne spędzić u rlop  w  w ia traku , n ad  rzeką i w  pob liżu  m orza. W ia trak  służył 

także różnym  uroczystościom , odbyw ały  się w  n im  spotkan ia, sym pozja, zabaw y i wesela, 

jak  wesele córk i Zbyszka Dery. P obudow ano  k o rty  tenisow e, b u d y n ek  na kajaki, łodzie 

i sprzęt w odny. N ap ływ  gości był w ielk i - z W arszawy, z M in isterstw a Z drow ia , zagranicy. 

Po Szkarpaw ie sunęły  łodzie, kajak i, row ery w odne, by ł ruch  i życie, a także za trudn ien ie  

d la m ieszkańców  oko licznych  w iosek.

W  1978 roku  kup iliśm y  zabytkow y d o m  z 1905 roku  w  Żu ław kach . Przez k ilka lat 

z w łasnych p ien iędzy  rem on tow a liśm y  go. O p ró cz  d o m u, m ieliśm y w iatrak , k tó rem u  trze­

ba było w ym ien ić  kozio ł i poszukać starej cegły rozbiórkow ej na podm urów kę, bo ty lko 

taką m o żn a by ło  zastosow ać. W  tam tych  czasach ciężko było z m ateria łam i do  rem on tu . 

C zasem  po jaw ia ły  się okazje. M ój m ąż pracow ał w  Stoczni G dańsk ie j. K iedy jeden  ze sta t­

ków  w jechał w  nabrzeże, d rew no  ze zn iszczonego nabrzeża m ąż kup ił jako  rozbiórkow e, 

w łaśn ie n a  nog i naszego w iatraka w  D rew nicy. Pam iętam , jak  przy pom ocy  ho low n ika 

tran sp o rto w an o  ze stoczn i to  d rew no  - o lb rzym ie, g rubaśne bale sunęły  przez G łow ę G d a ń ­

ską i Szkarpaw ę. Było to  w ielk ie w ydarzen ie d la Ż u ław ek  i D rew nicy. W ylegli wszyscy na 

brzeg rzeki podziw iać to  w idow isko, bo  n iew iele się tu  dzia ło , n ie było k ina, an i żadnej 

rozryw ki. M y  tę rozryw kę im  daw aliśm y praw ie w  każdą sobo tę czy niedzielę. N a  ścianie 

zachodn iej w ia traka m ój m ąż w yśw ietlał na p ro jek to rze film y am erykańsk ie, w ypożyczane
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w  A m basadzie A m erykańskiej w  W arszaw ie, o zdobyw an iu  kosm osu przez A m erykanów , 

lo tach na księżyc statkam i kosm icznym i A pollo, uku ltu ra ln ia jąc  wieś, k tó ra  wylęgała cały­

m i rodz inam i na łąki przy w iatraku  i leżąc w  traw ie m ogła oglądać nasz św iat, czyli cudow ­

ną, b łęk itną p lanetę, jaką jest nasza Z iem ia i cały kosm os w  sw oim  m ajestacie.

D obrze też pam iętam , nasz poby t w  T ru tnow ach  pod  dom em  podcien iow ym  artysty  

p lastyka D an ie la Kufla w  roku 1981, k iedy  po  kup n ie tego d o m u  zabierał się do  jego re­

m o n tu . Szczuplutk i, m łody  człow iek, p rzed g igantyczną pracą rem ontow ą. N ie daw aliśm y 

wiary, że uda się m u  podn ieść ten  d o m  z ru in . I proszę bardzo, 40  lat m inęło , a ten  dom  

podcien iow y jest perełką Żuław , stoi w  całej krasie i dzieje się w  n im  wiele.

Byłam tam , podziw iałam  go i w ielką pracę jego w łaściciela, artysty  m alarza, k tó ry  tw o ­

rzy w  n im  swoje w izje kra jobrazu Żuław , na podstaw ie zachow anych budow li, um ieszcza 

je w  obrazie przedłużając ich istn ien ie, aby n ie zniknęły. To praw dziw y m alarz żuławski. 

Zbyszka D erę też nam aw iałam : m aluj pejzaże Żuław , rób to  w  nakazie chw ili, bo  to  p iękna 

kraina, ale n ie m iał natchn ien ia. Z a to  D an ie l je ma i ta w ena go trzym a i nakazuje m alo ­

w anie ty lko pejzaży Żuław . W iele przegadaliśm y z n im  dn i, w ie, czego chce i tak  trzym ać. 

C ieszy to, że wreszcie m am y praw dziw ego artystę żuławskiego.

W racając do naszego koźlaka. W ykonaliśm y w ym ianę kozła przy pom ocy  konserw ato ra 

zabytków, ale zanim  do tego doszło, sp ław ione d rew no  kilka lat przeleżało pod  w iatrak iem . 

N iestety, śm igi nie udało  się z n ich  zrobić, bo  to  był koszt n ie na nasze kieszenie.

W  latach siedem dziesiątych chcieliśm y ratow ać wszystkie w iatrak i w  Polsce. P rzygoto­

w aliśm y p ism a do W ojew ódzk ich K onserw atorów  Z aby tków  (było w tedy 49  w ojew ództw ) 

z prośbą o naniesien ie na m apy: ile jest u  n ich  w iatraków , jak ie typy  są tych w iatraków , 

w  jak im  są stanie, czy m ają śm igi, czy są pracu jące i jaki jest ich stop ień  zniszczenia? Była 

to  robo ta gigantyczna. U dało  się nam  uzyskać w iedzę od  konserw ato rów  z 47  w ojew ództw ; 

było to osiągnięcie duże, bo tych w iatraków  okazało się być tysiące, dok ładn ie  pięć i pó ł 

tysiąca. W ykonałam  dla n ich  karto tek i. W iedzie liśm y już, na czym  stoim y, odezw ali się 

do  nas inn i „w iatrakowscy”, bo tak  się nazywaliśmy. Pasjonaci-w ariaci pisali, zapraszali 

do  siebie, aby zobaczyć ich w iatrak i, ale n ie było na to  czasu. M ój m ąż Tadeusz opracow ał 

s ta tu t Stowarzyszenia O ch ro n y  W ia traków  w  Polsce i brał czynny udział, jako  cz łonek 

Towarzystwa M olino log icznego, w  sym pozjach na terenie całej Europy. Zw iedzaliśm y przy 

okazji wyjazdów  w iatrak i w  różnych krajach. Było ich w iele, także m łyny  w odne p rzem ia­

łowe głów nie, ale jak  p iękn ie one były u trzym ane, wym alow ane, wybłyszczone, bardzo 

kolorow e i w iększość pracująca. O n e  śpiewały, terkotały , kłapały, po  p rostu  żyły, budziły  

nasz zachw yt sw oim  w yglądem , tak  jak  w iatrak i w  H o land ii, p iękne kolorow e jak p tak i, 

stały w zdłuż rzeki po  k ilkanaście sztuk, jak  w  K inderd ijk  19 w iatraków  ruszało śm igam i 

i pracow ało, św istało, grało m uzykę na w ietrze. To był w id o k  n iezapom niany. I to  są w ia­

trak i m o ich  m arzeń.

W ydaw ało się nam , że uda się uratow ać chociaż te w iatrak i, k tó re były w  pob liżu  nas, 

ale sam i byliśm y zajęci rem on tam i i nie na wszystko starczało nam  czasu, tym  bardziej, 

że przeżyliśm y d ram at. Przybyła do  nas Telew izja z G dańska, aby nakręcić film  o naszych 

działaniach w  ratow an iu  w iatraków  na Ż u ław ach, bo  już było o tym  głośno. Pokazała w nę­

trze w iatraka bogato  w yposażone w  zbiory. Po k ilku  dn iach  złodzieje w y łam ali szyfrowy
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zam ek, dosta li się do  środka, o p ró żn ia jąc  ze 

w szystk ich naszych w ie lo le tn ich  zb io rów  sta­

roci. B yliśm y za łam an i. O n e  też tw orzy ły  n a ­

strój w  w ia trak u , podk reśla ły  jego specyficzny 

charak ter, up iększa ły  go, w zbogacały. W ie ­

dzieliśm y, że ju ż  n ig d y  n ie  będz ie tam  ten  sam  

k lim at, nastró j. B o la ło  to  bardzo.

A le najgorsze m ia ło  d o p ie ro  nastąp ić . L u ­

dzie n iecn i, złośliw i, p o d li zabrali się d o  n isz­

czenia w ia traka. N a jp ie rw  rozebra li okala jący  

w ia trak  p ło t, ch y b a n a  o pa ł, a p o tem  zabrali 

się za sam  w ia trak , w yryw ając schody, p o rę ­

cze, cały p o d est w ejśc iow y d o  w ia traka, d rew ­

n iane o b itk i n ó g  w ia traka , a p o te m  całe dechy  

poszycia w ia traka. M ieszka jący  w  p o b liżu  n a ­

zywali nasz u k o ch an y  w ia trak  „g rad o b ic iem ”, 

straszyd łem , k tó re  im  przeszkadza. D la tego  

chcieli go  zniszczyć, okaleczyć, pozbaw ić  w y­

g lądu , un icestw ić  lu b  spalić  - na jlep ie j, aby  

p rzesta ł istn ieć. T ak i by ł ich  s to su n ek  do  tego 

p ięknego  o b iek tu .

R a to w a n ie  n aszego  w ia tr a k a , fo t .  a r c h iw u m  a u to r k i

Z n iszczen ia  by ły  co raz w iększe. Już  n a  p o czą tk u  la t 70 . zaraz po  k u p n ie , aby  n ie ru n ą ł, 

u m o co w a łam  go sta low ą lin ą  d o  drzew a. To n iegodz iw cy  ścięli drzew o. N a  szczęście ta  część 

g rubego  p n ia  u trzy m a ła  w ia trak  w  p io n ie  i d o  dzisiaj tak  jest dzięk i m o jem u  pom ysłow i, 

z k tó rego  śm ia ł się m ój m ąż, że tak  d o b rze  go zabezp ieczy łam , n a  w iek i. A  przecież w ia trak  

m a 3 w iek i.

W ia trak i to  p o m n ik i  naszej k u ltu ry , naszej a rch itektu ry  wsi, są św iadkam i naszej h i­

sto rii, a o b o ję tn o ść  i lekcew ażen ie tych  o b iek tó w  świadczy o n iskiej k u ltu rze  człow ieka. 

I n iew ażne, czy są po lsk ie, czy n iem ieck ie , są nasze. To spuścizna po k o leń , k tó rą  m am y  

obow iązek  ch ro n ić .

K iedyś nap isa łam  a rty k u ł „W ia trak i u m ie ra ją  sto jąc”. W ia trak  w  O staszew ie został p o d ­

palony . P rzep iękny  h o len d e r n a  b u d y n k u  w  W ik ro w ie  mia ł w span ia łych  m ło d y ch  w łaści­

cieli, k tó ry ch  zna łam . S p łoną ł podczas ich  n ieobecnośc i w  2001  roku . P o d o b n ie  w ia trak  

w  Jeg ło w n ik u  p o d  E lb ląg iem . Były to  dw a o lbrzym y, przecu d o w n ie  p ięk n e  ho lendry . O d ­

b u d o w an y  p rzez In s ty tu t  M edycyny  M orsk ie j i T rop ikalne j w  G d y n i w ia trak  w  D rew n icy  

też sp ło n ą ł w  ro k u  1989  r. W id z ia łam  w  no cy  ten  po żar z ok ien  sw ojego d o m u . To było 

straszne d la  m n ie , n ied aw n o  o d b u d o w a n y  sta ł się o lbrzym ią  p o ch o d n ią , w szystko o db ija ło  

się w  rzece. C a ły  w ysiłek  ludz i poszed ł n a  m arn e .

B y łam  w łaśc ic ie lką w ia trak a  przez 38  lat. P o d d a łam  się. N ie  by łam  ju ż  w  stan ie  go u p il­

now ać, o ch ro n ić , w ciąż go rem o n to w a łam , m ó j m ąż ju ż n ie żył, cały  ciężar tego w ysiłku  

spad ł n a  m o je  bark i. B ałam  się, że go też p o d p a lą , zan im  zniszczą zupe łn ie . „U rzędow ali” 

p o d  n im  w ciąż pijacy, a lbo  pary, k tó re  k reśliły  n a  n im  serduszka i im io n a  sw o ich  uko -
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chanych. To jeszcze m ożna było znieść, ale reszty już nie. Pagórek p o d  w iatrak iem  został 

rozjeżdżany trak to rem , k tó ry  n ie chciał zapalić, bo olej zam arzał w  siln iku . Łatw iej go 

było u ruchom ić  z górki, a m rozy w  tam tych  latach były siarczyste. Po to  zn iszczono też 

naszą bram ę pod  w iatrak iem , aby m ożna było zjeżdżać z w iatrakow ego pagórka. N iszczony 

i rozjeżdżany trak to rem  był m ój ogródek pod  w iatrakiem , p iękne krzew y forsycji, grządk i 

z kw iatam i. W ycinano posadzone drzew a, śliwy, m orele, orzechy w łoskie, k tó re  rodziły  

o lbrzym ie orzechy o cienkiej skorup ie, w iadram i zbierali ow oce d la siebie. To w szystko, co 

robili z naszą w łasnością, było o k ru tn ą  zbrodn ią.

I co z tego, że byliśm y w tedy  p rekursoram i w  walce o och ronę w iatraków  i d o m ó w  p o d ­

cieniow ych, jak  gorzki był to  wysiłek, bo „ch łop  i gliździe n ie p rzepuści”, jak  w  tej p iosence 

kabaretow ej.

O becn ie  m am y na Pom orzu ty lko 4 w iatrak i, 2 za W isłą na Ż u ław ach  G dańsk ich  

w  Tczew ie, koźlak z p ięc iom a śm igam i, daw na „H arcówka” , obecn ie w  rękach p ryw atnych , 

d latego jeszcze istnieje. I d rug i w iatrak  w  Pszczółkach, pa ltrak , też w  rękach p ryw atnych  - 

p iękny  kiedyś, odrestaurow any, służył jako restauracja.

I „nasz” koźlak, już teraz n ie nasz, bo sprzedałam  go w  roku  2007 , arch itek tow i, k tó ­

ry kup ił też w iatrak  w  Palczewie, choć n ie w iem  po co, bo  n ic z n im i n ie zrob ił. S tan 

koźlaka jest po  p rostu  opłakany. K iedy 2 lata tem u  przypadkow o był on  o tw arty  w  lecie 

d la zw iedzających gości, zobaczyłam  w  środku  zgniłe, pok ry te  grzybem , podz iu raw ione 

pod łog i, cały zalany w odą, k tó ra  ściekała przez przegn iły  dach  na ściany i pod łogę, ko ło  

paleczne okry te jak im ś p lastyk iem , sm ród  p leśni, zaduch  i p o tw o rn y  bałagan, żadnych m e­

bli, wszystko w ypru te ze ścian, jakieś dechy leżące, śm ieci. N ie m a też zam ku szyfrowego 

w  drzw iach, wiszącej lam py na ganku , m ebli z K artuz, baru , kuchn i, w ielk iego s to łu  na 

d rug im  piętrze, ru ina zew nątrz a w  środku  ty lko płakać. C oś po tw ornego. Zaś nogi w iatra-

W ia tra k  typ u  k o ź la k  z  1 7 1 8  r. w  D rew n icy , fo t .  C z. Mis iu k
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ka to  rzeszoto, tak  sp róchn ia łe , że p ierw szą 

rzeczą, k tó rą  należy zrob ić  to  dach  i nog i, 

p o tem  p o d łog i, ale m o ja  sta low a lina jeszcze 

u trzym u je  w ia trak , bo  sto i, ty lko  n ie w iad o ­

m o jak  d ługo .

P isa łam  do  W o jew ódzk iego  K onserw ato ­

ra Z ab y tk ó w  w  spraw ie koźlaka i p rosiłam

0 p o m o c  w  jego ra to w an iu  w  ro k u  20 1 8 .

Byłam  osob iście z p ism em , p o tem  w ysłałam  

d rug ie  z zapy tan iem , co z ro b io n o  w  tej sp ra­

w ie, żadnej odpow iedz i, bo  n ie jestem  w ła­

ścicielem , to  n ie  należy odp isyw ać, a p rze­

cież dz ia łam  jako  obyw ate l, bo  los tych 

w ia traków  n ie jest m i obo jętny .

O n e  sto ją, bo  zostały  przez nas u ra tow a­

ne. To są o sta tn ie  w ia trak i n a  Ż u ław ach . Po 

p ro s tu  ręce opadają. Pow o łane służby  k o n ­

serw ato rsk ie n ic  n ie  rob ią, ty lko  ob iecu ją.

G m in a  jak  zw ykle n ie m a środków , znam  to  

o d  p ó ł w ieku , w ięc jak  ra tow ać te w iatrak i?

W  ro k u  2 0 0 7  w  N o w y m  D w orze G d a ń ­

sk im  o dby ło  się sy m poz jum  p o d  ty tu łem : „K ra ina w ia traków  pow raca”. B yłam  tam  jako 

gość honorow y. Z jecha ło  z k ra ju  i z zagran icy  w ielu  w iatrakow ców  i pow iem , że by ło  to  

duże w ydarzen ie , ale by ło  też dużo  m ów, dużo  słów  o och ro n ie  w iatraków , o ich budow ie 

o d  now a, naw et goście z H o lan d ii  i N iem iec  radzili jak  to  zrob ić , jak  to  w ygląda u n ich , 

skąd  m o żn a  dostać  fundusze, itd . I po  tym  w szystk im przez 13 lat n ic  n ie  z rob iono  w  tej 

spraw ie i ten  ty tu ł sy m poz jum  p o w in ien  b rzm ieć inaczej: „K ra ina upad łych  w ia traków  n ie 

w ró c i” .

P o d o b n ie  się dzie je z d o m am i podc ien iow ym i - żadnej pom ocy, a są to  w ielk ie ob iek ­

ty  i d rog ie  są ich rem onty . N asi przy jaciele, d o k toro stw o  R om anow scy, kup ili tak i d o m  

p o d c ien io w y  w  Ż u ław kach . R em on tow ali go o d  podstaw , w ym ien ia jąc całe fragm enty  

ścian, w szystk ie o k n a  na m odrzew iow e, dach  także, kom iny , podw a liny  d o m u , bo  stała 

w o d a  w  piw nicy. Jak ie ilości d rew n a m usieli kup ić , p rzetrzeć w  ta rtak u , na odpow iedn ie  

do  w y m iany  elem enty? O p isać  tego się n ie  da, co to  by ł za w ysiłek  i finansow y. N ag rodę 

o d  M in is tra  K u ltu ry  i Sztuk i dosta ł, ale rob ił to  i d la  siebie, chc ia ł podźw ignąć ten  d o m  

z b ło ta , bo  gn ił, u ra tow ał go, a p o tem  sprzedał, bo n ie dał już  rady  u trzym ać go. Teraz jest 

o n  w  n astępnych  rękach pas jo n ata  M ariusza W iśn iew skiego , k tó ry  o d  3 la t „walczy” z n im , 

czyli rem o n tu je , up iększa, m alu je, że d o m  w ygląda jak  cuk ierek , ko lo row y bajecznie, do- 

m ek  z p ie rn ika . Przy jeżdżają z zagran icy  go podziw iać, naw et Japończycy  nakręcili o n im

1 d o m k u  film , podkreśla jąc jego nosta lg iczne p ięk n o i w iek. T ak ich  ludzi jak  M ariusz nam  

po trzeba, to  są następ n e  poko len ia , k tó re  chcą ratow ać osta tn ie  zabytk i Żu ław , są p rzyk ła­

d em  d la innych , tych  m iejscow ych, co je n iszczą i nie  szanują.

Z a k u p io n y  p r z e z  nas w ia tr a k  w y m a g a ł w ie le  p ra c y  i  pie n ię d zy , 

fo t .  a r c h iw u m  a u to r k i
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W  Ż uław kach stał dom  podcien iow y przy głównej drodze, oczywiście do  sprzedaży i do  

rem on tu , kupu jący  chcieli go przesunąć o kilka m etrów  od  szosy, bo poruszające się po  niej 

ciężarówki pow odow ały rozpad tego budy n k u  przez wstrząsy, m u ry  pękały, dom  się zapadał 

razem  z podcien iem . O g lądałam  agonię tego dom u , trwała ona praw ie 3 lata i ty lko d la te­

go, że konserw ator nie zgodził się na jego przesunięcie w  głąb posesji, bo to  zm ien i uk ład  

ruralistyczny wsi, k tórego już nie m a. I budynek  runął, na jp ierw  oderw ał się podcień , 

pękły słupy podtrzym ujące go, a p o tem  skoszony pad ł cały na ziem ię. W id o k  był okropny, 

a przecież m ożna go było ratow ać, m iał już now ego właściciela.

D rug i dom  podcien iow y po prawej stron ie tej drogi, gdzie stał ten  padnięty, też n ieba­

w em  run ie, bo słupy m a zniszczone od w ielu lat. B udynek jest pochylony, dach pokrzyw io­

ny, garbaty, a w łaściciele b iedn i, już go nie pora tu ją , n ie uch ro n ią  przed upadk iem .

Pozostanie dom  podcien iow y M ariusza i K atarzyny W iśn iew sk ich, Zbyszka D ery  i G ra­

cjana Kleczewskiego, k tórego m ocno  nam aw iałam , aby w ystąpił o fundusze un ijn e  i ra­

tow ał ten  p iękny  ob iek t w ew nątrz wsi Żu ław ki. D ostał jakieś fundusze i rem on tu je  ten  

swój dom  podcieniow y, a też by już padł, bo jego stan był bardzo zły, stał z pozab ijanym i 

deskam i oknam i, skazany na straty  i upadek, pam iętam  to  dobrze.

Pod koniec lat siedem dziesiątych na tej w łaśnie drodze pom iędzy  Ż u ław kam i a D w o r­

k iem , na tej samej lin ii drogi, stał dom  podcieniowy, zupełn ie w  dob rym  stanie, ale jego 

w łaściciel zapragnął pobudow ać sobie now y budynek  i postaw ił go ścianą m urow aną do 

podcien ia, praw ie na styk. Podziw ialiśm y ten  stary  dom , był w  dobrej kondycji i naw et 

irytow ało to  nas, że jego właściciel tak  blisko podcien ia staw ia now y m u r drug iego bu-
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d y n k u ... Z ro b ił to  celow o, bo  po  jak im ś czasie, przejeżdżając zobaczyliśm y, że n ie m a już 

słupów  p o dc ien ia  an i sam ego podcien ia , został po  p ro stu  on  odcięty. Z a parę m iesięcy po 

dom u  podc ien iow ym  n ie by ło już śladu, stał ty lko now y dom . T ak ludność w iejska w ykań­

czała w iatrak i i d o m y  podc ien iow e i rob iła  to  z pasją. D laczego?

A gdzie są służby konserw ato rsk ie, gm ina, m ają narzędzia, kary  adm in istracy jne? O n e  po 

p rostu  n ie działają. N ie  chcą, m im o  że są pow o łane do  o ch rony  dziedzictw a narodow ego.

I pow staje zasadnicze py tan ie, dlaczego te służby n ie działają, jakby  to  do  n ich  n ie nale­

żała op ieka nad  zaby tkam i, p o m o c  k u p u jącem u  zabytek, bo  d la gości zw iedzających w ia­

trak i i d o m y  podc ien iow e są one w ielką a trakc ją i stąd  nap ływ  turystów , czyli pieniędzy, 

gm ina tego n ie docen ia  i zam iast środk i finansow e skierow ać na te cenne zabytk i i ich 

och ronę, pozw ala i dopuszcza na ich ca łkow itą ru jnac ję i zagładę. Podobn ie  konserw ato r 

zabytków . C zekają aż w szystko pad n ie  i p rob lem  z głowy.

D latego  tyle d o m ó w  podcien iow ych  i w iatraków  m usiało  zginąć, a ty lko dzięki p ry ­

w a tnym  w łaścic ielom  i ich zaangażow aniu  w  o ch ro n ę oraz k u p n o  zabytku , w yłożenie p ry ­

w atnych  p ieniędzy, na te d o m y  podcien iow e i w iatraki, one jeszcze istn ieją. G dz ie rola 

państw a, służb konserw ato rsk ich , gm iny?

38 lat posiadaliśm y w ia trak  w  D rew nicy. W  2 0 0 7  roku m usia łam  go sprzedać. M oże n ie 

ze w zg lędu n a  środk i finansow e, ale na te ciągłe rem o n ty  i reperacje, a przede w szystk im  ze 

w zg lędu na ludzi i b rak u  jak ie jko lw iek  pom ocy  konserw ato ra , gm iny, naw et policji. N ik o ­

go to  n ie obchodz iło . N iszczono zabytek  3 0 0 - letn i, tak  d la zasady, n iech padn ie . Taki jest 

s tosunek  ludzi, u rzędn ików  do  zabytków .

Jest to  stw ierdzen ie bardzo  sm u tn e  i trag iczne w  swojej istocie, bo przecież w ieki patrzą 

na nas i dalej w  spraw ie zaby tków  arch itek tu ry  wsi, n ic n ie rob i się, a to  już osta tn i dzw o­

nek. N ie  o toczono  ich op ieką, a m ija m oje praw ie 50 lat bycia i życia na Żuław ach! I n ic 

się n ie zm ien iło .

Idea stw orzen ia S kansenu Z aby tków  Ż u ław sk ich , k tó rą p o dn iósł u m arszałka W o je­

w ództw a P om orsk iego w łaśn ie M ariusz W iśn iew sk i, jest najbardziej doskonałą  fo rm ą ra to ­

w an ia  tych  osta tn ich  ob iek tów  i o toczen ia ich op ieką Państw a.
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Polska przez stulecia, oprócz bycia sp ich lerzem  Europy, stanow iła w ażne źród ło  pozysk i­

w an ia drew na na cele budow lane. Jeszcze w  X V III w. lasy pokryw ały  blisko po łow ę nasze­

go kraju. To n a tu ra lne  bogactw o pow odow ało , że d rewn iane budow n ic tw o  d om inow ało  

u nas aż do końca X IX  w ieku. B udulec pozysk iw ano z rozm aitych  gatunków  drzew, k tó re  

spław iano w  najdalsze zakątk i k ra ju , np. na słabo zalesione Żuławy. Najczęściej używ ano 

drew na drzew  iglastych - sosny, jod ły  i św ierku.

O sobne m iejsce zajm uje budu lec  naszego d o m u  podcieniow ego n r 6 w  Ż u ław kach . M o ­

drzew, bo o n im  tu  m ow a, i pozyskiw ane z n iego d rewno, znacznie bardziej żyw iczne i w y­

trzym alsze od  sosnow ego, uznaw ano za najtrw alsze, od p o rn e  na dzia łan ie grzybów, w ilgoci, 

a naw et - jak  n iek tó rzy  w ierzyli - na dzia łan ie ognia. S tosunkow o n iew ielk ie jego zasoby 

pow odow ały, że używ ano go rzadziej, najczęściej w  budow lach  w y jątkow o okazałych i to  

wyłącznie w  elem entach  w ażnych p o d  w zględem  k onstrukcy jnym  lub  reprezen tacy jnym , 

tak ich  jak  podciąg i, belk i stropow e czy porta le . U  nas, ale także w  w ielu  innych  dom ach  

podcien iow ych na Ż u ław ach , m odrzew  w ystępu je w  każdym  elem encie, łącznie ze sto larką. 

P raw dopodobn ie  przed pon ad  dw om a w iekam i sp łynął setk i k ilom etrów  W isłą aż z da le­

kiego po łudn ia , bow iem  przede w szystk im  rósł w  górsk ich częściach kraju.

N o  i tu ta j dochodz im y  do  sedna sprawy. M ieszkając w naszym  d o m u , szybko p oczu ­

liśm y nie ty lko jak  w yjątkow y jest ten  budu lec , ale rów nież uśw iadom iliśm y sobie, że te 

p iękne drzew a przed ścięciem , sezonow aniem  i sp ław ien iem , za swojego „życia” m og ły  

oglądać Polskę Stefana B atorego, a m oże naw et Jana O lb rach ta . P odobn ie jak  budu lec  

niegdyś ciężko pracującego w iatraka przem iałow ego typu  koźlak z 1718 r. w  D rew nicy, 

k tó ry  m im o że m a status najstarszego tego typu  ob iek tu  na całym  pobrzeżu  B ałtyku, dzi­

siaj gnije od  w ilgoci. A lbo zagrody ho lendersk ie j „n r 125” w  D rew nicy, k tó ra  tańczy  na 

w ietrze, krzyw i się i n ied ługo  upadn ie  na żu ław sk im park iecie um ierającej arch itek tu ry . 

N asz najbliższy sąsiad, czyli po  „żuław sku” N ach b ar - dom  podcien iow y  „n r 3 2 /3 3 ” w  Ż u ­

ław kach to  dogoryw ające na naszych oczach m odrzew iow e arch itek ton iczne cudo , n iegdyś 

najp ięknie jszy dom  na wsi. P raw dopodobn ie  podzie li los dw óch innych  sąsiednich d o m ó w  

podcien iow ych - d o m u  „n r 4 3 ” w  Ż u ław kach  i podc ien ia  w  Izbiskach.

D rew no  n iestety  m a jedna przykrą w łaściw ość - zaw ilgocone traci swoje w łaściw ości 

w  b łyskaw icznym  tem pie. „G rzyb i robak ” zjadają dom kaw ałek po kaw ałku, a k iedy d o jd ą  

do belek, ję tek  i krokw i, w tedy  d o m  składa się n iczym  zam ek z kart. O czam i w yobraźn i 

w idzę w łaśnie podcień  d o m u  n r 3 2 /3 3  złachany, leżący na ruchliw ej ulicy. N ieu stan n y  ruch  

aut, b rak  jak ichko lw iek  rem on tów  prak tyczn ie od  50 lat, codz ienn ie uśm ierca ten  dom , 

jeden z czterech zachow anych w  naszej wsi. N iedaw no jeszcze było ich pięć. A le p iątego już 

n ie m a ...  Z g inął w  ten  sam  sposób w  2011 r. Jego śmierć niczego nas n ie nauczyła.
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W ieś Ż u ław k i z sąsiadu jącym i D rew n icą  i P rzem ysław iem  i tak  m ają w y jątkow e szczę­

ście. N a  tle w ie lu  żu ław sk ich  wsi to  w łaśn ie tu ta j w ciąż m ożem y  m ów ić n ie ty lko  o rek o rd o ­

w o licznie zachow anych  zaby tkach , ale też o fen o m enie  p ryw atnego  zaangażow ania, k tó re  

zaow ocow ało rew ita lizac ją aż 4  d o m ó w  podc ien iow ych  oraz zagrody  gbursk iej w raz z X IX - 

-w iecznym  sp ich lerzem . N a leżałoby  do  tego d o d ać  w iele pom n ie jszych  ob iektów . Łącznie 

m ożem y m ów ić o ko le jnych  k ilk u n astu  zaby tkach  d rew nianej arch itek tu ry , k tó re  zostały  

w y rem o n to w an e w yłączn ie przez p ryw atnych  w łaścicieli. W szystk ie n ieste ty  n a  tle k o n tra ­

stu jących żó łtych  fasad, betonow ych  w ysok ich  og rodzeń , fabryk i zlewów, w szechobecnych 

tu j, gęsto posadzonych  św ierków  oraz k rzyk liw ych i pstrokatych  rek lam . B rak „gospodarza” 

w idać go łym  ok iem .

C zasam i ogarn ia  m n ie  rozpacz, zw łaszcza k iedy  w staję rano  i og lądam  ko le jne dz iu ry  

w  d ach u  sąsiadującej z n am i obory. N asz d o m , tak  jak  in n e  d o m y  podcien iow e, by ł częścią 

sporej zagrody. W  naszym  p rzy p ad k u  by ło  to  66  ha terenów  upraw y  bu rak a  cukrow ego 

i pszenicy, o b o ra  n a  4 0  krów , 1200 m 2 drew n iane j s tod o ły  oraz szachulcow y sp ich lerz z w o ­

zow n ią i w arsz ta tem  na parterze. D o  tego zespół parkow y i m ały  p rzydom ow y ogród . A  po 

drug ie j s tro n ie  rozległe pastw iska. C o  z tego pozostało? Sp ich lerz i o b o ra  poszły na opał, bo 

przecież „ tru d n e  czasy by ły” . C eg lanej o b o ry  n ie dało  się spalić, ale w  latach 90. zdarzali się 

i tacy, co zaczęli w yc inać d rew n ian e e lem en ty  k o n stru k c ji dachu . D ziś obora, częściowo bez 

poszycia, p e łn a  jest f lo ry  i fauny. N iszczeje n iem al z każdym  w iększym  w iatrem . P róbow ali­

śm y rozm aw iać z w łaścic ielam i o u ra to w an iu  jej. S ynd rom  psa o g ro d n ik a  jed n ak  zwyciężył. 

M u sim y  og lądać ten  sm u tn y  serial dalej.

W  tym  m o m en c ie  d o ch o d z im y  do  ko le jnego  w n iosku . N ie m ożem y bazow ać w yłącz­

n ie n a  p ryw atnych  m iło śn ik ach  żuław skiej arch itek tury . O n i zrob ili już  swoje. D era, R o­

m anow sk i, K w iatkow ski, K leczew ski, T o m aszu n as... to w  m ojej ocen ie praw dziw i, często 

n iedocen ian i bohaterow ie .

W ie jska g m in a  S tegna, na teren ie k tó rej zn a jd u ją  się Ż u ław k i i D rew n icą , n ie  po w in n a 

być jed y n y m  p a r tn e rem  do  rozm ów  o ra to w an iu  k u ltu ry m ateria lne j Ż u ław ; zadan ia w ła­

sne gm iny, czyli u trzy m an ie  szkół, b u d o w a in fras truk tu ry  oraz rozw ój tu rystyk i n ad m o r­

skiej to  jej p rio ry te ty . S tarostw o? C h y b a  prędzej. A le czy jest o n o  w  stan ie rozw iązać choć 

część naszych bolączek? P ien iądze i sp raw ność o rganizacy jna to  już  jed n ak  w o jew ództw o, 

a k o n k re tn ie  u rząd  m arszałkow ski. I ta  w łaśn ie d roga w ydaje się najlepsza, bo  w łaśn ie na 

tym  p oz iom ie m ożem y  liczyć n a  zrozum ien ie  naszej trosk i o przyszłość otaczającej nas - 

z d n ia  n a  dz ień  coraz uboższej - arch itek ton iczne j żuław skiej schedy. Z aangażow an ie u rzę­

d u  w  ra tow an ie  p o d o b n eg o  n am  d rew n ianego  dziedzictwa n a  przyk ładzie podsłupsk ie j 

„K ra iny  w  k ra tę ” w  Sw ołow ie p rzyn iosła bow iem  nadspodz iew an ie  d o b re  efekty  w  postaci 

żyw ego skansenu.

N asze Ż u ław k i w raz z D rew n icą  to  w łaśn ie tak ie żu ław sk ie Sw ołow o.

T rzeba jed n ak  podkreślić , że jest to  o sta tn i dzw onek , aby  „usw ołow ić” Żuław y. A  „uswa- 

ław iać” m am y  co: rew ita lizacja K oźlaka i zagrody  holendersk ie j w  D rew n icy  oraz d o m u  

podc ien iow ego  n r  3 2 /3 3  w  Ż u ław kach  to  p ierw szy k rok. Te X V III-w ieczne zabytk i w ym a­

gają szybkiej in terw enc ji z uw agi n a  zły stan  techniczny , lokalizację i charak ter. N astęp n y m  

ru ch em  p o w in n y  być reko n stru k c je  d o m u  podc ien iow ego w  Ż u ław kach  n r  43  oraz w ia-



82 Ż yw y skansen arch itektury drewnianej w  Żu ław kach i Drew n icy

traka typu  ho len d er w  D rew nicy, k tó re m ogłyby  być uzupe łn ien iem  p ro jek tu  Pętla Ż u ław ­

ska. Później należałoby się zastanow ić nad  in frastru k tu rą  w okó ł daw nej tw ierdzy  „G dańska 

G łow a”, k tó ra  m a po tenc ja ł, aby być żu ław sk im  „G runw aldem ”. R ów noleg le p o w inn iśm y  

popracow ać nad  kra jobrazem  i charak terem  wsi w  k ie ru n k u  p ro m o w an ia  nasadzeń in ­

nych n iż tu je  czy iglaki, likw idacji w ysokich betonow ych  ogrodzeń , krzykliw ych rek lam  

i w sp ieran ia przez gm inę budow n ic tw a tradycy jnego poprzez zw o ln ien ia z p o d a tk ó w  od  

n ieruchom ości d la now ych budynków , k tó re  będą pow staw ały  w  techno log ii i sty listyce 

naw iązującej do  a rch itek tu ry  żuławskiej.

Społecznicy jako w yłącznie ciało doradcze, k tó re  jest na m iejscu i m oże zasugerow ać 

priory tety , gm ina S tegna jako p artn e r strateg iczny oraz dośw iadczony  m arszałek  jako lider 

to  trio  idealne, aby Ż u ław y  doczekały się w  k ońcu  swojego skansenu. I to  n ie „p u d ro w an e j” 

m akiety, ty lko praw dziw ego, żywego skansenu, w  k tó ry m  m ożna będzie zaprezentow ać 

łącznie, co najm niej 20  obiektów .

O d b ió r  tych  pom ysłów  jest pozy tyw ny i sku tku je coraz g łośniejszym  m ów ien iem  o skan ­

senie w  D rew nicy, Ż u ław kach . M am y już za sobą bardzo cenne rozm ow y z A gnieszką K o­

walską, Ewą D ąbską, Józefem  Sarnow skim , K rystyną W rób lew ską, Leszkiem  Sarnow sk im , 

M agdaleną Pram felt, Z b ign iew em  Ptak iem , W ładysław em Z aw istow sk im , K rystyną W ró ­

blewską, Beata Jaw orow ską i R enatą W ierzcho łow ską. N ie  do  p rzecen ien ia jest też życzliwe 

w sparcie redak to ra Paw ła Rogalskiego z TVP, k tó ry  od  początku  w sp iera ideę skansenu. N a  

kon iec w sparcie m o ich  działań przez sąsiadów  - W olfganga N au jocksa, R adosław a K ubusa, 

A gnieszki K leczewskiej oraz „aptekarzy” - A n n y  i Tom asza Sosnow skich. Przed nam i ko ­

lejne uszczegóław ianie tem atu , g łów nie z W o jew ódzk im  K onserw ato rem  Z aby tków  oraz 

z N arodow ym  In sty tu tem  D ziedzictw a. N ajw ażniejsza jest jed n ak  w ola po lityczna i chęć 

wejścia w  p ro jek t, k tó ry  finaln ie m oże być trzecim  co do  w ielkości p ro jek tem  na Ż u ław ach , 

po  zabezpieczeniu antypow odz iow ym  i Pętli Ż u ław sk iej. To m oże być o lb rzym i p ro jek t 

M arszałka W ojew ództw a Pom orskiego, W ó jta  Stegny, m ieszkańców  Ż u ław ek  i oko lic  oraz 

całych Żuław .

N ależy w  tym  m iejscu przypom nieć, że sam  pom ysł jest dosyć stary, bo  już  w  po łow ie lat 

siedem dziesiątych m iała m iejsce na Ż u ław ach  dyskusja na tem a t skansenu „in s itu ”. Z  in i­

c jatyw ą w ystąp iła wówczas p. M aria  Ł ubock a-H o ffm an n  z W K Z  w  E lb lągu. Już w ted y  p o ­

w ażnie rozpatryw ano Ż u ław k i z D rew n icą w  kontekście lokalizacji p ro jek tu . O d  tam teg o  

czasu m inęło  n iestety  blisko pó ł w ieku. Z  drug iej strony  m am y  jed n ak  teraz trochę „lepsze 

czasy” zw iązane chociażby z dośw iadczen iam i U rzędu  M arszałkow skiego, p rog ram am i re­

w italizacji zabytków , dostępem  do  now ych techno log ii itd . T echn iczn ie przeszkód n ie m a. 

Jest też w iększe w iększa św iadom ość p ro b lem u  i przede w szystk im  chęć pom ocy.

O sob iście sądzę, że te podstaw ow e założenia zrealizujem y, bo  dyskusja na tem at żywe­

go skansenu w  Ż u ław kach  i D rew n icy  po łączona z zagospodarow an iem  te ren u  i tem atu  

G dańsk ie j G łow y to  kon iec z rozd robn ien iem  dzia łań  i m yślen iem  poprzez p ry zm at indy ­

w idualnych  priory tetów . Jeśli chcem y w idocznych efektów , w ykorzystan ia po tenc ja łu , jaki 

drzem ie szczególnie w  tych o b u  w siach, m usim y  najbliższe lata skup ić  na tym , aby k ro k  po 

k roku  realizować p rzedstaw ione powyżej pom ysły. Bez kon ferenc ji, m iliona  sp o tk ań  i dys­

ku tow an ia  o ogran iczeniach. W iem y, co rob ić, czas się wziąć do  roboty.
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Wiesław Olszewski

CEGLANA ZAGRODA
Ta m yśl zaczęła k ilka la t tem u  n a trę tn ie  burzyć spokó j państw a L ilii i W iesław a K obe­

rów  z Pow alm y ko ło  N ow ego  D w o ru  G dańsk iego . M o żn a by to  odebrać jako  zaprzeczenie 

będącej lu d o w ą m ądrośc ią  m aksym y: „O d  p rzyby tku  g łow a n ie boli!” . N ie  zawsze. W eszli 

w  posiadan ie  d w u  gospodarstw  ro lnych , po  rodz icach  każdego z n ich . O by d w a zadbane, 

z so lidnym i b u d y n k am i, bo  rodz ice byli p racow ici i gospodarn i, dbali, rem on tow a li, b u d o ­

wali. W  d w óch  d o m ach  m ieszkać jednocześn ie n ie sposób, w ięc jeden  m usia ł się w y ludn ić . 

D o m  n ie lub i pustk i, bez ludzi p rzestaje żyć, m arn ie je , p o p ad a  w  ru in ę  a z czasem  i w  za­

p o m n ien ie . W  ten  sposób g in ie  i pam ięć o ludz iach , któ rzy  go budow ali, żyli w  n im , był 

d la  n ich  w ażny  przez dziesiątk i lat. Tego K oberow ie zdecydow anie n ie chcieli. Pojaw iło się 

w iele pom ysłów , jak  ra tow ać d o m .

- W ie le  podróżow aliśm y, zw iedzając m uzea, skanseny, izby pam ięc i i reg ionalne, to  nas 

zaczęło fascynow ać - w sp o m in a Pani Lila. U rzek ła ich dbałość o  zachow an ie k u ltu ry  i tra ­

dycji.

- W  pew nym  okresie życia cz łow iek zaczyna sięgać do swych korzen i, w spom inać to , co 

m in ę ło , a ja w  tym  d o m u  n ie ty lko  się w ychow ałem , ale i u rodz iłem  - doda je  pan  W iesław .

Po d łu g ich  ro zm o w ach , także z synem  E m ilem , zdecydow ali u tw o rzyć p ry w a tn ą  izbę 

reg io n a ln ą . N azw ali ją  „C eg lana Z ag ro d a ”. N azw a nawiązu je  d o  so lid n y ch  zab u d o w ań  

z 1932  ro k u  zb u d o w an y ch  z czerw onej cegły. Z  p o m o cą ro d z in y  i p rzy jació ł: Lew ic­

k ich  i C ieszkow sk ich , w y k o n a li p race ad ap tu jące  d o m  d o  now ego  życia. N ie  bez w p ływ u  

n a  p o d ję tą  decyzję okazały  się za in te resow an ia  p a n a E m ila . R ozw ija jąc sw oją c iekaw ość 

przesz łośc ią Ż u ław  i dz ie jam i w łasnej rodz iny , jeszcze jako  licealista, został lau rea tem  

k o n k u rsu  „Ż u ław y  - m o za ik a  w ie lu  k u l tu r ”, k tó ry  zo rgan izow a ło  stow arzyszen ie „K o­

ch am  Ż u ław y ” . In fo rm ac ja  o  k o n k u rs ie  i jego  zw ycięzcach po jaw iła  się rów n ież w  kw ar­

ta ln ik u  „P row inc ja” 1.

„C eg lana Z ag roda” po ło żn a jest w  m iejscow ości Pow abna. „P ow alina (n iem . W alldorf), 

m iejscowość po łożona  na obszarze W ielkich  Ż u ła w  M alborskich, w  środkow ej części gm iny, 

oddalona ok. 4  km  od  m iasta N ow y D w ór Gd. W ieś za łożona na p o czą tku  X V I I I  w ieku p rzez 

osadników  olęderskich" (W ik iped ia ). W ięcej o  m iejscow ości i jej h isto rii m ożna znaleźć 

w  „K atalogu  zaby tków  b u d o w n ic tw a  ho lendersk iego  w  Polsce”1 2, gdzie m ożem y przeczytać: 

„W ieś za łożona po  w ycięciu  rosnącego tu  lasu now om iejsk iego3 ok. 1715 roku , roz loko­

w ana po  o b u  s tro n ach  trak tu  z N ow ego  D w o ru  do  M arzęc ina, noszącego nazw ę Schw art- 

ze T am  i W in te r  B ahn; [ . . . ]  w  1820 ro k u  na 130 m ieszkańców  127 było m en n o n itam i, 

petyc ję z 1868 ro k u 4 podp isa li Jo an n  E pp  i D ie tr ich W iebe. W  1885 roku  w ieś liczyła

1 „Prowincja”, Kwartalnik Społeczno-Kulturalny D olneg o Powiśla i Żuław, nr 1 (19) 2015, str. 191.

2 http://holland.org.pl/art.php?kat=obiekt& id=420

3 Lasy N ow ego Miasta Elbląga.

4 Petycja wystosowana do władz pruskich w  sprawie zwolnienia m łodych m ennonitów  z poboru do armii pruskiej.

http://holland.org.pl/art.php?kat=obiekt&id=420
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341 ha, 40  dom ów , o b o k  2 2 3  k ato lików  i ew angelików  m ieszkało  117 m ennon itów . U k ład  

p rzestrzenny  wsi - jed n o d w o rcza  na te rpach  po  o b u  stro n ach  drog i M arzęc ino  - N ow y 

D w ó r G dań sk i. Ł ańcu ch ó w k a przyw ałow a po  p ó łnocne j stron ie  K anału  Różew o oraz po 

w schodn ie j s tro n ie  lokalnej d rog i łączącej re jon  przyw ałow a z zabudow ą przy d rodze n o ­

w odw orsk ie j. K ra jobraz k u ltu ro w y  wsi tw orzą: czy telny  uk ład  terpów , row ów  m elio racy j­

nych i p o ld e ró w ... ”

Z ag ro d a u lokow ana jest w  b liskości K anału  P an ieńsk iego, a trakcy jnego  a m ało  uczęsz­

czanego szlaku kajakow ego Żuław . W  od leg łości k ilkuset m etró w  przeb iega też żuław ski 

odc in ek  Pom orsk ie j D rog i Szlaku Św iętego Jakuba. B udynk i s to ją  w  m iejscu wcześniejszej, 

zapew ne d rew n iane j zabudow y.

W  dw óch  izbach na parte rze zn a jd u ją  się ekspozycje. Jed n o  z pom ieszczeń pośw ięcone 

jest rodz in ie  w łaścicieli z obo jga s tro n , p rzyby łych na z iem ie odzyskane w  1946  i 1947 roku  

z Lubelszczyzny i W arm ii. M o żn a  tam  zobaczyć np . 100 le tn ią  chustę  babci, narzędzia s to ­

larsk ie dz iadka p rzyw iezione z ro b ó t p rzym usow ych  w III Rzeszy; m eb le (toaletkę, skrzyn ię 

posagow ą, k redens kuchenny , stó ł) o trzy m an e  o d  państw a M . i M . A ntasów , przyby łych na 

Ż u ław y  z P odkarpacia, k rew nych  w łaścicieli.

D ru g i pokó j zaw iera p am ią tk i po  m ieszkańcach  sprzed roku  1945. Była w łaścicielka 

w raz z có rkam i i w n u czk am i odw iedz iła  swój daw ny  d om  na p oczątku  la t dziew ięćdzie­

siątych. W  izbie zn a jd u ją  się m iędzy  innym i: szafa, toa letka, m aszyna do  szycia, a lb u m  na 

zdjęcia, k tó re  k iedyś by ły  jej w łasnością. N a  uw agę zasługu je rów nież zb ió r b u te lek  fabryk i 

S tobbe z N ow ego D w o ru  G d ańsk iego  (T ieg en h o f), po rcelana uży tkow a i deko racy jna oraz 

in n e  e lem en ty  w ystro ju  w nę trz , k tó re  w arto  obejrzeć.

G o sp o d y n i o każdym  p rzedm ioc ie  po traf i barw n ie  opowiadać. S tru d zo n y  tu ry sta  m oże 

zatrzym ać się w  sa lon iku  h o len d e rsk im  i w yp ić  napó j p rzygo tow any  z owoców , herba tę  lub  

kawę.

N ie  jest to  jed y n a pasja p ań stw a Kollerów . L ilia m alu je, uczestn iczy  w  p lenerach , o rgan i­

zu je je także sam a w  swojej „C eglanej Z ag rodz ie” . W ślady m am y  poszedł syn E m il, k tó ry  

w  w o lnych  chw ilach  rów n ież b ierze pędzel do  ręki. Miłośc ią W iesław a są stare m otocyk le, 

cały  w o ln y  czas w ype łn ia  m u  ślęczenie n ad  p rzyw racan iem  im  daw nego blasku. R odzinn ie 

uczestn iczą w  z lo tach  m iło śn ik ó w  zaby tkow ych  po jazdów  w  k ra ju  jak  i poza gran icam i.

„C eg lana zagroda” to  m iejsce pozy tyw nej energ ii. Państw o K ollerow e p rag n ą  o rgan i­

zow ać kam era lne  sp o tk an ia , p opu laryzu jące ludzi z pasją z naszego reg ionu  i n ie ty lko. Są 

o tw arc i n a  w spó łp racę.

Z d jęc ia  w nętrza  „ceglanej zagrody”z  a rch iw um  Państwa K ollerów
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Zaczęło się od

KOMISJI OPIEKI NAD KSIA2KAMI
Dlaczego na ścianie nowo otwartej biblioteki Kwadro w Sztumie znalazł się cytat 

z listu Kazimierza Moczarskiego, autora „Rozmów z katem”, napisanego do żony?

B ib lio teka pub liczna, z k tó rej korzysta ją od  1947 roku  sztum ian ie, zm ien ia ła przez lata 

swoje siedziby i szyldy, p o d  k tó ry m i działała: m .in. Pow iatow a i M iejska B ib lio teka P u ­

b liczna w  Sztum ie, B ib lio teka Pub liczna M iasta i G min y  Sztum  i B ib lio teka Sztum sk iego 

C en tru m  K ultury. A le na jej h is to rię  sk ładają się przede w szystk im  ludzie i k s iążk i...

Z aczn ijm y  naszą opow ieść od  początków . 20  kw ie tn ia  1945 roku  w raz z przybyciem  do  

S z tum u  P ełnom ocn ika O bw odow ego  R ządu Tym czasow ego Rzeczypospolitej Polskiej R o ­

m ua lda  M arm urow icza rozpoczyna się organ izac ja polskiej adm in istrac ji i p rze jm ow an ie 

w ładzy na tym  teren ie z rąk  sow ieck ich w ładz w ojskow ych. Z n iszczone w  30  p ro cen tach  

m iasto  jest pozbaw ione energ ii e lektrycznej i wody. N ie  m a po łączen ia kolejow ego (roze­

b rano  tory) z K w idzynem  i M a lbo rk iem . N a  u licach, m im o  styczniow ej ucieczki ludnośc i 

p rzed  zbliżającą się A rm ią C zerw oną, częściej słychać m ow ę n iem iecką n iż polską. W  m aju  

w  S ztum ie przebyw ało 6 7 6  Polaków  i 901 N iem ców .

W ie le p rob lem ów  do  rozw iązania m a po lska adm in istrac ja  - od  zapob ieżen ia ep idem ii 

ty fusu, grabieży m ien ia, po  p rzy jm ow an ie po lsk ich  osied leńców  i zaopatrzen ie w  żyw ność. 

Aż tru d n o  uw ierzyć, że w  tych w aru n k ach  już  w  czerw cu zorgan izow ano w  S ztum ie uroczy­

ste ob ch o d y  D n i M orza, k tó rych  częścią by ło w ystaw ien ie przez am ato rów  jed n o ak tó w k i 

„R adosne p ow itan ie ”. Po w o jennym  katak lizm ie ludzie po trzebow ali n ie ty lko  d ach u  n ad  

głową, bezpieczeństw a, ale także zaspoko jen ia innych  po trzeb  - k u ltu ra lnych  czy też zw y­

kłej rozryw ki. Także ucieczki w  in n y  św iat, ten  u trw a lony  na kartach  książek.

N ie  dziw i zatem , że już  6 s ierpn ia 1945 roku  pow stała Pow iatow a K om isja O p iek i nad  

Książkam i. O dde legow ano  do  niej z U rzędu  Pracy trzy osoby, k tó re  m iały  za zadan ie zabez­

pieczenie i rejestrację książek znajdu jących  się w  S ztum ie i okolicy. To był zarazem  początek  

g rom adzen ia zb io rów  d la m ającej pow stać b ib lio tek i.

W ed ług  s tan u  na dzień  10 lipca 1946  roku  tak  zg rom adzony  księgozb iór liczył 703  

tom y. N ie  zachow ały  się, niestety, wykazy, dzięki któ rym  m ożna by  zo rien tow ać się w  jego 

zaw artości. Ile by ło pozycji w  języku polsk im ? C o  uda ło  się ocalić z p rzedw o jennych  b i­

b lio teczek po lsk ich  tow arzystw  i po lsk ich  zb io rów  pryw atnych? Ilu  by ło czy teln ików  i w y­

pożyczeń? C zy by ła to  już  w  tym  czasie b ib lio teka publiczna? W ie le py tań  pozostan ie  bez 

odpow iedzi.



„ N i e c h  ż y w i  n i e  t r a c ą  n a d z i e i  

I przed narodem  niosą ośw iaty kaganiec**

J. S ł o w a c k i

Do
wszystkich mieszkańców ziemi sztumskie!

OBYWATELE!
O d kilku miesięcy uruchomiona została w Sztumie BIBLIOTEKA PUBLICZNA,  

która nie jest jeszcze dostatecznie zaopatrzona w ksiqżkę pols kq

Ofiar# książki przyczynicie się do szerzenia oświaty i polskości na Ziemiach 
Odzyskanych, do poznania piękna języka ojczystego i pogłębienia ducha narodowego.

Dobra kskiżka w chwilach wolnych od pracy stanowi uezciwq rozrywkę, a jednoc ześnie kształci  

i wychowuje, powinna ona dotrzeć do każdego domu, do każdej wiejskiej zag rody. Pomoc w rozpowszechnianiu  

i udostępnieniu ksiqżki ludności miast i gmin będzie pięknym  dowodem uświadomienia obywatelskiego, dowodem

chęci współpracy na każdym odcinku życia W  odbudowie Państwa Polskiego.

Pamiętajcie o tym, że na Ziemiach Odzyskanych brak  

Polskiej ksiqżki!

I dlatego apeluję do Was Obywatele
abyście składali ofiary w postaci ksiqżek polskich!

Ksiqżki — dary przyjmuje Biblioteka Powiatowa w Sztumie (Miejski Dom  

Kultury, Reja 9) w  dnie powszednie od godz. 14“ do 17u w  sobotą od g odz. 13M do 158fl

Przewodniczqcy Wydziału Powiatowego
S T A R O S T A

(JOZEF GRODNICKI)
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TAKIE BYŁY POCZĄTKI
„1 czerwca 1947 roku  po  ob jęc iu  k ierow nictw a przez p an ią  N in ę  Saw icką b ib lio teka 

pow iatow a rozpoczęła sw oją dzia ła lność” - taka adno tac ja, z rob iona 40  lat później w idn ie je  

w  księdze pam iątkow ej sztum skiej książnicy. W ydaje się, że to  bardzo p raw d o p o d o b n e, bo 

zna jdu jem y po tw ierdzen ie tego fak tu  gdzie indziej. W  1948 roku  starosta sztum sk i Józe f 

G rodn ick i zaapelow ał do  m ieszkańców  o przekazyw anie darów  książkow ych: „O d  k ilku  

m iesięcy u ru ch o m io n a  została w  Sztum ie B IB L IO T E K A  PU B L IC Z N A , k tó ra  n ie jest jesz­

cze dostateczn ie zaopatrzona w  książkę po lską.”

Pierwszą pow o jenną b ib lio tekarką z kw alifikacjam i by ła N in a  Sawicka.

- M iała w tedy ok. 50 lat. Przybyła na te tereny  z Kresów  W sch o d n ich  w raz z m atką. 

W prow adzała m n ie  do  pracy  i przygotow ała na kurs b ib lio tekarsk i w  Jaroc in ie  - w spom ina 

D an u ta  G óra. - Potem  pan ią  N in ę  (1952  rok) oddelegow ano do  pracy w  W ojew ódzk iej 

B ibliotece w  G dańsku , gdyż bardzo po trzebn i byli p racow n icy  z d o b ry m  p rzygo tow an iem  

i dośw iadczeniem . Zam ieszkała z m atką  w  G dyn i.

O p rócz  B ib lio tek i Pow iatowej by ła też B ib lio teka M iejska. N a jp ie rw  k ierow ała n ią A nna 

Szlagowska, p o tem  (w latach 1947-1958) Irena H o ffm an n . Z  jej relacji w yn ika, że p ie rw o t­

n ie m iejska p laców ka m ieściła się przy u licy  Baczyńskiego, o b o k  n ieistn iejącego dziś b u ­

dynku  M iejskiej R ady N arodow ej (ul. M ick iew icza). Lokal był mały, dość c iem ny  i ogrze­

w any p iecem  kaflow ym . A dm in istracy jn ie  b ib lio teka ta  pod legała W ydziałow i K u ltu ry  

i Sztuki Pow iatowej R ady N arodow ej, k tó rego  to  k ierow n ik iem  był Czesław  W ieczerzycki.

W 1 9 6 3  roku  B ib l io tek a  M ie jsk a  o tr zy m a ła  p o m ie szc ze n ia  w  n ie is tn ie ją cym  d z iś  d o m u  p r z y 

u licy  M ic k ie w ic za  (obecn ie w  tym  m ie jscu  zn a jd u je  się b u d y n e k  Z U S ) ,  fo t .  H e n ryk  L ip sk i

j f c - S Ł

' irfżĄ
-------------- \  >
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- Z  jego in ic ja tyw y  zostałam  w ysłana n a  szko len ie do  Jaroc ina, gdzie by ł Państw ow y 

O śro d ek  K szta łcen ia B ib lio tekarzy. M ieścił się w  pałacyku  z p ięknym  ogrodem . Słuchacze 

byli bardzo  różn i - o d  m ło d y ch  tu ż  po  m atu rze  po  starsze pan ie  - nap isała w  sw oim  w spo­

m n ien iu  p an i Irena.

OSZUST „MILIONER”
K sięgozb iór b ib lio tek i by ł m ało  ciekawy, przypadkowy, a przy tym  bardzo  zniszczony. 

N a  d o d a te k  nadszed ł tak i okres, gdy przyszedł o d g ó rn y  nakaz, aby  w ycofać książki p rzed ­

w o jenne, zdan iem  w ładz - n ieodpow iedn ie . „Z  żalem  pakow ałyśm y te książki, czasem  co 

ciekaw sze zatrzym yw ałyśm y”.

Z ak u p y  now ych  książek odbyw ały  się n iezw ykle rzadko, a i w ybór n iew ielk i. „Przeważali 

au to rzy  ze Z w iązku  R adzieck iego - w sp o m in a  pan i Irena. - P am iętam , że by ła taka książka 

p t. „M il io n er” . C zy te ln icy  ch ę tn ie  po  n ią  sięgali, zw ab ien i ty tu łem , ale szybko odnosili, 

bo  by ła to  h is to r ia ...  ko łchozu . B ib lio teka dostaw ała też książki w  W arszawy, p o rządn ie  

op raw ione, z d ru k iem  na c ienk im  papierze. Zazwyczaj by ła to  p ropaganda, dzie ła L enina, 

S ta lina i in n y ch  k o m u n istycznych  p ro p ag ato ró w  k o m u nizm u .

W  tym  okresie książki n ie  m ia ły  k a rt kata logow ych, obow iązyw ał ka ta log  au to rsk i. B i­

b lio tekark i stara ły  się ra tow ać podn iszczone i stare książki p rzy  p o m o cy  k leju  ży tn iego 

i szarego pap ie ru . „P o tem  nastąp iły  lepsze czasy, bo  w  [sztum skim ] Z ak ładz ie K arnym  p o ­

w sta ła p raco w n ia  in tro lig a to rsk a”. Pani Irena w spomina, że n ie lub iła  tam  chodzić, szczęk 

zam ykanych  b ram  w yw oływ ał u  niej lęk.

„Po rem onc ie  b u d y n k u  przy  u licy  Reja, gdzie zna jdowało  się k ino  i d o m  ku ltu ry , p rze­

n iesiono  B ib lio tekę M ie jską do  dw óch  dużych  pom ieszczeń. N a  d rug i e ta t za tru d n io n a  

została p an i D o m ań sk a , k tó ra  m ia ła o n a  zm ysł artystyczny i ładn ie  przystro iła  b ib lio tekę, 

a po  niej p racow ała  ze m n ą  M aria  T rau tso lt, starsza pan i, o d d an a  książkom  i czy te ln ikom ”.

Popraw a w a ru n k ó w  lokalow ych w p łynę ła  n a  w iększe za in teresow an ie pracą b ib lio tek i. 

O p ró c z  co tygodn iow ego  czy tan ia bajek  dzieciom , o rgan izow ano też sp o tkan ia  au to rsk ie, 

m .in . z A lin ą  i C zesław em  C en tk iew iczam i, p isarzam i i p od różn ikam i.

„B ardzo m iło  w sp o m in am  pracę w  b ib lio tece i pracę z p an ią  D a n u tą  G órow ą, k tó ra  

w ted y  by ła k ierow n ik iem  B ib lio tek i Pow iatow ej. Ż a łuję  ty lko, że w  czasie pow o jennym  

czy teln icy  m ieli m ały  w ybó r do b ry ch  książek” - kończy  w sp o m n ien ia  Irena H o ffm annow a, 

k tó ra  w y jechała ze S z tu m u  w  1958 roku.

D a n u ta  G ó ra  by ła k ierow n ik iem  B ib lio tek i Pow iatow ej od  październ ika 1952 do  sierp ­

n ia  1957  roku . - P laców ka zajm ow ała się w ypożyczen iam i d la b ib lio tek  zna jdu jących  się na 

teren ie  po w ia tu . W y m ian a  książek odbyw ała się za p ośredn ic tw em  poczty  lub  przyjeżdżali 

po  n ie  b ib lio tekarze. Z  b ieg iem  czasu książki pozostały  w  b ib lio tekach  w iejsk ich.

P racow n icy  często zm ien ia li się, co by ło  dość dużym u tru d n ien iem , bo w ykw alif iko­

w anej k ad ry  ciągle brakow ało . W  ciągu trzynastu  la t (lata 50 i 60) ro tacy jn ie  pracow ało  

p o n a d  60  osób. Jedyn ie  w  Ryjew ie, S tarym  T argu  i Tyw ęzach sy tuacja by ła dobra , pon iew aż 

b ib lio tekarzam i byli m iejscow i nauczyciele.



90 Zaczęło się od  kom isji op iek i nad książkami

ZGRANY ZESPÓŁ
Jan ina L udw ik  rozpoczęła pracę w  b ib lio tece m iejskiej w  1961 roku , w iążąc się z n ią do 

em erytury.

- Angaż otrzym ałam  z rąk Czesława W ieczerzyckiego, k ierow nika w ydzia łu  k u ltu ry  

w  pow iecie. M o ją bezpośredn ią szefową była M aria  T rau tso lt, osoba niezw ykle sum ienna, 

sk rupu la tna i zasadnicza. Pam iętam , że naw et czyteln icy czuli p rzed n ią  respekt. A  ja zaczy­

nałam  swoją „karierę” zaw odow ą od  ok ładan ia książek w  szaro -bury  p a p ie r ... K ierow nicz­

ką B ib lio tek i Pow iatowej była wówczas W ik to ria  F ichauzer, a in s tru k to rk am i A nna W ójc ik  

i M ałgorzata Pladw ig. S tanow iłyśm y zgrany zespół. P racow ałam  z w ielom a ko leżankam i, 

n iek tóre z n ich  do tej pracy trafiły  przypadkow o, inne z praw dziw ego zam iłow an ia”.

W  1963 roku  B ib lio teka M iejska dostaje now e pom ieszczenia w  n ie istn iejącym  dziś 

d o m u  przy ulicy M ickiew icza (obecnie w  tym  m iejscu zna jdu je się b udynek  Z U S ), gdzie 

znalazła się w ypożyczalnia. - M iejsca było o w iele w ięcej, d o b ry  p u n k t w  m ieście, ale w a­

runk i pracy dalej k iepskie - piece kaflowe, a później akum ulacy jne. W  lokalu  było z im no  

- opow iada pan i Jan ina.

- W chodziło  się do  niej po k ilku  stopn iach , na jp ierw na przeszk loną w erandę, a później 

do pom ieszczenia przedzielonego og ro m n ą ladą oddziela jącą część czytelni czasopism  od  

regałów  z książkam i. Pam iętam , że trzeba było „zasłużyć” na wejście za ladę i m ożliw ość 

sam odzielnego w ybieran ia książek. - tak  w spom ina siedzibę b ib lio tek i B ogum iła B run iec- 

ka, k tó ra w iększość zaw odow ego życia zw iązała ze sztum ską placów ką. - Podstaw  b ib lio te-
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karstw a uczy ła m n ie  p an i H e len a  L ub ińska. O to czy ła  m n ie  op ieką  jak  m atka. N ig d y  tego 

n ie z a p o m n ę ...  P ostanow iłam  przeczy tać w szystk ie książki z „m o je j” b ib lio tek i. W ted y  n ie 

zdaw ałam  sob ie sprawy, że to  po  p ro s tu  n iem ożliw e... Poznaw ałam  je dzia łam i: filozofia, 

re lig ioznaw stw o, socjo log ia, sztuka, h is to ria , itd .

W  1962  ro k u  ks ięgozb ió r liczył p o n a d  11 tys. książek, a w ypożyczających 6 8 4  osoby. 

W  1968  ro k u  b ib l io tek a  m ia ła  p raw ie dw a tysiące czyte ln ików  i p o n a d  16 tys. w o lu m i­

nów . T rzeba by ło  og ran iczyć w ypożyczen ia d o  d w óch  egzem plarzy  jed n o razo w o , aby  za­

p ew n ić  książk i w szystk im  ch ę tn y m . F inanse by ły  sk rom n e, o czym  św iadczy ch o ćb y  fakt, 

że now oczesne, m eta lo w e regały  zak u p io n o  ty lko  d o  wypożyczaln i M iejsk iej B ib lio tek i 

w  S ztum ie .

P ro b lem em  by ł b rak  sam odzie lne j b ib lio tek i d la  dzieci. P racow n icy  narzekali rów n ież na 

o d d z ie ln e  siedziby  d la  B ib lio tek i Pow iatow ej i M iejsk iej choc iaż w  rzeczyw istości s tanow iły  

je d n ą  insty tuc ję .

NIE TYLKO PISARZE
L ata sześćdziesiąte o b f itu ją  w  w iele im p rez o św ia tow o-ku ltu ra lnych . B ib lio tekę w  S ztu ­

m ie  i pod leg łe  jej p laców k i w  pow iec ie odw iedzali p rzedstaw ic ie le M u zeu m  Pom orsk iego  

w  G d ań sk u , m .in . w ie lo k ro tn ie  a u to r  w ie lu  p rzew o d n ik ó w  tu rystycznych  Franciszek  M a- 

m uszka. B ib lio teka w spó łp racow ała  rów n ież z R ozg łośn ią Polsk iego R ad ia  w  G d ań sk u , 

czego e fek tem  by ły  audycje. N ie  b rakow ało  sp o tk ań  z p isarzam i W ybrzeża (m .in . Róża 

O strow ska , Iren a  P rzew łocka), W arm ii i M azu r (m .in . M ar ia  Z ien tara-M alew ska, T adeusz 

S tępow sk i) o raz tak  zn an y m i jak  M e lch io r W ańkow icz i Ju lian  Przyboś.

2 lu tego  1972  ro k u  w  d w u izbow ym  lokalu  w  sąsiedztw ie w ypożyczaln i m iejskiej została 

o tw arta  F ilia D ziec ięca Pow iatow ej i M iejsk iej B ib lio tek i w  Sztum ie. K ierow n ik iem  dzia łu  

dziecięcego zosta ła M a łg o rza ta  P ladw ig. Jej następczyn ią  by ła R eg ina P iątek .

W  lis topadz ie  1983  ro k u  filia dziecięca p rzen iosła  się do  now o p rzebudow anego  p o ­

m ieszczen ia po  byłej księgarn i n a  p lacu  W o lności. Była tam  n ie ty lko  w ypożyczaln ia i czy­

te ln ia , ale także salka z p rzeznaczen iem  n a sp o tk ania  i im prezy. R ok  późn ie j k ierow n ik iem  

dz ia łu  dziecięcego została E lw ira Pow łoka, k tó ra  p ełn iła  tę ro lę aż do  ob jęc ia stanow isko  

k ie ro w n ik a  B ib lio tek i Sztum sk iego  C e n tru m  K ultury .

P rzed w o jen n y  b u d y n ek , w  k tó ry m  zna jdow ała  się b ib lio tek a  d la dorosłych , by ł p rzezna­

czony  d o  rozb ió rk i. N a  teren ie  tej dz ia łk i zap lanowano  b iu row iec Z ak ład u  U bezp ieczeń  

Spo łecznych  — O d d z ia łu  W ojew ódzk iego  w  E lb lągu. W  marcu  1976  ro k u  b ib lio tek a  prze­

n iosła  się do  ko le jne j siedziby, ty m  razem  reprezentacy jne j, bo  do  D o m u  Partii (obecn ie 

S tarostw o  Pow iatow e). W aru n k i zm ien iły  się radykalnie. O so b n e  pom ieszczen ie p rzezna­

czono  n a  czy teln ię, w  k tó re j znalazło  się o k o ło  tysiąca książek u d o stęp n ian y ch  n a  m iejscu 

i p raw ie  sto(!) ty tu łó w  czasop ism  i gazet.

RECEPTA NA KRYZYS
L ata osiem dziesią te to  p oczątek  sp ad k u  czy teln ictw a, co by ło  ten d en c ją  o g ó lnopo lską  

sp o w o d o w an ą  t ru d n ą  sy tuac ją  po lity czn ą i gospodarczą. K ło p o ty  finansow e p rzek łada ły  

się n a  m n ie jszą atrakcy jność o fe rty  b ib lio teczne j.
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Kryzysow i tem u  stara ją się zapob iegać p racow n icy  w ychodząc z now ym i p ropozyc jam i, 

k tó re  przyciągną p o tenc ja lnych  czyteln ików . B ogum iła  B run iecka w sp o m in a , że „z in ic ja­

tyw y k ierow niczk i w ypożyczaln i d la do rosłych  pow stał K lub  M iło śn ik ó w  K siążki, k tó rego  

cz łonkow ie d o b row o ln ie  opodatkow yw ali się n a  rzecz zakupów  now ości w ydaw n iczych  

i przez w iele lat to  by ło najw ażniejsze źród ło  pozysk iw an ia bestse llerów ”. B ib lio teka o fe­

row ała sz tu m ian o m  także w iele im prez i a trakc ji k u ltu ra ln y ch . Ju tta  Z im iń sk a  w sp o m in a  

„w spaniałą, ko leżeńską atm osferę pracy, m yślę że w yn ika ło  to  z tego że p racu jące tam  osoby  

trak tow a ły  sw oją pracę n ie ty lko  jako  obow iązek  zawodow y, ale także jako  sw oją pasję. O r ­

gan izow ałyśm y k o nku rsy  literack ie d la dzieci i m łodzieży  sz tum sk ich  szkół, w ieczory  p o ­

etyckie, w ystaw y książek i p lastyczne. D u żą  p o p u la rn o śc ią  cieszyły się p ro jekc je  film ów  an i­

m ow anych , w  b ib lio tece zawsze się „coś dz ia ło ” i to przyciągało  rzesze za in te resow anych .”

Z  ciekaw szych w ystaw  o rgan izow anych  w  tam ty m  czasie przez b ib lio tek ę  trzeba w ym ie­

nić: „W ażne d o k u m en ty  w  h isto rii św iata”, „Z iem ia Sztum ska w  d o k u m e n ta c h  p iśm ien n i­

czych” oraz ekspozycję fo tog ram ów  H en ry k a  L ipskiego. A le najw ażn iejszym  w ydarzen iem  

by ło  sprow adzen ie i ekspozycja dw óch  d o k u m en tó w  lokacy jnych  m iasta: M ich a ła  K iich- 

m eistera von  S tem b erg  z 1416 r i po tw ierdzen ie  p raw m ie jsk ich  przez k ró la Z y g m u n ta  II 

A ugusta z 1553 r. z okazji D n i Z iem i Sztum sk ie j w  1993 roku . E k sp o n o w an o  je, także ze 

w zględów  bezpieczeństw a, w  oddzia le B anku  P K O  BP.

DROGA DO KWADRO
W  g ru d n iu  1996 roku  b ib lio teka  zm ien ia  swój status. Z  jed n o stk i sam odzie lne j staje 

się, po  po łączen iu  ze S ztum sk im  O śro d k iem  K u ltu ry , dz ia łem  b ib lio teczn y m  SC K . N astę-

N o w e  w n ę tr z e  sz tu m sk ie j  b ib l io te k i  je s t  w y ją tk o w o  pr z y ja z n e  d la  d z ie c i ,  f o t .  a r c h iw u m
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pu je też ko le jna zm iana lokalu . C a ły  księgozb iór i dział dziecięcy zostaje przen iesiony  do  

zabytkow ego b u d y n k u  przy u licy  M ick iew icza, wcześniej za jm ow anego przez przedszkole.

K ilka la t tem u , gdy  już  w ydaw ało się, że w ędru jąca po  m ieście b ib lio teka, n ie znajdzie 

sw ojego stałego i godnego  d la siebie m iejsca, sam orząd  przejął od  Z ak ład u  K arnego b u d y ­

nek  przy ul. N ow ow iejsk iego. Pow stał w  latach 50. i pe łn ił ro lę zakładow ej świetlicy. Był 

przez lata św iadk iem  w ielu  w ydarzeń, n ie ty lko  zw iązanych ze służbą w ięz ienną. N a  scenie 

dużej sali w ystępow ały  zespoły zaw odow e i am atorsk ie , w yśw ietlano filmy, był tu  p ierw szy 

w  S ztum ie ko lo row y telew izor, a w ieczór au to rsk i m iał D an ie l O lb rychsk i (lata s iedem ­

dziesiąte). K ilka lat tem u  m in iste rstw o  spraw ied liwości postanow iło  pozbyć się bu d y n k u , 

k tó ry  w ym agał re m o n tu  i generow ał koszty. Z ak ład  K arny  w  S ztum ie przekazał go m iastu .

Sam orząd  zdecydow ał, że po g run tow ne j m odern izac ji znajdzie tam  sw oją siedzibę Bi­

b lio teka SC K . I tak  jest - o d  g ru d n ia  20 1 9  roku . Tylko pierw szego dn ia  odw iedziło  now ą 

siedzibę p o n ad  6 0 0  osób. W arto  dodać, że zachow ano osta tn ią  nazwę o b iek tu  - KW A ­

D R O , a o daw nej jego funkc ji p rzy p o m in a także cy tat um ieszczony na ścianie, a p o ch o ­

dzący z listu  K azim ierza M oczarsk iego, au to ra  g łośnych „R ozm ów  z katem ”, dzienn ikarza, 

żo łn ierza A rm ii K rajow ej, skazanego na karę śm ierci. W  1956 roku  pisał do  żony  z w ięzie­

n ia w  Sztum ie: „C zy tam  trochę w ięcej. ( . . . )  Tutaj pogody  jesienno-w iosenne. B rak m rozu. 

W iatry . C h m u ry  żeglujące za oknem . O  m n ie  się n ie martw c ie - m o i na jukochańsi. „N ie 

jest tak  źle, choć m oże nie jest zby t różow o”, jak  pisze [czeski pisarz] W acław  Rzezacz 

w  swej doskonałej „K raw ędzi”. Spróbu j przeczytać tę książkę. Jest b. ciekaw a i in teresu jąca”.

N o w o czesn e  w n ę tr z e  b ib l io tek i, fo t .  a rch iw u m
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Z „Córkq organisty”
w Markusach

R azem  z m o ją  m am ą H a lin ą  Ł ukaw ską zostałyśm y zaproszone na sp o tk an ie  au to rsk ie  

do  M arkus na Ż u ław ach  E lb ląskich. Po jechałyśm y tam  12 lu tego  2 0 1 0  ro k u  jako  au to rk i 

naszej w spólnej książki „C órka organisty. W sp o m n ienia  m ieszkank i Pom orza”. W  książce 

sporo  m iejsca pośw ięciłyśm y gm in ie  M arkusy, gdzie nasza rodz ina  przyszła m ieszkać jako  

osadn icy  po  II w o jn ie  św iatow ej.

M o ja m am a zam ieszkała w  M arkusach  w iosną 1947  roku , k iedy  Ż u ław y  by ły  jeszcze 

częściowo zalane. W  początkach  la t 50. spalił się pierw szy d o m  naszej ro dz iny  n a  Z iem iach  

O dzyskanych . W tedy  m am a, jej b ra t Stasiek i babcia Marta  K ow alska poszli m ieszkać do  

W iśn iew a w  tej sam ej gm in ie . W  1952 roku  zm arła babc ia M arta  i została p o ch o w an a  n a  

cm en ta rzu  w  Z w ierzn ie. To był p ierw szy g rób  kogoś z naszej rodz iny  n a  Ż u ław ach . W  n a ­

stępnym  roku  m am a w yjechała za p racą do  Bydgoszczy, jed n ak  stale w racała n a  Żuław y, 

odw iedzając rodz inę. W yszła za m ąż za sąsiada z W iśn iew a, czyli S tefana Ł ukaw sk iego, 

m o jego  ojca.

Z  kolei rodz ina Ł ukaw skich przyszła na Ż u ław y  jako  pow odz ian ie  z R adziw iłk i n a  M a ­

zow szu (tam  u żony K atarzyny  zam ieszkał dz iadek  Jó ze f Łukaw sk i, rodem  z W itk o w ie  

w  gm in ie  M łodzieszyn na M azow szu). M o i rodzice pozna li się w  W iśn iew ie  w  czasie akcji 

zb ieran ia stonk i na po lach  z iem niaczanych, jaką o rgan izow ano w  p oczątkach  P R L -u . Była 

to  akcja m asow a, m usieli w  niej b rać udzia ł p raw ie wszyscy m ieszkańcy w si, k tó rzy  chodz ili 

po  po lach  z b u te lkam i z na ftą  i zbierali s tonkę  do  tych  bu te lek . W alczono  w  ten  sposób  ze 

szkodn ik iem , k tó ry  jakoby  zrzucali z sam o lo tów  A m erykan ie, by niszczył nasze z iem n iak i.

R odzice wzięli ślub w  Bydgoszczy w  1957 roku , a ja u rodz iłam  się w  1959 roku . M ia łam  

przyjść na św iat w  izbie porodow ej w  M arkusach , ale m am a m ia ła ciężki p o ró d , w ięc p o ło ż ­

na w ezw ała karetkę pogo tow ia, k tó ra  przew iozła ją  do  szp ita la w  E lb lągu. T am  się w łaśn ie 

u rodz iłam . Pierwsze m iesiące życia spędziłam  w  d o m u dz iadków  Ł ukaw sk ich  w  W iśn ie ­

w ie. T am  staw iałam  swoje p ierw sze k rok i. W  1961 roku  razem  z rodz icam i zam ieszkałam  

w  Bydgoszczy, ale do  W iśn iew a i M arkus w racałam  co roku . S pędzaliśm y tam  w akacje 

le tn ie  u dziadków , u  c io tk i G en i B urkow ej lub  u w u jka Staśka K ow alsk iego. O s ta tn i raz 

by łam  w  M arkusach  u  k rew nych  w  po łow ie lat 80.

T ak  w ięc jechałyśm y teraz z m am ą do  tych  M arkus tak, jakbyśm y jechały  do  swojej 

m ałej ojczyzny, bo  ob ie jesteśm y m o cn o  zw iązane em oc jona ln ie  z tą  gm iną. I p rzeży łyśm y 

tam  na m iejscu praw dziw y szok! S po tkan ie zostało w span ia le zorgan izow ane przez p an ią  

B arbarę T urzyńską, dy rek to rkę B ib lio tek i G m in n e j w  M arkusach . D z iw n y m  zb ieg iem  o k o ­

liczności, pan i B arbara m ieszka w  M arkusach  w  tym  sam ym  d o m u , gdzie p rzebyw ał na 

ro bo tach  p rzym usow ych u  N iem ca Jo h an n a  Froesego m ój w u jek  S tefan B urek. R odz ina  jej
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m ęża, pań stw o  Turzyńscy, zam ieszkała tam  jako  osadnicy  zaraz po  w o jn ie. K ierow ca z gm i­

ny  M ark u sy  przy jecha ł po  nas do  M a lb o rk a  i zaw iózł nas z p o w ro tem  do  dom u!

S p o tkan ie  o dby ło  się w  św ietlicy  w iejsk iej, w  sali daw nego  K lu b u  R o ln ika, gdzie w  cza­

sach P R L -u  o rgan izow ano  słynne n a  ca łą oko licę zabaw y w iejsk ie p rzy  o rk iestrze (m o ja 

kuzynka Jadz ia B u rków na za m ło d u  b iegała tam  n a tańce, a jej m łodsza siostra A ndz ia  ch o ­

dziła tam  na zebran ia  Z w iązku  M łodz ieży  W ie jsk ie j). W yobraża łyśm y sob ie z m am ą, że to  

będzie tak ie bardziej kam era lne  sp o tk an ie  z czy te lnikam i, że przy jdz ie z dziesięć, p ię tnaśc ie 

osób, a okazało  się, że przyszło  chyba z p ięćdziesiąt osób, a m oże naw et w ięcej. O kazało  

się, że za in teresow an ie naszą opow ieśc ią by ło  zaskaku jąco duże.

— Tyle osób na spo tkan iu  au to rskim  to n ie m a n aw et w  dużych m iastach -  pow iedzia ł 

Leszek Sarnow sk i, nasz w ydaw ca, red ak to r naczelny  Kw arta ln ika „P row inc ja” , k tó ry  p ro ­

m ow ał także k w arta ln ik . N asza książka jest z n im  związana, bo  w yszła w  zeszłym  ro k u  jako 

ósm y  to m  „B ib lio tek i P row inc ji” .

A  to  byli ludz ie  z całej gm iny, n ie  ty lko  z M arkus, ale też ze Z w ierzna, R óżan, Jeziora, 

R achow a, W iśn iew a i in n y ch  w iosek. P rzew ażnie cz łonkow ie m iejscow ego K lubu  Seniora, 

ale n ie  ty lko . Przyszli tu ta j, aby  posłuchać  h is to rii o swojej gm in ie , bo  chyba jeszcze d o tąd  

n ik t o n iej n ie  p isał w  ten  sposób. P rzygo tow u jąc naszą książkę, ro b iłam  poszuk iw an ia 

w  źród łach  b ib liog raficznych  i jed y n y  tekst h is to ryczny  o M arkusach  znalazłam  w  k u l­

tow ej ju ż  chyba książce o h is to rii tych  te ren ó w  p o d ty tu łem  „Żuław iacy. W sp o m n ien ia  

osad n ik ó w  żu ław sk ich” p o d  redakc ją  Józefa Paw lika wydanej przez W ydaw n ic tw o  M orsk ie 

w  la tach  70 . X X  w ieku  i obecn ie  t ru d n o  d ostępne j. Z am ieszczono  tam  opow ieść M arc in a  

K ostusia, k tó ry  jako  o sad n ik  zam ieszkał w  M ark u sach  p o d  kon iec  la t 40 ., ale n ieco później 

n iż  nasza rodz ina .
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W spó łcześn ie  w  g m in ie  jest spo re za in te resow an ie  tym  p ierw szym , p o w o jen n y m  o k re ­

sem  o sad n ic tw a  n a  Ż u ław ach . Św iadczy o ty m  m . in . wsp an ia ła  cy frow a ko lekc ja  zd jęć, 

k tó re  u d a ło  się zg rom adz ić  B arbarze T urzyńsk ie j na s tro n ie  B ib lio tek i P ub licznej G m i­

ny  M arkusy . Z d jęc ia  są p rezen to w an e w  następu jących dzia łach : m iejscow ości (B rudzę- 

dy, D z ie rzgonka, Jez io ro , M arkusy , N ow e D o ln o , Z ło tn ic a  i Z w ierzno ), parafie  (Jezioro , 

Z w ierzno ), szko ły  i p rzedszko la (Przedszko le w  Z w ierzn ie , G im n az ju m  w  S tankow ie, szko­

ły podstaw ow e w  B rudzędach , Jeziorze, K ępn iew ie, M ark u sach , S tankow ie, W iśn iew ie , 

Z w ierzn ie, Ż ó łw iń cu  i Ż u raw cu ). T a ko lekc ja to  bardzo  in teresu jąca d o k u m e n ta c ja  życia 

m ieszkańców  żu ław sk ich  wsi n a  p rzestrzen i przeszło  s iedem dz iesięc iu  lat, o d  1945  ro k u  d o  

czasów  w spó łczesnych.

M ark u sy  to  g m in a  p o ło żo n a  da leko  o d  g łów nych  d róg , w  o b ecn y ch  czasach p raw ie  o d ­

c ię ta o d  św iata. L atem  jeszcze jeżdżą tam  n ie liczne au to b u sy  PK S, by  zaw ieźć d o  E lb ląga 

m łodz ież  szko lną, ale w  w akacje p o d o b n o  już  p raw ie n ic  n ie  jeździ. Jeśli chodz i o  k o m u n i­

kację, to  jest o w iele gorzej n iż  za N iem có w  (w tedy w  M ark u sach  by ł n aw et dw orzec k o le ­

jowy!), a także w  czasach P R L -u , k iedy  to  do  M ark u s i d o  W iśn iew a m o żn a  by ło  sw o b o d n ie  

do jech ać  au to b u sem  PK S z E lb ląga, M a lb o rk a  czy S z tum u . Było w ted y  k ilkanaśc ie  k u rsó w  

au to b u so w y ch  dz ien n ie , dz ięk i czem u ja  sam a w  dz ieciństw ie  w raz z rodz icam i m o g łam  

tam  d o jechać  w  czasie le tn ich  w akacji. D zisiaj to  się ju ż  n ie op łaca, bo  t ru d n o  znaleźć 

p rzew oźn ika , k tó ry  chc ia łby  za inw estow ać w  jeżdżen ie po  Ż u ław ach  E lb ląsk ich . Jak  k toś 

na wsi n ie  m a w łasnego  au ta  - to  jest w yk luczony  k om u n ik acy jn ie . N ie  d o jedz ie  d o  m iasta  

d o  szp ita la  czy d o  w iększego sk lepu .

C zy  Ż u ław y  um iera ją?
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-  Z a  sto la t tu ta j p ew n ie  w szystko będzie za lane, ta k ja k  kiedyś było -  m ów ił n am  w  czasie 

d rog i k ierow ca z gm iny, k tó ry  nas w iózł n a  spo tkan ie . -  N ic  się tu ta j n ie robi, n ie m a p ro ­

w adzonej m elioracji, Ż u ła w y  się zapada ją , nasiąka ją w odą ja k  gąbka, za m ien ia ją  się po m a łu 

w  bagno. ..

N o , ale n a  razie jeszcze Ż u ław y  są i m a ją  się dobrze! Ileż w sp o m n ień , ileż w zruszeń było 

n a  ty m  spo tkan iu ! R azem  z m am ą opow iada łyśm y  o jej w o jen n y ch  i p ow o jennych  przeży­

c iach, k ładąc nac isk  n a  te tu ż  p o w o jen n e , k iedy  to  zam ieszkała w  M arkusach . T ak  wyszło, 

że ja  m ó w iłam  n ieco  w ięcej, bo  m am a dość m arn ie  się czuła. O d  p aru  d n i w ia ły  silne w ia­

try  z zach o d u , m ia ła  w ięc k o ła tan ie  serca; dz ień  w cześniej da ły  o  sobie znać także a ry tm ia  

i m ig o tan ie  p rzedsionków . D la tego  na jad ła  się na zapas sporo  tab le tek  n a  serce i c iśn ien ie. 

D z ięk i te m u  serce się usp o k o iło , ale z d rug ie j s tron y  -  by ła tro ch ę p rzy m u lo n a  od  leków. 

A le i tak  by ła bardzo  w zruszona i p e łn a  em ocji!

N ajlepsze by ło  to , że jak  opow iada łyśm y  o w ydarzen iach , k tó re  m ia ły  m iejsce s iedem ­

dziesiąt czy n aw et w ięcej la t tem u , to  do  naszej opow ieśc i w łączali się ludzie z sali i p o tw ie r­

dzali n am , p rzy tak iw ali lu b  d o p o w iada li coś ciekaw ego. N a  sp o tk an iu  po jaw iły  się osoby, 

k tó re  p am ię ta ły  naw et ko le jne d o m y  ro d z in y  K ow alsk ich w  M arkusach  i w  W iśn iew ie , jak  

rów n ież w sp o m in a ły  m o ją  m am ę z m ło d y ch  lat, jej siostrę G en ię , szw agra Stefana, b ra ta  

Staśka, b ra to w ą Jasię, a naw et m ałego  p ieska M aćka należącego do  Jasi. N iek tó rzy  znali 

m am ę w tedy, ale n ie  rozpoznaw ali jej teraz.

-  A  p a n i to je s t napraw dę H a lin ka  Kowalska? — py ta ła  p an i z p ierw szego rzędu , k tó ra  

jak  się okazało , by ła m am y  zn a jo m ą sprzed  lat. O s tatn i raz w idz ia ły  się k ilka ła t tem u  na 

cm en ta rzu  w  Z w ierzn ie , ale teraz ledw o m og ły  się poznać.

-  A  p a n i to je s t chyba S ław ka  Sem ków , tak? — up ew n ia ła  się m o ja  m am a.

W yg lądało  to  tak  jak  n a  sp o tk an iu  szko lnym  „naszej k lasy” po  w ielu , w ie lu  latach. In n e  

osoby  ko jarzy ły  z ko lei rodz inę  Ł ukaw sk ich  z W iśn iew a.

-  C zy p a n i rodzina  to Łukaw scy z  W itkow ie? — usłyszałam  o d  jedne j pan i, k tó rej teściow a 

p o ch o d z iła  z tej rodziny.

-  A  ja k  tam  p a n i c io tk i, H en ia  i M a rta  Łukaw skie? C zy jeszcze żyją? Co z  n im i?  — py ta ła 

m n ie  jakaś k o b ie ta  o s iostry  m o jego  o jca, z k tó ry m i w  la tach  50. chodz iła  do  szkoły p o d ­

staw ow ej w  W iśn iew ie .

-  C iociu H a lino , A lu , tu  jesteśm y! Poznajecie nas? — w o ła ła z ty łu  jakaś pan i w  czapce, 

m achając  d o  nas ręką. O kaza ło  się, że to  żona m o jego  k uzyna Jan k a  z W iśn iew a. O b o k  

niej siedzia ła najstarsza córka tegoż kuzyna, M ałgosia, k tó ra  m ieszka teraz z rodz iną  

w  Z w ierzyńsk im  Polu. Przekazały  n am  pozd ro w ien ia  o d kuzynk i U rszu lk i z E lb ląga, k tó rej 

n ie  w idz ia łam  ch y b a czterdzieści lat!

D o d a tk o w y m  p lusem  tego  sp o tk an ia  by ło  to , że p rzyw ioz łam  z M arkus w iele now ych 

k on tak tów , w iele c iekaw ych opow ieśc i o  losach ludzi m ieszkających na Ż u ław ach . Było to  

bardzo  insp iru jące! C h y b a  w szędzie n a  Z iem iach  O dzyskanych  jest tak , że co człow iek, to  

in n a  h isto ria . W łaśc iw ie o  każdej ro dz in ie  m ieszkającej n a  tych  te renach  m o żn a by  nap isać 

o so b n ą  książkę, tak  b a rw n e  i sk o m p lik o w an e są dzie je m ieszkających tu ta j ludzi.
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O t, tak ie h isto rie usłyszałam: Janusz W ąsik, kierowca, k tó ry  nas w iózł z M a lbo rka do  

M arkus, opow iadał o swojej babci, k tó ra  u rodz iła  się w  S tanach Z jednoczonych , w  rodz i­

nie po lsk ich em igrantów . Latem  1939 roku  przy jechała do  Polski, aby tu ta j wyjść za m ąż, 

p o tem  w ybuch ła II w o jna św iatowa, babcia już do  A m eryk i n ie w róciła, jakoś znalazła się 

na kresach w schodn ich , p o tem  w  Zw iązku R adzieckim , skąd w ydostała się z arm ią  generała 

A ndersa, później w  A fryce, w  Rodezji, skąd z pow ro tem  d o tarła  do  Polski.

N a spo tkan iu  był D ariusz Stawski, syn H en ryka  Stawskiego, z k tó rym  m oja c io tka G e­

n ia w  czasie w o jny  była na robo tach  przym usow ych u rodz iny  szwajcarskiej M in d n eró w  

w  A lt-R osenfeld  (R óżany), a po tem , z im ą 1943 roku, razem  wracali pieszo do  d o m u  do  

Z iem i D obrzyńsk iej. Stawski zaraz po  w o jn ie ożenił się i w raz z żoną M o n ik ą  przy jechał 

z pow ro tem  na Żuławy. O sied li w  gospodarstw ie po M indnerach , k tó rzy  m usieli opuścić 

Polskę. N iestety, d ługo  tam  nie pom ieszkali, bo  to  gospodarstw o było tak  duże, że uznano  

ich za kułaków. G m in a  nakazała im  przenieść się do  m niejszego gospodarstw a.

Państw o Stawscy przyjaźnili się z c io tką G en ią  i jej rodz iną, tak  sam o jak  ich dzieci, k tó re 

w spóln ie chodziły  do  szkoły podstaw ow ej w  Zw ierznie. O  tych naszych rodz innych  zw iąz­

kach ze Staw skim i m iałam  okazję już kiedyś rozm aw iać. M ianow icie, w  2003  roku  by łam  

w  szkole w  Zw ierzn ie razem  z członkam i stow arzyszenia K lub N ow odw orsk i z N ow ego 

D w o ru  G dańsk iego: M on iką  Jastrzębską, M ark iem  O p itzem  i G rzegorzem  G olą. M arek  

O p itz  pokazyw ał tam  nakręcony  przez siebie film  d o ku m en ta ln y  i wystawę fo tograficzną, 

k tó ra  m iała p rzekonać po lsk ich ro ln ików  do  w stąp ienia do  U n ii Europejsk iej. R oln icy  byli 

w tedy  chyba najbardziej sceptycznie nastaw ioną do  Un ii g rupą zaw odow ą w  Polsce i trzeba 

było ich specjaln ie zachęcać. P rzy jm ow ała nas w tedy w  Z w ierzn ie dy rek to rka szkoły, k tó ra
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nazyw ała s ię . ..  Stawska! Była to  żo n a  Leszka S taw skiego, d ru g ieg o  syna H en ry k a . O b e c ­

n ie  Leszek S taw ski w raz żo n ą  m ieszka w  Iław ie, H e n ry k  ju ż  n ie  żyje, a jego  żona M o n ik a  

m ieszka z sy n em  D a riu szem  w  R óżanach . -  M a m a  bardzo chc ia ła  być n a  ty m  sp o tk an iu , 

w yb ie ra ła  się naw et, ale dzisiaj się źle p o czu ła  i nie  da ła  rad y  p rzy jechać — usłyszałyśm y.

M ia ły śm y  okazję p o ro zm aw iać  z P io trem  L ied tke, k tó rego  d z iad ek  w  1923  ro k u  k u p ił  

g o sp o d arstw o  w  Z w ierzn ie  (w ów czas ta  w ieś nazyw ała się T h ie rsd o r f) . M a tk a  jego p o c h o ­

dz iła  z N o w eg o  T arg u  p o d  S z tu m em  i zna ła  za rów no  język  n iem ieck i, jak  i po lsk i. R odz ina  

L ied tk e  po zo sta ła  n a  tych  te ren ach , b o  w  czasie w ielk iej ucieczk i N iem có w  p rzed  A rm ią  

C ze rw o n ą  z im ą 1943 ro k u  d o ta r l i  ty lko  w  oko lice  S łupska. T am  zgarnęli ich  R osjan ie. 

D z iad ek  p a n a  P io tra  zm arł gdzieś w  czasie tej w ypraw y, został p o ch o w an y  po  d rodze, zaś 

m a tk a  w ró c iła  sam a d o  d o m u  w  Z w ierzn ie . B u d y n ek  by ł ju ż  w ted y  ca łkow ic ie obrabow any , 

n ic  tam  d o s ło w n ie  n ie  było! O jc iec  p a n a  P io tra  by ł w  czasie w o jn y  w  W eh rm ach c ie , a p o ­

tem  d o sta ł się d o  n iew o li. D o p ie ro  późn ie j w róc ił do  d o m u .

P an i L ied tk o w a p rzew ija  się w e w sp o m n ien iac h  m ojej c io tk i G en i, bo  to  d o  niej w ła­

śn ie ch o d z iła  z l is tam i, jak ie  jej m ąż S te fan  w  la tach  70 . d ostaw a ł z N iem iec , o d  w n u k a  

sw ojego d aw n eg o  g o sp o d arza  J o h a n n a  Froese, u  k tó rego  by ł n a  ro b o tach  p rzym usow ych . 

M a tk a  p an a  P io tra  tłu m aczy ła  tę  k o resp o n d en c ję  i p isała odpow iedz i. Z  ko lei m o ja  m am a 

p rz y p o m in a  sob ie, że L ied tk o w a by ła też tak ą  lu d o w ą uzdrow ic ie lką, bo  um ia ła  nastaw iać 

stawy, kości i k ręgosłupy . L udz ie  ch odz ili d o  n iej z ró żn y m i do leg liw ościam i, a o n a  im  p o ­

m agała , bo  w ted y  ro ln icy  n ie  by li p rzecież ubezp ieczen i i n ie  stać ich  by ło  n ieraz n a  w izy tę 

w  o śro d k u  zd ro w ia  u  lekarza.

S po tk a ły śm y  rów n ież  Jarosław ę (S ław kę) Sem ków , có rkę U k ra iń ca  P io tra , k tó ry  p rzy ­

jech a ł d o  M ark u s w  ram ach  A kcji W is ła  w  1947  ro k u  i przez w iele la t żył sam o tn ie . Jego 

żo n a  b o w iem  p o zosta ła  p o  d rug ie j s tro n ie  granicy, w Sow ietach . T a żo n a i có rka S ław ka 

p rzy jecha ły  d o  n iego  d o p ie ro  w  p o ło w ie  la t 6 0 ., w  ram ach  o sta tn ie j repatriac ji ze Z w iązku  

R adzieck iego , k ied y  w ładze p ozw o liły  n a  łączen ie rod z in . P o tem  S ław ka w yszła za M ich a ła  

Sem ków , k u p il i  sob ie p iękny , okazały  d o m  m u ro w an y  przy  d rodze R óżany-Jezioro . Byli 

bardzo  d o b ry m i g o sp o d arzam i, ich  g o sp o d arstw o  k w itło , pow o d z iło  się im  bardzo  dobrze. 

P rzy jaźn iła  się z n im i m o ja  c io tk a  Jasia, żo n a  b ra ta  m am y, S tan is ław a K ow alsk iego. M ich a ł 

S em ków  zm arł w  p o ło w ie  la t 80 .

D o w ied z ia łam  się także, że w  g m in ie  m ieszka p ew n a pan i, k tó ra  w  czasie II w o jn y  św ia­

tow ej zosta ła d ep o r to w a n a  n a  Syberię. Jej w sp o m n ienia  zostały  p o d o b n o  ju ż  sp isane i są 

d o s tęp n e  w  b ib lio tece . R adzieck i ep izod  w  swej b iografii m a  także E lżb ieta G adz ińska, żona 

m o jego  k u zy n a  Jan k a  z W iśn iew a.

P oznałyśm y  rów n ież p rzedstaw ic ie li p ierw szych  po lskich  o sad n ik ó w  w  g m in ie  M arkusy. 

Teść Jan a  A b ram ow sk iego  zam ieszkał w  Z w ierzn ie  ju ż  wio sn ą  1945 roku . Z n a laz ł się tu ta j, 

bo  by ł w yw iez iony  n a  ro b o ty  p rzy m u so w e d o  B ran iew a, a jak  w o jn a  się skończy ła, to  został 

n a  tych  p o n iem ieck ich  te ren ach , bo  tu  by ły  p ięk n e , d uże gosp o d arstw a i żyzna ziem ia. 

Z  ko le i ro d z in a  p an a  A b ram ow sk iego  przyszła tu ta j aż z k resów  w sch o d n ich , z W o łyn ia , 

gdzie szalały  b a n d y  U PA . Pan  A b ram ow sk i p o chw alił się, że jest w  p o s iad an iu  p am ię tn ik a  

jak ie jś n iem ieck ie j dziew czyny, boda jże  z k o ń ca  X IX w ieku . T ekst został n ap isan y  ręczn ie,
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po n iem iecku , ale p ism em  go tyck im  i tru d n o  go odczytać. O b ieca ł u d o stęp n ić  ten  p am ię t­

n ik  redakcji K w arta ln ika „Prow incja” .

W  sum ie na tym  sp o tk an iu  rozm aw ia łam  z p o to m k am i polsk ich  osadników , k tó rzy  

przybyli na Z iem ie O dzyskane po  II w o jn ie św iatow ej, U k ra iń có w  z A kcji W isła, a naw et 

N iem ców  m ieszkających w  gm in ie  M arkusy  p rzed  II w o jn ą  św iatow ą. Dzisiaj to  się już 

wszystko przem ieszało. O b ecn ie  wszyscy są tak  sam o d o b ry m i Po lakam i, ale taka w łaśn ie 

m ieszkanka narodow ościow a była n a  Ż u ław ach  jeszcze w  czasach PR L -u.

- W spaniałe i w zruszające spotkanie w  M arkusach. Promocja ksią żk i A lic ji Ł ukaw skie j 

i H a liny Ł ukaw skiej „Córka organisty” oraz kw a rta lnika  „P row incja”. D obra energia, p iękn e 

w spom nienia. A lic ja  ze  sw oją m am ą napisały w spania łą książkę o sw ojej rodzin ie i życiu , m ię­

dzy in n ym i na Żuław ach. To na jw spania lsza chw ilą  d la w ydaw cy (K w arta ln ik  „P row incja ') 

kiedy czytelnicy żyw o reagują na tekst, odpow iadają, po tw ierdza ją , z  uśm iechem  i akceptacją 

na tw arzy. W ielkie d zięk i d la P ani B arbary Turzyńskiej z  B ib lio tek i G m inne j w  M arkusach za 

zorganizow anie spotkania i P ani H a liny Ł ukaw skiej za  dzie len ie się w spom nien iam i i w ytrw a­

ło ść - nap isał na Facebooku nasz w ydaw ca Leszek Sarnow ski.

A  na kon iec dostałyśm y kw iatk i i pam iątkow e k ubk i „w ydane” przez B ib lio tekę G m in n ą  

w  M arkusach. C hyba najfajn iejsze w  p isan iu  książek są spo tk an ia  z C zyteln ikam i! To b a r­

dzo m otyw u je i ubogaca!
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Stanisława Wojciechowska-Soja

H O M O  VIATOR
u trudzony  i radosny wędrow iec

(o em ig ranc ie  z K ociew ia)

M im o  sw oich niespełna 73  la t m a m łodzieńczą  sylw etkę. D aw no zo sta w ił w  odw odzie 

w łasną m etrykę urodzenia. M a  rysy nordyckie: ja sn ą  karnację, kiedyś b lond  włosy, n iebieskie 

spojrzenie. W ysoki, w  m iarę szczupły. Żyw o gestykuluje. M a  coś z  tu ra  i antylopy. Jest silny 

i jednocześn ie kruchy, a le n ie na tyle, by z  rykiem paść na ziem ię. K oniec końców  - ja k  Feniks 

odradza ł się z  popio łów , m im o w ielu  bolesnych doznań. N a  stałe od  1981 roku m ieszka w  H a ­

now erze. A le  p rze z  cały czas m a P obkę ,,p o d  skórą” - ja k  nap isa ł o naszych em igrantach poeta 

K a zim ie rz W ierzyński. Z a  dzia ła lność p o lo n ijn ą  o trzym a ł w  1 9 9 8  r. K rzyż K aw alerski O rderu 

Z asług i Rzeczypospolitej Pobkiej, nadany p rze z  p rezydenta  A . Kwaśniewskiego.

W aldem ar W achowski - tczew ian in  z  urodzenia , hanow erczyk z  w yboru, Polak z  serca.

JEGO HEIMAT
Jest K ociew iak iem  po  m ieczu  i kądzieli.

O b o je  Jego rodzice u rodz ili się i zam ieszkali 

n a  tych  z iem iach . O jc iec, Alojzy, poch o d z ił ze 

wsi Rajkowy, ko ło  Pelp lina, zaś m am a, M a r­

ta  z d o m u  P h il ip p  - z m iejscow ości N ark o - 

wy, w  pob liżu  T czew a. Spo tka li się w  Szkole 

H and low ej w  T czew ie, pokocha li się i stanęli 

p rzed  o łtarzem  w  1936  roku . O w o cem  ich 

zw iązku by ła p ią tk a  dzieci. P rzed W a ldem a­

rem  n a św iat przyszli: R om an , G izela i Ewa.

Po n im  - B ogdan. - K iedy  m am a chodz iła  ze 

m n ą  w  ciąży, m ów iła , że jak  u rodz i się syn, 

to  będzie m ia ł n a  im ię W aldem ar. W ted y  

by ła p o d  u ro k iem  „T rędow ate j” M n iszków ­

ny. I tak  sta ło  się - przy tacza ro d z in n ą  opow iastkę W aldek. D o ro d n y  ch ło p ak  po jaw ił się 

na św iecie w  ich d o m u  na u licy  W ąskiej 1, n ie  w  szpitalu . To był ich d ru g i adres na tejże 

ulicy. W cześniej m ieszkali p o d  tró jką , ale tam  by ło im  za ciasno. - T en d o m  odw iedz i­

łem  d o p ie ro  w  tym  ro k u  po  w ie lu  latach . T ru d n o  u jąć w  słow ach w zruszenie, jak ie m n ie  

do p ad ło . Jakby  w czoraj to  by ło. Z na laz łem  się n a  p od w ó rk u , gdzie organ izow ałem  gry  

i zabawy, p rzedstaw ien ia  cyrkow e. Pełno tu  by ło  dzieci, naw et z innych  ulic. Z aczarow any  

świat! D ru g im  tak im  m iejscem , gdzie ak to rsko  i o rganizacy jn ie udzie la łem  się, by ł dom
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B u d yn ek  M u ze u m  D e k a b ry s tó w  i  Z es ła ń có w  syberyjsk ich w  I rku cku , f o t .  a r c h iw u m  ro d z in n e

dzieciństw a m ojego ojca w  R ajkow ach. M ieszkała tam  jego siostra, A gnieszka. U b iera łem  

się w  „szaty kap łańsk ie” i odpraw ia łem  m szę po  łacin ie, n ie  rozum ie jąc, co m ów ię. W tedy  

by łem  żarliw ym  w yznaw cą Kościoła. N a  tym  etap ie życia chc ia łem  być księdzem . Im  b ar­

dziej oddala łem  się od  dzieciństw a, tym  myśl o posłudze kap łańsk ie j słabła. C oraz częściej 

w adziłem  się z Bogiem , ale od  15 lat szukam  znaków  bosk ich  w  sw oim  życiu. T ak  sam o jak  

p o d  hanow ersk im  n iebem  szukam  m ojej W isły  spod  Tczew a, cm en ta rza  przy kościele św. 

B artłom ieja w  Rajkow ach. Pow racam  do  opow ieści, a naw et legend zw iązanych z m o im i 

p rzodkam i. O garn ia  m n ie  coraz silniejsze w zruszenie i coraz cichsze m ilczenie. T am  czu łem  

się bezpiecznie. Już n igdy  tak  słodko m i n ie było, jak  n a  K ociew iu. N a  to  zna jdu ję  typow o 

niem ieck ie określenie: H e im at, czyli m iejsce, gdzie do rasta łem , poszerzałem  sobie h o ry ­

zon ty  poznan ia, w ychodziłem  poza w łasne podw órko . Poznaw ałem  coraz to  w ięcej ludzi, 

ale w racałem  do p u n k tu , skąd ruszałem  każdego dn ia. N ie  jest o n o  tożsam e z określen iem  

„m a ła  ojczyzna”, to  coś więcej! H e im a t to  dziedzictw o, spadek. „M a ła  o jczyzna” to  m iejsce, 

w  k tó rym  się żyje d łużej, m a określony  kształt, swój etos. W ch o d z i się do  n iego na zapro ­

szenie bądź z konieczności, jak  w  m o im  przypadku . Ob ecn ie  m o ją  „m a łą  ojczyzną” jest 

H anow er. W top iłem  się w  to  m iasto , żyję jego regułami. Spełn iam  się na co dzień . A le serce 

u latu je p o d  inny  skraw ek n ieba - na Kociew ie. Jedn i to  nazyw ają tęskno tą , in n i - nostalg ią, 

a jeszcze inn i - skazą rom antyczną. N ie  m a ucieczki o d  sm aków , zapachów  i opow ieści 

rodz innych. O n e  w  człow ieku d rzem ią przez całe życie i cieszą się z p rzebudzen ia  - dzieli
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się sw oim i p rzem yślen iam i. Z n a  w iele h isto rii rodz innych . D o  ciągle żyw ych należą o p o ­

w ieści o d z iadkach  z o b u  stro n , o ich udzia le w  I wo jn ie  św iatow ej. O ba j walczyli, ty lko 

że po  p rzec iw nych  stro n ach , D z iad ek  A ugustyn  P h il ipp  - K aszuba z Ż ukow a, w c ie lony  do  

arm ii n iem ieck ie j, w alczył w  1916  ro k u  p o d  V erdun  we Francji. N ie  zabiły  go gazy łzaw ią­

ce, ch lor, an i g rypa - „h iszp an k a”, k tó ra  dziesiątkow ała żołnierzy. D z iadek  A ugustyn  był 

zm uszony  do  u dz ia łu  w  w o jn ie  po  stro n ie  n iem ieck ie j, m im o  iż był Po lak iem , pon iew aż 

m ieszkał w  zaborze p ru sk im . B ardzo ciekaw y jest los w o jen n y  dz iadka M icha ła  W achow ­

skiego. Z  o rłem  na czapce odby ł d łu g ą  i sp lą taną d rogę żo łn ierską. Pod kon iec w o jny  w y­

rok iem  S ądu R osyjsk iego został skazany n a  7 la t Sybiru . Po odbyc iu  zsyłki poko n a ł b lisko 

9 0 0 0  km , g łów n ie na pieszo, rzadko  koleją, by  pow róc ić  w  swoje strony, gdzie czekało na 

n iego p ięc io ro  dzieci sam odzie ln ie  gospodaru jących  w  R ajkow ach. Ich m am a, a żona M i­

chała, zm arła  jeszcze p rzed  w o jną. -  Z  po w ro tem  dz iadka z w o jny  jest zw iązana legenda, 

k tó rą  przekazyw ała c iocia A gnieszka. Tego dn ia , k iedy  jakaś dz iw na postać zbliżała się do  

kościo ła, ledw ie m ajaczy ła n a  horyzonc ie , w  ich d o mu  sam a w łączyła się m aszyna do  szycia 

„S in g er” . C o ś n a  w zór p e rp e tu u m  m o b i le .. .  O n i odczytali to  jako  znak  p o w ro tu  ich ojca. 

I tak  było! Po w ie lu  la tach  (w  1985r.) uda ło  m i się odw iedz ić  m iejsce zsyłki m o jego  dz iad ­

ka. Były to  oko lice Irkucka i jez io ra Bajkał. U da łem  się z b iu rem  p od róży  „ D E R ”. Było to  

m ożliw e, gdyż po  „p ie restro jce” żelazna b ram a m iędzy  W sch o d em  i Z ach o d em  zaczynała 

się rozw ierać. Z n an e  też by ły  opow ieści o p rzodkach dz iadka M ichała , k tó rzy  walczyli pod  

W ie d n ie m  w  1683 r. i za w aleczność został im  p rzyznany  herb  ro d z in n y  - Paw. Jest to  u d o ­

k u m en to w an e . Prow adzę a rch iw um  rodz inne , choć je pow o li przekazu ję m o jem u  na jstar­

szem u synow i, K laud iuszow i, k tó ry  coraz g łośniej m ów i o pow rocie do  Polski, na co w y­

raziła zgodę jego żona, rod o w ita  N iem ka . W  ogóle dużo  rozm aw iało  się o d ram atycznych  

lub  idy llicznych  losach ro dz iny  z o b u  stron . N iek tóry ch  słuchałem  z w yp iekam i n a  twarzy. 

G dzieś w  dalek iej B aw arii m ieszkała siostra m ojej mam y, E lżbieta. M ia ła d ob re  i dosta tn ie  

życie. Z aś d ru g a  siostra, G e rtru d a , przyw działa h abit i osiad ła w e Francji. Po w ielu  latach 

pozna łem  je ob ie. W  ogó le h isto rie  n iek tó ry ch  cz łonków  m ojej rodz iny  i jej p rzodków  

n ad a ją  się n a  o so b n ą  pow ieść, p e łn ą  zdarzeń p o n ad  rozum  człow ieczy - uw aża W aldem ar.

I t ru d n o  z n im  się n ie zgodzić, skoro  „życie każdego człow ieka jest baśn ią nap isaną przez 

Boga” -  jak  zauw ażył H an s C h r is t ian  A ndersen .

EDUKACJA I POCZĄTKI PRACY
L ata 60 . dw udz iestego  w ieku  w  całej Polsce dyszały p o d  ucisk iem  jedyn ie  słusznej ide­

o log ii P Z P R , p rzew odn iczk i n a ro d u . T ak  by ło  też w  Liceum  Pedagogicznym  w  Tczew ie. 

W iększość k ad ry  nauczycielsk iej realizow ała zadan ia w ychow aw cze p o d  kątem  tego św ia­

to p o g ląd u . A by  to  osiągnąć, trzeba by ło  w  uczn iach  w zbudzić  karność, n ie dopuszczać do 

dyskusji.

- M o ja  szko ła średn ia  to  p rzede w szystk im  dyscyp lina, m ało  rozryw ki. Życie uczn ia 

n ie  by ło  tak  barw ne jak  dzisiaj. Spraw ą w ielk iej wagi by ło  noszen ie tarcz na zew nętrznych 

odz ien iach , trzy  palce n ad  łokc iem . O bow iązyw ał c iem ny  stró j n a  co dzień . D ziew czyny 

nosiły  g ranatow e fartuszk i, a m y  - ub ran ia : spodn ie, m arynark i, sw etry  też w  granacie albo 

czern i. Ł am an ie  tego nakazu  groziło  ob n iżen iem  oceny  ze spraw ow ania. W ieczoram i po
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m ieście chodziły  k o m ite ty  rodzicielsk ie spraw dzające, czy m łodzież n ie chu ligan i. C oś na 

w zór godziny  po licy jnej. Z u p e łn ie  n ie k ład ło  się nac isku  na rozw ój uczn ia  p o d  w zg lędem  

naukow ym . M ało  by ło zajęć pozalekcy jnych. M o żn a było należeć d o  ch ó ru , do  T ow arzy­

stw a Przyjaźni Polsko-R adzieck ie j, o k tó ry m  dyr. Jab łońsk i m ów ił szyderczo: tow arzystw o 

w zajem nej adoracji, choć sam  był w  C en tra lne j K om isji Rew izyjnej P Z P R , czyli po  tej 

„w łaściw ej” s tron ie. Ja należałem  do  obu . Jedyn ie spo rtow cy  m ogli p o k o p ać  sob ie p iłkę, 

czy pograć w  siatków kę. O b o k  tego ofic ja lnego w ize runku , toczy ło  się in n e  życie - na 

p ryw atkach  ze sw ojsk im  w ink iem  (u m n ie  na Jagiellońsk iej 1 też zorgan izow ałem  tak ie 

spo tkan ie), czy w  ub ikac ji szkolnej n a  pap ierosku . T rzym ały  się nas żarty, śm iech . Ja m ia­

łem  łatw ość parod iow an ia  zachow ań ludzi i g łosów  oraz ich gestów. P o d o b n o  najlepie j 

w ychodziła m i scenka z prof. B ronowską! Z  p rzed m io tó w  nauczan ia  najbardzie j lub iłem  

język rosyjski, k tó ry  w  późniejszym  m o im  życiu odegra ł w ażną rolę. Z a  to  dużo  czasu 

pośw ięcałem  m uzyce jako  uczeń Tczew skiej Szkoły M uzycznej, do  k tó rej chodz iło  jeszcze 

m o je rodzeństw o. Bracia to  naw et zostali późnie j zaw odow ym i m uzykam i. M o i rodz ice 

w ychodzili z założenia, że lepiej jest posłać dzieci do  dodatkow ej szkoły, aniżeli m ia łaby  

ich „w ychow yw ać44 ulica. Ja uczyłem  się gry  na w io lonczeli i fo rtep ian ie . N ie  by łem  uzd o l­

n io n y  m uzycznie, w ręcz przym uszany  do  ćw iczeń. N ie  by ło  „zm iłu j się” . M o i rodz ice n ie 

byli zaw odow ym i m uzykam i, ale potrafili zagrać na ako rdeon ie , h a rm o n ijce  ustnej czy na 

skrzypcach. Ja d la siebie to  o sta tn im  razem  zagrałem  na fo rtep ian ie  w  R eck linghausen  - 

snu je refleksje podczas spo tk an ia  z ko legam i po  52 latach.
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Po sk ończen iu  liceum  w  czasie p o dp isyw an ia  u m o w y  o pracę w  T czew sk im  In sp ek to ra ­

cie O św ia ty  dosta ł p ropozyc ję p rak ty k an ta  n a  k o lon ii d la  Po lon ii Z agran icznej w  czasie w a­

kacji w  T ró jm ieście. Skorzystał z n iej. Po w akacjach  został pow o łan y  d o  służby  w ojskow ej. 

Po jej sk o ń czen iu  i w  czasie s tu d ió w  n a  U G  oraz podczas pierw szej p racy  zaw odow ej jeździł 

n a  k o lo n ie  rok roczn ie , ale ju ż  w  charak te rze w ychowaw cy. M ia ł w ted y  okazję do  rozw ijan ia 

sw o ich  zdo lnośc i l ingw istycznych  i m ożliw ość zarobkow an ia .

Swoją p ierw szą prace nauczycielską pod ją ł w  R udn ie. Później zadom ow ił się w  średn ich  

szkołach w  Tczew ie. W  tym  czasie zm ien ił stan  cyw ilny i pow iększała m u  się rodzina. N a j­

p ierw  na św iat przyszedł K laud iusz (1972) oraz b liźn iak i: M ichał i B artłom iej (1977). R ów ­

nocześnie stud iow ał, na jp ierw  stac jonarn ie, a później - zaocznie. Zaczęło m u  brakow ać środ ­

ków  na u trzym an ie  rodziny, w ięc bra ł dodatkow e godziny. Zaczęło n ie w ystarczać m u  sił.

C zu ł, że jego k a r tą  źle grał cz as ...

POBYT W WOJSKU
Po w akacjach  1967  r. został p o w o łan y  d o  w ojska. Trafił do  M rągow a n a  M azurach . N a 

p o czątk u  przez 6  m iesięcy  uczył się żo łn iersk ie j krzepy. Były to  w yczerpu jące ćw iczenia, 

popraw ia jące kondyc ję  fizyczną, d ług ie  m arsze po łączone z m usztrą . N ie  by ło  ła tw o  być 

rek ru tem : dyscyp lina i rygor. A le p o tem  ju ż  by ło  tylko  lepiej. T am że trafił do  Podoficersk iej 

Szkoły  R ad io telegrafistów . In teresow ały  go zajęcia teo re tyczne i p rak tyczne, do  k tó rych  

p rzyk łada ł się z na leży tą pow agą. N a  d y p lo m ie  uk o ń czen ia  szkoły m a w yn ik : bardzo  d o ­

bry. Po zdobyc iu  zaw odu  te legrafisty  został p rzen iesiony  do  E lb ląga, do  Jed n o stk i W o jsk  

L o tn iczych . - W  E lb lągu  by łem  o sob istym  sekretarzem i zarazem  tzw. p isarzem  d o w ó d ­

cy jed n o stk i. M ia łem  naw et swój pokó j w yposażony  w  p o trzeb n y  sprzęt dobre j jakości, 

co w  tych  czasach by ło  rzadkością. C zu łem  się w y różn iony  i zaszczycony. B ardzo m i się 

tam  p o d o b a ło . N aw et m artw iłem  się, że s łużba w  tej jed n o stce  szybko m ija  m i i będę 

m usia ł pó jść do  cyw ila. W ów czas by łem  bardzo  m ło d y m nauczycie lem  po  m atu rze, d la te ­

go zam iast obow iązkow ych  24  m iesięcy, służy łem  ty lko  20 , by  pow róc ić  do  w yuczonego 

zaw odu. Z ap o trzeb o w an ie  n a  nauczycie li w ów czas by ło duże. Jed n ak  ja  chc ia łem  pójść 

in n a  d ro g ą  - w o la łem  zostać żo łn ierzem  zaw odow ym . Złoży łem  p ism o  w  tej spraw ie, ale 

o n o  został o cen io n e  negatyw n ie. N ie  p o d an o  żadnych  p o w o d ó w  o d rzu cen ia  m o ich  starań  

o p ozostan ie  w  w o jsku . D o m y śli łem  się, że o d p o w ied nie  „o rg an a” w ojskow e d o ta r ły  do  in ­

fo rm acji, iż m ia łem  k rew nych  za g ran icą, dw ie s iostry  m ojej m atk i, jed n ą  w  R F N , a d ru g ą  

w e F ranc ji - m ów i z goryczą. I tak  zakończy ła się jego  roku jąco  zapow iadająca się przygoda 

z w o jsk iem , k tó ra  zd e te rm in o w a ła  jego dalsze ży c ie ... C zyżby zaw isł n ad  n im  m iecz D e- 

m oklesa?

PIERWSZA PODRÓŻ DO RFN
K iedy  jeszcze by ł n a  s tu d iach  w  G d ań sk u , stara ł się o w y jazd do  cioci E lizabeth , siostry  

m am y, do  B aw arii. O n a  i jej m ąż R ud i n ie  m ieli dzieci i zw rócili się do  m am y  W aldem ara 

listow n ie  z p ro śb ą  o adopc ję  w ew n ątrz ro d z in n ą . M ieszkali w  m iejscow ości Schw anfe ld  / 

K reis S chw e in fu rt. W u jek  R ud i by ł w łaśc ic ie lem  d ob rze  p rosperu jącego  k ina, a c iocia p o ­

m agała m u  w  p ro w ad zen iu  in teresu . M ieli p ięk n y  d o m  z o g ro d em  i m og li zapew n ić d ob re  

życie k o m u ś in n em u . A le sta ran ia  te  spełzły  n a  n iczym . D o p ie ro  p o d  kon iec  la t 70 . zdarzy ła
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się taka m ożliw ość. W u jek  specja ln ie przy jechał do  Tczew a, by przekazać w iadom ość, że 

kuzynka E lizabeth  i M arty  zm arła bezpo tom n ie , pozostaw iając po  sobie spadek. O  nabycie 

go m ogły  starać się wszystkie żyjące dzieci A ugustyna P h ilippa. Trzy jego córk i (M arta , 

A nna, K lara) m ieszkały w  Polsce. N a to m iast czw arta - G e rtru d a , by ła zakonn icą we F ran ­

cji. Ta osta tn ia  zrezygnow ała ze spadku , pon iew aż surow a fo rm u ła  zakonu  n ie zezw alała na 

przy jm ow an ie żadnych darow izn. W iadom ość o spadku  była d la W aldem ara i jego rodz iny  

m an n ą  z n ieba w  tak  tru d n y ch  egzystencjaln ie czasach PR L -u. W aldek rozpoczął staran ia

0 w izy na w yjazd tym czasow y do  Bawarii na  za łatw ianie spraw  spadkow ych.

- I o dziw o, bardzo szybko o trzym aliśm y na jp ierw  zgodę w ładz po lsk ich , a p o tem  - n ie ­

m ieck ich , w  postaci w iz w ażnych trzy  m iesiące, na przełom ie lat 1979 /8 0 . R azem  z m am ą 

udaliśm y się do  Schw anfeld . Ażeby załatw ić wszystkie spraw y spadkow e, m usie liśm y często 

jeździć z w u jk iem  do  bardzo odległego H e ilb ro n u , gdzie m ieszkał po lecony  n am  adw okat

1 no tariusz  zarazem . Już w tedy  znałem  język n iem ieck i, pon iew aż na m o ich  s tu d iach  był 

językiem  obow iązkow ym . M am a też znała ten  język, ale to  ja by łem  osob istym  sekretarzem  

m ojej rodzicielk i i wszystk iego m usiałem  dop ilnow ać osobiście. C ieszy łem  się jak  dziecko, 

k iedy  uda ło  m i się spraw y doprow adzić  do  końca. W ystępow ałem  też w  im ien iu  sióstr 

m am y z Polski, gdyż n ie chciały  po jechać do  R F N . Także ciocia E lizabeth  n ie uczestn iczy ła 

osobiście w  p rocedurach  spadkow ych ze w zględu na chorobę lokom ocy jną, k tó ra  u n iem o ż­

liw iała jej jazdę sam ochodem . N a to m iast wcześniej musia łem  otw orzyć k o n to  w  Sopocie,
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w  B an k u  W a lu to w y m  S.A . , aby  p ien iądze spadkow e w  DM  sp łynę ły  d o  Polsk i, gdzie 

ciągle m ieszka ła m o ja  ro d z in a  i ja  tam  po  trzech  m iesiącach  m ia łem  pow róc ić  - re lac jonu je  

n ieoczek iw any  bene fic jen t.

T am , w  B aw arii, z rodz ił się pom y sł w y jazdu  n a  stałe d o  R F N .

- T o dz ięk i spad k o w i m og liśm y  o rgan izow ać d ru g i w y jazd d o  N iem iec , tym  razem  na 

stałe. W y b ra liśm y  H an o w er, sto licę D o ln e j Sakson ii, bo  to  by ło  najb liższe g ran icy  z Polską 

d uże m iasto  n iem ieck ie . T u ta j też m ieszka ła d o b ra  zn a jo m a m ojej m am y. M og liśm y  w ybrać 

B aw arię, ale to  n ie  w ch o d z iło  w  rach u b ę, bo  za da leko  d o  Polski - w y jaśn ia p rzek o n y w u ­

jąco.

M a rtę  W achow ską i W a ld k a  z ro d z in ą  czekała najdalsza po d ró ż . Po now e życie. Lepsze?

WYJAZD NA STAŁE
P odróż  W a ld em ara  i jego  m am y  z Polski zaczął się pechow o. W  czasie po d ró ży  taksów ką 

z T czew a n a  lo tn isk o  w  R ęb iechow ie m ieli w ypadek . W p o b liżu  O ru n i  jak iś rozpędzony  

sam o ch ó d  na jecha ł n a  n ich  z ty łu . D z ięk i d u że m u  bagażow i pasażerom  n ic  się n ie  sta ło , 

o p ró cz  m ałych  p o ra n ie ń  zew nętrznych . N a to m ia s t po jazd  był z ru jn o w an y  w  ty lnej części. 

W alizk i ca łkow ic ie  rozw alone. W o k ó ł by ło  p e łn o  szkła. T y lko  usiąść i p łakać. A le n ie oni! 

Pod ję li decyzję, że p o jad ą  dale j in n ą  taksów ką. Pozb iera li w szystk ie rzeczy ze zn iszczonych 

w alizek  i z p o m o cą  p an a  k ierow cy  po d jech a li do  pob lisk iego  d o m u  tow arow ego, by  k u p ić  

now e. D o sta li w alizy  - duże tek tu ro w e  p u d ła , ale i tak  cieszyli się, bo  sk lepy  w  tym  czasie 

św ieciły  p u s tk am i. N a  dw orzec lo tn iczy  d o ta r l i  n a  przysłow iow ą o s ta tn ią  m in u tę . Polecieli 

d o  W arszaw y, gdzie m ieli w cześniej zam ó w io n y  ho te l. T am  okazało  się, że skaleczenia p o ­

w y p adkow e by ły  w iększe i sp o ro  szk ła o d n a jd o w a li w  b ie liźn ie osob iste j. N astęp n eg o  d n ia , 

a by ło  to  15 s ie rp n ia  1981 ro k u , w ystartow ali d o  F ran k fu rtu  n ad  M en em . M iasto  pow ita ło  

ich  św iąteczn ie, bo  tego  d n ia  by ło  uroczyście o b ch od zo n e  przez k a to lik ó w  W n ieb o w stąp ie ­

n ie  M a tk i Bożej. N a stę p n y m  e tap em  by ł w y jazd d o  F ried lan d u , d o  tzw. obow iązkow ego 

o b o zu  d la  p rzesied leńców . - T am  za łatw ia ło  się p raktyczn ie  w szystko: w ypraw kę sk ładającą 

się z now ych  rzeczy osob istych , k o n tro lę  lekarską, o trzy m an ie  „p rze jśc iow ych” d o k u m e n ­

tó w  n iem ieck ich , a także p ierw szą w yp raw kę finansową. Te fo rm a lnośc i trw a ły  dość d ługo , 

b o  o b ó z  by ł p rzepe łn iony . T rzeba by ło  stać w  d łu g ich  ko le jkach . W  k o ń cu  po  k ilku  d n iach  

o trzy m a liśm y  zezw o len ie n a  p o b y t w  R F N  d o  czasu w y jaśn ien ia  ew en tu a ln eg o  n iem ieck ie ­

go p o ch o d zen ia . O s ta tn ie  p y tan ie  u rzęd n ik a  to  w skazan ie m iejsca, d o  k tó rego  chc ie libyśm y 

po jechać. W y b ra liśm y  H an o w er. W cześn ie j m ie liśm y  zała tw iony  przez „ F r ied la n d ” d a rm o ­

w y  ho te l. Posiada liśm y  też p ien iądze n a  k ilka ty g o dn i życia. P o tem  zaczęła się la tan in a  po  

różnych  u rzędach . T en  p o czątkow y  okres w ym agał o d  nas dużej c ierp liw ości i w y trw a ło ­

ści. M am a  p o  k ilk u  m iesiącach  o trzy m a ła  obyw ate lstwo  n iem ieck ie , pon iew aż u ro d z iła  się 

w  d aw n y ch  P rusach , a ja  m ia łem  prob lem y , bo  u ro d z iłem  się po  w o jn ie , w  Polsce. M ia łem  

tę m ożliw ość, że m o g łem  o trzy m ać  p o d w ó jn e  obyw ate lstw o . W yb ra łem  tę opcję , bo  za­

p am ię ta łem , jak  o jc iec m ów ił m i, żebym  n ie palił n ig d y  za sobą m ostów . D o  dziś m am  

d w a p aszp o rty  - m ów i tr iu m fa ln ie . Po u s ta len iu  obywate lstw a pozosta ł m u  d o  rozw iązan ia 

najw iększy  em o c jo n a ln y  p ro b lem  - sp row adzen ie  żony  z dz iećm i d o  H an o w eru . O d  p ie rw ­

szych d n i p o b y tu  w e F ried landz ie  stara ł się o w izy n a  ich  przy jazd. A u to m aty czn ie  zostali
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zarejestrow ani jako  ci, k tó rzy  do łączą kiedyś do  m ęża i ojca. W  H anow erze dow iedzia ł się, 

że w izy d la n ich  są gotow e i trzeba je odebrać w  A mbasadzie R F N  w  W arszaw ie. D o  tego 

jed n ak  był p o trzebny  specja lny n u m er k o d u  i sk rócony  n u m er w izy rodz inne j. C hc ia ł, aby 

żona o trzym ała te d ane jak  najprędzej. Tym czasem  łączność z k ra jem  była katastro fa lna. 

T ru d n o  było o po łączenia te lefon iczne, ko respondencje  były kon tro low ane. To w szystko 

było podyk tow ane stanem  w o jennym  w  Polsce. Z d e te rm in o w an y  bezsilnością w obec h i­

storii, k tó ra  k ład ła swą czarną łapę także na losach jego rodziny, w pad ł na „szatańsk i’ p o ­

mysł. - Postanow iłem  nadać in fo rm ację o kodach  poprzez „R ad io  W o lna E u ro p a ”. Było 

to  ryzykow ne posun ięcie, bo w ładze po lsk ie m og ły  w strzym ać ich przy jazd do  m n ie. Poza 

tym  nie m iałem  pew ności, czy żona tego d n ia  będzie słuchać rad ia i czy n ie b ędą silne za­

k łócen ia un iem ożliw ia jące o d b ió r tego k o m u n ik a tu . Jed n ak  udało  się i w szystko po lecia ło  

z górk i. I tak  m o ja żona w raz z dziećm i przy jechali do  H an o w eru  pociąg iem  już w  m arcu  

1982 r. N aw et w  stan ie w o jennym ! C h o ć  zaw ieszonym  w tedy, ale jeszcze n iezn iesionym  - 

in fo rm u je  o sw oim  sukcesie. Był to  czas, k iedy  jak  m ityczny  M idas, czego się n ie d o tk n ą ł, 

zam ien iało  się w  zło to . U da ło  m u  się też nostry fikow ać dyp lom  m gra filologii rosyjskiej. 

Już 23 .12 .1981  roku  o trzym ał odpow iedn i d o k u m en t (Gen eh m ig u n g su rk u n d e), uznający
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jego kw alif ikacje zd o b y te  w  Polsce, a n ie  by ło  to  tak ie ła tw e w  tam ty ch  czasach, dzisiaj też 

n ie. T ak  w ięc d rzw i n a  przyszłość zaw odow ą w  N iem czech  zostały  m u  o fic ja ln ie o tw arte . 

O d  sam ego p o czą tk u  m ia ł dw ie m ożliw ości: a lbo  k o n tyn u o w ać  p racę w  zaw odzie nauczy ­

ciela, a lbo  zacząć coś now ego. O k aza ło  się, że każdy  n iem ieck i nauczycie l m usia ł posiadać 

dw ie specja lizacje. O n  m ia ł jed n ą . N a  d ru g ą  m u sia łby  pośw iec ić k ilka n astęp n y ch  lat. D la ­

tego  p o stan o w ił pó jść d o  p rzem ysłu . S k ie row ano  go do  w ielk iego k o n ce rn u  „ C o n t in e n ta l  

A G ’ z s iedz ibą w  H an o w erze . - T am  n a  p o czą tk u  szko liłem  się n a  k u p ca  przem ysłow ego. 

C zas n au k i by ł w liczany  o d  p o czą tk u  d o  la t pracy. To bardzo  m i się podobało ! P rzeszedłem  

zaw odow o  w szystk ie dz ia ły  firm y. Po tych  dośw iadczen iach  zosta łem  m enadżerem  spraw  

organ izac ji t ra n sp o r tu  d o  k ra jów  byłej E u ro p y  W sch od n ie j, a także do  RPA, N ow ej Z e ­

lan d ii i A ustra lii. P rzede w szystk im  by łem  tłu m aczem języków  słow iańsk ich  w  k o n tak tach  

zaw odow ych , m .in . z Po lską - „ S to m il” w  O lsz tyn ie . U p raw n ien ia  tłu m acza z w yn ik iem  

bard zo  d o b ry m  (sehr g u t) zd o b y łem  ju ż  w  1982  roku . D o d a tk o w o  p racow ałem  n a s tan o ­

w isku  d o ce n ta  w  W yższej Szko le L udow ej, w yk łada jąc język  po lsk i i język rosyjski - p rzy p o ­

m in a  fak ty  zw iązane z p racą. A le d o b rą  passę zaw odow ą W a ld em ara  przyg łuszało  życie ro ­

d z in n e . Ż o n a  n ie  p o rad z iła  sob ie z o d d a len iem  o d  rod z in y  w  k ra ju . K ilk ak ro tn ie  w ym agała 

ku rac ji szp ita lnych . Po jed n e j z n ich  zdecydow ała się n a  życie u  b o k u  inn eg o  m ężczyzny. 

- W  k o ń cu  p o  ro k u  roz łąk i (ak u ra t w  m o je  3 9  u rodz iny ) dosz ło  do  rozw odu . Jednocześn ie 

sąd w  H an o w erze  o rzek ł po d z ia ł m a ją tk u  i dzieci. B liźn iak i (M icha ł i B artek) p rzydz ie lono  

m o je j żon ie , a najstarszy  syn - K laud iusz, został mn ie  przyznany. Były to  d la  m n ie  bardzo  

c iężk ie czasy: p raca  w  F irm ie  C o n t in e n ta l  A G , p raca w  V o lkshochschu le , w ychow yw an ie 

m o jeg o  syna, k o le jn a  p rzep row adzka , ustaw ow e p łacenie  dosyć w ysok ich  a lim en tó w  na 

M ich a ła  i B artka. A  gdy  b liźn iak i skończy ły  16 lat, to  zostały  m i p o d rzu co n e . W ted y  k o ń ­

czył się czas o p iek i kon ieczne j n ad  dz iećm i, da jący d o d a te k  do  przyszłej em ery tu ry . W tedy  

ze m n ą  zam ieszkała m o ja  m am a, k tó re j p o m o c  w  w y ch o wan iu  m o ich  dzieci by ła bezcenna. 

K laud iusza  ju ż  w  d o m u  n ie  by ło , u sam o d z ie ln ił się - ze sm u tk ie m  w sp o m in a  ten  czas. To 

n ie by ł jed n a k  k o n iec  jego n ie fa rtó w  życiow ych. Po ro k u  1998 m usia ł stoczyć sk o m p lik o ­

w a n ą  ba ta lię  sądow ą w  o b ro n ie  god n o śc i osob iste j, kiedy  został p o m ó w io n y  o m alw ersacje, 

o p lu w an y  przez zaw istne „ p o lo n u sk i” za rzekom e czyny n ieetyczne. M im o  tych upadków , 

u d a ło  m u  się p o d n ieść  g łow ę d o  góry. W  m yśl dew izy, k tó rą  w yznaje: „C iesz się z życia 

i uw ażaj je za d o b re ” . Tak . W  cz łow ieku  ty le rzeczy zasługu je n a  podziw .

EMIGRANT Z POLSKĄ W SERCU
M ieszka w  „d o b re j dz ie ln icy ” H a n o w eru . T u rozłoży ły się O g ro d y  K ró lew sk ie, u rok liw a 

i rep rezen tacy jn a  w izy tów ka m iasta. A  w  jego  m ieszkan iu  m o żn a  u jrzeć kaw ałek  Polski. N a  

regałach  p rężą się po lsk ie  książk i, sto i też laleczka w  s tro ju  łow ick im . Jed n ą  ze ścian zdob i 

p o r tre t  L O K A T O R A  z h e rb em  ro d o w y m  w  ręku , w y k o n an y  przez Ewę W achow ską - jego 

siostrę, u zn a n ą  m alark ę  w  śro d o w isk u  han o w ersk im . W szafach leżą stosy a lb u m ó w  ze 

zd jęc iam i ro d z in n y m i i ob razu jący m i n iem ieck ą  P o lonię  n a  p rzestrzen i dziesiątek  lat. N a  

n ich  zastyg ł czas. O ży w a jed y n ie  p rzy  okazji o d w iedz in  synów  i w nuków . Są też kasety  

C D . N a  b iu rk u  w  szk lanym  d zb an ie  „pow iew ają” trzy  min ia tu rk i chorąg iew ek: Polski, 

N iem iec  i U n ii  E u rope jsk ie j. M o żn a  rzec: m ieszkan ie z duszą Po laka - E uropejczyka. Pol­

ska da ła  m u  ko rzen ie , N iem cy  m a te r ia ln ą  stab ilizac ję, U E  - szeroki h o ry zo n t w idzen ia
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św iata i akcep tac ji wszelakiej inności. Jak  

w idać- m ożna „ ró żn ić  się p ięk n ie ”. Po 

czterech p ierw szych la tach  p o b y tu  w  L an ­

dzie D o lnej Saksonii (tam  leży H anow er) 

w stąp ił do  Z w iązku  Polaków  „Z g o d a” za­

in trygow any  nazw ą oraz p o trzeb ą  łączno­

ści duchow ej z k ra jem  przodków . Szybko 

w łączył się do  dzia ła lnośc i em igracy jnej i z 

pasją angażow ał się w  s tru k tu ry  zw iązku 

i jego dzia ła lność. - Tu taj w  H anow erze 

pokazyw aliśm y nasz kraj p rzede w szyst­

k im  poprzez p rzedstaw ian ie jego k u ltu ry  

i sztuk i. Z aprasza liśm y w ięc różne zespoły 

artystyczne: m uzyków , chóry, teatry, w y­

b itnych  po lsk ich  w spółczesnych m alarzy, 

rzeźbiarzy oraz po lsk ie zespoły  taneczne 

i fo lk lorystyczne. N a  tych  k ilkudn iow ych  

im prezach , k tó re  odbyw ały  sie n ie  ty lko  

w  salach tea tra lnych  i k oncertow ych , ale 

także w  kościo łach i n a  w o lnym  pow ietrzu  

(ulice i p lace m iasta), przyb liżaliśm y Pol­

skę m ieszkańcom  H an o w eru . W  tam ty m  

czasie n ie by ło to  tak  oczyw iste. Z  tego, 

co pam ię tam , w ystępow ali, m .in .: zna­

k o m ity  C h ó r Po litechn ik i Szczecińskiej,

Z espó ł Fo lk lo rystyczny „Ł any“ z Pozna­

nia, p ro fesjonalny  C h ó r  i Z espó ł F o lk lo ­

rystyczny A kadem ii R olniczej z L ub lina  itp . D o d am , że nasze im prezy  finansow ane były 

m .in . przez S tow arzyszenie „W sp ó ln o ta  Polska“ w  W arszaw ie, R ząd L an d u  D o lne j Sakso­

nii oraz K onsu lat G en era ln y  R P w  H a m b u rg u . N a tu ra lnie , szukaliśm y i zna jdow aliśm y  

też różnych sponsorów  (m iejscow e firm y  po lsk ie lub  n iem ieck ie). T rzeba też podkreślić , 

że sporo  tru d u  w ym agało  p rzygo tow an ie  tak iej im prezy: sporządzen ie p lan ó w  i kosztów  

przedsięw zięcia, jego finansow an ie, sam o przeprow adzen ie im prezy, zapew n ien ie uczest­

n ik o m  m iejsc noclegow ych (ho te li), op łacen ie  kosztów  p rzejazdu  w  ob ie  s tro n y  i w reszcie 

w yp łacan ie h o n o ra rió w  za ich występy. W ażne też by ło  nag łośn ien ie  i p ro m o c ja  w  m ed iach , 

czyli k am p an ia  rek lam ow a, co n iem ało  k o sz to w a ło ... itd.! W szystk ie  im prezy  i w szystkie 

m ożliw e do tac je rozliczał B u ndesverw altungsam t w  K olon ii. N ie  by ło  m ow y  o żadnych  

p rzekrę tach  finansow ych, o co m n ie  późn ie j pom aw iano . M o je  dośw iadczen ia w  p racy  

po lon ijne j w  H anow erze i L andzie D o lne j Saksonii p rzen iosłem  p o tem  (po  w yborze m n ie  

na stanow iska Prezesa Z arząd u  G łów nego  „Z gody ” T .z.) do  N ad ren ii  - W estfalii, d o  Rec- 

k linghausen . N a  chw ilę (2 0 0 0  - 2 0 0 6  r.) opuśc iłem  Han o w er i tam  zam ieszkałem  z synem . 

Z a m o ich  czasów  został tam  od restau row any  „ D o m  Polsk i” . Była też w ydaw ana gazeta 

„G łos Polsk i” (istn iejąca o d  1950 r.), k tó rej by łem redak to rem  naczelnym , dz ienn ikarzem

W  r o d z in n y m  T czew ie , f o t .  a r c h iw u m  r o d z in n e
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i w ydawcą. W  okresie m ojego p o b y tu  w  g łów nej siedzib ie „Z g o d y ” w  tym  m ieście był 

to  kw arta ln ik  dwujęzyczny. W szystk ie po lsk ie teksty tłum aczy łem  na język n iem ieck i, by 

najm łodsze poko len ie em igrantów , często n ieznające języka po lsk iego, m og ło  też poczytać 

to  p ism o. Byłem  U bersetzerem , tłum aczem  tekstów  p isanych. Już w tedy  by łem  sam odzie l­

nym  tłum aczem  (od 1998 r.). N asz kw arta ln ik  d ru k o w an y  był w  Polsce, w  L ub lin ie , przez 

W ydaw n ictw o „M u ltico ”. Z a m o ją  pracę na rzecz Polonii doczekałem  się k ilku  w yróżn ień. 

O to  one: dyp lom  z m edalem  T ow arzystw a Łączności z P olon ią Z agran iczną „Po lon ia z M a­

cierzą”, w ręczony m i z okazji 30-lec ia is tn ien ia  kolon ii d la dzieci i m łodzieży  po lon ijne j 

2 4 .1 0 .1 9 7 7  roku. N astępn ie  Krzyż Kaw alerski O rd e ru  Z asług i R zeczypospolitej Polskiej 

za sukcesy w  działalności po lon ijne j - (P ostanow ienie P rezyden ta R P z d n ia  2 6 .0 8 .1 9 9 8  

roku, n u m er legitym acji 137-98 -14 . W ów czas P rezydentem  R P był A leksander K w aśniew ­

ski. Także m am  pam iątkow y M edal S enatu  R P „Senat O dro d zo n y ” z okazji dziesięciolecia 

istn ien ia S enatu  w  nowej RP (1989  - 1999) za dzia łalność p o lo n ijn ą  w  R F N  - szeroko p re­

zentu je swoje d o k o n an ia  W achow ski. Z a  najcenniejsze tro feu m  uznaje Krzyż K awalerski. 

W  postanow ien iu  prezyden ta m ożna przeczytać: „ [W aldem arow i W achow sk iem u - przyp. 

au to rk i tekstu] za w yb itne zasługi w  d o k u m en to w an iu i op iekow an iu  się po lsk im i m ie j­

scam i pam ięci narodow ej ( . . . ) ” . - C hodz i tu  m .in . o p ie lęgnow an ie g robów  po lsk ich  lo tn i­

ków, k tó rzy  walczyli w  drug iej w o jn ie św iatowej o Anglię. Z estrze len i zostali na  te ry to r iu m  

L andu N iedersachsen, a pochow an i zostali w  H anow erze na cm en ta rzu  „H an n o v e r W ar 

C em etery ” . Jest 8 tak ich  grobów . T u obchodz iliśm y  różne po lsk ie uroczystości rocznicow e. 

Po p rzyznan iu  tego w yróżn ien ia, dośw iadczył n iew yobrażalnej agresji (dziś byśm y to  ok re­

ślili k ró tko : he jtem ). Poznał po lo n ijn e  p iek ie łko  zaw iści, pod łości. Z azdrościli m u  do tac ji 

na dzia ła lność zw iązkową. Podejrzew ali go o szp iegostw o i m alw ersację na organ izow a­

nych d la d ob ra  Polon ii im prezach. N iew ybredn ie  w chodzili w  b u tach  w  jego życie osob iste 

i rodz inne. N aw et podali spraw ę do  sądu. Po w ielu  n ieprzespanych  nocach , szam o tan in ie  

w ew nętrznej i pon iesionych  w ysok ich kosztach finansow ych n a  adw okatów  - o dn iósł zwy­

cięstwo, a w inn i oszczerstw  zostali ukazan i w yrok iem  w  zaw ieszeniu - 50 tys. D M . I jak  tu  

n ie w ierzyć , że „n ik t n ie jest p ro rok iem  m iędzy  swem i”?

*

W aldem ar W achow ski w  jesieni życia coraz częściej odbyw a sen ty m en ta ln e  podróże do 

Polski. O sta tn io  był p o d  kon iec s ierpn ia 2 0 1 9  r. w  Tczew ie. O dw iedz ił p ro fesora Jana B ro- 

now skiego, w ychow aw cę z LP. S potkał się z ko legam i szko lnym i - opow ieśc iom  n ie było 

końca. O dw iedził T ró jm iasto. Był obecny  na uroczystościach na W esterp la tte  1 w rześnia, 

w  70 rocznicę agresji n iem ieckiej na Polskę. W  tym  roku  znów  przy jedzie do  k ra ju  na k o ­

lejne spo tkan ie klasowe. Tym  razem  do Pelp lina, gdzie m ieszka Jadw iga, znana na Pom orzu  

esperantystka. Jako człow iek tzw. trzeciego w ieku, zaw arł przym ierze z K oheletem . W ie, że 

za n im  jest czas zasiewu i do jrzew ania. Jego czas to ow ocobran ie. P rzekonał się o tym , k iedy 

dorośli synow ie w padają do n iego i m ów ią po  po lsku. A  gdy  o n  jako sym u ltan iczny  t łu ­

m acz z zaw odow ego naw yku odpow iada im  po  n iem iecku , to  o n i nada l m ów ią po  po lsku. 

Z iarno  pad ło  na p o d a tn y  g ru n t. N ie  m a już siły Sam sona. M im o  to , krocząc po  w ertepach  

życia, skacze zw inn ie jak  an ty lopa. O b ie ra  azym u t na słońce. O n o  najjaśn iej, choć najdale j, 

świeci d la n iego nad  W isłą. T am  w szystko się zaczę ło ...
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P rabu ty  - m iasteczko o in teresującej przeszłości położone n ieda leko  K w idzyna pow oli 

zaczyna odsłan iać swoje ta jem nice.

D zieje zam ku  i założonego ob o k  n iego ośrodka m iejsk iego rozpoczynają się w  drug ie j 

po łow ie X III w. R ozpoczęcie przez K rzyżaków  budow y  ob ro n n eg o  założenia, a w  k ilkadzie­

siąt lat później przekazanie ob iek tu  b iskupom  pom ezańsk im , rozpoczyna bogate i sk o m ­

plikow ane koleje losu średniow iecznego zam ku. Te zagadn ien ia zostaną Państw u  p rzed ­

staw ione w  osobnym  artyku le. Teraz naszą uwagę sk ieru jem y na h isto rię  m iasta, zw łaszcza 

na n ieznane d o tąd  kw estie, k tó re  jed n ak  m ożem y poznać, op iera jąc się na źród łach  arche­

o logicznych uzyskanych podczas p rac w ykopaliskow ych p row adzonych  w  ob ręb ie  Starego 

M iasta. C hociaż one z pew nością n ie są także wystarczające - stanow ią ty lko w y im k i z jego 

przeszłości - jed n ak  n iew ątp liw ie bardzo ubogacają naszą w iedzę o daw nych  P rabu tach .

Z a oficja lną datę  lokacji przyszłego m iasta przy jęto  datę  30 m aja 1330 r., a po tw ierdze­

n iem  tego fak tu  był d o k u m en t w ystaw iony przez b iskupa pom ezańsk iego  R udo lfa  (1321 - 

1331). C hociaż, jak  sądzą historycy, ak t lokacy jny sankc jonow ał p raw n ie  rozw ijający się 

już od  końca X III w. now y ośrodek  m iejsk i. P rabu ty  o trzym ały  praw o che łm ińsk ie , dość 

pow szechnie nadaw ane m iastom  i w siom  zak ładanym  w  państw ie krzyżack im . Z aw ierało  

ono  m . in. p raw a i obow iązki dotyczące m ieszkańców  - nadan ia  ziem i na w spó lne cele, 

zw o ln ien ia z czynszów, zakresy dzia łan ia w ładzy sądow niczej, fu n kc jonow an ia  ad m in is tra ­

cji m iejskiej, kw estie gospodarcze.

U lokow an ie now ego ośrodka bezpośredn io  w  sąsiedztw ie już istn ie jącego zam ku  było 

ak tem  typow ym  w  działalności państw a krzyżackiego, w  k tó ry m  funkc jonow an ie  jednego  

cz łonu  zespołu stym ulow ało  rozwój d rug iego e lem en tu kom pleksu .

Z arów no  Prabuty, jak  i zam ek, usy tuow ane zostały  na w zn iesien iu  pom iędzy  dw om a 

jezioram i: L iw ieniec (Schlossee) i M łyńsk im  (M ullesee). Takie strateg iczne po łożen ie  p o ­

zwalało m ieszkańcom  kon tro low ać przebiegające w  pobliżu  szlaki hand low e. P lan  m iasta
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zbliżony do  k w ad ra tu  został podz ie lony  na dziew ięć b loków  zabudow y, ogran iczonych  

z każdej s tro n y  u licam i. D w ie g łów ne osie k o m u n ik acy jn e  o o rien tac ji p ó łn o c  - p o łu d n ie  

znajdow ały  się po  o b u  s tro n ach  cen tra ln ie  usy tuow anego  ry n k u  - p lacu  targow ego oraz 

m ieszczącego się w  jego środkow ej części ra tusza - siedziby w ładz m iasta. W  zachodn iej 

części P rab u t po łow ę jednego  z b loków  zabudow y  zajmow ały  kośció ł parafia lny  pw. św. 

W ojc iecha, p leban ia , szkoła p rzykoście lna oraz otaczający św iątyn ię cm en tarz. W  obręb ie 

każdego b lo k u  zabudow y  w ytyczone zostały  dzia łk i m iejsk ie będące najm n ie jszą jed n o stk ą  

w łasnościow ą w  obszarze m iasta. P rab u ty  o toczono  u mo cn ien iam i o b ro n n y m i początko ­

w o z iem nym i, następ n ie  w  X V  w. obw ałow an iam i m u ro w an y m i w zm ocn ionym i basztam i 

i b ram am i. D o  dzisiaj zachow ała się ty lko  B ram a K w idzyńska w  po łudn iow ej części daw nej 

lin ii m u ró w  o b ro n n y ch .

M iasto  o taczały  p rzedm ieśc ia zam ieszkałe g łów n ie przez uboższą ludność. N a  ich obsza­

rze by ły  u rządzen ia gospodarcze i w arsztaty  rzem ieśln icze, m .in . rzeźnie, garbarn ie, place 

sk ładow e d rew na, sta jn ie, a także og rody  i łąki należące do  w łaścicieli m iejsk ich  parcel. 

L iczne w o jn y  i ep idem ie pow odow ały  duże zniszczenia m iejskiej substancji, jak  rów nież 

dziesiątkow ały  m ieszkańców  P rabu t. O g ro m n e  dew astacje zabudow y  m ieszkalnej i gospo­

darczej pow odow ały  gw ałtow ne pożary, k tó re  m ia ły  m iejsce m .in . w  latach 1688, 1861 

i 1868. S palen iu  u legł w ówczas ra tusz i dw ie trzecie zabudow y  w  obręb ie m iasta. Te k ry ­

zysowe w ydarzen ia, rozb ió rka u m o cn ień  o b ro n n y ch , ale i postępu jąca industria lizac ja, 

w ym usiły  podnoszen ie  się m iasta z gruzów . O d b u d o w y wan o  i w znoszono now e budynk i 

m ieszkalne zarów no w  m ieście jak  i na daw nym  obszarze obw ałow ań m iejsk ich, w ytyczano 

ulice pokryw ając je b ru k iem . B udow a lin ii kolejow ej B erlin  - K ró lew iec um ożliw iła P rabu ­

to m  po łączen ie z in nym i m iastam i państw a p rusk iego , co zdecydow anie m ia ło  duży  w pływ  

n a  rozw ój gospodarczy  m iasta.

Po zakończen iu  dzia łań  w o jennych  w  1945 r. P rab u ty  znalazły  się w  g ran icach  państw a 

po lsk iego. N iestety , daw na zabudow a Starego M iasta  u leg ła o g ro m n em u  zn iszczeniu. D a l­

sza rozb ió rka zachow anych jeszcze re lik tów  b u d y n k ó w po d p o rząd k o w an a akcji „po rządko­

w an ia  i estetyzacji te ren u ” un icestw iła  pozostałości daw nej zabudow y - z w y jątk iem  k ilku ­

n astu  dom ów . W  m iejscu h isto rycznego u k ład u  u rban istycznego  w znoszono „now oczesne 

b lo k i” , k tó re  zm ien iły  d iam etra ln ie  daw ny  obraz P rabu t. Pozostały  jedyn ie n iezabudow ane 

w spó łczesną a rch itek tu rą  fragm en ty  m iejskiej przestrzen i po  zachodn iej stron ie  kościo ła 

parafia lnego pw. św. W ojc iecha, po łudn iow ej p ierzei R ynku  i f rag m en tu  daw nej zabudow y 

na g ran icy  zam ek -  m iasto  (część p o łu d n iow o-w schodnia ).

BADANIA ARCHEOLOGICZNO -  ARCHITEKTONICZNE
Pierw sze prace archeo log iczno -arch itek ton iczne w  obręb ie  S tarego M iasta w  P rabu tach  

m ia ły  m iejsce w  2 0 0 8  r. w  po łudn iow ej p ierzei R ynku  oraz w  pó łnocne j części obecne­

go p lacu  K ościuszki i były p row adzone przez dr. A n to n ieg o  Paw łow skiego. O d sło n ię to  

w ówczas fu n d a m e n ty  k ilku  kam ien ic , a po  w y k o n an iu  d ok u m en tac ji naukow ej w zn iesiono 

w  tym  m iejscu now e b u d y n k i z zachow an iem  dziew iętnastow iecznego podz ia łu  parcela- 

cy jnego, jak i został s tw ierdzony  w  trakc ie p rac w ykopaliskow ych. N ie  m ając m ożliw ości 

d o ta rc ia  do  pełnej d o k u m en tac ji z tych  p rac badaw czych, n ie odn iosę się do  ich w yników .
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K olejne prace badawcze: archeolog iczne i a rch itek ton iczne p rzeprow adzono  n a  zlecenie 

B urm istrza U rzędu  M iasta i G m in y  w  P rabu tach  p an a Marka Szulca w  latach 2 0 1 8 -2 0 1 9 . 

B adan iam i k ierow ała niżej p odp isana we w spó łpracy  z m gr inż. arch. T atianą Balcerzak.

B adan iom  archeo log iczno-arch itek ton icznym  towarzyszyły inne prace. AES Pracow nia 

badań  archeolog icznych Patryk  M un tow sk i w ykonała o rto fo to m ap y  odsłon ię tych  re lik tów  

arch itek tu ry  m urow anej; „G A LEA ” Stow arzyszenie H istoryczno-B adaw cze z Susza, przy 

użyciu w ykryw acza m etali spraw dzało w ydoby ty  u robek z zasypanych po  II w o jn ie  św ia­

towej w nętrz  kam ien ic ; B iuro U sług G eodezy jno-K artograficznych  M irosław a W rzesińska 

z K w idzyna w ykonało  inw entaryzację geodezy jną całego obszaru, a k o n s tru k to r  K rzyszto f 

Janow icz z K w idzyna określił stan  zachow ania odk ry tych  fu n d am en tó w  kam ien ic .

Pracam i ob ję to  fragm ent kw arta łu  zabudow y, po łożonego w  środkow o-zachodn ie j części 

Starego M iasta, ogran iczonego ulicam i: B. P rusa (daw niej L indenstrasse), Jago tty  (daw niej 

G rosse K irchenstrasse) i Barczewskiego (daw niej K leine K irchenstrasse), a od  stro n y  za­

chodn ie j kościo łem  parafia lnym  pw. św. W ojc iecha. W trakc ie dw u le tn ich  badań  w ykopa­

liskowych prace przeprow adzono na pow ierzchn i 910  m2.

N a podstaw ie źródeł h isto rycznych, ikonograficznych i kartograficznych m ożem y 

stw ierdzić, że na teren ie ob jętym  badan iam i znajdowało  się siedem  lub  osiem  parcel (n u ­

m ery  75 -81 ). Z abudow a została całkow icie zniszczona w  1945 r., a teren  upo rządkow ano  

poszerzając jednocześn ie ulice i chodn ik i kosztem  daw nych  dzia łek m iejsk ich.

N a  p lan ie m iasta z 1750 r., pom iędzy  trzecią a czw artą posesją (licząc o d  p o łu d n ia ), w i­

doczny  jest rodzaj p rzechodu  - m iedzucha o szerokości od  2,5  m  do  3 ,0  m , prow adzący na 

zaplecza dzia łek i dzielący tę część kw arta łu  na dwie części. N a  późniejszym  katastra lnym  

p lan ie m iasta z p rze łom u X IX  i X X  w. n ie dostrzegam y już p rzechodu , k tó ry  p raw d o p o ­

d o bn ie  został w łączony do  jednej z p rzebudow yw anych kam ien ic  (n r 78).

P rzeprow adzone badan ia  terenow e ob jęły  sw oim  zasięgiem  jedyn ie fron tow e partie  głę­

bok ich  parcel, k tó re  wg p lanów  katastra lnych sięgały w  głąb b loku  średn io  37  m . Jak  w yn i­

ka z analizy p lanów  m iasta jedyn ie parcela o num erze 75, w  po łudn iow o-w schodn ie j części
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b lo k u  n a  n a ro żn ik u  u lic: B arczew skiego i P rusa by ła n ie typow a, gdyż została p o dz ie lona na 

dw ie m niejsze o d ługośc iach  o k o ło  16 m  i 20  m . Pozostałe w yd łużone dzia łk i (o d ługości 

o ko ło  37  m ) d o ch o d z iły  d o  w ydzie lonej w  zachodn ie j części b lo k u  dzia łk i kościelnej, k tó rą  

za jm ow ała św iątyn ia para fia lna m iasta  pw. św. W o jc iecha, d o m  p lebana, szkoła i cm en ta rz  

przykościelny. W y k o p y  badaw cze ze w zg lędów  bezp ieczeństw a (czynna insta lacja gazowa 

i energetyczna) m usia ły  być o d su n ię te  o d  u licy  B olesław a P rusa o 4 ,5  m  i z tego p o w odu  

n ie m o żn a  by ło  o d s ło n ić  lin ii zabudow y  fron tow ej, któ ra  zna jdow ała  się p o d  obecnym  

ch o d n ik iem  tej ulicy. O d s ło n ię te  w  w ykopach  re lik ty p iw n ic  kam ien ic  (n u m ery  75 -80 ) 

za jm ow ały  n iem al po łow ę p ie rw o tn y ch  parcel, czyli ok o ło  19 m .

KAMIENICA NR 75
R elik ty  k am ien icy  narożnej o  n u m erze  75  zostały  odsło n ię te  fragm entaryczn ie, p o n ie ­

w aż w iększą jej część zajął w y tyczony  p o  d rug ie j w ojn ie  św iatow ej ch o d n ik  należący do  

u licy  Barczew skiego. "Pen n iep o d p iw n iczo n y  b u d y n ek  o orien tacy jnych  w ym iarach  8 m  x 

16 m  za jm ow ał całą p o w ierzchn ię  parceli. O d  s tro n y  B arczew skiego zachow ały  się re lik ty  

sien i w ejściow ej do  b u d y n k u , a jej pozosta łośc ią jest f rag m en t posadzk i w ykonanej z cegla­

nych  szk liw ionych  p ły tek . Z ach o w an e re lik ty  kam ienno -ceg lanych  fu n d am en tó w  ukazu ją 

n iezby t s ta ran n y  sposób  b u d o w y  d o m u . U k azan a na arch iw alnych  fo togra fiach  kam ien ica 

posiada ła  dw ie kondy g n ac je  i n ak ry ta  by ła d w u spadowym  w ysok im  dachem , z kalen icą 

sk ierow aną rów no leg le d o  u licy  B. P rusa. S k ro m n a elew acja n ie w y różn ia ła jej spośród  

sto jących budynków . N ajstarsze jej f rag m en ty  m ożem y datow ać n a  X V III w.

KAMIENICA NR 76
W  o b ręb ie  następne j posesji oznaczonej n u m erem  7 6  od k ry to  fu n d a m e n ty  p iw n icy  

tra k tu  fron tow ego , k tó re  by ły  najstarszym  e lem en tem d o m u  i m o g ą być dato w an e na k o ­

n iec X V III w. D o  tej części fron tow ej b u d y n k u  d o staw io n o  p rzesk lep iony  ko lebkow o d rug i 

segm en t, z k tó rego  zachow ana w  d o b ry m  stan ie  p iw n ica za jm ow ała (p o d o b n ie  jak  część 

fron tow a) p e łn ą  szerokość dz ia łk i w ynoszącą 8 ,7  m , a jej d ługość w ynosiła  l i m .  Łączna 

g łębokość całego d o m u  w ynosiła  o ko ło  19 m , m ierząc o d  przypuszczalnej lin ii f ro n to ­

wej elew acji, k tó ra  p o d o b n ie  jak  p o p rzed n ia  została n ak ry ta  po  d rug ie j w o jn ie  św iatowej 

ch o d n ik iem  u licy  B. P rusa. D o  p iw n icy  d rug iego  tra ktu  p row adziły  dw a wejścia: jed n o  

z fron tow ej części b u d y n k u , d ru g ie  ze zna jdu jącego  się po  pó łn o cn e j s tro n ie  w ąskiego prze- 

ch o d u  p o m ięd zy  k am ien icam i o n u m erach  75  i 76 . Z  analizy  źródeł ikonograficznych 

i fo togra ficznych  w yn ika, że kam ien ica  by ła b u d y n k iem  o znacznej g łębokości nak ry ta  

tró jk o n d y g n acy jn y m  p u lp ito w y m  d ach em  o w yraźn ie ek lektycznej dziew iętnastow iecznej 

elew acji. D ru g i g łębok i tra k t pow sta ł p raw d o p o d o b n ie  n a  p rze łom ie osiem nastego  i dz ie­

w ię tnastego  w ieku .

W sp o m n ia n y  w cześniej p rzech ó d  - m ied zu ch  p e łn iący  funkc ję  w ąskiej u liczk i o szero­

kości o d  2 ,5  m  d o  3 m , zn a jd u jący  się p o m ięd zy  b u d yn k am i o n u m era ch  7 6  i 7 7  uw zg lęd­

n io n y  n a  p lan ie  z 1750  r., został w  trakc ie  p rac  potw ierdzony . P row adz ił z dzisiejszej u licy  

B. P rusa (daw nej L indenstrasse) n a  p o d w ó rk a  d o m ó w  zna jdu jących  się p rzy  n iej. T ru d ­

n o  o b ecn ie  stw ierdz ić , jak ą  fo rm ę k o n s tru k cy jn ą  p osiada ła  naw ie rzchn ię  p rzech o d u . C zy 

by ł to  b ru k , u ło żo n e  d ran ice , w zg lędn ie p rzestrzeń  p o k ry ta  p iask iem . Tę o s ta tn ią  fo rm ę
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stw ierdzono podczas prac w ykopaliskow ych, jed n ak  n ie m am y  pew ności czy jest to  o ry ­

g ina lny  poziom .

KAMIENICA NR 77
O dsłon ię te  re lik ty  m urow anej zabudow y na tej posesji to  zachow ana część p iw n ic 

frontow ej partii kam ien icy  oraz dostaw iona do  niej p rzysk lep iona p iw nica trak tu  ty lnego 

budynku . Partia fron tow a składająca się z dw óch  p iwn ic  (kam iennej i ceglanej) o łącz­

nej d ługości 12 m  i szerokości 7 ,5  m  nie zajm ow ała pełnej szerokości parceli wynoszącej 

10,7 m . O strożn ie m ożem y przyjąć, że została w zn iesiona na przełom ie X V II i X V III w. 

lub w  pierwszej połow ie X V III w. D o  p iw n ic trak tu  frontow ego p raw dopodobn ie  w  końcu  

X V III w. dostaw iono  d rug i budynek , k tó rego p iw n ica m iała 8 m  d ługości i 4 m  szerokości. 

Była nak ry ta  sk lep ien iem  ko lebkow ym  opartym  na n iskich bocznych m urach . Z achow ana 

na archiw alnych fotografiach cała dw u trak tow a kam ien ica przedstaw ia typow y budynek  

czynszowy o eklektycznej elewacji, k tó ry  m ożem y datow ać na p ierw szą połow ę X IX  w. 

N ak ry ty  p łask im  pu lp itow ym  dachem  m iał dw ie kondygnacje i wysokie poddasze.

KAMIENICA NR 78
R elikty następnej kam ien icy  o num erze 78 odsłon ięte zostały w  całości. Partia fu n d a­

m entow a p iw n ic frontow ego trak tu  zajm ow ała 2 /3  szerokości parceli, a po jej po łudn iow ej 

stron ie zajm ow ał się wąski przejazd na zaplecze działk i. B udynek m iał oko ło  10,8 m  sze­

rokości i 9,5 m  głębokości. T rak t fron tow y kam ienicy, p o dobn ie  jak  było to  w  p rzypadku  

kam ien ic n r 75 -77  n ie był podpiw niczony, a kam ienne fu n d am en ty  posadow ione były sto ­

sunkow o p ły tko. D o  b u d y n k u  dostaw iono  jednoprzestrzenną oficynę o w ym iarach 3 ,9  m  

x 4 ,0  m , g łęboko posadow ioną i przesk lep ioną ceglaną kolebką. O d  strony  w schodniej 

prow adził do  jej p iw n icy  d ług i kory tarz z doskonale zachow anym i schodam i, łączący ją 

z kam ienicą. W  zachodniej ścianie p iw n icy  w yku to  o twó r w  postaci czterech s topn i łączący
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ją  z p o z io m em  te ren u  po d w ó rk a . Był to  zapew ne rodzaj zsypu. O ficyna m og ła być zb u d o ­

w an a  n a  p rze ło m ie  X V III  i X IX  w.

N a  fo tografii z p o czą tk u  X X  w. w idz im y  3 -k o n d y g n acyjn ą  kam ien icę z pu lp ito w y m  

d ach em  o dz iew iętnastow iecznej sty listyce elewacji.

KAMIENICA NR 79
W  części fron tow ej posesji n r  79  o d s ło n ię to  pozostałośc i n iepodp iw n iczonej kam ien icy  

o szerokości 8 m  i m aksym alnej d ługości l i m .  W yznaczały  ją  k am ien n e  fu n d am en ty  

o g rubośc i m u ró w  sięgające jed n eg o  m etra . W zn ies io ny  na n ich  b u d y n ek  m óg ł pow stać 

w  d rug ie j po łow ie  X V II w  lu b  na p rze łom ie siedem nastego  i os iem nastego  stu lecia. D o  

fron tow ej k am ien icy  o d  s tro n y  zachodn ie j d o staw io n o d w u-pasm ow ą oficynę n ak ry tą  

ko lebkow ym  sk lep ien iem , k tó re j zachow ane kam ien n o -ceg lan e m u ry  w yznaczają o b iek t 

o  w y m iarach  6 m  xx 8 m . Ł ączna d ługość k am ien icy  i oficyny  o d  f ro n tu  do  pod w ó rk a  na 

zap leczu b u d y n k ó w  w ynosiła  19,5 m . W  p o łudn iow e j części n iezabudow anej parceli zna j­

dow ało  się n iew ie lk ie p o d w ó rk o .

W  źród łach  ikonog raficznych  i fo togra ficznych  kam ienica n r  79  ukazana jest jako  wąski, 

X IX -w ieczny  b u d y n ek  o tró josiow ej kom pozyc ji elew acji fron tow ej, posiadający  trzy  k o n ­

dygnac je, a całość n ak ry ta  jest p u lp ito w y m  dachem .

KAMIENICA NR 80
N a posesji n r  80  o d k ry to  re lik ty  fu n d a m e n tó w  ścian n iepodp iw n iczonej kam ien icy  

usy tuow ane j w e fron tow ej części dzia łk i, p o d p iw n iczo n ą  oficynę u lokow aną w  ty lnej jej 

p a rti i  o raz d ług i ko ry ta rz  łączący o b a  w nę trza  o d  stro n y  n iew ielk iego p o d w ó rk a  w  czę­

ści p o łu d n io w e j. Pełna szerokość tej dzia łk i m iejskiej w g p lan u  katastra lnego  z p rze łom u  

X IX /X X  w. w ynosiła  12 ,80  m , a o d s ło n ię te  re lik ty  kam ien icy  m ają  ty lko  6 -7  m . O d k ry te  

przez nas fu n d a m e n ty  za jm ow ały  p raw d o p o d o b n ie  obszar p ierw o tne j wąskiej posesji, do  

k tó re j na p rze łom ie  X IX  i X X  w. w łączono  parcelę sąsiadu jącą z n ią  o d  s tro n y  pó łnocne j. 

D o  k am ien icy  o d  s tro n y  zachodn ie j d o staw io n o  oficynę, k tó rej kam ienno -ceg lane m u ry  

w yznaczały  p o w ierzchn ię  4  m  x 5 m . C a ły  o b iek t n ak ryto  sk lep ien iem  ko lebkow ym . Z a ­

cho w an e re lik ty  ścian k am ien icy  i o ficyny  określa ją łączną g łębokość zabudow y  na 19,5 m . 

N a  zachow anej fo togra fii z p o czą tk u  X X  w. sto jąca na posesji n r 80  kam ien ia  jest w y jąt­

kow o szerok im  p ięc ioosiow ym  o b iek tem . W ysokością zbliżona do  b u d y n k ó w  sąsiedn ich  

posiada ła  dw ie kondygnac je , a całość p rzyk ryw ał dach  dw uspadow y  o m o cn o  nachy lonych  

po łac iach .

* * * * *

P rzep row adzone w  la tach  2 0 1 8 -2 0 1 9  p race archeo log iczno -arch itek ton iczne w  obręb ie 

w schodn ie j części k w arta łu  zabudow y  ogran iczonego  ulicam i: B arczew skiego - P rusa - Ja- 

g o tty  i b ry łą  kośc io ła  parafia lnego  pw. św. W o jc iecha, zapoczątkow ały  dz ia łan ia badaw cze 

w  tym  re jon ie  m iasta.

D o  1945  r. obszar ten  był zabudow any , o czym  św iadczy d o stęp n a  n am  ikonografia 

i d o k u m en tac ja  fo togra ficzna. Z ak o ń czen ie  dz ia łań  wo jennych  d rug ie j w o jny  św iatow ej
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przyn iosło  pow ażne zn iszczenia m iejskiej zabudow y, a późn iejsza rozb ió rka ocalałych re lik ­

tów  un icestw iła do  końca istn ie jącą zabudow ę m ieszkalną. Ten fragm en t m iasta do  dzisiaj 

pozostaje n iezabudow any, a p rzeprow adzone p rzed inw estycy jne p race badaw cze m iały  na 

celu określen ie w ielkości m iejsk ich  parcel, ich  rozp lanow an ie i sposoby  budow y.

N a  p lan ie P rab u t z 1750 r. w idocznych  jest s iedem  parcel z kam ien icam i zw róconym i 

fron tem  do  u licy  B. P rusa (daw niej L indenstrasse). M n ie j w ięcej w  po łow ie zabudow y 

rozdzielone są one w ąsk im  p rzechodem  o szerokości 2,5  m -  2 ,7  m  prow adzącym  na za­

plecza działek. P lan katastra lny  z początku  X X  w. precyzy jn ie już  określa szerokości f ro n ­

tow e poszczególnych parcel, jednocześn ie re jestru jąc z likw idow any  p rzechód , k tó ry  został 

w ch łon ię ty  przez rozbudow aną kam ien icę n r  78 . Prace badaw cze po tw ierdz iły  p o d an e  na 

dw udziestow iecznym  p lan ie szerokości fron tow ych  kamien ic , k tó re  zam ykały  się w  g ra­

n icach od  8,5 m  do  10,7 m . G łębokość zabudow y  w  poszczególnych dzia łkach w ynosiła 

19 m . Tę p rzestrzeń stanow ił b u d y n ek  fron tow y  i dostaw iona do  n iego oficyna, k tó ra  były 

częściam i m ieszkalnym i zabudow y  kw arta łu . Ł ączna d ługość posesji w ynosiła oko ło  37  m , 

a ich ty lne partie  stanow iły  podw órka. N a  w szystk ich p rzebadanych  parcelach bud y n k i 

fron tow e były n iepodp iw n iczone sięgające g łębokości do  10 ,70 m , licząc o d  m iejsca przy­

puszczalnej ściany fron tow ej. Ich zachow ane, ale m ocn o  zn iszczone re lik ty  kam iennych  

fu n d am en tó w  z n ieliczn ie w ykorzystanym i cegłam i, m ożem y ogó ln ie datow ać na X V II- 

-X V III w. G enera lna p rzebudow a kam ien ic  m ia ła m iejsce na p rze łom ie X V III i X IX  w., 

gdy do  w nętrza b u d y n k ó w  d rug iego  trak tu  d o staw iono  przesk lep ione ko lebkow o p iw nice, 

k tó re  w  p rzypadku  kam ien ic  n r  76  i 7 7  m ia ły  ko le jno  9 m  i 7  m  d ługości. W  trakc ie tej 

p rzebudow y  podw yższono bud y n k i fron tow e o jed n ą  lub dw ie kondygnac je, całość n ak ry ­

w ając pu lp itow y  dachem .

O d sło n ię te  podczas badań  archeo log iczno-arch itek tonicznych  re lik ty  daw nej zabudow y  

m ieszczańskiej na S tarym  M ieście w  P rab u tach  stanowią doskonałe  źród ło  w iedzy m ów iące 

nam  o podzia łach  lim itacy jnych  b loku , rozp lanow an iu parcel m iejsk ich , techn ikach  w zno ­

szenia b u dynków  i m ateria łach  użytych do  ich b u dow y - kam ien ia , cegły, różno rodnych  

zapraw. U kazu ją nam  także sposoby  radzen ia sobie podczas staw ian ia d o m ó w  w  g lin iasto- 

-p iaskow ym  gruncie. Podczas przyszłej o d b u d o w y  będzie m ożna zachow ać daw ny  podzia ł 

kw arta łu  na poszczególne parcele i tym  sam ym  naw iązać do  h isto rycznej lim itac ji m iasta.
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Bogumił Wiśniewski

FRESK
Z KWIDZYŃSKIE] KATEDRY

M alarstw o kościelne tow arzyszyło m o d lą ­

cym  się w  kated rach  o d  w ieków . O b razy  śc ienne 

w  św iątyn iach w p ływ ały  pozy tyw n ie przez 

sw oją ró żn o ro d n ą  treść na ów czesną p o b o ż­

ność. B ezpośredn io  przyb liżały  do  Boga. C zy 

w ierzący zdaw ali sobie spraw ę, że były  w  n ich  

rów nież uk ry te  znaczenia? Pew nie n ie, ty lko 

duchow n i potrafili z in terp re tow ać zaw iłości 

teolog iczne. O b ecn ie  w ydaje się, że w szystko 

w  tym  tem acie zostało już  pow iedziane. Prze­

cież postacie b ib lijne na freskach są obecn ie 

rozpoznaw alne przez ogół w ierzących, także 

gesty św iętych u trw a lone na ścianach są zrozu ­

m iałe d la m od lących się ludzi w  św iątyn i. R odzi się p y tan ie  - czy coś jeszcze m o żn a  w  n ich  

zaskakującego odkryć?

M alarze w szystk ich epok  lub ili w  sw oich dzie łach pozostaw iać sek re tne w iadom ośc i 

i uk ry te  treści. W yrażali w  sw oich ob razach  choc iażby  refleksję n ad  n a tu rą  i zw iązk iem  

człow ieka z o taczającą go przy rodą. O d n o s il i  się bezpośredn io  w  sw oich  dzie łach do  w ięzi 

człow ieka z Bogiem . Freski zachow ane w  kw idzyńsk iej katedrze, nazw ijm y  to  w spó łcze­

śnie - chm urą danych z  obrazu, w ciąż nam aw ia ją  odb io rcę , aby  je p raw id łow o  odczy tał. N a  

p ierw szy rzu t oka we freskach n ie m a n ic  sensacyjnego. Sceny b ib lijne  są zrozum ia łe  d la 

w spółczesnego odbiorcy, m ają w szystkie walory, aby  je p raw id łow o  odczy tać. Jed n ak  przy 

bliższym  ich p o zn an iu  nasuw a się przypuszczenie, że n ie jest w  n ich  w szystko o d k ry te , bo  

obrazy  m ają podw ó jn y  sens teologiczny. A by dob rze zrozum ieć przesłan ie au to ra , trzeba 

sięgnąć do  Jana z K w idzyna (1 3 4 3 -1 4 1 7 ), a k o n k re tn ie  do: K sięgi św iętych, p o d  in try g u ­

jącym  pod ty tu łem : O bjaw ien ia  B łogosław ionej D oroty z  M ą tó w 1. Jak ie zatem  z tej Księgi 

insp iracje m óg ł zaczerpnąć m alarz z epoki? Przede wszystk im  są to  w izje D o ro ty  sp isane 

przez m istrza Jana oraz jego in terp re tac je . Z apew ne zap isane w izje z księgi b łogosław ionej 

przyczyniły  się do  pow stan ia p rzynajm n ie j k ilku  fresków  w  kw idzyńsk iej katedrze. Sądzę, 

że ob jaw ien ia D o ro ty  zainsp irow ały  n ie ty lko  Jan a z K w idzyna, ale rów n ież n ieznanego  

n am  z nazw iska m alarza, k tó ry  pozostaw ił n am  freski w  kościele.

W sp o rn ik  z  p r e z b i te r iu m  k a ted ry , f o t .  B . W iśn iew sk i

Jan z Kwidzyna, K sięga św ię tych . O b ja w ie n ia  B ło g o s ła w io n e j D o ro ty  z M ą tó w , przełożył ks. biskup Julian Wojtkowski, 

Olsztyn 2013.
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K iedy w chodz i się do  kw idzyńsk ie j św iątyn i, w nętrze rob i w rażen ie sw oją p ięk n ą  p rze­

strzen ią. Św iatło  pada jące przez o k n a  podk reśla  w a lo ry  średn iow iecznej katedry. D zięk i 

św iatłu  freski n a  śc ianach  zaczynają żyć, a sceny nam a low ane n a  śc ianach  b u d u ją  n iep o w ta ­

rza lny  k l im a t w nętrza. Są o n e  jak  ko ro n a , k tó ra  o tacza praw ie całą kw idzyńską św iątyn ię. 

Ta m n o g o ść  o b razów  czasam i m oże przy tłoczyć w idza. U m ieszczone p o  stro n ie  pó łnocne j 

i p o łu d n io w e j m alow id ła  tw o rzą p an o ram ę b ib lijną . T ru d n o  w ybrać z tej ró żno rodnośc i 

tem aty k i ty lko  jed en  fresk, aby  go om ów ić, pon iew aż w szystk ie są in teresu jące. M o je  za­

in teresow an ie  sk ierow ałem  n a w ie low ątkow ą opow ieść, k tó ra  sk łada się z s ied m iu  o d d z ie ­

lo nych  pó l, k tó re  tw orzą n iep o w ta rza ln ą  całość. Fresk zna jdu je  się po  stro n ie  po łudn iow ej 

w  cen tra ln y m  m ie jscu , n ad  g łów nym  w ejściem  do  kościo ła. F resk opo w iad a h isto rię  zba­

w ien ia  ludzkości. U w ażam , że w  ty m  dziele n a jp raw d op o d o b n ie j m alarz um ieścił d w u k ro t­

n ie  b ł. D o ro tę  z M ątów . Być m oże n ie ze swojej in icjatyw y, ty lko  zrob ił to  z po lecen ia  Jana 

z K w idzyna.

W ychodząc  z kośc io ła  g łów nym  w y jściem  n ie sposób  n ie  zauw ażyć dzie ła pow stałego 

w  średn iow ieczu . C a łość m alow id ła  zna jdu je  się w  cen tra ln y m  m iejscu, tuż  n ad  w spó łcze­

sną k ru c h tą , n astęp n ie  c iągn ie się w  k ie ru n k u  zach od n im . S iedm ioczęściow y ob raz p rzed ­

staw ia m ękę, śm ierć i zm artw ychw stan ie  Pana Jezusa. D z ie ło  w y k o n an e jest z dużym  roz­

m ach em . S ceny z życia C h ry s tu sa  są sugestyw ne i oddzia ływ ają n a  w yobraźn ię w idza. T łem  

fresku są n am a lo w an e w ijące się liście. Z ie lo n e liście są bardzo  w ażne d la p raw id łow ego 

z ro zu m ien ia  pow stałe j kom pozyc ji.

C h r y s t u s  o t w i e r a  b r a m y  p i e k i e ł ,  f o t .  B .  W i ś n i e w s k i
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D w a po la dzieła są n ie do  końca czytelne, pon iew aż X IX  w ieczna p rzebudów ka, p rze­

d łużająca późno rom ańską od  zew nątrz k ruch tę , zasłania obrazy. A k u ra t fresk ten  n iep rzy ­

padkow o znalazł się nad  g łów nym  w ejściem  do  kościo ła. W ydaje się, że chodz iło  o zrob ie­

n ie w yjątkow ego w rażenia na m odlących się w  św iątyni. N a  zew nątrz  kościo ła zna jdu je  się 

m ozaika, k tó ra  p rzedstaw ia św. Jana go tow anego w  o leju . Przesłan ia p łynące z tych  dw óch  

dzieł z ka ted ry  m iały  za zadanie rzucen ie w iernych od  razu na ko lana. O d  zew nątrz  kated ry  

w ita ł ludzi p a tro n  kated ry  św. Jan  Ew angelista w raz z k lęczącym  b iskupem . N a to m ias t we 

w nętrzu , po  przekroczen iu  p rogu  kościo ła, rozpościerał się n ad  g łow am i w iernych  na j­

ważniejszy fresk św iątyn i z h is to rią  ludzk iego zbawien ia. Te dw ie sceny m iały  po trząsnąć 

św iadom ością grzeszników  i pozy tyw nie w p łynąć na i pobożność.

Pierwsza scena z fresku przedstaw ia dw ie postacie z aureo lą n ad  g łow ą oraz sym boliczne 

drzew o życia i śm ierci. D laczego aku rat drzew o rozpoczyna opow ieść o życiu Jezusa? Pon ie­

waż drzew o ko jarzym y z R ajem . To rów nież drzew o, k tó re  zostan ie p rzeznaczone n a  krzyż 

C hrystusa. D zięk i m ocy  zbawczej drzew o oznacza życie. O  tym  m ów i A poka lipsa św. Jana 

(2,7; 22 ,14 ) w  rozdziale, w  k tó rym  p rzedstaw iony  jest obraz „Św iętego M iasta” „P om iędzy 

rynkiem  M iasta  a rzeką, po  obu brzegach, drzew o życia  rodzące dw anaście owoców - w ydające 

swój owoc każdego m iesiąca - a liście drzew a [służą] do  leczenia n aro d ó w  (2 2 ,2 )” . „K to  m a 

uszy, n iech słucha, co D u ch  m ów i do  Kościołów. Zw ycięzcy pozw o lę jeść  z  d rzew a życia, 

które zn a jd u je  się w  raju Boga (2 ,7 )”. N a to m iast Psalm  92  w yjaśn ia, d laczego sp lecione liście 

posłużyły  za tło  fresku: „spraw iedliw y zaw sze okryw a się zie lonym i liśćm i i w ydaje liczne ow o­

ce (1 3 -1 5 )”. D rzew o w  ikonografii uznaje się za sym bol zm artw ychw stan ia , „drzew o życia, 

ja ko  sym bol chrześcijański, albo całkow icie utożsamiano z  drzew em  po zn a n ia , albo ukazu jąc 

ich przeciw ieństw o, w skazyw ało się, na zachodzące jed n a k  m iędzy n im i bardzo ścisłe zw ią zk i2 ”.

D rzew o życia i drzew o poznan ia  są ze sobą sp lecione, łączą się w  sym bo liczny  sposób 

tw orząc początek  i kon iec. Przesłanie naszej w iary. W ie lu  egzegetów  u p a tru je , to  że liście są 

sym bolem  słów: Boskie w ypow iedzi Pana i n a u k i Jego następców n ie p rzem in ą , ta k  ja k  czytam y 

w  (P S 1,3): A  liście jego n ie w iędną. Są to bow iem  liście drzew a życia  C hrystusa i służą  do 

leczenia ludzkości, ta k  ja k  p rzepow iedzia ł E zechiel (4 7 ,1 2 ); p rorok z  Patm os ogląda za ś w ypeł­

n ien ie jego prorockich słów  (Ap 22,2)ć.

W  dalszej scenie naszego fresku, w  innym  już po lu , p rzedstaw iony  jest ukrzyżow any 

Jezus. I tu  w łaśnie po raz p ierw szy została nam alowana - m o im  zdan iem  - bł. D o ro ta  

z M ątów . Stoi po  prawej stron ie, tuż za ukrzyżow anym  C h rystusem . N iek tó rzy  badacze są 

przeciw ni tem u , aby łączyć tę postać z b łogosław ioną. Jed n ak  m o im  zdan iem  w izja D o ro ty  

w yjaśnia, dlaczego O n a  m ogła tam  się znaleźć. „A p o n iew a ż żaden  z  tw oich duchow ych sy­

nów  n ie szu ka ł m n ie ta k  gorąco ja k  ty p o d  krzyżem , dlatego d z iś  chcę w spania łom yśln ie ukazać 

się tobie i pokazać świętości, m ianow icie n ie srebro i złoto, lecz m n ie sam ego”*.

W  rozgrywającej się scenie D o ro ta  zw rócona jest tw arzą do  żo łn ierza trzym ającego 

w łócznię. Są tu  ty lko dw ie postacie, n ie m ają n im b u św iętości nad  g łow am i. W łaśn ie  żo ł­

nierz, k tó ry  p rzed chw ilą przebił b o k  C h rystusa i op isana kob ieta. Jest pochy lony , sk up iony

2 D . Forstner OSB, Ś w ia t  sym b o l i ch rześc ijań sk ie j, Leksykon , Instytut Wydawniczy „PAX”, Warszawa 2001, s. 155.

3 Tamże, s. 212.

4 Jan z Kwidzyna, K sięga  ś w ię ty c h . .. , dz. cyt, s. 119.
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P o le  z  u k r z y ż o w a n ie m  J ezu sa . B I  D o r o ta  z  ż o łn ie r z e m , J o t. B . W iśn ie w sk i

S c e n a  u k r z y ż o w a n i a  J e z u s a .  B ł  D o r o t a  z  ż o ł n i e r z e m ,  f o t .  B .  W i ś n i e w s k i
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i w słu ch an y  w  słow a niew iasty, k tó ra  szepce m u  coś d o  ucha. M oże D o ro ta  ak u ra t w  tym  

m o m en c ie  tłu m aczy  m u  sw oją w izje, k tó rą  przeży ła w  kw idzyńsk ie j p u ste ln i: „Pana wysoko 

na k rzy żu  zaw ieszonego, p o n iew a ż ta k  m ocno pociągnął ją  w  górę na k rzy ż  do sieb ie za w ie ­

szonego, że  tego rodza ju  pociągnięcie odczu ła  naw et w  zm ysłach i m yślała, że  ta k  m ocno je s t 

p rzeb ita  do krzyża , że  od  jego zbaw iennego zaw łaszczen ia  n ie  m oże się u w o ln ić  p o  w szystkie 

d n i swego życia5.

K ob ie ta  u b ra n a  jest w  d łu g ą  tu n ik ę  w  różow ym  ko lo rze, n a  g łow ę m a  w ło żo n ą  sele­

d y n o w ą czapkę. Z ach o w an e k o lo ry  n iekon ieczn ie  o d p o wiad a ją  p ie rw o tn e j ko lo rystyce, 

w iad o m o  przecież, że freski by ły  o d n aw ian e  w  X IX  w ieku . O b e cn ie  n iem a l n ie  w id ać  już  

o ryg ina lnych  średn iow iecznych  tonac ji, ale m im o  w szystko n ad a l barw y  p o b u d za ją  w y ­

ob raźn ię . T rzeba chyba przy jąć, że ko lo rystyka szat, k tó re  się zachow ały  n a  ob raz ie , m oże 

być zb ieżna z p ie rw o tn y m i barw am i m a lu n k u . „ W reszcie gdy zezna jąca  ta k  p rze z  w szystkich 

była opuszczana, ja k  stw ierdziła , p a n i D orota w spomniana w  ta k ie j szacie, ja k  w ym alow ana 

je s t w  ka ted rze P om ezańskiej, uka za ła  się te jże zezna jące j6”. C iekaw y  jest op is w izji w ieśn ia ­

ka, dotyczącej s tro ju  D o ro ty : n ie p o zn a ł; i d z iw ił się, która by to była, bo w ów czas ża d n e j 

n iew iasty w  rzeczonej w si n ie  było, która by ta k i strój, m ianow ic ie b łękitny, nosiła. U brana była 

w  tu n ikę  b łęk itn e j barw y i w  p ła szcz czerw ony7 ”.

5 Jan z Kwidzyna, K sięga  ś w ię ty c h .. .,  dz. cyt., s. 118.

6 A k ta  p rocesu  k a n o n iza c y jn e g o  D o ro ty  z  M ą tó w  o d  1 3 9 4 d o  1 5 2 1 , przeł. bp J. W ojtkowski, O lsztyn 2 0 l4 ,s . 460.

7 Tamże, dz. cyt, s. 444.
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Po raz d ru g i D o ro ta  po jaw iła  się w  scen ie zm artw ychw sta łego  Jezusa. T ak  jak  w  p o ­

p rzed n im  ob raz ie  n ie  m a O n a  n im b u  n ad  sw o ją g łow ą. S cena z b łogo s ław io n ą D o ro tą  jest 

bardzo  zagadkow a. K ob ie ta  k lęczy ze z łożonym i ręk o ma d o  m od litw y , tw arz m a  p o g o d n ą , 

w ydaje się, że jest n ieza in te resow ana w y ją tkow ym i wydarzen iam i, k tó re  ak u ra t d o k o n u ją  

się za jej p lecam i. Być m oże k lęczy o d w ró c o n a  p lecam i d o  Z m artw y ch w sta łeg o , pon iew aż 

tak i u k ład  po lec ił jej Jezus. T a poza na jw idoczn ie j pozw o liła  jej przeżyć, aby  m o g ła  późn ie j 

dać św iadectw o  o w y d arzen iach  z p u ste ln i Jan o w i z Kw idzyna. „O n je j  po w ied zia ł: Tej nocy 

w  p o rw a n iu  u kaza łem  się tob ie ta k  w spania łom yśln ie, że  n ie zd o ła sz w yrazić. G dybym  ci się 

ta k  u ka za ł cieleśnie ja k  uczyn iłem  duchow o, n ie  zdoła łabyś w ytrzym ać, lecz za ra z m usia łabyś 

um rzeć, ta k  ja k  w  W ie lk i P ią tek. G dybyś d o k ła d n ie  zobaczyła  m oje w ięzy, rany, um arłabyś 

z  ogrom nego bó lu8 ”.

D ale j, n a  p ierw szym  p lan ie  tu ż  p rzy  D o ro c ie , w  p rawym  d o ln y m  rogu , zn a jd u je  się 

w  czerw onym  ko le n am a lo w an y  b u t  lub  stopa. C o  m oże oznaczać ta  sym bo lika  w  k luczo ­

w ym  w y d arzen iu  d la  chrześc ijan? P rzekaz ten  w y jaśn ia m iędzy  in n y m i jed en  z Psalm ów : 

Stopa, a  ta kże  b u t są sym bolem  u ja rzm ien ia  albo w zięcia  czegoś w  posiadan ie (Ps 6 0 ,1 0 ). Idea 

ta  p ro w a d zi następn ie do id e i p a n o w a n ia  godności i rangi społecznej. P o tężn i kró low ie posyła li 

pom niejszy, w ładcom  sw oje obuw ie, które m usieli o n i nosić na zn a k  panow an ia . Ja k  obuw ie 

je s t zn a k iem  p a n o w a n ia , w yniosłości i  w ysokiej rangi społecznej, ta k  z  d rug iej strony obnażen ie 

stopy, zd jęc ie obuw ia  je s t w yrazem  czci, pokory, uniżoności, w  n iektórych okoliczności rów -

8 Jan z Kwidzyna, K sięg a  ś w ię ty c h . . . , dz. cyt, s. 114.

W  c a ł o ś c i  f r e s k  s i e d m i o p o l o w y ,  f o t .  B .  W i ś n i e w s k i
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n ież ża łoby i poko ry (E z 2 4 ,1 7 .2 3 )? . Przez m ękę, śm ierć i zm artw ychw stan ie  Jezusa, w zięci 

zostaliśm y w  p osiadan ie  Boże, jednocześn ie  jest to  w yraz czci i p o k o ry  d la  N ajw yższe­

go. W  A poka lipsie s to p y  Syna C złow ieczego są podobne do drogocennego m eta lu , ja k  gdyby 

w  p iecu  rozżarzonego (Ap 1 ,15 ), p o n iew a ż w szechm oc B oża m oże zb u rzyć  i zn iszczyć  w szystko, 

co chciałby się sprzeciw ić p la n o m  Boga albo p rzeszko d zić  ich rea lizacji9 10 11.

W  następnej części s iedm iopo low ego  fresku m ożem y  oglądać scenę p rzedstaw ia jącą 

C h rystusa, k tó ry  o tw ie ra  Bestii szeroko paszczę. Inaczej, m o c  zm artw ychw sta łego  Jezusa, 

o tw iera  b ram ę p iek ła. N ik t  p rzed  N im  tego n ie  d o k o na ł. Potem  u jrza łem  in n ą  Bestię, w y­

chodzącą z  z iem i: m ia ła  dw a  rogi podobne do rogów Baranka, a m ów iła  ja k  Sm ok (A p 13, 

11). Tu je s t p o trzeb n a  mądrość. K to m a rozum , niech liczbę B estii p rze liczy: liczba  to bow iem 

człow ieka. A  liczba  jego: sześćset sześćdziesiąt sześć (Ap 13, 1 8 )11.

D o d a tk o w ą a trakc ją  om aw ianego  fresku jest nam a lo w any  tzw. zacheuszek. W  kośc io ­

łach kato lick ich  zacheuszk i by ły  um ieszczane w  tych m iejscach, k tó re  b isk u p  nam aśc ił p o d ­

czas dedykacji i pośw ięcen ia kościo ła. Zw yczajow o w katedrze by ło  dw anaście znaków  tego 

typu .

P o d o b n a  scena z B estią zna jdu je  się także n a  w sp o rnik u  sk lep ien ia, k tó ry  zn a jd u je  się 

w  p rezb ite riu m  kw idzyńsk iej katedry . T am  rów n ież pojaw ia się o tw arta  o tch łań  Bestii z d ia ­

b łem  w  ro li g łów nej.

K ated ra kw idzyńska m a jeszcze w iele n ieo d k ry ty ch  tajem n ic . Freski s tan o w ią  tak i n a ­

m acalny  dow ód . K ażda n am a lo w an a scena w  kościele m a w sob ie d ru g i w ym iar. Są to  kody, 

k tó re  pozostaw ili n am  p o p rzed n icy  do  rozw iązania. Rozszyfrow anie ich  w iąże się z d u ży m  

w yzw an iem  d la  w spó łczesnych badaczy. W ydaw ałoby  się, że m am y  n a  śc ianach  p ro s tą  do  

odczy tan ia  B ib lię  P auperum , a jed n a k  jest inaczej.

9 D . Forstner OSB, Ś w ia t  s ym b o l i  c h r ze śc i ja ń sk ie j . .. dz. cyt., s. 447.

10 Tamże, dz. cyt, s. 361.

11 B ib l ia  tysiąclec ia . P ism o  św ię te  S tarego i  N o w eg o  Testam en tu, Pallottinum, Poznań, 2003.
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Łukasz Rzepczyński

DAB CESARZA
Przyczynek do dziejów Placu 
Plebiscytowego w Kwidzynie

N ieo p o d a l zespo łu  ka ted ra ln o -zam k o w eg o  w  K w idzyn ie zna jdu je  się w y jątkow a p rze­

strzeń  u rb an is ty czn a, k tó ra  jak o  jed y n a  w  m ieście niem alże w  całości zachow ała swój h is to ­

ryczny  ch a rak te r i k lim a t. M ie jscem  tym  jest dzisiejszy P lac P lebiscytowy, daw nie j cm en ta rz  

m iejsk i, n astęp n ie  P lac F lo ttw ella  (F lo ttw ellp la tz) o raz Plac Zw ycięstw a. N a  jego tem a t lub  

n iek tó ry ch  jego e lem en tów , w  dzisiejszych czasach pow sta ło  już  k ilka op racow ań  i a r ty k u ­

łów. C o  n ie  znaczy, że w szystk ie jego sekrety  zostały  o dk ry te .

W  k ra job raz ie  k u ltu ro w y m  om aw ianego  p lacu , o p rócz  rep rezen tacy jnych  i uży tkow ych  

zaby tków  a rch itek tu ry  X IX  i X X — to  w iecznej, w ystępują  rów n ież liczne nasadzen ia zieleni 

n aw et o p o n a d  s tu le tn ie j m etryce. N a  szczególną uw agę zasługu je okazały  i w iekow y dąb  

- P o m n ik  P rzyrody1, zn a jd u jący  się w e w schodn ie j części daw nego  cm en tarza , k tó ry  zdecy­

d o w an ie  w y różn ia  się n a  tle pozosta łego  zadrzew ien ia.

1 Dąb szypułkowy, nr rejestru wojewódzkiego - 57 /93, obwód: 380  cm, wysokość: 32 m.

K w id z y n ,  P la c  P leb iscy tow y , w id o k  n a  P o m n ik  P rzy ro dy  w  k ie ru n k u  w sch o d n im , f o t .  Ł . R ze p c zy ń sk i ( 1 5 .0 3 .20 2 0 )



132 D ąb  Cesarza Przyczynek d o  dzie jów  Placu P leb iscy towego w  K w idzynie

Posadzenie tak  okazałego i sz lachetnego drzew a w  tak  zacnej parkow ej przestrzen i i to  

w  d o d a tk u  naprzeciw  k lasycystycznego g m achu  daw nego G im n a zju m  Królewskiego (K óni- 

gliches G ym nasium  zu  M arienw erder) m usia ło  zapew ne w iązać się z uroczystym  w ydarze­

n iem . W  lite ra tu rze p rzed m io tu  z osta tn iego  ćw ierćwiecza m ożna n a tk n ąć  się na k ilka 

isto tnych  in fo rm acji, k tó re  m ogą m ieć zw iązek z o m aw ianym  zagadn ien iem . W  pub likac ji 

dotyczącej, a rch itek tu ry  i b u d o w n ic tw a w  K w idzynie w  czasach re jencji, A rtu r  D o b ry  w y­

m ien ia m .in . p o m n ik i, k tó re  zna jdow ały  się w  om aw ianym  p ark u  -w spom ina w  o D ębie 

Cesarskim ! A u to rzy  p rzew odn ika po  K w idzynie — A n to n i B arganowski i H en ry k  M ich a­

lik  charak teryzu jąc p o k ró tce  h isto rię  i zaby tk i Placu Plebiscytowego zaznaczają, że w  jego 

obręb ie ( . . . )  rósł tzw . D ąb Cesarski. W  o b u  pozycjach b rak  jed n ak  jest jego dok ładne j 

lokalizacji. Z  kolei Jerzy Kosacz zg łębiając h isto rię  tego m agicznego m iejsca o d n o to w u je  

w  zarysie oko liczności posadzen ia d ęb u  w raz z jego d o k ład n ą  lokalizacją. W  tym  m iejscu 

zaznaczyć trzeba, że in fo rm acje dotyczące oko liczności posadzen ia drzew a, k tó re  zaw ar­

te zostały, w  co najm n ie j czterech bardzo zb liżonych pub likac jach  n ie są ze sobą spó jne. 

W  jednym  z p ierw szych op racow ań  badacz tak  o to  op isu je h isto rię  om aw ianego  d ęb u  -  

( . . . )  N aprzeciw ko byłego Królewskiego G im n a zju m  rośnie otoczony m etalow ym  p ło tk iem  dąb. 

P rzez n iektórych zw a n y D ębem  N apoleona, ja ko  że  "co drug i ” dąb w  X IX -w iecznych  Prusach 

nosił taką po toczną  nazw ę. Ten praw dopodobnie osobiście zasadziła  księżn iczka  L u iza , córka 

królew skich fu n d a to ró w  G im nazjum , gdy 15  czerw ca 1 84 0  roku m ia ła  uczestn iczyć w  ponow ­

nym  uroczystym  otw arciu nowego gm achu G im nazjum . W  ko le jnych  pub likac jach  zaś — ( . . . ) 

Z  czasów cesarskich pozosta ł na p lacu  żyw y p o m n ik , którym  je s t okaza ły dąb zasadzony w  d n iu 

cesarskich urodzin  W ilhelm a I  w  1871 roku.

Z asadn iczym  celem  nin iejszego tek stu  będzie zw eryfikow anie dotychczasow ych usta leń , 

k tó re n ie do  końca są ze sobą spó jne i precyzyjne. Z am ierzen ie  będzie realizow ane w  o p a r­

c iu  o analizę pozyskanych w  to k u  kw erend  źródeł p isanych i d ru kow anych , ikonograficz­

nych oraz kartograficznych.

Już po  w stępnym  zapoznan iu  się z pozyskanym  i p rzeanalizow anym  m ater ia łem  źró ­

d łow ym  m ożna uzyskać odpow iedz i na w yznaczone powyżej postu laty , a także postaw ić 

ko lejne py tan ia  dotyczące np. w spom inanego  D ębu N apoleona czy d ęb u  zasadzonego przez 

księżniczkę Luizę. A le po  k o le i...

Z a p u n k t wyjścia w  naszych rozw ażaniach m ożna przy jąć przeg ląd w raz z przedstaw ie­

n iem  k luczow ych d la tem a tu  przekazów  kartograficznych i katastra lnych , k tó re  d la Kw i­

dzyna są zresztą bardzo  bogate. N a  jed n y m  z o rien tacy jnych  p lanów , k tó ry  przedstaw ia 

obraz p rzestrzenny  m iasta w  1929 roku  w raz uzu p e łn ien iam i z 1938 roku , m ożna dostrzec 

w  m iejscu daw nego Placu F lottw ella uczy te ln ione drzew o. Jego um ie jscow ien ie pok ryw a 

się z naszym  okazałym  dębem . N ieste ty  b rak  jest jakiegoko lw iek  k o m en tarza  czy podp isu , 

co zdecydow anie u ła tw iłoby  jego identy fikację. M im o to  stw ierdz ić m ożna, że d la ówcze­

snych m ieszkańców  daw nego M arienw erder by ł to  n iezwykle is to tn y  deta l o h isto rycznej 

i ku ltu row ej w ym ow ie.

K luczow ych danych  dostarcza p lan  katastra lny  z 1906 ro k u  z frag m en tem  om aw ianego  

p lacu. Poza dan y m i m iern iczym i w raz z zaznaczoną lokalizacją cen tra ln ie  postaw ionego 

P om nika Wojennego (K riegerdenkm al), nan iesiony  na p lan  przez m iern iczego  został D ąb Ce-
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sarski (podpis — Kaisereiche!). Jego po łożen ie  po  w schodn ie j s tro n ie  p rzestrzen i parkow ej tu ż  

p rzy  dzisiejszej u l. S łow iańsk ie j (H errenstrasse) i nap rzec iw  daw nego  Królew skiego G im na­

z ju m d e f in ity w n ie  pow iązać należy  z zachow anym  i p rezento w an y m  P om nik iem  Przyrody.

U zyskane in fo rm ac je  z analizy  ko le jnych  przekazów  źród łow ych , zarów no  tekstow ych , 

jak  i ikonog raf icznych  zdecydow an ie  po tw ierdza ją  pow yższy w n iosek , jak  i dostarczają 

garść now ych  fak tów  zw iązanych choc iażby  z p rzeb iegiem  uroczystości u rodz inow ych  ce­

sarza, trw a ły m  u p a m ię tn ie n iu  tego  d o n iosłego  w ydarzen ia , a także um ożliw ia ją  obserw ację 

p rocesów  w zrostow ych  d rzew a z fo rm ą jego ochrony.

W  u jęc iu  ch ro n o lo g iczn y m  i b ezp o śred n io  zw iązanym  z D ębem  C esarskim za k luczow e 

ź ró d ło  p u b lik o w an e  m o żn a  uznać  rzadką pozycję m o n o gra f iczn ą K w idzyna z 1908 roku  

au to rs tw a  in sp ek to ra  F. D ieh la , k tó ry  jako  jed y n y  his to ry k  spośród  inn y ch  au to ró w  m o n o ­

grafii zaw arł b ardzo  in teresu jące kw estie o dęb ie  - ( . . . )  W spania ły je s t P lac F lo ttw ella  z  jego 

m ajesta tycznym i d rzew am i. Jest to odpow iedn ie m iejsce d la  uczczen ia  pam ięc i o w ie lk im  czasie 

naszego kra ju . W  d n iu  u ro d zin  cesarza W ilhelm a I, 22  m arca 1871 roku2, posadzono w  tym 

m iejscu D ąb  C esarza z  p rzesłan iem  d la  naszych potomków , aby p a m ięta li, żeby naśladow ać 

sw oich ojców  w  pobożności, n iem ieck ie j lo jalności i sile praw dy. Po tysiącu latach w a lk i cierpie­

n ia  m am y R zeszę N iem iecką  z  w ładcą Prus na cesarskim  tron ie i p a r la m en t ludowy. N iem ieck i 

D ąb  je s t m ocno zakopany w  z ie m i i  trw a le przechow ywany. A u to r w  p rzy toczonym  cytacie

2 W ilhelm  I Hohenzollern urodzony, jako W ilhelm  Friedrich Ludwig von PreuSen (22 .03 .1797- 9 .03 .1888). Król Prus  

w  latach 1861-1888. O d 1871 cesarz niemiecki. W spółtwórca II Rzeszy N iem ieckiej.

F ra g m en t p la n u  K w id z y n a  z  w y d z ie lo n ą  częśc ią  d a w n e go  P la cu  F lo ttw e l la  o ra z  z  o zn a c zo n y m  o m a w ia n y m  d ęb em . 

S ta n  z  1 9 2 9  r., w  zb io ra c h  a u to ra
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cytu je słowa, k tó re  pad ły  podczas uroczystości z ust k ilku  w ażnych m iejsk ich  o sob isto ­

ści. G łów nym i m ów cam i wówczas byli: p rzedstaw icie l rady  m iejskiej - W agner, dy rek to r 

sądu okręgow ego - W etzk i o raz m a jo r Kehler. W  późniejszych ce rem on iach  roczn icow ych 

przem aw iał m .in . p rezyden t rejencji - Sch illing. W arto  w  tym  m iejscu zaakcen tow ać fakt 

zw iązany z p rok lam ow an iem  w  tym  sam ym  roku  C esarstwa N iem ieck iego  p o d  p rzew od­

n ictw em  Prus, co zbiegło się z u rodz inam i cesarza i k ró la  W ilh e lm a I. W ydarzen ie to  zde­

cydow anie p odn iosło  rangę i skalę organ izow anych  wówczas uroczystości.

T rzym ając się k ry teriów  ch rono log icznych  pozyskanych m ateria łów  n astęp n ą  w  ko lej­

ności jest pozycja pub likow ana w  fo rm ie p rzew odn ika po  K w idzynie z 1911 r. A u to r - E. 

Salzwedel, k tó ry  pełn ił funkc ję sekretarza rejencji, ty lko  w  k ilku  zdan iach  charak teryzu je 

m ajestatyczny Plac im . E duarda F lottw ella. W ym ien ia  najw ażniejsze jego deta le, w  tym  D ąb 

Cesarza (Kaisereiche). Podaje datę  jego posadzen ia - 22  m arca 1871 r.

Bardzo zbliżonych in fo rm acji dostarcza nam  arty k u ł prasow y z lokalnej gazety W eichsel- 

-Z eitu n g z 1933 r. au to rstw a E rnsta  von  K riesa — św iadka w ydarzeń. W  tak i o to  sposób 

re lacjonuje on  te w zniosłe w ydarzen ia sprzed 62  lat - D ąb zosta ł zasadzony 2 2  m arca po  za ­

kończen iu  św iątecznego nabożeństw a. D yrektor Sądu Rejonowego W etzki i radny W agner ( . . . ) 

wygłosili p rzem ów ien ia . C zy uczn iow ie rów nież śp iewali z  tej okazji, n ie pa m ięta m  ju ż , ale 

w iedzia łem , że  św iętow aniu sprzyja ła na jp iękn ie jsza pogoda. W ieczorem  doszło do im ponującej 

ilum inacji, która w  p rzec iw ieństw ie do innych zw ycza jów  ośw ietliła  ta kże g im n a zju m  i, jeś li 

się n ie mylę, inne budynk i użyteczności p ub licznej. O czyw iście, m ów iąc o św iątecznym  ośw ie­

tlen iu  w  tym  czasie, n ie należy m yśleć o teraźniejszości, w  której św ia tło  elektryczne um ożliw ia 

efekty, które byty wówczas niew yobrażalne. W  4  lub  6  oknach zna jdow a ło  się 8  d ług ich świec. 

N atom iast uform ow any z  m ałych gazow ych p ło m ien i orzeł, gw ia zd a  i zw ieńczona koroną li­

tera — W, były czym ś w yjątkow ym . Jeśli chodzi o sm utny aspekt, któ ry je s t n ieu n ikn io n y naw et 

w  przypadku  zw ycięskiej wojny, p a m ięć  o ofiarach m ieszkańców  M arienw erder. Jeden z  ab­

solw entów  g im n a zju m  stw ie rd ził heroiczną śm ierć, podobn ie ja k  syn ówczesnego prezesa sądu 

apelacyjnego, B reithaupt. A le p am iętam  niektórych moich starszych kolegów, k tó rzy w rócili do 

dom u bez uszczerbku na zdrow iu . D ąb Cesarza w yrósł na okazałe drzew o. O by o jczyzna mogła 

w dalszym  ciągu rosnąć i dobrze się rozw ijać!

Z  kolei w  opisie do tyczącym  sam ej w o jny  p rusko -francusk ie j zakończonej w  1871 r. 

w ielk im  zw ycięstw em  Prus, E rnst von  Kries fragm entaryczn ie nakreśla o b ch o d y  u ro d z in o ­

we cesarza organ izow ane przez K rólew skie G im n a zju m — ( . . . )  D zień  cesarskiej p roklam acji 

wersalskiej n ie był szczególnie obchodzony w  g im n a zju m . N a to m ia st 2 2  m arca 1871 r. O bcho­

dzono, ja ko  p ierw sze urodziny cesarza. R ada m iasta rozw ażała posadzen ie „D ębu Cesarza". 

W p rzed d zień  głów nych obchodów odbyła się uroczystość w  a u li g im n a zju m , w  której p ierw sza 

klasa śpiew u śpiew ała „Salvum  sac regem ” i inne. U czeń, F riedrich von Kries, w ygłosił poem a t 

łaciński Felixa D ahna ( ...) .

D o o sta tn ich  źródeł h isto rycznych  zaw ierających in fo rm ac je  pokrew ne, choć n iebez- 

pośredn io  zw iązane z oko licznościow ym  drzew em , m ożna zaliczyć sp raw ozdan ia z dzia­

łalności poblisk iego i już wcześniej w ie lok ro tn ie  w spom inanego  K rólew skie G im nazjum . 

W  b ib lio tekach  i arch iw ach zachow ały  się o p u b likow ane sp raw ozdan ia tej zacnej szkoły, 

w  k tó rych  tak  w ażne w ydarzen ia jak  u rodz iny  cesarza i p rok lam ow an ie  cesarstw a, przecież
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n ie  m o g ły  być p o m in ię te . W  sp raw o zd an iu  z 1871 r. ów czesny dy rek to r, a zarazem  w y b itn y  

h is to ry k  d r  M ax  T o ep p en , tak  o to  op isu je  uroczystości u ro d z in o w e cesarza — ( . . . )  W  d n iu 

2 1  m arca, tu ż  p rze d  g łó w n ym i obchodam i u rodzin  Jego Cesarskiej M ości C esarza i K róla 

odbyły się p u b lic zn ie  uroczystości szko lne. P od p rzew odn ic tw em  dyrektora m uzycznego Ledera 

były śp iew ane p ieśn i p a tr io tyczn e p rze z  chór z  g im na zju m . P iękny oryg ina lny łac iński w iersz 

„ B arbablanca” p ro f. D a h n a  z  W iirzburga, zo sta ł p rzetłu m a czo n y  na ję z y k  n iem ieck i p rze z 

uczn iów  klas w yższych i dek lam ow any p rze z  pro f. K ichną ( . .. ) .

W  o p raco w an iu  d y rek to r  T o ep p en  tłu m aczy  rów nież, d laczego uroczystości w  w y k o n a­

n iu  g im naz ja lis tów  odb y ły  się dz ień  w cześniej, czyli 21 m arca 1871 ro k u . P ow odem  był 

zby t m o cn o  ro z b u d o w an y  p lan  uroczystości zw iązany z w ie lo m a sp ek tak lam i i w ysokiej 

rang i u roczystośc iam i.

W zb o g acen iem  w y łuskanych  w szystk ich  pow yższych in form ac ji jest oczyw iście h is to ­

ryczna ikon o g ra f ia  P lacu Plebiscytowego, k tó ra  w ystępu je  w  znacznych  ilościach w  zb io rach  

m uzealnych , a rch iw a lnych  czy k o lekc jonersk ich . N a  wyb ranych  p rzyk ładach  z k o ń ca  X IX  

i I po ł. X X  w iek u  m o żn a  dostrzec  D ąb C esarza, k tó ry  w ów czas p rezen tow a ł się n ie  tak  

e fek tow n ie  jak  obecn ie . P o d y k to w an e  to  oczyw iście by ło  jego ów czesnym i n iew ie lk im i roz­

m ia ram i.

N a  szczegó lną uw agę zas łu g u je  w id o cz n e  n a  d aw n y ch  wid o k ó w k a ch  p ie rw o tn e  m e ta ­

lo p las ty czn e  i k u n sz to w n e  o g ro d z en ie  d rzew a, k tó re  by ło  n a jp ra w d o p o d o b n ie j  że liw ne. 

Z  fo to g ra f i i w y k o n a n y c h  p rzez  p. M ic h a ła  K am iń sk iego  w ia d o m o , że sta ło  o n o  jeszcze 

d łu g o  p o  w o jn ie , a le ju ż  b ez tab licy  in fo rm u jąc e j o o k o liczn o śc iach  jego  p o sad z en ia  i o 

fu n d a to ra c h  d ę b u . Z e  ź ró d e ł a rch iw a ln y ch  w ia d o m o , że że liw n a tab lica  w  fo rm ie  tarczy,

f~>

W id o k  n a  K ró le w sk ie  G im n a z ju m  o ra z  f r a g m e n t  P la cu  im . E d u a rd a  F lo ttw e lla . P o le w e j s tro n ie  s to i  n ie w ielk i  D ą b  C esa rza , 

1 8 9 8  r., w  zb io ra c h  a u to ra

a u s

.^ H a n ie n tp e p d e K .
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W id o k  że l iw n e j  ta b lic y  w  f o r m ie  ta rczy  in fo rm u ją c e j o oko liczn ośc iach  p o sa ­

d z e n ia  i  o fu n d a to ra ch  K a isereiche, fo t .  a u to r  n ie zna n y  (ok. 1 9 3 3 ) .  Ź ró d ło : 

S ta d ta rc h io  C elle

zw ieńczona m o ty w em  odznaczen ia  K rzyża  Żelaznego (E isernes K reu z 1 8 7 0 ) z a try b u ta ­

m i cesarsk im i i k ró lew sk im i, a także d a tą  1870  w  d o ln y m  ra m ie n iu  k rzyża, o p a trz o n a  

zosta ła n astęp u jący m  po d p isem : D ąb C esarza posadzony p r z e z  m ieszkańców  K w id zyn a 

2 2  m arzec 1871.

P odsum ow ując niniejsze opracow an ie m ożna stw ierdzić, że w yn ik i poszuk iw ań  i an a­

liz źródeł n ie ty lko potw ierdz iły  istn ien ie (w raz do k ład n ą  lokalizacją) w  obszarze Placu 

Plebiscytowego pam iątkow ego D ębu Cesarza, ale rów nież w  znacznym  s to p n iu  w zbogaciły  

dotychczasow y stan w iedzy na tem at jego h isto rii. Pozostaje jeszcze kw estia zw eryfikow ania 

h ipo tetycznych  in form acji o dw óch  innych  pam iątkow ych  dębach  -  N ap o leo n a  i księżnej
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Luizy. N a  dziś w iem y, że n ie by ł to  o m aw ian y  P om n ik Przyrody. P o tw ierdza ją to  choc iażby  

zap rezen tow ane odk ryc ia , jak  i rów n ież w zm ianka w  książce R o m u a ld a  F rydrychow i cza 

z 1922  ro k u  dotycząca obecności w raz z w ym iaram i (wys. 30  m ) D ębu N apoleona na P la­

cu F lo ttw ella w  d aw n y m  M arien w erd er3. Z ag ad n ien ie  to  w ym aga o d ręb n y ch  b ad ań , choć 

pew ne kw estie ud a ło  się już  ustalić. A le jest to  już  in n a  h is to r ia ...

W  obecnych  czasach D ąb Cesarza stanow i su b d o m in an tę  w  k ra jobraz ie k u ltu ro w y m  

P lacu Plebiscytowego. S o lidny  i m o cn y  p ień , b u jn a  i rozłożysta ko rona , spraw iają, że 

w  zdecydow any  sposób  w yróżn ia się spośród  w szystk ich nasadzeń zieleni w  tej p rzestrzen i4. 

P o n ad to , ju ż  przez 149 lat te sz lachetne drzew o by ło  św iadk iem  don iosłych  w ydarzeń  h i­

s to rycznych  i m ie jm y  nadzie ję, że jeszcze pozostan ie  n im  przez ko le jne d ekady5.

3 R. Frydrychowicz, P o d a n ia  lu d o w e  n a  P o m o rzu  z  c za só w  w o jen  n apo leoń skich  — D ą b  N a p o le o n a  w  K w id zy n ie , 

Pelplin 1922, s. 24.

4 D ęby Cesarskie w  okresie now o utworzonego cesarstwa były dosyć popularne. Te szlachetne drzewa symbolizowały siłę, 

wytrzymałość i sławę, a jego liście były starogermańskim symbolem męstwa i odwagi.

5 Tekst pisany był kilka dni przed 149 rocznicą posadzenia D ę b u  C esa rza z okazji urodzin jego cesarskiej mości W ilhelma 

I. Aż się prosi, aby ufundować Kaiserowi na kolejną okrągłą — 150 rocznicę tablicę pamiątkową, choćby podobną do tej 

historycznej. ..

O k . 1 0 0  la t  te m u  te  m a g ic zn e  m iejsce, j a k i m  j e s t  d zis ie js zy  PI. P leb iscytow y, w yg lą d a ło  j a k  n a  p o n iż s ze j  fo to g ra f i i . M o n u m e n ta l ­

n y  P o m n ik  W o jen n y  z  o g ro d ze n ie m  o w ysok ich  w a lo ra ch estetyczn ych , m a je s ta ty czn a  z ie leń , D ą b  C esarsk i, o k a za łe  k lasycystyczn e 

G im n a z ju m  K ró le w sk ie  o ra z  neogo tyck i g m a c h  d a w n e g o  Z a ch o d n io p ru sk ieg o  Z ie m s tw a  K redy tow ego . To w szystko  sp ra w ia ło , ż e 

to  w y ją tk o w e  m ie jsce  b y ło  ch ę tn ie  o d w ie d za n e  p r z e z  lo k a ln ą  spo łeczność, w  z b io ra c h  a u to ra



R ozm ow y

MIŁOŚĆ O D  PIERWSZEGO  
DŹWIĘKU

Z K a c p r e m  Sm o l i ń s k i m , m u z y k i e m  g r a j ą c y m  n a

HARM ONIJCE CHROMATYCZNEJ, ROZM AW IA W ACŁAW  BIELECKI

- Zacznijmy naszą rozmowę od ostatniego wydarzenia, jakim był walentynkowy  
koncert pana w słynnej Auli UAM w Poznaniu w niedzielę 16 lutego br. Jakie były 
pana wrażenia?

- P iękna sala koncertow a, jaką jest A ula U A M , jest m i znana, pon iew aż g ra łem  w  niej już 

k ilka razy. Były to  w ystępy z W iesław em  Prządką - akord eo n is tą  i b an d o n eo n istą , z k w in te ­

tem  W eezdob C o llective oraz z Poznań Jazz P h ilh a rm on ic  O rchestra . O rk iestrę  K am era lną 

Polskiego R ad ia ,A m ad e u s” znałem  wcześniej z nagrań, jed n ak  n ie słyszałem  n igdy  na 

żywo. K oncert oraz poprzedzające go p róby  były m o im p ierw szym  b ezpośredn im  k o n ­

tak tem  z A gnieszką D uczm al oraz jej o rk iestrą. Byłem  p o d  w ielk im  w rażen iem  tego, jak  

dy rygen tka była zaangażow ana w  m uzykę. P row adzen ie dużego zespo łu  w ym aga szerokiego 

w achlarza m uzycznych jak  i pozam uzycznych um ie jętnośc i. P rzy jem n ie jest patrzeć n a  k o ­

goś, k to  p o m im o  opanow an ia  jest tak  ak tyw ny  i żyw otny. Jeśli chodz i o trem ę, n ie  czu łem  

jej, gdyż do  w ystępu  by łem  dobrze przygotow any.

K a cp e r  S m o liń sk i, f o t .  K a ta r z y n a  K u k ie łk a
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- Czy były próby przed koncertem?

- N ie  w iem , ile p ró b  o rk iestra  o d b y ła  beze m n ie . Z e m n ą  p rzep ro w ad zo n e by ły  trzy, 

w  ty m  p ró b a  g en era ln a  w  d n iu  k o n ce rtu . N a  każdej z n ich  p rzegryw a liśm y  k o n ce rt i p o ­

w tarza liśm y  jego tru d n ie jsze  części.

- Proszę powiedzieć, co to jest za utwór, ten Koncert na harmonijkę ustną i orkiestrę 
smyczkową, który pan zagrał?

- Z o sta ł n ap isan y  p rzez znanego  m uzyka jazzow ego, aranżera i k o m p o zy to ra  K rzysztofa 

H erd z in a . Jego b u d o w a  o p a r ta  jest n a  fo rm ie  k o n ce rtu  k lasycznego, to  znaczy  sk łada się 

z trzech  części: szybkiej - w o lne j - szybk iej, i trwa  o k o ło  3 0  m in u t. W  części p ierw szej 

zn a jd u je  się kadenc ja , czyli m iejsce, gdzie o rk iestra  m ilk n ie , a g ra sam  so lista. K adencja jest 

d o k ład n ie  zap isana w  n u tac h , n a to m ias t w  każdej części k o n c e r tu  są m iejsca, k tó re  k o m ­

p o zy to r p rzeznaczy ł n a  im prow izac ję  w  w y k o n a n iu  solisty. Są o n e  o p a r te  o  zapis fu n k cy jn y  

akordów , k tó ry  jest bardzie j ch arak te rystyczny  d la  jazzu n iż  k lasyki i za jm u ją  m n ie j w ięcej 

je d n ą  czw artą  całej kom pozyc ji.

- Czy przed koncertem konsultował pan sposób jego wykonania z kompozytorem?

- T ak , ale by ło  to  jeszcze p rzed  p raw y k o n an iem  k o n ce rtu , k tó re  od b y ło  się 21 lis topada 

2 0 1 9  r. w  Łom ży. O d w ied z iłem  k o m p o zy to ra  d w u k ro tn ie  w jego  d o m u . Posiada o n  sporą 

ko lekc ję c iekaw ych in s tru m en tó w , w  tym  h a rm o n ijk ę  ch ro m aty czn ą , n a  k tó re j by ł w  stan ie 

pokazać m i m .in . jak ie  w ib ra to  zagrać w  k o n k re tn y c h frag m en tach  k o n ce rtu .

- Proszę powiedzieć więcej o koncercie w Łomży i o tym, jak do niego doszło?

- D o  p rap rem ie ry  w  Ł om ży  doszło  z in ic ja tyw y  m ojej ko leżank i A gaty  K lim czak, teo re- 

tyczki m uzyk i, k tó ra  p racow ała  jako  k o o rd y n a to rk a  pro jek tó w  w  E lb ląskiej O rk iestrze  K a­

m era lne j, a późn ie j razem  ze m n ą  i P io trem  S cho lzem p rzy  organ izac ji k o n ce rtó w  Poznań 

Jazz P h ilh a rm o n ic  O rch estra . P od su n ę ła  m i o n a  p om ysł na m ożliw ość z łożen ia zam ów ie­

n ia  kom p o zy to rsk ieg o  w  M in iste rs tw ie  K u ltu ry . D z ięki n iej zadzw on iłem  do  K rzyszto­

fa H e rd z in a  i zapy ta łem , czy by łby  za in te resow any  nap isan iem  k o n ce rtu  n a  h arm o n ijk ę  

ustn ą . Jednocześn ie  zapy ta łem  o zdan ie  M irk a  D z iew ę - najw iększego m iło śn ik a  m uzyk i, 

jak iego  znam , o rg an iza to ra  N o v u m  Jazz Festival o raz by łego fagocisty  F ilh a rm o n ii K am e­

ralnej w  Łom ży. Pom ysł n a  ty le m u  się sp o d o b a ł, że p rzek o n a ł do  n iego d y rek to ra  F ilhar­

m o n ii Ł om żyńsk ie j - Jan a  M iłosza Z arzyck iego . O s ta teczn ie  F ilh a rm o n ia  złożyła stosow ny  

w n io sek  d o  M in iste rs tw a  K u ltu ry , k tó ry  uzyskał akcep tac ję , a za n ią  p ien iądze na jego 

realizację.

- Czy kompozytor był w Poznaniu, i jak odebrał wykonanie koncertu?

- W  P o zn an iu  n ie, ale by ł n a  koncerc ie  w  Łom ży. Był zad o w o lo n y  z w yk o n an ia , chociaż 

m ia ł d o  m n ie  k ilka uw ag, za co jestem  m u  w dzięczny.

- Czy przygotowanie się do koncertu sprawiło panu trudność?

- O p a n o w an ie  m ate r ii m uzycznej zajęło m i tro ch ę  czasu. Było to  d la  m n ie  w yzw anie, 

pon iew aż do tychczas n iep o ró w n y w aln ie  w iększą styczność m ia łem  z jazzem  n iż  z k lasyką. 

N iem n ie j w  czasie s tu d ió w  w  P o zn an iu  u  M ac ie ja  K oc ińsk iego  zapozna łem  się z k lasyczną 

l i te ra tu rą  m uzyczną. Z  ko le i w  B erlin ie, gdzie s tu dio w a łem  rów no leg le , m ia łem  w arsztaty
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ze znanym  saksofon istą jazzow ym  B ran fo rdem  M arsalisem , k tó ry  też gra klasykę. W  m o im  

odczuciu  to , co nap isał K rzyszto f H erdz in , by ło trudn ie jsze n iż to  co g ra łem  do  tej pory, 

pon iew aż w ykorzystał o n  szeroki zakres tech n ik  gry  na harm on ijce . C ieszę się, że pow sta ł 

ten  koncert, m .in  d latego, że jest jedynym  z n iew ielu  w  dotychczasow ej l ite ra tu rze na h a r­

m on ijkę  chrom atyczną.

- Jak publiczność poznańska przyjęła koncert?

- K oncert został p rzy jęty  bardzo dobrze. W ie lo k ro tnie  m ów iono  m i, że b rzm ien ie  h a r­

m on ijk i spraw iło , że kon cert był od  początku  do  końca angażujący. P om im o  tego, że h a r­

m on ijka  n ie jest rzadk im  in s tru m en tem , w  kon tekśc ie m uzyk i klasycznej jej b rzm ien ie  jest 

egzotyczne i m yślę, że m oże zaciekaw ić słuchaczy.

- Słyszałem, że grał pan z Włodkiem Pawlikiem i Leszkiem Możdżerem. Może opo­
wiedział by Pan trochę o kontaktach z tymi wybitnymi wykonawcami jazzu?

- Fajnie jest zagrać z uznanym i m uzykam i. Z  Leszkiem  M ożdżerem  gra łem  dw a razy 

- podczas festiw alu Jazz n ad  O d rą  20 1 9  i E n te r E nea Festival 20 1 9 . Z  ko lei z W ło d k iem  

Paw lik iem  grałem  już o d  2015  r., k iedy stw orzył on  p ro jek t z m uzyką nap isaną d o  poezji 

A dam a Zagajew skiego P aw lik i Zagajew ski. M ów  Spokojn iej. Poeta czytał i recytow ał swoje 

w iersze, śpiewali: M arek  Bałata, Kasia W ilk , Łukasz Jem io ła, grał nasz poznańsk i k w in te t 

W eezdob C ollective.

- Przejdźmy teraz do przypomnienia drogi, jaką musiał pan pokonać, aby stać się 
muzykiem jazzowym grającym na harmonijce chromatycznej. Pana dziadek, sztumski 
akordeonista Zygmunt Smoliński, opowiadał mi, że w wieku dziecięcym niezbyt po­
ciągała pana nauka gry na fortepianie czy też akordeonie...

- Pow odem  m oże być to , że w  tym  czasie słyszałem  g łów nie m uzykę ludow ą (dz iadek  grał 

w  Zespo le Pieśni i Tańca Pow iślanie). M yślę, że gdybym  w tedy  m ia ł styczność z jazzem , to  

wcześniej zająłbym  się m uzyką. N ie ukończy łem  żadnej szkoły m uzycznej I czy II s topn ia . 

P ierw szą harm o n ijk ę  znalazłem  w  m ieszkan iu  dziadka. Poczułem , że chc ia łbym  sp róbow ać 

na niej grać. O d  pierw szych dźw ięków  zakochałem  się w  tym  instrum enc ie . N ajbardzie j 

zachw yciło m n ie  to , że chociaż jest to  jeden  z bardzo n iepozornych  p rzed m io tó w  - m ożna 

z n iego w ydobyć dźw ięki, k tó rych  się po  n im  nie spodziew am y.

- Jak wyglądała dalsza pana droga kształcenia muzycznego?

- Po ogó ln iaku  dosta łem  się na reżyserię dźw ięku na W ydziale Fizyki U n iw ersy te tu  A da­

m a M ick iew icza w  Poznan iu . Były to  trzy le tn ie stud ia  licencjackie. D o p ie ro  po  ro k u  od  

ukończen ia tego k ie ru n k u  dosta łem  się na A kadem ię Muzyczną w  P oznan iu  na W ydział 

In strum en ta lis tyk i, Jazzu i M uzyk i E stradow ej, gdzie zacząłem  stud iow ać kom pozyc ję 

i aranżację jazzową. M o im  g łów nym  nauczycielem  był K rzesim ir D ębsk i. W  2 0 1 4  r., po  

roku  nauk i, zrezygnow ałem  ze stud iów  w  P oznan iu  i zacząłem  stud ia  w  Insty tuc ie  Jaz­

zu w Berlin ie, k tó ry  jest adm in istrow any  przez dw ie berlińsk ie uczelnie: U n ivers ita t der 

K iinste oraz H ochschu le  fu r M usik  „H an n s E isler ”. Zda łem  tam  na k ie runek  „pozostałe 

in s tru m en ty ” , pon iew aż osobnego k ie ru n k u  stud iów  - „ha rm on ijka  jazzowa” - tam  też n ie 

m a. W  całej h isto rii is tn ien ia In s ty tu tu  Jazzu w  B erlin ie by łem  jedyną osobą stu d iu jącą  h a r­
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m on ijkę . M o im  g łów nym  nauczycie lem  był tam  am erykańsk i k o n trab as ista  G reg  C o h en . 

Po dw óch  la tach  n au k i w  B erlin ie rozpoczą łem  rów no leg le s tu d ia  m agistersk ie w  A kadem ii 

M uzycznej w  P o zn an iu  w  klasie sakso fon isty  M ac ie ja K ocińsk iego, jed n a k  ju ż  fo rm a ln ie  

s tu d iu jąc  h a rm o n ijk ę .

W  B erlin ie m ia łem  rów n ież zajęcia z ów czesnym  d y rekto rem  in s ty tu tu  - saksofon istą 

Peterem  W en igerem . Jego żona jest w n u czk ą  ostatn ie j z p ań  S ierakow sk ich  m ieszkających 

w  pa łacu  w  W ap lew ie W ie lk im . Peter pow iedz ia ł m i, że doskonale  zna to  m iejsce i za każ­

dym  razem  k iedy  go w idzę m ów i, że k iedyś się tam  spotkam y.

- Jak więc wyglądała nauka gry na harmonijce od strony technicznej, skoro nauczy­
cielami byli inni instrumentaliści?

- D o  tech n ik i g ry  m usia łem  d o ch o d z ić  sam . W łaśc iw ie jestem  sam ouk iem , k tó ry  o trzy ­

m yw ał p o m o c  o d  m uzyków  gra jących n a  in n y ch  in s tru m en tach . N ie  m ia łem  też w  czasie 

stu d ió w  ko legów  gra jących n a  h arm o n ijce . I w  P oznan iu , i w  B erlin ie uczy łem  się sam . 

O czyw iście, o p rócz  tego  zdobyw ałem  rów n ież w iedzę z teo rii i h is to ri i m uzyk i oraz p o zn a­

w ałem  lite ra tu rę  m uzyczną.

- Czy dużo jest w Polsce osób grających na harmonijce ustnej?

- B ardzo n iew ie lu . W śró d  najstarszych jest p an  Z y g mu n t Z g ra ja  ze Śląska, grający k lasy­

kę. Jest on  k o m p o zy to rem  C oncerto P hantasy na ha rm on ijkę i orkiestrę sym fon iczną, k tó re ­

go p raw y k o n an ie  o dby ło  się w  2 0 0 7  w  fi lh arm o n ii zabrzańsk ie j. Tw orzy ł także i nagryw ał 

m uzykę do  f ilm ów  tak ich  jak: V abank czy Bolek.

- Z tego wszystkiego o czym przed chwilą usłyszałem wynika, że przebył pan bardzo 
nietypową drogę kształcenia muzycznego, albowiem nie miał pan na co dzień swojego 
nauczyciela - mistrza grającego na harmonijce ustnej...

- C zasam i zastanaw iam  się, czy n ie wyszło m i to  n a  dobre . W  czasie s tu d ió w  m iałem  

zo rgan izow ane w arsz ta ty  z ha rm o n ijk a rzam i. U słyszałem  o d  n ich  dużo  narzekan ia na te­

m a t tego, jak  tru d n y m  in s tru m e n te m  jest h a rm o n ijk a  u s tn a  i jak  tru d n o  jest na niej grać. 

G d y b y m  przez cały okres s tu d ió w  m ia ł tak ich  profesorów , być m oże bym  w  to  w szystko 

uw ierzy ł.

M o ja  h a rm o n ijk a  jest też inaczej n as tro jo n a  n iż  tradycy jne h arm o n ijk i ch rom atyczne, 

k tó re  k u p u je  się w  sk lepach  m uzycznych . G d y b y  w  szkole m uzycznej uczyło się gry  na 

tym  in s tru m en c ie , a ja  do  tak iej szkoły bym  chodz ił, raczej n ik t n ie  pozw o liłby  m i na taką 

zm ianę.

- W biogramie wyczytałem, że zajmuje się pan również komponowaniem?

- K om pozyc ję stu d io w a łem  jedyn ie  ro k  w  P oznan iu , poza tym  m ia łem  też z niej zajęcia 

w  B erlin ie. Pośw ięciłem  jej dość d użo  czasu. N ap isałem  sporo  u tw o ró w  w  fo rm ie p iosenek  

na sk łady  jazzow e. O b ecn ie  piszę swój w łasny  k o n ce rt na h arm o n ijk ę .

- A jak wspomina Pan projekt, który zakończył się nagraniem płyty pt. Żuławskie 
wierzby?

- P ro jek t ten  pow sta ł tro ch ę  ze w zg lędów  p ragm atycznych , szuka łem  po  p ro s tu  m ożli­

w ości, aby  m ó c się rozw ijać. P o m im o  tego, że jestem z tych  nag rań  zadow olony, m yślę, że
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do  tem a tu  m uzyk i ludow ej m o żn a podejść jeszcze lepiej i na pew n o  w rócę do  niej w  p rzy ­

szłości, bardziej już z po trzeb y  serca.

- Jakie ma Pan plany na przyszłość związane z muzyką?

- Jeśli chodz i o g ran ie m uzyk i, to  m yślę o trzech  drogach . Jed n ą  by łoby  g ran ie b a r­

dziej k lasycznej m uzyk i, p o d o b n e j do  k o n ce rtu  K rzysztofa H erd z in a . D ru g ą  - g ran ie  jazzu. 

C hc ia łbym  pograć jazz z m uzykam i ze S tanów  Z jed n o czo n y ch , pon iew aż tam  podejśc ie do  

tej m uzyk i jest trochę in n e  - inaczej się ją  gra, inaczej to  b rzm i. T rzecia d roga to  za łożen ie 

zespo łu  w  Polsce, jed n ak  n ie chc ia łbym , żeby był to sk ład  jazzowy. N ie  jestem  d o  k ońca 

pew ien jak ie będzie in s tru m en ta r iu m , ale jeśli chodz i o ilość m uzyków , to  raczej ogran iczę 

się do  kw arte tu . C h c ia łb y m  grać m uzykę, jaką  w ykonuje  się n a  w spó łczesnych festiw alach, 

bardziej offow ą n iż zw iązaną z jazzem .

- Co nowego z Pana udziałem usłyszymy na płytach?

- N ied łu g o  będz iem y  w ydaw ać p ły tę  z zespo łem  W eezdob C o llective. U tw o ry  tam  

um ieszczone są jakby  tłem  do  recytacji ak to ra  M ariusza Z an iew sk iego . W c ie la  się o n  w  p o ­

stać K rzysztofa K om edy  będącego w  śpiączce i wygłasza m ono log . T en m o n o lo g  jest n ap i­

sany przez T om asza Lacha, pasierba K rzysztofa K om edy, m uzyka n a to m ias t s tw o rzona jest 

przez nas. Z ałożen ie by ło  tak ie, aby  zrob ić  p ro jek t o K rzysztofie K om edzie, n ie  w ykorzy ­

stu jąc jed n ak  jego m uzyk i. U ży ta będzie jedyn ie  in trygu jąca  h is to ria  o s ta tn ich  d n i życia 

K rzysztofa Kom edy.

- Czy planuje pan koncert w rodzinnym Sztumie?

- Tak, ale n ie zależy to  ty lko  od e m n ie . K toś w  S ztum ie m usia łby  się zająć o rgan izac ją 

tak iego k o n ce rtu . R ok  tem u  gra łem  tu ta j w  duec ie  z g itarzystą P io trem  Scho lzem  podczas 

spo tk an ia  Sylw estrow ego w  S ztum sk im  D o m u  K ultury . Z chęcią p rzy jecha łbym  do  S z tu ­

m u  z w iększym  zespołem .

- Dziękuję za rozmowę i życzę wszelkiej pomyślności w realizacji planów muzycz­
nych i życiowych.

- R ów nież bardzo  dzięku ję, życzę w szystk iego dob rego  i pozd raw iam  w szystk ich czytel­

n ików  „P ro w in c ji”.
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W LITERATURZE ZAWSZE  
I WSZYSTKO JEST MOŻLIWE

Z Marcelem Woźniakiem, pisarzem, rozmawia Adam Kamiński

- Pochodzisz z Kwidzyna. Powiedz, szczegól­
nie młodym czytelnikom, co trzeba zrobić, aby 
stać się znanym i cenionym pisarzem, jak wybić 
się z małego środowiska?

Marcel Woźniak: - M yślę, że m o żn a  być rów ­

n ież k im ś zn an y m  i m ieszkać w  K w idzynie. O czy ­

w iście, życie w  W arszaw ie, czy też in n y m  dużym  

m ieście, znaczn ie u ła tw ia  w iele rzeczy. I chyba jest 

z tą  sław ą jak  ze w szystk im  w  życiu - trzeba czegoś 

bardzo  chc ieć i d o  tego  dążyć. M ów ię to  zawsze 

m ło d y m  lu d z io m , że m ogą osiągnąć w szystko.

P o trzeb n a jest ty lko  silna  w o la i m o cn a  d e te r­

m inacja . N ie  uk ry w am , że w  m o im  p rzy p ad k u  

to  ludzie byli najw ażn iejsi. M o ja  zn ak o m ita  n a ­

uczycielka, B eata Szynk iew icz, w po iła  w e m n ie  tę 

m yśl, że jeśli chcę p isać, to  czem u tego n ie rob ię.

W ażnym  jest, aby  n ie  za łam yw ać się po  p ierw szych n iepow odzen iach . W e m n ie  tę silną 

w o lę w yrob ili m iędzy  in n y m i - zn ak o m ity  szachista i n ieodżałow any  trener, i przyjaciel 

M arian  W odzisław sk i o raz cz łow iek  - ins ty tu c ja  w  p iłce nożnej - G rzegorz O b ia ła .

- Zawsze pokazujesz to, jak silnie jesteś związany ze swoim rodzinnym miastem. 
Możemy to także zauważyć, czytając twoje książki.

- C h y b a  t ru d n o , aby  by ło  inaczej. M iasto  m o jego  dzieciństw a, o k tó ry m  m óg łbym  gadać 

g odz inam i. S tąd  pochodzę, tu  żyje m o ja  ro d z in a  i z tym  m iastem  m am  te chyba najw spa­

nialsze w sp o m n ien ia  zw iązane z m o ją  m łodością. Jak  choćby  b u d y n ek  dw orca, w  k tó ry m  

rozm aw iam y  - z tego m iejsca zaczynały  się w szystk ie m o je  podróże i w ędrów k i. Pociągi do  

T ró jm iasta , T o ru n ia  i ta  s łynna ko le jka do  P rab u t. N iestety , tych  m iejsc, k tó re  pam ię tam , 

jest coraz m n ie j. I tu  chc ia łbym  zaapelow ać do  w szystk ich. N iew ażne, w  jakiej fo rm ie , ale 

sp isu jm y  sw oje w sp o m n ien ia . Pam ięć ludzka  jest zaw odna, a to , co n am  w ydaw ało  się, że 

będzie istn ieć zawsze, po  2 0 -3 0  la tach  się zm ien ia . P ie lęgnu jm y  pam ięć o m in io n y ch  cza­

sach i obyczajach. Ja sam  k iedyś m ieszkałem  na M arezie, a m ój dz iadek  był m o to rn iczy m  

w  tej cudow nej ko le jce w ąsko to row ej, o  k tó re j dziś m ało  k to  pam ięta . P am iętam  daw nych  

sąsiadów , p am ię tam  skąd  i o d  kogo ku p o w a ło  się m leko. Z  czasem  ta  pam ięć trac i ostrość, 

d la tego  w arto  w szystko  spisyw ać - d la  p o to m n y ch .

- Czytając trylogię z Leonem Brodzkim miałem mały żal do ciebie, że nie umiejsco­
wiłeś żadnej akcji w naszym mieście.
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- H a, ha, h a . . . ,  zabaw ne, ale w łaśn ie wczoraj w ieczorem  rozm aw iałem  o tym  z m o ja 

żoną. M asz rację - K w idzyn to  p iękne m iasto  i literacko w  zasadzie n ieograne. To jest jakiś 

pom ysł i coraz bardziej sk łan iam  się ku  tem u , ażeby um iejscow ić tu  akcję kolejnej książki. 

Przyznaję, że taka myśl gdzieś tam  m i się b łąka po  głow ie.

-  Zrehabilitowałeś się za to swoją ostatnią książką, w której nie tylko wspominasz 
o Kwidzynie, ale także dałeś imię i nazwisko znanego kwidzyniaka jednej z fikcyjnych 
postaci. Mam na myśli książkę napisaną wspólnie z Gabrielą Gargaś „Tysiąc obsesji”.

- To praw da. G łów na bo h ate rk a  pochodz i z K w idzyna, w  k tó ry m  ukończy ła tę sam ą 

szkołę co i ja, czyli II L O . A  G rzesia O b ia łę  um ieściłem  w  książce, bo  darzę go o g ro m n ą 

sym patia i sen tym en tem . A  książka to  po łączen ie h isto rii m iłosnej p rzep la tane d ro b n y m i 

aferam i w  św iecie w spółczesnej p iłk i nożnej.

- Czy ciężko pisze się w parze z innym autorem?

- To taka specyficzna praca. K iedyś z G abrysią pozna liśm y się na jakiejś kolacji podczas 

targów  książki i tak  od  słow a do  słow a w pad liśm y  na pom ysł, aby  spróbow ać czegoś innego. 

Teraz jest to  m anew r często stosow any przez w ielu  au torów . U  nas było to  o tyle zabaw ne, 

że obecn ie G abrysia m ieszka w  Szkocji i te w szystkie kw estie p isarsk ie rozstrzygaliśm y za 

pom ocą specjalnego p ro g ram u  kom pu terow ego , w  k tó ry m tw orzy liśm y naszą pow ieść.

—Jest w niej sporo scen erotycznych. Hmm m..., żona nie była zazdrosna? No i uchyl 
trochę tajemnic waszego warsztatu. Jak to się odbywało? Czy Gabriela pisała część mi­
łosną a ty kryminalną?

- A  k to  C i pow iedział, że o n a  p isała część m iłosną? (Śm ieje się). M oże ja stw orzy łem  te 

scen y ... Jak  każdy człow iek lub ię zm iany  i p róbow ać now ych gatunków . N ie  lub ię szu­

fladkow ania. Z e au to r k rym ina łów  m usi p isać ty lko  pow ieści sensacyjne. S tw orzen ie tej 

pow ieści było d la nas obo jga w span ia łym  dośw iadczeniem . D la  m n ie  dodatk o w o  także 

odskoczn ią od  tem atyk i L eopo lda T y rm anda, k tó ra  cały czas się zajm uję.

- Lubisz swoich bohaterów i to widać. W  najnowszej książce występuje wspaniały 
pan Heniu, czyli Ostatni Mohikanin toruńskich taryfiarzy.

- W idzę, że bardzo uw ażnie przeczytałeś książkę. Pan H e n iu  był postac ią au ten tyczną. 

N iestety, odszedł z naszego św iata trzy  lata tem u . Był chyba jed n y m  z p ierw szych taryfiarzy 

w  T o ru n iu  i na taxi przeżył całe sw oje życie. Legenda m iasta, bardzo  serdeczny człow iek, 

k tó ry  zawsze sw oich pasażerów  częstow ał czeko ladkami czy cuk ierkam i. To od  n iego za­

pożyczyłem  pom ysł pościgu  w  pow ieści z B rodzk im . Pan H e n iu  zawsze m arzył, aby wziąć 

udział w  takiej akcji pościgowej i uda ło  m i się to  m arzen ie spełn ić  na kartach  książki. Je­

stem  dum ny, że pozna łem  go osobiście.

- I tak płynnie przechodzimy do twojej kryminalnej t rylogii. Powiedz, czy można te 
książki traktować jako przewodnik po Toruniu śladami Leona Brodzkiego?

- M yślę, że tak. Te w szystkie m iejsca, k tó re  op isu ję istn ie ją. N o , m oże n iezupełn ie. 

G dzieś tam  w spom inam  w  pierw szy to m ie  o takiej fajnej knajpce z zap iekankam i, k tórej 

już dziś n iestety  n ie m a, ale na kartach  książki żyją w sp o m n ien ia  po  n iej. W iększość m iejsc 

istn ieje i śm iało  m ożem y tak i spacer sobie urządzić. Z apraszam  do  T orun ia .
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- W  książkach mamy cała gamę ciekawych postaci: pan Henio, kobieta w czerni, 
Heraklit, a przede wszystkim główny bohater Leon Brodzki. Większość polskich 
detektywów to najczęściej pijacy, nałogowi palacze, degeneraci i rozwodnicy, a twój 
Leon jest inny.

- M yślisz, że inny? M oże i ta k . . .  C h c ia łem  go stw orzyć w łaśn ie tak im . P o lic jan t na 

em ery tu rze , m im o  m ło d eg o  jeszcze w ieku . Jak  u każdego jak ieś d ro b n e  k ło p o ty  rodz inne . 

C iąży  n a  n im  zagadka z przeszłości zw iązana z jego  o jcem  - także po lic jan tem . C h c ia łem , 

żeby L eon  by ł sym patyczna p o stac ią  i jak  słyszę chyba m i się to  udało .

- Zapewne większość postaci była na kimś wzorowana? Jak choćby barman Łukasz 
Grotowski?

(D łu g o  się śm ieje, żona też) - Jak b y m  n ie w iedzia ł, to  pom yśla łbym , że czytasz m i w  m y ­

ślach. W łaśn ie  o n im  rozm aw ia liśm y  z m ałżonką, jadąc n a  to  spo tkan ie . Łukasz istn ie je 

nap raw d ę . T o tak i troszkę cz łow iek  renesansu . Po u kazan iu  się książki by ł n a  m n ie  lekko 

n ab u rm u szo n y . D o p ie ro  po  w ie lu  d n iach  o d  p rem ie ry  tro ch ę m i w y p o m n ia ł to , jak  go 

op isa łem . M ia ł lekką p re tensję , że n ie  spy ta łem  go o to , jak  o n  by  się tam  odzyw ał. A le 

ja  zna jąc go w iedz ia łem  d o skona le , że jego w yw ody  filozoficzne n ie pom ieśc iłyby  naw et 

najbardz ie j obszerne tom y.

- Jak powstaje zamysł stworzenia takiej historii umieszczonej w trylogii?

- Pom ysł do jrzew ał bardzo  d ługo . I h is to rie , i poszczególne akcje p rzep la ta ły  się w ie lo ­

k ro tn ie . I k iedy  z go to w ą pow ieśc ią u d a łem  się do  wydaw cy to  on  o d  razu postaw ił w a ru ­

nek , że p o d p iszem y  u m o w ę na trzy  tom y. B yłem  tro ch ę zdz iw iony  i stw ierdz iłem , że m oże 

n a jp ie rw  m oże trzeba w ydać tę p ierw sza i zobaczyć jak  p rzy jm ą ją  czytelnicy. Jed n ak  opc ja  

w ydaw cy  w ygrała.

- Twoi bohaterowie, jak i my wszyscy, wielokrotnie musimy pokonywać przysło­
wiowe rzeki czy też inne przeszkody. W  życiu bohaterów trylogii przełomową rolę 
odgrywa Wisła, która dzieli Toruń na dwie części.

- To p raw da. C zęsto  m u s im y  p o k o n y w ać różne przeszkody. W  try log ii p rzep la ta  się cały 

czas h is to r ia  zb ro d n i i ś ledztw a sprzed  k ilkudziesięc iu  lat. W  książce w idać ten  podzia ł 

i b o h a te ro w ie  dosło w n ie  czu ją to  zło p rzebyw ając n a d ru g im  brzegu rzeki. N ic  n igdy  n ie 

jest p ro ste  i oczyw iste. Fajne w  pow ieści k ry m in a lne j jest to , że k iedy  w ydaje n am  się, że już 

w iem y  w szystko , to  nag le okazu je się to  z łudzen iem  i iluzją.

- Masz szczęście pisać i tworzyć w czasie, kiedy Toruń ma naprawdę mocną repre­
zentację pisarską. Jest Przemek Semczuk, Aneta Jadowska, Anna Łacina, Piotr Głu­
chowski, no i oczywiście Robert Małecki, z którym wymieniacie się swoimi bohate­
rami.

-  Rzeczyw iście. P io tr  tw orzy ł już  d użo  w cześniej. Często  się spo ty k am y  i spo ro  dys­

ku tu jem y . M am y  ch y b a n aw et tak i m ały  to ru ń sk i P en C lu b . I tak  się k iedyś n am  złożyło 

z R o b ertem , że w  tym  sam ym  czasie zaczynaliśm y p isać sw oje książki. Po k ró tk ie j rozm ow ie 

um ieśc iliśm y  akc je sw o ich  pow ieści w  ty m  sam ym  czasie i tak  w  m ojej try log ii po jaw ił się 

M arek  B ener - d z ien n ik a rz  w  czerw onych  tram p k ach  - b o h a te r książek „N ajgorsze dop ie ro  

n ad e jd z ie ” , „Porzuć swój s trach ” i „K oszm ary  zasną o s ta tn ie ” . A  m ój L eon B rodzk i po ją-
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w ił się także w  try log ii R oberta . Taki p isarsk i tr ik , k tó ry  okazał się sym patyczną lite racką 

zabawą.

- W  twoich powieściach mocną stroną są dialogi, no i takie określenia pokazujące 
inne epoki, np. wbijaj na chatę, czy też kiedy ktoś zamawia lornetę.

- Tak, książka zap isu je w łaśn ie tak ie czasy, jak ie  k iedyś były. Z asadn iczo  h isto ria  p rzed ­

staw iona w  pow ieści rozgryw a się na p rze łom ie k ilkudziesięc iu  lat. I trzeba także d o p aso ­

w ać język to  tam tych  czasów. N o  i jeśli p iszem y k rym in a ł to  też w  tak iej książce m uszą być 

m otyw y  h isto ryczne, m iłosne i kom ed iow e. Jak  choćby ten  s łynny  tekst, k tó ry  pow sta ł na 

bazie an typa tii pom iędzy  m ieszkańcam i T o ru n ia  i Bydgoszczy (te m iasta  ryw alizu ją m iędzy  

sobą też ładnych  k ilkadziesiąt lat). Zgryźliw i m ieszkańcy  T o ru n ia  opow iada ją  taką  zagadkę: 

dlaczego N e ro n  spalił Rzym? O d p o w ied ź  jest p rosta , bo  w ted y  jeszcze n ie by ło  Bydgoszczy.

- Potrafisz się śmiać z samego siebie, fragment, w którym Brodzki widzi dwóch  
żebraków zbierających na pączki. Gdyby im założyć okulary, to wyglądaliby jak ci  
toruńscy pisarze...

- T rzeba m ieć trochę dystansu  do  siebie. Jestem  cz łow iek iem  z o g ro m n y m  poczuciem  

h u m o ru  i lub ię się pośm iać. P isarz m a d o d a tk o w o  jeszcze taką  m ożliw ość, ażeby w  pow ie­

ściach um ieszczać tak ie sm aczki. O d  razu p rzy p o m in a m i się taka h isto ria , k iedy  by łem  na 

sp o tk an iu  au to rsk im  w  D arłow ie. A  d o d am , że znaczna część d rug iego  to m u  try log ii m a 

m iejsce w łaśn ie w  tym  n ad m o rsk im  m iasteczku . B yłem  tam  k iedyś, ale n igdy  n ie o dw ie­

dzałem  tam  żadnych  p laców ek czy kom isariatów . To, co nap isa łem , by ło  czysta fikcją. A  na 

sp o tk an iu  jakiś szeregowy p o lic jan t m ów i, że p iękn ie  op isa łem  ko m isaria t i ich  k o m e n d a n ­

ta - i dosłow n ie w szystko się zgadza, a in n a  pan i pow iedzia ła, że op isa łem  szefa ichn iego  

M P O  jakbym  go znał osobiście. Ja py tam , czyli jak? A  o n a  n a  to  - nap isa ł p an  o n im , że 

„w yglądał jak  człow iek, k tó ry  pó ł życia spędził w  ko lek tu rze to to - lo tk a ” . R oześm iałem  się, 

bo  sam  n ie m am  pojęcia, jak  tak i k toś po w in ien  w yglądać.

- Po trylogii Brodzki pojawił się jeszcze w opowiadaniu „Szelfowe chmury”. Czy to 
już koniec przygód sympatycznego detektywa?

- W  lite ratu rze zawsze i w szystko jest m ożliw e. Sam  zauw ażyłeś, że lub ię  sw o ich  b o h a te ­

rów. N ie  w iem , ale cały czas m i teraz chodz i po  g łow ie pom ysł książki z akc ją w  K w idzynie, 

w ięc k to  w ie.

- Pytam, bo jakbyś miał w planie tę powieść, to może znajdzie się jakaś rola lokal­
nego dziennikarza?

- Aaa, tu  cię boli. N o  pew nie. Teraz chyba n ie m a dobre j pow ieści k ry m in a ln e j, gdzie 

na m iejscu zb rodn i n ie po jaw iłaby  się telew izja czy też rzesza dzienn ikarzy . B ędę m iał C ię  

na uw adze.

- Imiona Twoich bohaterów. O ile jeszcze imię komendanta Gromosława rozu­
miem, to skąd wytrzasnąłeś Cyriaka Mauera?

- K o le jna z zabaw  słow nych. M au er to  oczyw iście takie d ro b n e  o d n iesien ie  do  f ilm u  

„Psy” i n iezapom n iane j roli B ogusław a L indy  w  postac i F ranca M aurera . A  C yriak? H m m , 

gdzieś m i to  im ię w pad ło  w  ucho  i tak  p rzydzie liłem je p ro k u ra to ro w i, bo  m i fa jn ie to  jakoś 

spasow ało.
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- Biografia Tyrmanda - tytaniczna praca i jak ktoś to nie raz określa pewnie sam 
Tyrmand o sobie tyle nie wiedział, co Ty o nim. Ile lat trwało zbieranie i poszukiwanie 
materiałów? Wiem, że pracujesz nad drugą książką o Leopoldzie T.

- W  k o ń cu  d o ta r l iśm y  do  m o jego  u lu b io n eg o  tem atu . To p raw da. I tu  m am y  naw iąza­

n ie do  tej naszej dba łośc i o  h is to rię  i o zap isyw anie w sp o m n ień . K siążka „Z ły ” by ła chyba 

p ierw szym  k ry m in a łem  i o d  razu  się zakochałem  i w  nim , i w  tw órczości au to ra . To n ie­

sam ow ite , ile przeszed ł T y rm an d . D ziś to  jest n iew yobraża lna rzecz. Jego b iografia śm ia ło  

m og łab y  być scenariuszem  n ie jednego  film u. Pow iem  w skrócie. T y rm an d  rodzi się w  ży­

dow skiej rodz in ie , p rzechodz i na kato licyzm . P rzed w o jn ą  s tu d iu je  w  Paryżu. W o jn a  rozb i­

ja jego  rodz inę . T rafia do  W iln a , gdzie redagu je radziecką gazetę. M usi uciekać. A by p rze­

trw ać w o jnę , w p ad a  n a  g en ia lny  pom ysł i w y jeżdża do p racy  w  h itle row sk ich  N iem czech . 

S tam tąd  uda je  się d o  Szwecji, gdzie końców kę w o jn y  spędza w  obozie razem  z późn ie jszym  

p rem ie rem  N orw eg ii. W raca do  Polski, zdając sob ie spraw ę, że będzie obyw ate lem  k o m u n i­

stycznego k ra ju . N ie  m oże rozw inąć skrzydeł. W iecznie  ś ledzony  przez bezp iekę, do  k tórej 

d o n o szą  n a  L eopo lda  jego najlepsi przy jaciele. Poznaje w szystk ie znane w ów czas postacie 

k u ltu ry  naszego kra ju : C ybu lsk iego , H łaskę , K isielew skiego czy W ajdę. N iestety , tw orzy ł 

g łów n ie d o  szuflady. „Z łego” m o żn a  by ło  kup ić  ty lko sp o d  lady, bądź za o g ro m n e p ien iądze 

na czarnym  ry n k u . W  ty m  m ie jscu  przy toczę s łynną aneg d o tę , k iedy  idzie T y rm an d  u licą 

i p rzed  księgarn ią  w idzi p o tężn ą  ko le jkę (a by ły  to tak ie czasy, k iedy  na jp ie rw  staw ało  się 

w  ko lejce, a d o p ie ro  p o tem  py ta ło , za czym  o n a  sto i) i staje w  n im  za tak im  typk iem  spod  

c iem n ie j gw iazdy z p e tem  w  u stach . T y rm an d  pyta: C o tu  dają? A  typ  na to: „Z łego” pan ie  

dają , ale ty lko  po  jedne j sztuce na ryło.

T y rm an d  by ł ko lo row ym  p tak iem , dosłow n ie  i w  p rzenośn i, a ów czesne w ładze n ie m o ­

gły tego  zn ieść. W  k o ń cu  w yjeżdża do  U SA , gdzie rozpoczyna now e życie i tw orzy  aż do  

śm ierc i. T o  tam  w łaśn ie zna lazłem  najw ięcej m ateriałów .

- Sam Tyrmand sporo ci pomógł, bo był typem człowieka, który wszystko zbierał. 
Szkice opowiadań, listy, zapisane skrawki papieru czy też bilety i legitymacje.

- Z gadza się. I, co najw ażniejsze, w iększość z tych p am ią tek  po  T y rm andz ie  ocalała. 

P isząc b iografię, p o zn a jem y  naszego b o h a te ra  o d  dz iec iństw a do  śm ierc i. S po tka łem  w iele 

osób , k tó re  zna ły  T y rm an d a  osobiście. D o  dziś żyją osoby, k tó re  na n iego donosiły . C o  

w ięcej, karie ra  tych  osób  rozw ija ła się i rozw ija dalej w  naszym  k ra ju . N iesam ow ita  h is to ria  

zaw arta  w  b iografii pokazu je  człow ieka, k tó ry  sw oje życie zaczynał k ilkak ro tn ie  o d  now a. 

N ajczęściej w  p rzypadkow ych  u tw o rach  o T y rm andz ie  zna jd u jem y  stereotypy, że ub iera ł się 

ko lo row o , że nosił skarpetk i w  pask i, że razem  z kolegam i balow ali całym i nocam i i że n ie 

rob ili n ic  poza zabaw ą oraz p ic iem  w ódk i.

- To były naprawdę dziwne te lata 50 i 60. Dziś to wręcz nie do pomyślenia, że po­
wstaje taka powieść jak „Zły” i nikt nie robi na jej po dstawie filmu.

- P rób  i to  tak ich  pow ażnych  by ło  sporo . N iestety , T y rm an d  był tem atem  tab u  w  PR L- 

-u . Z lecan o  m u  p isan ie książki, a n astęp n ie  n ik t m u jej n ie  chc ia ł w ydać. Jako  scenarzy­

sta  w spó łtw o rzy ł film  „N ap raw d ę w czora j” . Po k ró tk im  okresie w yśw ietlan ia film  zd ję to  

z ek ran ó w  i w y lądow ał n a  pó łce. N a to m ias t w szystk ie p ró b y  ekran izacji „Z łego” sku tecz­

n ie  przez k ilkadziesią t la t to rp ed o w a ł chyba najw iększy w róg  L eopo lda - A leksander Ford
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(reżyser „K rzyżaków ”), k tó ry  był najw iększym  p u p ilkiem  ów czesnych w ładz. N ajb liże j do  

pow stan ia  f ilm u  by ło  w  latach 50, k iedy  to  w  sto licy  istn ia ły  jeszcze p o w o jen n e  ru in y  i g ru ­

zow iska, czyli n a tu ra ln a  scenografia tej pow ieści. Jeśli by  ta  pow ieść m ia ła  być sfilm ow ana, 

to  tak  jak  w  film ie „M iasto  4 4 ” m usia łaby  w kroczyć k o m p u te ro w a  techno log ia .

- Wspomniałeś wcześniej, że pracujesz nad nową książką o Tyrmandzie.

- To chyba n o rm alne . Jak  sam  zauw ażyłeś, do  p isan ia b iografii o d k ry łem  n iesam o w itą  

ilość m ateria łów  o T y rm andzie. W  książce zaw arłem  ty lko  ich część. Jest o g ro m n a  m asa 

zdjęć. Poza tym  bardzo m ało  w iem y  o życiu T y rm an d a  w  U SA . Jest jeszcze bardzo  dużo  

rzeczy, k tó re  m ożna przen ieść na karty  książek.

-  Życzę ci wytrwałości w pisarskiej twórczości i czekam na książkę w kwidzyńskich 
klimatach. Dziękuję za rozmowę.

M arcel W oźniak - urodzony 7  czerw ca - słynnego Orwellowskiego roku 1984 w  K w idzyn ie. 

A bso lw ent I I  L O  w  K w idzyn ie i U niw ersytetu M iko ła ja K opern ika  w  Toruniu. D eb iu to w a ł 

na scenie w  S tow arzyszen iu  Teatralnym  „Scena 2 ”, byl członkiem  Teatru Jaw orski, a ta kże 

scenarzystą i w spółtwórcą K abaretu Polefka. W  latach m łodzieńczych g ryw a ł w  zespołach K o­

sm odrom , N o E x it i  S iteligh t. B y ł rzeczn ik iem  prasow ym  Tojifest, p racow a ł ja k o  sp iker i reporter 

w  to ruńskim  oddzia le R ad ia  Plus. W yreżyserow ał oparte na w łasnym  scenariuszu fi lm y  kró tko - 

m etrażow e „Caissa” i „ S n u fit”. Scenarzysta telew izyjny, copyw riter i  tw órca reklam . O d  zaw sze 

fascynow ało go pisarstw o, a szczególnie tw órczość Leopolda Tyrm anda, co zaow ocow ało w yda­

n iem  w  2016  roku ksią żk i „B iografia Leopolda Tyrm anda. M o ja  śm ierć będzie ta ka  ja k  m oje 

życ ie ”. R ok p ó źn ie j za d eb iu to w a ł ja ko  au to r pow ieści sensacyjnych p ierw szym  tom em  p rzyg ó d 

detektyw a Leona B rodzkiego „Pow tórka”. Sukces pow ieści spraw ił, że  b łyskaw iczn ie na rynku 

p o jaw iły  się kolejne tom y „ M gn ien ie” i „ O tch łań ”. Na jnow szą  pow ieść „ Tysiąc obsesji” stw o rzy ł 

we współpracy z  G abrielą Gargaś.



A rtur D . L iskow ack i 149

Z NOŻEM NA LATARNI
z Lechem M. Jakóbem -  pisarzem, redaktorem portalu: 

pomorski magazyn literacko-artystyczny „Latarnia Morska”,  
rozmawia Artur D. Liskowacki

fenomen „Latami 
Morskiej”? Redaguje ją pan w praktyce 
prawie sam, a czytana jest w całym kraju 
przez tak wielu, ciesząc się autorytetem 
nie mniejszym, niż prowadzone inne 
sieciowe pisma literackie, redagowane 
przez duże zespoły.

- P rzyznaję, że m n ie  sam ego to  zasko­

czyło: ow e pow iększające się z ro k u  na 

ro k  w zięcie. Bo początk i by ły  sk rom ne.

O b e cn ie  m am y  czy te ln ików  n ie ty lko  k ra ­

jow ych , ale też w ie lu  spoza gran ic . Jako 

ad m in is tra to r  p o siadam  w gląd w  sta tysty ­

ki i m ap y  ilustru jące zasięgi ak tyw nych  in ­

te rnau tów . O b e cn ie  liczonych  w  dz iesią t­

kach  tysięcy. Z e o o g rom ne j ilości o ds łon  

n ie w sp o m n ę. P rzypuszczam , iż p rzyczyną rosnącego wzięcia jest trzy m an ie  określonego 

p o z io m u  po rta low ych  m ateria łów . Selekcja jest tu  dosyć ostra. D ru g im  e lem en tem  jest 

pow ażne trak to w an ie  au to rów . A  trzec im , też is to tn ym , pew na surow ość w izua lna — św ia­

d o m a  rezygnacja z ep a to w an ia  ro zb u ch an ą  grafiką, e lek tron icznym i „w odo tryskam i” . O d ­

b io rcy  zderzają się bezp o śred n io  z tekstem , n ie p o ko n u jąc  iry tu jących  barie r opraw ow ych 

o raz rek lam . Bo rek lam y  u  nas rów n ież n ie są dopuszczane. Porta l n ie  służy zarab ian iu  

p ien iędzy. A  o d b io rcy  to  w idzą i p o tra f ią  docen ić .

- Papierowa wersja „Latami Morskiej” - prekursorka por talu - też nie służyła zara­
bianiu pieniędzy. No i niestety - z braku pieniędzy właśnie, musiała zakończyć swój 
żywot. Ale jak to w ogóle było z tamtą wersją pisma, efektownego skądinąd graficznie, 
dbającego o własny kształt edytorski? Z jego dynamicznym trwaniem, walką o byt 
i nagłym końcem.

- P ierw szy n u m e r  pom o rsk ieg o  m agazynu  lite racko -artystycznego  „L a tarn ia M orska” 

ukazał się w  styczn iu  2 0 0 6  roku . P lanow aliśm y ry tm  kw artalny . Pojaw iło  się w sparcie fi­

nansow e (lista ów czesnych d o n a to ró w  zam ieściliśm y na p o rta lu ) . K w arta ln ik  d o stęp n y  był 

w  ogó lnok ra jow e j sieci E m p ik . W  sum ie  - do  ro k u  2011  - wyszło 15 n u m eró w  p ap ie ro ­

w ych. Z dąży liśm y  p rzygo tow ać d o  d ru k u  (łączn ie ze sk ładem  i k o rek tą  całości) po d w ó jn y  

n u m e r n astęp n y  (1 6 -1 7 ), gdy  n iespodz iew an ie  n astąp iło  tąpn ięc ie. U sta ło  w sparcie M in i­

sterstw a K u ltu ry  i D z iedz ic tw a N arodow ego . I w  ty m  sam ym  czasie z do tac ji w ycofał się

- Na czym polega
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U rząd  M ie jsk i w  K o łob rzegu . A  to  by ły  dw a fu n d a m e n ty  f inansow an ia . S u m y  pozysk i­

w an e o d  pozosta łych  o fia rodaw ców  n ie p o k ry ły b y  w y d an ia  naw et jed n e j trzeciej n u m e ru . 

O czyw iście w y kona liśm y  jeszcze szereg ru ch ó w  usiłu jących  p rzyw róc ić  jak ą  tak ą  p ły n n o ść  

finansow ą, ale nasze s ta ran ia  spełzły  n a  n iczym . O  kam ien iste j d ro d ze  m ó g łb y m  ca łk iem  

sp o ry  a rty k u ł s k ro ić ... Szczęściem  tu ż  p rzed  k rach em  pap ie row ych  w y d ań  p o w io d ło  się 

u ru c h o m ie n ie  p o r ta lu  „L a tarn i M o rsk ie j” . R zec m o żn a - p rzez p rzypadek .

- Co znaczy przypadek? Upatrywałbym raczej celowe działanie...

- N ie  u ro d z iłem  się w czoraj. U ro d z iłem  się p rzedw czora j. Z  b rak iem  zau fan ia  d o  św ieżo 

pow sta jących  e lek tron icznych  gadżetów , nada l p rzedkłada jąc  zapis p ap ie ro w y  n ad  b y ty  w ir­

tu a ln e . Jed n a k  dosyć n iespodz iew an ie  po jaw ił się zastrzyk  go tów k i. Skąd? G d a ń sk a  B ib lio ­

teka C y frow a zw róciła się z p ro śb ą  o zgodę n a  d ig ita lizac ję p ap ie row ych  w y d ań  L M . I w ła ­

śn ie dzięk i h o n o ra r iu m  za tę  zgodę m og liśm y  zap ro jek tow ać i zb u d o w ać  o b ecn ie  istn ie jący  

p o rta l. M ia ł być d o d a tk o w y m  łączn ik iem  z czy te ln ikam i. To by ł l is to p ad  ro k u  2 0 0 9  - czyli 

zaraz m in ie  dziesięć la t o d  jego u ru c h o m ie n ia . W  tam ty m  czasie jeszcze n ic  n ie  zap o w iad a­

ło  k o ń ca  pap ie row ych  w ydań . Lecz la ta  2 0 1 1 -2 0 1 2 , jak  w sp o m n ia łem , okazały  się fera lne 

finansow o. I tak  o to , p o rta l — p e łn iący  u zu p e łn ia jącą  ro lę - ra p te m  u ró s ł d o  rang i n o śn ik a  

g łów nego. Szybko um ieśc iliśm y  n a  n im  w szystk ie najważn iejsze teksty  a rch iw a ln e  - dz ięk i 

czem u zachow ana zosta ła ciąg łość - ju ż  w  św iecie w ir tu a ln y m .

Rzecz jasna w ciąż ża łu ję pap ie row ego  ksz ta łtu  L M , ale cieszy p rzy n a jm n ie j e lek tro n iczn y  

b y t . . .

- A co widać z tej „Latami Morskiej”? Widać chyba niemało, nie tylko w regionie, 
ale i znacznie dalej.

- Z asięg  n o m in a ln y  św iatła ko łobrzesk ie j la ta rn i m orsk ie j w ynosi 16 m il m o rsk ich  (to  

jest o ko ło  30  k ilom etrów ). Jed n ak  z po rta low e j „L a ta rn i M o rsk ie j” rzeczyw iście w id ać  

znaczn ie dale j. I w ięcej. Pełn iąc rów nocześn ie ro lę p o r tu , gdz ie cu m u ją  lite rack ie  s ta tk i, 

uw ażn ie ob serw u jem y  ru ch  w szelk ich  p ływ ade ł w  dającej się o g arn ąć  p rzestrzen i. Tej reg io ­

na lne j, ale rów n ież ogó lnok ra jow e j.

Z  w ysokości i pew nego  o d d a len ia  da ją  się dostrzec sy m p to m a ty czn e  zjaw iska. N a  p rzy ­

k ład  d y n am ik i p rzy ro stu  pub lik ac ji książkow ych. Szczególn ie p o ety ck ich , co raz częściej 

w ydaw anych  przez au to ró w  w łasnym  su m p tem  (i z p o m inięc ie  IS B N ). W  sam y m  fakcie 

sam oobsług i w ydaw niczej n ie  m a n iczego złego, lecz najczęściej w iąże się to  z b rak iem  

sam ok ry tycyzm u . C o  z ko lei ow ocu je  k iepską jakośc ią o fe row anych  u tw orów . Z a lew an i 

jesteśm y  tak ą  p ro d u k c ją . M ozo ln ie  w y d łu b u jąc  sp o śród  p u b lik ac ji zw artych  te w arto śc io w ­

sze, s ta ram y  się je n a  p o rta lu  p o k a z a ć ...
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- Właśnie, sporo recenzji ukazuje się na portalu.

- O w szem . Rzec m ożna, że to  nasze „oczko w  g łow ie”. M am y  w ypracow ane g rono  recen­

zen tów  i k ry tyków , k tó ry m  zlecane są om ów ien ia . N ie  liczyłem  osta tn io , ale d o tąd  ukazało 

się u  nas b lisko  tysiąc recenzji książek rozm aitego ka lib ru . W  p ierw szym  rzędzie au to rów  

reg iona lnych  lu b  przez p o m orsk ie  o ficyny  w ydaw anych.

- „Port literacki” to prężny dział i, z tego, co wiem, mocno czytany. A inne działy? 
Cieszą się powodzeniem?

- M am y  k ilkanaście działów . D o  najbardzie j ob leganych  czyteln iczo należą „poezja” 

i „proza”, dalej „ fe lietony”, „eseje i szk ice”, „ rozm ow y la ta rn i”, w reszcie „pisarze n ieobecn i, 

książki zap o m n ian e ” . R ów nież n a  „pocztę literacką” in te rn au c i żyw o reagu ją - w brew  po ja ­

w iającym  się tu  i ów dzie o p in io m , że ta  fo rm a k o n tak tu  z au to ram i jest już  passe. W arto  też 

w sp o m n ieć  jeszcze o k o n k u rsach  przyśw iątecznych (W ie lkanoc, Boże N arodzen ie) og ła­

szanych w spó ln ie  ze szczecińsk im  kw arta ln ik iem  „e leW ator” . Ta fo rm a zabaw y literackiej 

zawsze m a bardzo  duży  odzew. M im o  że nag ro d y  są raczej sk rom ne: pak ie ty  książek o p u ­

b likow anych  przez „e leW ator” i „L atarn ię M orską” .

- „Latarnia Morska” nie jest w sieci sama. Dla ciekawych, sporo tam kultury. Choć 
z poziomem tych e-pism i stron kulturalnych bywa różnie. Na dodatek samotnych 
entuzjastów pisania ku pokrzepieniu serc własnych oraz rodziny, kolegów i koleżanek 
jest w sieci Legion. Jak sobie „Latarnia” radzi z tą sieciową obecnością w tłumie?

- P raw dę m ów iąc b rak  m i c ierp liw ości do  śledzen ia innych  po rta li, e-p ism  czy b logów  

lite ra tu rze pośw ięconych. I czasu też szkoda. Rzecz jasna m am  ogó lny  og ląd  „p rodukc ji” 

literack iej w  In ternec ie , m o cn o  zachw aszczonej u tw oram i g o dnym i ubo lew an ia. Lecz cóż, 

taka jest cena kom erc ja lizac ji k u ltu ry  i n iebyw ale łatw ego d o stęp u  do  m ed iów  e lek tron icz­

nych. Te zjaw iska n igdy  n ie zn ikną . W ażne, by  z sensem  czynić sw oje i ch ron iąc  wyższe 

stan d ard y  tw órcze - bez nachalstw a zabiegać o zaufan ie czytelnicze. Z e św iadom ością fu n k ­

c jonow an ia  w  strefie niszowej i d la  o d b io rcy  bardziej w yrob ionego. C o  jest dostatecznym  

w y różn ik iem  w  tłum ie .

- Niewątpliwa to też zasługa autorów „Latami”. Współpracujących z niĄ p ro  p u b  li­
co bono... Jak układają się relacje z nimi? I wciąż pojawiają się nowi.

- Rzeczyw iście, n ie stać nas na h o n o ra r ia  au to rsk ie, ale rozum ie jących spraw ę n ie b ra­

ku je. N ie  w szystko o p arte  być m usi na p ien iądzu . M łodsi zadow alają się sam ym  prestiżem  

pub likac ji, do jrzalsi sam i z siebie w spom agają.

P rzew inęło  się k ilka setek  au to ró w  - z k tó ry ch  część w spó łp racu je  d łużej. R óżnopoko- 

len iow e to  b rac tw o  - od  nasto la tk ó w  po  tw órców  sędziw ych. K u naszem u ubo lew an iu  

o sta tn im i la ty  odeszli stali śp. w spó łp racow n icy : Janusz K orbel, Jacek K lim żyńsk i i A nato l 

U lm an . T ru d n o  ich  zastąp ić. Lecz po jaw ia ją się nazwiska now e - jak  choćby  udan ie  d eb iu ­

tu jąca n ied aw n o  w  szczecińskiej F o rm ie Jo lan ta  Jonaszko  czy dw udz iestok ilku le tn ia  a u to r­

ka ze S łupska - Ewa Popław ska, pu b lik u jąca  o sta tn io u  nas, o b o k  opow iadań , św ietny  esej 

o tro ch ę zap o m n ian y m  w ęgiersk im  p isarzu  Sandorze M araiu .
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- Czy udało się „Latami” wykreować jakiegoś „swojego” autora? Poetę? Recenzenta?

- W ykreow ać to  m oże za w iele pow iedziane. Raczej przyczynić się do  pełniejszego roz­

w oju. N iew ątp liw ie od  początków  drog i twórczej m ocno  istn ie ją w  „L atarn i” A n n a Ło- 

zow ska-Patynow ska i W ojc iech C zapiew ski. A nna Ł.-P. posiada n iezw ykły zm ysł kry tyczny 

i rzadki dar jasnego w yk ładan ia m yśli - d o tąd  ukazało się u  nas k ilkadziesiąt w n ik liw ych 

recenzji jej au torstw a. Z  kolei W ojc iech Cz. to  przede w szystk im  eseista, p rozaik  i poeta  

- w iele jego u tw orów  znaleźć m ożna u nas. O b o jg u  zresztą opub likow aliśm y w  ram ach 

B ib lio tek i „L atarn i” książki. A nn ie  Ł.-P. „O pow ieść o człow ieku. Poezja najnow sza w  k ró t­

k ich in terp retac jach”, zaś W ojc iechow i Cz. „Pochw ała n iezrozum iałości. Eseje filozoficzno- 

-literack ie”.

W  kręgu naszych bliższych zain teresow ań są jeszcze inn i autorzy, k tó rych  tw órczości 

patronu jem y, ale tym czasem  nazw isk nie zdradzę -  by n ie zapeszyć.

- Zapytam jeszcze o aktualną sytuację. Na stronie otwierającej od pewnego czasu 
widnieje informacja „Witamy w nowej odsłonie Latarni Morskiej . Portal w fazie testo­
wej - przepraszamy za utrudnienia”. Czym te zmiany są powodowane?

- To m ocno  n iepoko jąca h isto ria. M am  na myśli kon ieczność zam knięcia p ierw otne j 

wersji po rta lu . W yobraź sobie, że w  pew nej chw ili zaczął być kąsany a takam i ty p u  ha- 

kerskiego. A  stop ień  zain fekow ania złośliw ym i w irusam i spow odow ał b lokadę funkc jo ­

now ania. N ie w iem , k to  za tym  się kry ł (jacyś sfrustrow an i literaci?, haker uderzający d la 

„sportu ”?), lecz fak tem  pozostają zniszczenia. Szczęściem nie n ieodw racalne. U dało  się u ra­

tow ać i oczyścić p o n ad  95 proc. zasobów. Teraz, m ądrzejsi o w n iosk i z tam tych  w ydarzeń, 

w zm ocn iliśm y och ronę po rta lu . A  w  bieżącej wersji nadal trw a ją prace od  środka, w  obsza­

rze adm in istracy jnym  -  co n iew idoczne d la in ternau tów . Jeszcze trochę, a po rta l będzie na 

pow ró t funkc jonow ał pe łną parą.

- Prowadzenie takiego portalu to żmudna praca. Ciekawi mnie jak ta działalność 
koegzystuje z pańską twórczością. Domyślam się, że bez konfliktów się nie obywa...

- Łagodn ie pow iedziane. A  w  grunc ie rzeczy to  w alka na noże. W  znaczen iu  tak im , że 

jedno  w yklucza drug ie. Bo po rta l jest zaborczy, czasoch łonny i „zajęciow o” hałaśliwy. N ie- 

uznający kom prom isów . G d y  tw órczość w ym aga skup ien ia i też czasu w łasnego - o k tó rym  

najczęściej ty lko pom arzyć m ogę. Czyli m am y tu  do  czynienia z k lasycznym  przypadk iem : 

coś kosztem  czegoś...

- Bardzo dziękuję za rozmowę.

(P rzedruk  z „K uriera Szczecińskiego” z 28 listopada 2019  r.)
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NIEPAMIĘTNIK
2 w rześn ia 2 0 1 9  rok

Jerzy F icow ski nap isa ł „N iep am ię tn ik ” jako  p ró b ę  dotarc ia  do  sw ojego ojca, jego dzie­

c iństw a i ro d u , a tym  sam ym  do  ta jem n ic  odciskających ślad na jego w łasnym  życiu. D e ­

dykow ał go siostrze, a dziesięć n u m ero w an y ch  egzem plarzy  m aszynop isu  d o ta rło  do  k ręgu 

jego najb liższych. Z daw ał sob ie jed n ak  spraw ę, że rzecz jest z pogran icza jego poetyck iego 

gen iuszu  i p ragnął aby  ukazała się o n a  kiedyś d ru k iem . K siążka ju tro  opuści d ru k a rn ię  

i zaw ita do  Sejn n a  „W ieczór u ro dz inow y  Jerzego F icow skiego” 4  w rześnia. D la  tych, k tó ­

rzy n ie b ęd ą m ogli uczestn iczyć w  sp o tk an iu , w p isu ję tych  parę zdać otw iera jących m o ją 

opow ieść o P radz iec iństw ie au to ra  „N iep am ię tn ik a”.

Z am ieszku je  nas N iepam ięć. N aw arstw ia jąca się sło jam i czasu, to  o n a  zalega pery ferie 

p am ię tan ia , zacicha w  zakam arkach  w sp o m n ień , p rzen ika sny, n a  dn ie  życia osadza rudy- 

m en t. Jest. N ik t  jeszcze n ie w ym yślił sp osobu  jej uty lizacji, m im o  że m a status n ieuży tków  

i odpadów . W  o d ró żn ien iu  o d  pam ięc i, N iep am ięć  jest n iezatarta . I choć tak  istn ie je jakby  

jej n ieby ło , skryw a się w  niej ta jem n ica naszego bytow an ia , nasze n iew ypow iedziane im ię. 

N iep am ięć  jest rodow a, jej ko rzeń  sięga g łęboko  w  nasze p ra istn ien ie . Żyje w  rodz innych  

n iedopow iedzen iach , w  n igdy  n iezw ierzonych  opow ieściach, bo  strach , bo  n iew ażne, bo 

n ie do  w ypow iedzen ia, bo  tak  będzie lepiej d la  m łodych , bo  n ic  to  ich  n ie obchodz i, bo 

n ie m a czasu, bo  m o żn a  to  od łożyć n a  ju tro , bo  zm ien ił się język, bo  pam ięć n iepew na, bo  

w  książkach nap isan o  inaczej, bo  n ie w o lno  og lądać się za siebie, bo  jest jak  jest. N iepam ięć 

żyje w  p am ię tn ik ach  z jedzonych  przez m yszy a lbo  listach spop ie lonych  w  pożodze, w  skre­

ślen iach  cenzury, zag in ionych  d o k u m en tach , za tartych  nap isach  na grobach , n ieczytelnych 

in ic ja łach , m ap ach  k ra in  o d  daw na n ie istn ie jących , p rzestrzen iach  n iedosiężnych, zgub io ­

nych  śladach, w  daw nośc iach  n iep rzen ik n io n y ch  i sekretach n iew y jaw ionych. N iepam ięć 

n ie narzuca się n ik o m u , lub i p rzycupnąć p o d  ku rzem , zan iem ów ić w  szeptach g łosów  n ie­

p o ję tych  albo  p łynąć w  czó łnach  krw i starszej o d  naszych narodz in . W ystarczy jednak  

zahaczyć o n ią, choćby  d rasnąć jej m aterię , sn u  n ie prześnić, a coś się w  niej odem k n ie , n iby  

szpara z pow iew em  tęsknoty , coś jak  w y jęte ze skrzynk i na listy  zaproszenie do  podróży  

dalek ie j. R zadko k to  tak ie zaproszen ie bez adresu  zw ro tnego  trak tu je  pow ażnie. R zadko 

k to  p o d e jm u je  w ezw anie do  podróży, k tó ra  n ie daje się zaspoko ić tu rystyczną ciekawością, 

repo rtażem  an i też fo rm ą p am ię tn ik a , bo jest to  p o dró ż  w  n ieznane, bo  in n e  ho ry zo n ty  

czasu i in n a  gęstość esencji są jej p rzeznaczone. R zadko  k to  byw a p rzygo tow any  do  tej 

p o d ró ży  tak  jak  Jerzy F icow ski, w ta jem n iczo n y  w  p ierw ieści, byw alec Zaocza, po trafiący  

odczy tyw ać p o p io ły  i łączyć zawczas z pon iew czasem , w ładający  słow em  w iernym  niew y-
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słow ionem u i w yobraźn ią zdo lną pom ieścić w szystko to , czego n ie w ie. Św iat pozna ł jego 

podróże w  głąb N iepam ięc i n ieocalonego B ru n o n a  Schulza, zg ładzonych Ż ydów  i ow ia­

nych ta jem n icą C yganów . Św iat d o tąd  jeszcze n ie pozna ł N iepam iętn ika , czyli pod róży  

Jerzego F icowskiego w  głąb K ra ju  Świętej N iepam ięc i. Jak  to  zwykle bywa, w iedzieliśm y 

n ie jedno  o życiu au to ra  Lew ych stron w idoków, ale n ie znaliśm y jego Pradzieciństw a.

HANDKE
10 październ ika 20 1 9  rok

Kiedyś H an d k e  zasłynął pow iedzen iem , że d la 

n iego E u ropa Ś rodkow a „m a znaczenie w yłącznie 

m eteoro log iczne”, m an ifestu jąc tym  sam ym  swój 

dystans w obec p ię tn a  h isto rii, k tó ry m  naznaczona 

jest ta część Europy. Był rok  1987. D rago  Janćar, 

p isarz słow eński, w  ostrożnej jeszcze wówczas p o ­

lem ice zw rócił uwagę, że „dobrze jest spoglądać 

w  górę i na c h m u ry  w ędru jące po  n ieb ie, ale dobrze 

jest też patrzeć p o d  nogi, p rzynajm n ie j tak  d ługo, 

d opók i w  tej E u rop ie  Środkow ej są po la m inow e, 

d ru ty  kolczaste i m u ry  berlińsk ie.” Po tej u w ertu ­

rze przyszła kolej na spraw dzen ie ciężaru słów  za­

czerniających pap ier w  in te lek tua lnych  dyspu tach , 

przyszła Bośnia. Janćar pisze esej p t. „ A u g sb u rg ”.

„R adio m ozo ln ie p rzekonu je  zagranicznych tu ­

rystów, że S łow enia to  kraj spokojny. W o jna  jest 

gdzie indziej. W o jna jest w  pud le  telew izji sto ją­

cym  w  kącie. W  tej dziu rze św iata, przez k tó rą  do  

poko ju  ciągle w padają now e trupy .” Pojechał też 

do Sarajewa, po czym  napisał w strząsający „K ró tk i rap o rt z d ługo  ob leganego m iasta.” Po­

staw a H an d k eg o  z tą  jego „m eteoro log ią” staje się op łakan ie  śm ieszna. Z a tem  i o n  w yrusza 

w  podróż jak  ty lko w o jna w  Bośni się skończyła. N a  początku  1996 roku  p u b liku je  swój 

raport, sw oją „Spraw iedliw ość d la Serb ii” . H an d k e  staje się bohaterem . M ilo rad  Pavić, k tó ­

ry towarzyszył m u  w  podróży  do  Kosowa, pisze: „ ...dobrze jest m ieć Petera H andkego . A le 

Petera H an d k eg o  m ogą m ieć ty lko w ielk ie narody.” P om ińm y  jed n ak  ten  w ątek  n aro d o w o ­

ściowy, k tó ry  w  w ydan iu  byłego s tu d en ta  z G razu  jest jedyn ie p lag iatem  tez w ygłaszanych 

przez agencję in fo rm acy jną w  Pale pod leg łą K aradżiciow i (do w ierszy tego poety  tęskn i 

i często pow raca). H an d k em u  chodzi przede w szystk im o p o d d an ie  w  w ątp liw ość realności 

tragedii w  B ośni, tego, co obserw ow aliśm y, czytaliśm y i czego dośw iadczyliśm y. W szystko 

to  jest nierzeczyw iste, jest efek tem  m iędzynarodow ego sp isku m ediów . C zy istn ie je zatem  

alternatyw na rzeczywistość? P isarz n ie daje odpow iedzi, p isarz zaciera obraz, m ów i, że nie 

jest jasne k to  atakow ał, a k to  się b ron ił, py ta jak to  było na praw dę z tym  D u b ro w n ik iem  

i czy pochodzący  od  Serbów  M u zu łm an ie  w  ogóle m ogą uchodz ić  za naród? N ie  w ażna jest
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o dpow iedź , w ażne jest zatarc ie, od rea ln ien ie . E urope jska ku rac ja d la tych, k tó rzy  m ogli 

czuć w y rzu ty  su m ien ia  z p o w o d u  obo ję tn o śc i w obec traged ii w ydarzającej się tak  b lisko, że 

n ie sposób  by ło  jej zagłuszyć. „S poko jn ie m o i m ili -  zdaje się pow tarzać nasz „m eteo ro log ” 

- S koro  w szystko jest m g liste i w ątp liw e, to  w  co się tu  angażować? N ie  dajc ie się w edrzeć 

d z ien n ik a rzo m  w  wasze sum ien ia , bo  o n i są n a  usługach  św iatow ego sp isku”.

Jed n y m  z tej „h o rd y  dz ienn ika rzy ” , jak  ich nazyw a Ha n d k e , jest R oger C o h en , ko re­

sp o n d e n t „The N ew  York T im es” . Pośród  jego ko legów  po  fachu  p o n ad  pięćdziesięciu  

o d d a ło  swe życie podczas w o jn y  w  byłej Jugosław ii. C o h en  n ie zostaw ia naszych sum ień  

w  spoko ju , n ie  zaciera o b razu , daje odpow iedz i. „Serca sta ją się b ru ta ln e ” to  li te ra tu ra  re­

alistyczna, o p a r ta  n a  fak tach  i zaangażow ana: „To by ła n ie ty lko  w o jna, także otaczające ją 

h ip o k ry z ja  i u p ad ek  m oralny .”

T ak  p isa łem  w  eseju „N asza B ośn ia” o p u b lik o w an y m  w  paryskiej „K u ltu rze” w  1999 roku. 

Z  H a n d k e m  p o tem  by ło  ty lko  gorzej, aż po  jego m an ifestacy jną obecność n a  pogrzeb ie M i- 

losevicia, k tó rego  żegnał słow am i p o dz iw u  i w dzięczności.

Po jak ie licho  p rzyw o łu ję  te słow a teraz, k iedy  serce się rw ie do  odczyn ien ia  tańca  szczę­

ścia z O lgą? Pow iecie, że p o w in ien em  oddzie lać pog lądy  po lityczne au to ra  o d  jego dzieła. 

W iem , ale n ie  po traf ię . Już o d  d aw n a n ie po trafię . T ym  bardziej, że tu  n ie ty lko  o  pog lądy  

po lityczne chodz i, ale o postaw ę życiow ą -  bez przemiany, bez skruchy, bez słow a „p rzepra­

szam ” (G azeta W yborcza o d n o to w u je , że p rzeprosił Ż ydów  za to , iż los Serbów  po rów na ł 

d o  ich  losu w  czasie H o lo k au stu ; ale to  M u zu łm an ie  byli przez n iego w yszydzani i p o n i­

żan i). M oże n ie  trzeba by ło  jeździć do  B ośni w  czasie w ojny? W iem , że N obe l to  w ielka 

spraw a, ale d la  m n ie  w ażniejsze jest m óc spojrzeć w oczy m ieszkańcom  Sarajewa, o k tó ­

rych H a n d k e  p isał, że sam i w yreżyserow ują m asakry, by  w zbudzić  litość św iata. Tym czasem  

A kadem ia  Szw edzka uspokaja: w p ływ ow a tw órczość, „k tó ra  z językow ym  gen iuszem  bada 

pery feria  i specyficzność ludzk iego  dośw iadczen ia” . P ow in ienem  oddzie lić , ale n ie po trafię, 

w ięcej — n ie chcę.

HANDKE I IDIOCI
2 4  p aźdz iern ika 2 0 1 9  rok

Pozostało  ze m n ą  to  graffiti uchw ycone w  przelocie m iędzy  B erlinem  a R zym em . D zień 

jak  co dzień  w  erze N o b lis ty  H an d k eg o . Ł apank i n a  Kurdów  w  S tam bu le . W  B udapesz­

cie 50 -osobow e k o m an d o  faszystów  w  b ia ły  dzień  dem olu je  cen tru m  w spó lno ty  żydow ­

skiej. W  C h in ach  „upo lo w an o ” już  p o n ad  m ilio n  U jgurów , zam ykając ich w  obozach, 

gdzie są zm uszan i do  w yrzeczenia się swojej narodowości i religii oraz ślubow an ia lo jalności 

reżim ow i. D o n o s ił o tym  św itu  I lham  T o h ti, dzisiejszy lau reat N ag rody  Sacharow a, skazany 

na karę dożyw o tn iego  w ięzien ia. W  C h ile  n a  u licach p o n o w n ie  słychać: ;N o  pasaran!. W  

Soczi P u tin  z E rd o g an em  przyzw alają sobie n a  dalsze m ordow an ie  m ieszkańców  Rożawy.

D y k ta to rzy  i ich pop leczn icy  czekają na now ego gen iusza literatury , k tó ry  pow ie św iatu , 

że te w szystk ie d o n iesien ia  to  jedyn ie  sp isek zach od n ich  m ediów ; k tó ry  podszepn ie in te ­

lek tu a lis to m , żeby zw rócili uw agę na obecność agencji P R  w  służb ie o fiar w  Syrii; k tó ry  za­

chw yci m iło śn ik ó w  l i te ra tu ry  now ą „Spraw ied liw ością” d la narodów , w  k tó rych  im ien iu
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p lanu ją  ludobó jstw a. C hcieliby, aby p isarz k łam iący na ich rzecz stał się o b ro ń cą Turków , 

W ęgrów  czy C hińczyków . Z a  każdą cenę dążyć b ędą do  uciszenia g łosów  tak ich  jak  ten  

serbski, p isarza B ory  C osicia: „Jeżeli k toś dom aga się spraw ied liw ości d la  H and k eg o , na j­

p ierw  pow in ien  w ołać o spraw ied liw ość d la Serbii, by ją  uw o ln ić  od  fałszywej adw okatury . 

A lbow iem  sposób, w  jak i H an d k e  w ystępu je w  o b ro n ie  tego k ra ju , jest uw łaczający. Serbia 

to  n ie uboga ojczyzna ludzi b iednych , tępych  i zacofanych, ale kraj, k tó ry  w  ciągu ub ieg łe­

go stu lecia dał św iatu  dob rych  pisarzy, aw angardow ą sztukę i ro zu m n e jednostk i. Jest tam  

w ielu  jaw nych przeciw n ików  reż im u.”

„L udobó jstw a zdarzają się i p rzem ija ją, l i te ra tu ra  trw a w iecznie” — z gorzką iron ią  

o św iatopoglądzie grem iów  nob ilitu jących  H an d k eg o  pisze A leksandar H em o n . Jest p i­

sarzem  z Sarajewa, co działa na jego n iekorzyść, bo w  tak ich  m iejscach „ tru d n o  o ob iek ­

tyw izm ”. D odatkow o  pogrąża go fakt, że tekst swój opub likow ał w  T he N ew  York T im es. 

„W iadom o”.

Jakaż to  pokusa w  tak im  d n iu , jak  ten , uchw ycić się w ieczności. N ie  u łatw ia tego N o ­

blista H an d k e. Z m ien ia  zdanie. N ie  ty lko odn o śn ie  Nag rody  N ob la: daw niej dom agał 

się jej z likw idow ania, dzisiaj już bardzo m u  się o na  podoba. C hodz i o kw estie bardziej 

zasadnicze, w  tym  o św iętą au to n o m ię  literatury , k tórej n ie p o w in n o  się naruszać styk iem  

z rzeczyw istością, zw łaszcza po lityczną. W praw dz ie  zaraz po  og łoszen iu  decyzji K om ite­

tu  N ob low sk iego dz ienn ikarzom  odpow iada ł, że o n  jest z H o m era  i C ervan tesa, iry tu jąc 

się, że w  tak im  d n iu  zaw racają m u  głow ę py tan iam i o M iloszevicia, co by w skazyw ało na 

dom agan ie się praw a do  pozostaw ien ia go w  spoko ju  w w ieży z kości literatury . O to  jed n ak  

w  w yw iadach d la m ediów , w  tym  tych z B elgradu, zaczyna pow tarzać, że n ie da się oddzie­

lić l ite ra tu ry  od  politycznego zaangażow ania. „U znał, że N obe l jest po tw ierdzen iem , iż m iał 

rację, a jego po lityczne zaangażow anie w  ob ro n ie  zbrodn ia rzy  w o jennych  -  K aradżicia czy 

R atka M lad icia, p rzyw ódców  bośn iack ich  Serbów  — było słuszne” — z B elgradu i Zagrzebia 

pisze w  o sta tn im  „T ygodn iku  Pow szechnym ” M arta  Szpala. N ie  tru d n o  się dom yślić , że
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p o d o b n ie  uznali sw oje zw ycięstw o osierocen i przez Miloszev icia i jem u  p o d o b n y ch  nac jo ­

naliści i negacjon iści, d la  k tó ry ch  T ry b u n a ł H ask i by ł jed n ą  w ielką fikcją.

Z araz, zaraz — pow iem y  — bez przesady. H a n d k e  n ie jest p ierw szym  p isarzem  pub liczn ie 

w ygadu jącym  bzdury , n ie p ierw szym  też, k tó ry  odda je się w  służbę złej spraw ie. W szyst­

ko  to  n ic  n ie  znaczy w obec fak tu , że m am y  jego dzieła literack ie. N ik t n am  n ie odb ierze 

p raw a do  tej w ieczności, k tó rą  daje n am  „w ielka lite ra tu ra” . D z ień  m in ie , a m y  w ieczorem  

zapalim y  sob ie lam p k ę i o d d am y  się lek turze. N a tra fim y  w tedy  na urzekającą eulog ię, k tó rą  

p isarz w ygłosił n ad  g robem  M iloszevicia: „N ie znam  praw dy. Patrzę. S łucham . O dczuw am . 

P am iętam . Py tam . D la tego  jestem  tu  dzisia j...” Czyż n ie p iękn ie? W praw dz ie  dalej m ów i: 

„ . .. je s te m  b lisko  Jugosław ii, b lisko Serbii, b lisko S lobodana M iloszevicia” , ale bez przesady 

z tym  cy tow an iem . M ożem y  też w yrw ać tro ch ę s tro n  z książki „Podróż z im ow a n ad  D u n a j, 

Sawę, M oraw ę i D rin ę , czyli Spraw ied liw ość d la Serb ii” , a p ozostan iem y  z op isam i p iękna 

n a tu ry  daw nej Jugosław ii i tak  dalej. M ożem y n ie czytać sztuk i, w  k tórej p isarz w ybiela 

zb ro d n ia rza  w o jennego . R eszta jest w iecznością. M oże się jed n ak  zdarzyć, że zapuka ją  do  

naszego d o m u  ludz ie bez zbędnych  w yrzu tów  sum ien ia. Pozostan ie nam  albo  zgasić lam p ­

kę i p rzeczekać do  nadejśc ia d n ia , a lbo  o tw orzyć drzw i. W  jed n y m  i d ru g im  p rzypadku  

p ryśn ie  w ieczność. Pocieszym y się, że m oże p rzyna jmn ie j dz ieciom  i w n u k o m  ud a się p rze­

kazać w iarę w  gen iusz ludzk i, k tó ry  n ie m usi m ieć nic  w spó lnego  z d o b rem  i p raw dą. N aszą 

zd radę G reków  p rzem yc im y  do  ko le jnego  pok o len ia  id io tów  E rdogana czy P u tin a ...

MASZA DINBSCU
29  paźdz iern ika 2 0 1 9  rok

O desz ła  M asza D inescu . W czora j w ieczorem , po  d ług iej chorob ie . K lepsydrę w  B uka­

reszcie zaw iesił T eatr N aro d o w y  im . ło n a  L uk i C aragialego, w  k tó ry m  by ła szefową dzia łu  

literack iego. W y b itn a  tłum aczka l ite ra tu ry  rosyjskiej, p rzede w szystk im  dram atów , w  tym  

„W iśn iow ego sadu” C zechow a, „R ew izora” G ogo la  czy „U F O ” W yrypajew a.

Przyjechali z M irceą  d o  Sejn k ró tk o  po  tym , jak  kupili p o r t n ad  D u n a jem . Port? -  n ie 

dow ierzałem . I po  co p o r t  poecie i tłum aczce literatury? N a  kartkach  rysowali m i m apy  

oko lic  K rajow ej i b ieg  D u n a ju , z ru jnow ane b u dynk i, w  k tó ry ch  oczam i w yobraźn i w idzieli 

rezydencje d la pisarzy, galerie i k ino , n a  zew nątrz am fitea tr i p rzystań  d la łodzi W ędrow ­

ców  W sch o d u . O d p o w iad a łem  im  ry su n k am i K astalii w  park u  i ru in ach  d w o ru  M iłosza. 

W ięc o n i o C zeta te , ja  o K rasnogrudzie . N iep o p raw n i. M asza by ła taka szczęśliwa. Zaw sze 

chc ia ła w y jechać z B ukaresztu . M arzy ła o ogrodzie, M ircea o k u ch n i n ad  k u ch n iam i z ja ­

d łosp isem , k tó ry  zadziw i poez ją sm aków .

W k ró tce  p o tem  zaw ita łem  do  C zeta te , k tó re  nosiło  już  nazw ę „Port K u ltu ry ” . To w tedy  

zrob iłem  tę fo tografię. Z a  m o m e n t po łożę ap ara t na ziem i i do łączę do  ich szalonego tańca 

nad  brzeg iem  D u n a ju . N ie  by ło  jeszcze rezydency jnych ap a rtam en tó w  an i sal film ow ych, 

n ie by ło  festiw alu  „D ivan” , k tó ry  narodzi się z ich m arzeń  o po łączen iu  k ina bałkańsk iego 

ze sz tuką k u lin arn ą . A le byli już  C ygan ie, i to  on i g ra ją n am  do  tańca, a p o tem  rozpalają 

ogn isko  i p om aga ją  M irce i p rzygo tow ać pyszne jedzenie z w inem  dom ow ego  w yrobu . N a ­

stępnego  d n ia  do łączą do  nas przy jaciele z D o m u  C ane ttieg o  w  Ruse, na d ru g im , bu ł-
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garsk im  brzegu. Z a rok  razem  p o p łyn iem y  sta tk iem  z daw nego  R usztuka do  C zeta te , po  

drodze tłum acząc i czytając poezję w  praw ie w szystkich środkow oeu rope jsk ich  językach.

Z akochali się n a  życie, gdy  M asza kończy ła liceum . M ircea był o d  niej o jedenaście lat 

starszy, w tedy  już „cudow ne dziecko” l i te ra tu ry  rumuńsk ie j i n iesfo rny  dysyden t reżim u 

„G en iusza K arpat” . W yw odzili się z bardzo różnych  św iatów , ich tem p eram en ty  m ieszały 

og ień  z w odą: on a z d o m u  znanych  in te lek tualistów , znaw ców  l i te ra tu ry  rum uńsk ie j i ro ­

syjskiej, au to rów  książek o D osto jew sk im , Puszk in ie i E m inescu ; o n  z n iew ielk iego m iasta, 

p u n k  i poeta-b łazen; o n a  zacisze d o b ra  i sch ron  p rzed  naw ałn icam i em ocji; o n  z og ro d u  

rozkoszy ziem skich, zawsze w  w irze m ediów , kuszony  sławą. W  k o ń cu  la t 80  ub ieg łego w ie­

ku  ich d o m  w  Bukareszcie i postaw a obyw atelsk iego nieposłuszeństw a stały  się sym bo lem  

anty reżim ow ego opo ru . Securita te zam knęło  ich n a  w iele m iesięcy w  areszcie dom ow ym , 

dośw iadczyli społecznego ostracyzm u, ale też odw ażnego w sparcia garstk i n iezaw odnych  

przy jació ł, w  tym  A ny B landiany.

M ircea razem  z M aszą zbudow ali P o rt K ultury. A le o n cały czas pow tarzał m i, że co in ­

nego jest najważniejsze, że n ie dałby  życiu rady, gdyby w  M aszy n ie znalazł c ichego p o rtu .
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9 l is to p ad a  2 0 1 9  rok

MOST - MOSTAR

D zisiaj m ija  2 6  la t o d  śm ierc i S tarego M o stu . N ap isa łem  „M o sta r” p o  ty m , jak  ra­

zem  z T adeuszem  M azow ieck im  d o ta r l iśm y  d o  o b ró co n ego  w  ru in ę  m iasta  i p rzek roczy ­

liśm y  N ere tw ę p rzez w ąską k ładkę zaw ieszoną w  m ie jscu  p o  Starej Ć u p ri j i. W ieczo rem  

p rzed o sta liśm y  się k o n w o jem  w ozów  o p an cerzo n y ch  d o  Tuzli. To tam  sp o tk a łem  Jasm in - 

ka. W  czas ro zp ad u  jugosłow iańsk iego  św iata i p o szuk iw an ia  now ych  im io n  d la sw oich  

p rzyna leżnośc i, o n  zw rócił się k u  b o g o m iło m  i ś ladom ich duchow ej obecnośc i w  B ośni. 

Z am ias t u zb ro jo n y ch  po  zęby tożsam ośc i e tn iczn y ch  i in sty tuc ji re lig ijnych , w ybra ł cz ło ­

w ieka za jętego d o b ry m  uczynk iem  i m ed y tac ją  w  m od litw ie . O p o w iad a ł m i o  z iem sk im  

św iecie stw o rzo n y m  przez u p ad łeg o  an io ła  i k am ien n ych  steczakach z w ize ru n k iem  D o b re ­

go. W ieczo rem  w  p iw n icy  h o te lu  g ro m ad z iło  się co raz w ięcej m ężczyzn i k o b ie t w  p a n te r­

kach . Z d rav k o  G reb o  zdaw ał M azow ieck iem u  sp raw ozdanie  z sy tuacji w  o b lężonym  Sara­

jew ie. K ostek  G e b e rt i T im o th y  G a r to n  A sh no tow a li, by  n aza ju trz  w ysłać relacje do  sw oich  

gazet. S p o tk an ie  pow o li zam ien iło  się w  b iesiadę c iągnącą się d łu g o  w  noc. K toś sięgnął 

p o  h a rm o n ię  i zaczęto śp iew ać sevda link i. „N ie  m yśl - zw rócił się do  m n ie  Jasm in k o  - że 

o n i wszyscy są z arm ii bośn iack ie j. W śró d  śp iew ających są też Serbow ie, zna ją  te  sam e p ie ­

śn i, baw ili się n a  tych  sam ych  p o d w ó rk ach , są ro d z in n ie  sp ok rew n ien i. O  św icie w rócą  na 

f ro n t, każdy  n a  sw oją s tro n ę , i zaczną d o  sieb ie strze lać...”

M O S T A R  

d la  Jasm in k a

Pełna d o b ro c i b o g in i tej z iem i, śn iad a B ossona 

b łądz iła  w śró d  ludz i n ie  p o m n y ch  jej im ien ia.

N a  p rzeciw leg łych w zgórzach  O rm u z d  i A ry m an  

ładow ali g ran a tn ik i, o d  k tó ry ch  g inęli w ierzący
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w  Jedynego. Szukałem  drog i w  m ieście 

kam ienn ie  b iałym , o pustych  oczodołach.

N a skraj przepaści doprow adzili m n ie  zbro jn i.

R am iona m ostu  z łam ane sączyły krew  z rzeki, 

w  której stał m n ich  bogom ilsk i i unosił d ło ń  

przeszytą słońcem . W  czerw ień załam yw ało się św iatło.

G d y  w stępow ałem  na k ładkę zaw ieszoną w ysoko 

na stalow ych linach, Ty, jak  przed w iekam i, 

siedziałaś na m ym  ram ien iu  pow tarzając:

C O  P R A W D Z IW IE  M A  BYĆ JE D N E , JE S T  T R O IS T E .

Lecz p o d  nam i brzegi oddala ły  się od  siebie 

i n ie było już ram ion  zdo lnych je objąć.

N ienaw iść dzieliła m iasto. W idz ia łem

jak  zgw ałcona rzeka w lew a się w  szczeliny pękającej ziem i

dosięgając coraz dalszych okolic, dosięgając ludzi

we śnie, ich siedliska w  dobrobycie, ich arm ie

i państw a w  niem ocy. G inąc, n ie rozum ieli.

Po drug iej s tron ie czekał posiw iały  Z aratustra .

Sprzedaw ał pocztów ki Starego M ostu  za grosz iron ii.

W yciągnął ku  m n ie  zaciśnięte d łon ie, c iem ną i jasną:

„M am  tu ta j Serba, M uzu łm an ina, C ho rw a ta , Żyda, C y g an a ...

Jeśli zgadniesz w  której d łon i, wejdziesz do  k ró lestw a.”

O dw raca jąc się dostrzegłem  Bossonę z garstką ludzi 

uchodzącą w  góry. B ram a m roku  zam knęła się za n im i.

N astępnego dn ia  szukałem  ich śladów  -  na p różno , 

py tałem  ludzi -  na próżno . „Uszli i n iep rędko  

rozpalą og ień w  bezpiecznym  m iejscu” -  na nag im  k amien iu  

zburzonej św iątyni siedział Patrzący. „A ty?” -  spytałem .

„D opók i choć jed n o  serce wyczekiwać ich będzie, 

jest nadzieja, że pow rócą.”

KRAKAUER I ZEGARYSZKI
11 listopada 2019  rok

Z  D av idem  K rakeuerem  los spotyka m n ie  często, zawsze zaskakując, jakby  chciał p o ­

w iedzieć, że przypadek  w  tym  świecie jest ty lko oddźw ięk iem  spó jn i z innego  w ym iaru . 

N auka ciągle pozostaje bezradna w obec ta jem n icy  p rzeb iegu energ ii duchow ych  i mocy, 

z jaką rozchodzą się one w  świecie, zupe łn ie n ie zważając na p raw a fizyczne i liczbow e 

kw antyfikatory, w  k tó re racjonalna now oczesność każe nam  ślepo w ierzyć. C oś jednak  

spraw ia, że nasze z D av idem  ścieżki się przecinają, a nasze n iep rzygo tow an ie do  tych  spo­

tkań  ty lko je pogłębia.
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Spędzając k iedyś ca łą ro d z in ą  Boże N a ro d zen ie  w  N o wy m  Jo rk u , w  sam ą w ig ilię w y­

b ra liśm y  się d o  św iątecznych  s trag an ó w  u staw io n y ch  n a  U n io n  Square i p o śró d  tysięcy 

ludz i w p ad liśm y  sob ie z D av id em  w  ram io n a . Z ap ro szen i n a  św ięta do  K rakauerów , za­

gailiśm y  rozm ow ę z jego o jcem , G a lic jan erem , k tó ra  p rzerodz iła  się w  d łu g ą  opow ieść 

o jego  życ iu  sp rzed  em ig rac ji d o  A m eryk i. W z ru szo n y d o  łez syn dow iadyw ał się po  raz 

p ierw szy  o losach  i trag ed iach  sw o ich  najb liższych, jak  to  byw a podczas tak ich  sp o tk ań , 

k ied y  o b ecn o ść  n ig d y  w cześniej n ie  w idz ianych  gości uw a ln ia  pam ięć, w obec w łasnych  

dzieci za m k n ię tą  przez trau m ę  przeszłości i em an cy pacy jn y  dystans palących za sobą m osty. 

P o d o b n ie  w zru szo n y  by ł D av id  w  S ejnach , gdy  zaprosiłem  go do  po d ró ży  do  G alic ji p o ­

przez o g lądan ie  i odczy tyw an ie  w  różnych  językach  starych  pocztów ek . S tw orzy ł w ów czas 

je d n ą  z na jp iękn ie jszych  sw o ich  k om pozyc ji „P ow ró t do  Lw ow a”, zostaw ia jąc ją  w  darze 

naszej O rk ies trze  K lezm ersk ie j, a p ły tę  z ty m  u tw o rem  ozdab ia jąc  fo to k o p iam i w yb ranych  

przez nas pocz tów ek . O b a j ro n il iśm y  łzy w e w rześn iu 2011  roku . P rzy leciałem  do  N ow ego 

Jo rk u  w  k ilka, m oże k ilkanaśc ie d n iu  p o  dz iew ią tym . W jeżdża jąc  taksów ką z B rook lynu  

n a  M a n h a tta n  p o czu łem  jeszcze zapach  sp a lonych  ciał lud zk ich , ten  sam , k tó ry  zna łem  

z B ośn i czy A ceh w  In d o n ez ji. D o ta r łe m  najb liżej G ro u n d  Z ero  jak  to  w ted y  by ło  m ożliw e, 

a p o te m  b łąka łem  się po  d o ln y m  M an h a tta n ie , za n u rzon y  w  m ięd zy lu d zk im  m ilczen iu  

„kap liczek” sp o n tan iczn ie  tw o rzo n y ch  p rzy  rem izach  strażack ich , w  k tó ry ch  w ieszano fo to ­

grafie zm arłych  a lbo  zag in ionych , p rzyk le jano  k a rtki ze słow nym i in k an tac jam i i zapalano  

św ieczki. Był ju ż  zm ierzch , k iedy  p rzy  jedne j z takich  rem iz  w  d o ln y m  b iegu  S iódm ej A lei 

p o czu łem  n a  ram ien iu  d ło ń  D av ida . „Z osta ła  m i jeszcze ty lko  jed n a  św ieczka” — pow ie­

dzia ł. K iedy  indzie j d o ta r łe m  do  A n n  A rbor, gdzie na  U n iw ersy tec ie M ich ig an  m ia łem  

w yg łosić „C o p ern icu s  L ec tu re” . Z  D av id em  sp o tk a liśmy  się w  ho te low ej w indz ie , do  k tó rej
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w cisnął się na ostatn iego , ledw o m ogąc pom ieścić futera ł n a  in s tru m en t. N ie  ty lko  p rzy ­

szedł na m ój w yk ład , ale zagrał do  n iego u w ertu rę  na k larnecie. Ledw ie dw a la ta tem u  

tw orzy liśm y w spó ln ie „M isterium  M o stu ” w  K rasnogrudzie. N ap isa łem  poetycką uw er­

tu rę  do  kom pozycji D av ida i K ath leen  Tagg „S trażn icy  ogn ia” , k tó rą  odczy ta łem  p rzed  

koncertem . P odobn ie  stało  się zeszłego roku , k iedy  słow am i za im prow izow ałem  w stęp  do  

ich k o n ce rtu  w  S y m phony  Space na M an h a ttan ie . A  jak  by ło z N ag ro d ą  Sendlerow ej p rzy ­

zn an ą m i przez F undację Taubego? Już po  przy jeździe na k rakow ski K azim ierz p o d  kon iec  

Festiw alu  K u ltu ry  Żydow skiej dow iedzia łem  się, że cerem on ia  jej w ręczen ia odbędz ie  się 

w  synagodze T em pel, jako  u w ertu ra  do  k o n ce rtu  D av ida K rakauera i jego zespo łu  A nce- 

stral G ro o v e ...

N ie  w iedzia łem , że D av id  jest już w  K rasnogrudzie. D o p ie ro  co przy lecia łem  z K ijow a. 

W  Białej Synagodze odbyw ały  się p ró b y  do  ich w spó lnego  z O rk ies tra  K lezm erską k o n ce r­

tu  podczas festiw alu E u fon ie  w  W arszaw ie. W  Pogran iczu z w izy tą s tu d y jn ą  gościło  stow a­

rzyszenie R zeczjasna z O stródy . „C zy n ie przeczytałbyś w ierszy-Żegaryszek?” C oś p o d o b ­

nego m usia ł usłyszeć D av id  w  Sejnach: „C zy n ie zagrałbyś do  w ierszy-Żegaryszek?”. T ak  

czy siak zupe łn ie  n iespodziew an ie spo tka liśm y  się wczorajszego w ieczora w  k rasnog rudz- 

kiej kaw iarence „P iosenka o po rce lan ie”. N a  szczęście m ie liśm y Ż egaryszk i p rze tłum aczone 

na angielsk i przez M ichae la S tein laufa. T ym  razem  po n o w n ie  D av id  zagrał uw ertu rę . A  p o ­

tem  czytaliśm y na p rzem ian  po  po lsku  i ang ie lsku, ink ru stu jąc  d ia log  ciszą i m uzycznym i 

in te rm ed iam i. C isza była już z tych  jesiennych , a w d o d a tk u  św iatło  św iec dosycał b lask 

oczu słuchających. K larnet D av ida w  d rodze zestrajał się z m in im a lis tyczną n u tą  m a leń ­

k ich  wierszy, z każdą od s ło n ą przybliżając się do  brzm ien ia  p rzypom ina jącego  św ist fletu  

zen siakuhaci. G ra jąc kodę zam ykającą naszą rozm ow ę, p rzy p o m in a ł jednego  z tych  ja p o ń ­

sk ich m n ich ó w  fuke, k tó rzy  grą na in stru m en c ie  zanurza ją się w  g łęboką m edytac ję.
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Paweł Zbierski

D Z IE N N IK  K ATALO ŃSK I
(7)

KATALONIA JEDZIE DO PERPIGNON
W iele w skazu je na to, że  zgodn ie z  p rzew id yw a n ia m i ekscentrycznego Salw adora D a li, 

dw orzec ko lejow y w  Perpignon sta je się oto cen trum  w szechśw iata. P rzyn a jm n ie j d la  K a ta loń- 

czyków . Bo j u ż  n ie  d la  m ed iów  głów nego, europejskiego n u rtu , coraz m ocn iej rozjeżdżającego 

się z  rzeczyw istością.

- I pom yśleć, że jeszcze dziesięć la t te m u  p rzed  tym  sam ym  d w o rcem , n ad  g łow am i p o ­

d ró żn y ch , fruw ały  p ło n ące  barykady , a d y m  spow ija ł P erp ig n o n  tak , jak b y  to  by ło  K osow o 

a n ie  je d n o  z m iast p o łu d n io w e j F ranc ji. R o b ert g łęb o k o  się zam yślił, p rzy p o m in a jąc  tam tą  

w o jn ę  A rab ó w  z C y g an am i, rozgryw ającą się przecież w  sam ym  sercu  m iasta. W  życiu 

w idz ia ł ju ż  n ie jed n o , ale ta m ta  h is to r ia  d o  dziś m roz i k rew  w  ży łach. R o b ert z n ie jednego  

ch leba ju ż  jad ł, bo  to  e m ig ra n t ze w sch o d u : p ó ł R osjan in , p ó ł B ia ło rusin  o p o lsk im  oby ­

w ate lstw ie . W  P erp ig n o n  - w ie le la t te m u  - o d na laz ł sw o ją d ru g ą  o jczyznę, tak  jak  in n i 

przybysze z Polsk i, R u m u n ii , U k ra in y  czy z M a ro k o ...

*

Z n a jd u jące  się d o k ład n ie  nap rzec iw ko  tego  dw orca  m ieszkan ie C o r in  by ło  p rzed  laty  

p ierw szym  w  ko le jnośc i p rzy stan k iem  n a  m o je j d ro d ze d o  K a ta lon ii. N a  d ro d ze em ig ran ta  

z Polski m a larstw o , rzeźba i l i te ra tu ra  w ydaw ały  się w ów czas w  tej ka ta lońskośc i na jc iekaw ­

sze. Z  czasem  p o jaw iło  się także za in te resow an ie  k ata lo ń sk im i m ed iam i oraz k ata lońsk im i 

ru ch am i w o lnośc iow ym i.

T ym czasem  K a ta lo n ia , d o  k tó re j o d  jesien i 2 0 1 7  ro k u w yrusza łem  z P erp ig n o n  za sp ra­

w ą k o le jnych  p rzyb liżeń , p rzy jecha ła  nareszc ie d o  mn ie , po  to , by  sp o tk ać  się ze sw oim  

w y g n an y m  z B arcelony  p rezy d en tem .

PERPIGNON NA BIEGUNACH EMOCJI
P erp ig n o n  - sto lica  K a ta lo n ii P ó łnocne j - to  w  p o rów n a n iu  z Paryżem  m iejsce dość 

p ro w in c jo n a ln e . Jed n a k  o d  w spó łczesnego  Paryża jeszcze ch y b a m ocn ie j rozp ię te n a  n a j­

bardzie j sk ra jnych  i am b iw a len tn y ch  em oc jach . T ak  jak  podczas w o jn y  arabsko-cygańsk ie j 

z 2 0 0 5  ro k u .

R o b ert w y jm u je  p o żó łk ły  w yc inek  z w ychodzącej w  P e rp ig n o n  francusk ie j gazety  ,,L ' In - 

d e p e n d a n t”, z 25  m a ja  2 0 0 5 : D w ie  osoby zasta ły oskarżone w  środę o „zabójstw o w zo rgan i­

zow anym  g a n g u "p o  śm ierci M oham eda  Bey-B achira, zlinczow anego w  n iedzie lę  p rze z  grupę 

Cyganów. B u rm istrz zg ro m a d ził pastorów  i im am ów , aby zadow o lić  d w ie  wspólnoty, które 

w spółistn ieją  w  d zie ln icy  Saint-Jacąues.
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K a ta loń czycy  p r ze k ra c za ją  g ra n ice  z  F rancja, 1 9 3 9  r., fo t .  a rch iw u m

W łaśn ie po tam tym  m ordzie w  Perp ignon, a w  ślad za tym  po  rozgrywanej na u licach 

m iasta rewolcie, w  której starły  się ze sobą dw ie rosnące w  siłę etn iczne m afie n ie m ające 

kom p letn ie żadnego zw iązku z w ielow iekow ą k u ltu rą  Północnej K atalon ii, n iezdo lne do  ja ­

k iejkolw iek integracji ani z F rancuzam i, an i z K atalończykam i, an i z europejsk im i im ig ran ­

tam i z N iem iec, Szwecji, N iem iec, W ielk iej B ry tan ii - n ie jednem u  loka lnem u politykow i 

w  głow ie zapaliło się w tedy  czerw one św iatło. N o  bo z jakiej racji - w  im ię jakiejś k o m p le t­

n ie abstrakcyjnej idei m u lti cu lti - w  m iejsce p luralistycznego kong lom era tu  francusko-ka- 

talońskiego m iałyby w  tym  m ieście dom inow ać i u tw ierdzać swój m o n o p o l dw ie toczące 

ze sobą śm ierte lną w alkę przestępcze m onoku ltu ry? Z jakiej racji w o ln i obyw atele m ają się 

na przyk ład dobrow o ln ie opodatkow yw ać, by zadow alać np. jed n ą  rodzinę w ielodz ie tną 

kw otą dw udziestu  tysięcy euro m iesięcznie, rodz inę odm aw ia jącą edukacji i narzucającą 

au to ch to n o m  jako jedyn ie słuszny swój ry t ku lturow o-relig ijny?

R obert przyw ołu je dalszą część tekstu  z pożółk łej kartk i pap ieru : M łody m ężczyzna ude­

rzy ł jednego z  Cyganów w  policzek, a potem  dźga ł go nożem  w raz z  dw udziestom a m ężczy­

zn a m i uzbro jonym i w  k ijk i, m etalow e ru rk i lub  k ij golfowy. M oham ed próbow ał schronić się 

w jed n e j z  lokalnych kaw iarn i, ale n ik t n ie podn iósł palca, aby m u pom óc. U padł na ulicę 

L lucia Street, stanow iącą lin ię  podzia łu  m iędzy społecznościam i i w pad ł do m ałej kaw ia rn i 

Jam a el Fana. A z iz , Z m a r ł podczas ja zd y  do szp ita la...

*

R obert doskonale pam ięta, jak w  kłębach dym u i ognia bezradnie m io ta ł się Sarkozy - 

ówczesny m in ister spraw w ew nętrznych, a po tem  prezydent R epublik i Francuskiej. I jak  to 

w łaśnie on, Sarkozy, człowiek niskiego w zrostu, podskakiw ał nad  głowam i im am ów  oraz 

królów  cygańskich, rozpaczliw ie apelując o ład publiczny. Próbując się przebić z tym  apelem .
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*

P erp ig n o n  to  m o ja  baza w ypadow a w  oko lice bliższe: do  w iosek p ó łn o cn o -k a ta lo ń sk ich  

- w o k ó ł S a in t L au ren t i C ere t o raz n a  te ry to r ia  dalsze - w  stro n ę Tarragony.

*

Patrząc przez o k n o  tam teg o  m ieszkan ia, m alow ałem  w ów czas po  raz p ierw szy P ireneje 

i w ie loko lo row y  dw orzec. D w orzec z przew agą zgniłej z ieleni, żółci i pom arańczy . D w orzec 

ten  w ięc także d la m n ie  sta ł się od  sam ego początku p u n k tem  odn iesien ia  w  spraw ach 

kata lońsk ich . N ow oczesny  - ze szkła i stali, w  d o d atk u  z p rak tycznym  i b ezp ła tnym  p ar­

k ing iem  p rzy  L id lu , w yg ląda dziś zupe łn ie  inaczej, n iż w  m om encie , gdy  D ali m alow ał 

swój s łynny  obraz. W c iąż  jed n a k  ten  sam  dw orzec łączy K atalończyków . Tych z po łu d n ia , 

z tym i z pó łnocy . T ak  dzie je się 10 la t po  w o jn ie  dw óch  g ru p  etn icznych , do  dziś bardzo 

kosztow nej d la  francusk iego  p o d a tn ik a ...

W ięc  po  tej w o jn ie  cygańsko-arabsk ie j, k tó ra  w  ro k u 2 0 0 5  za spraw ą kok ta jli M o ło tow a 

i rzeczyw istych tru p ó w  zak łóciła tradyc ję m iasta  i nadw ątliła  obecną tu  o d  średniow iecza 

estetykę, K a ta lon ia  jedz ie do  P erp ignon . K ata lońskość obecna tu  przecież o d  w ieków  i za­

n u rz o n a  w  tradyc jach  eu rope jsk ich  z m ozo łem  się p rzeb ija  się do  codz ienności i po to czn o - 

ści. N a  p rzek ó r h iszpańsk ie j cenzurze kata lońsk iego in te rn e tu . I n a  p rzekó r p ropagandzie , 

zarów no  tej p łynącej z M ad ry tu , z M oskw y, jak  i z W arszawy.

- Szczerze m ów iąc, n ik t, ab so lu tn ie  n ik t n ie  spodziew ał się tu ta j takiej m asy ludzi! - 

m ów i R obert. -O d  p a ru n as tu  d n i ostrzegano, że przecież coraz bliżej K a ta lon ii jest m knący  

z W ło c h  k o ro n aw iru s, ostrzegano  w reszcie p rzed  m ożliw ym i, żyw io łow ym i k o n trm an ife - 

stac jam i H iszpanów , p rzy p o m in an o  n ied aw n ą b ru ta ln o ść  po lic ji francusk iej w obec K ata­

lo ń czy k ó w ...

S a lw a d o r  D a l i ,  D w o r z e c  w  P erp ig n o n  o b r a z  z  1 9 6 5  r., f o t .  a rc h iw u m
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R obert w ie, co m ów i. W  P erp ignon  spędził w iele lat. W  d o d a tk u  m a do  K ata lon ii zd ro ­

wy dystans, jako  em ig ran t. R obert p rzypom n ia ł w ięc, że n ie jedna rodz ina zapow iadała 

w eekendow y w yjazd z m iasta, g łów nie w  obaw ie p rzed spodziew anym i rozrucham i. N a­

pięcie po tęgow ały  także pogłosk i, że jadący  z B rukseli do  P erp ignon  na spo tkan ie  z ro d a­

kam i P u igdem on t m oże zostać po rw any  tuż przy gran icy  francusko-h iszpańsk ie j, po  czym  

trium fa ln ie  osadzony w  w ięz ien iu  w  M adrycie.

ZACZĘŁO SIĘ OD TSUNAMI
W  h isto rii in te rn e tu  fenom enem  stało się u tw orzen ie w  K ata lon ii jesien ią 2 0 1 9  roku  

D em okratycznego T sunam i trafiającego - w  ciągu zaledw ie paru  d n i - z p rzekazem  do  

praw ie pó ł m iliona odb io rców  i organ izu jącego g igantyczne p ro testy  w  2 0 1 9  r. W brew  

przekazom  p ropagandow ym  z M ad ry tu , T sunam i n ie m ia ło  k o m p le tn ie  żadnego zw iązku 

ani z G R U , ani w  ogóle z rosyjską w o jną hyb rydow ą w E urop ie . R uch  stw orzył ap likac ję 

m o b iln ą , k tó ra  została w ydana jako  „p o m o c n ik ” d la urządzeń z system em  A n d ro id . W  tej 

aplikacji o rgan izow ano i m ob ilizow ano m ałe, precyzyjn ie zlokalizow ane g rupy  zw o lenn i­

ków  do  p rzeprow adzan ia akcji p ro testacy jnych  na całym  te ry to r iu m  K ata lon ii. A plikacja 

pozw ala dem okra tycznem u T sunam i m on ito row ać i udzielać w skazów ek poszczególnym  

p ro testu jącym  lub  g ru p o m  pro testu jących , jednocześnie tw ierdząc, że lokalizacja uży tkow ­

n ika jest p rzyb liżona i zac iem n iona, aby u n ik n ąć  policy jnego śledzenia. A plikacja stała się 

szybsza od  h iszpańsk ich  służb specja lnych, co m iędzy  innym i pozw oliło  K ata lończykom  

zablokow ać d la celów  p ro testu  lo tn isko  w  Barcelonie. O d  sam ego początku  T sunam i jako 

cel g łów ny postaw iło  sobie w o lność w ięźniów , o b ro n ę zesłańców  po litycznych i żądanie 

ogran iczenia represji; o b ro n ę p raw  podstaw ow ych  i poko jow ą, dem ok ra tyczną w alkę o sa­

m ostanow ien ie K atalon ii. W  ośw iadczen iu  w ydanym  po  w yroku  w  spraw ie kata lońsk ich  

przyw ódców  n iepod leg łościow ych, czy tanym  przez Pepa G uard io , b ron ili on i p raw a do 

zgrom adzeń, w o lnośc i słow a i p raw a d o  rzete lnego  p rocesu . T sunam i dom aga ło  się także 

re ferendum  w  spraw ie n iepod leg łości podob n eg o  do  tego z Q u e b e c u  i Szkocji oraz w ezw a­

ło społeczność m iędzynarodow ą do  zajęcia stanow iska w  spraw ie „rozw iązania kon flik tu  

opierając się na d ia logu  i szacunku” .

W  d n iu  18 październ ika 2 0 1 9  r. h iszpańsk i sąd nakazał zam knięcie k ilku  stron  nale­

żących do  grupy. Ta natychm iast m igrow ała sw oją s tronę g łów ną na now y adres. Później 

opub likow ała instrukcje, jak  „un iknąć h iszpańskiej cenzury ” . M in iste r spraw  w ew nętrz­

nych H iszpan ii F e rn an d o  G ran d e-M arlask a  stw ierdził, że w ładze h iszpańsk ie wszczęły 

dochodzen ie m ające na celu odkryc ie osób sto jących za g rupą. W ed ług  don iesień , rząd 

h iszpański badał, czym  C arles P u ig d e m o n t sto i za g rupą. T sunam i odm ów iło  skom en­

tow ania zarzu tu , a P u ig d em o n t zaprzeczył i stw ierdził, że n ie w ie, k im  byli organizatorzy. 

H iszpan ia wysłała prośbę o usun ięcie do  G i tH u b , domagając się usun ięc ia aplikacji T su­

nam i D em ocratic  i określając - w brew  oczyw istym  faktom  - o rganizację jako „przestępczą 

zm uszającą ludzi do  ataków  terrorystycznych”.

To co jednak  budzi m oje najwyższe zdum ien ie  i podziw  zarazem , to  b łyskaw iczna zdol­

ność do pragm atycznego i elastycznego reagow ania dzienn ikarzy  kata lońsk ich  na represje 

policyjne. Ta zupełn ie n iebyw ała zdo lność w ydaje się um acn iać w  K atalończykach od  czasu
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reż im u genera ła F ranco. W o lny  przekaz in fo rm acji jest dziś najsiln iejszą b ro n ią  tam tejszego 

w o lnościow ego ru ch u . E tos dz ienn ikarsk i nakazu je tym  ludz iom  być w  gotow ości przez 

pe łne 2 4  godz iny  na dobę, gdy  trzeba, w ysoko w  P irenejach, albo na ty łach po licy jnych 

p row okato rów , p o d  celą w ięz ienną albo  p rzed  szp ita lem . N ik t z dz ienn ikarzy  n ie patrzy  tam  

n iec ierp liw ie n a  zegarek. N ik t n ie  odpuszcza, gdy  staw ka dotyczy w olności. To jest dz ien n i­

karstw o w  stu  p ro cen tach  obyw atelsk ie. D z ienn ikarstw o  brzydzące się cenzurą, inw igilacją, 

ko laborac ją. Jeśli w ięc m ów im y  także o sukcesach frekw ency jnych K ata lończyków  to  bez 

w ą tp ien ia  sto ją  za tym  kata lońscy  dzienn ikarze. W  Polsce m ożem y sobie o tym  p o m arzy ć ...

Po raz p ierw szy - w łaśn ie za spraw ą kata lońsk iego  Tsunam i - tak  licznie K atalończycy 

z p o łu d n ia  udali się n a  (prow adzące do  Perp ignon) przejście g ran iczne z H iszpan ią  jesien ią 

2 0 1 9  r. Pojaw iło  się wów czas - g ru n to w an e  dziś - g łów ne hasło  tego kata lońsk iego przekazu:

HISZPANIO USIĄDŹ I ROZMAWIAJ
W ład ze T su n am i D em o c ra tic  w ysyłały  za po śred n ic tw em  po rta li spo łecznościow ych ape­

le d o  sw o ich  ak tyw istów  o m asow e udaw an ie  się w  okolice m iejscow ości La Jo n ąu e ra , aby 

w esprzeć p ro w ad zo n y  n a  au to strad z ie  prow adzącej do  P erp ignon  p ro test. W ieść rozeszła 

się także lo tem  b łyskaw icy  w  S ain t L au ren t. C zęść mo ich  sąsiadów  w yciągało ze strychów  

zaku rzone flagi K ata lon ii. N iek tó rzy , ci n a jm łodsi, jechali naw et n a  przejście gran iczne, by 

zetrzeć się z po lic ją. W ów czas to  - op isyw ałem  to  ju ż  w cześniej w  „D z ien n ik u ” - po lic janc i 

francuscy, p a łu jąc  K ata lończyków , n ie  ustępow ali w  swej b ru ta lnośc i H iszp an o m . F ran ­

cuskie: „w o lność, rów ność i b ra te rs tw o ” okazały  się wów czas p u stą  re toryką. P am iętam  

w ysiłek , z jak im  Josep P u ig b e rt - szef La C asa de la G en era lita ta  Perp inya - w yciągał w tedy  

z francusk iego  aresztu  sp o rą  g ro m ad k ę sw o ich  rodaków . B lokada kata lońska, k tó ra  zatrzy­

m ała  w  pob liżu  g ran icy  p o n a d  1000  sam ochodów , po jawiła  się k ilka godzin  po  ape lu  szefa 

au to n o m iczn eg o  rządu  K ata lon ii Q u im a  Torry, k tó ry  wezw ał p rem iera  H iszpan ii Pedra 

Sancheza d o  rozpoczęcia negocjacji w  spraw ie u regu low an ia  sytuacji w  reg ion ie. T a sy tuacja 

by ła tym czasem  bardzo  n ap ię ta  o d  14 październ ika, kiedy  po  w y roku  h iszpańsk iego Sądu 

N ajw yższego, skazu jącym  dziew ięciu  l iderów  separatystów  n a  9 -13  la t w ięzien ia, w ybuch ły  

n ie  ty lko  w  B arcelon ie, ale w  w iększości w szystk ich m iast po łudn iow ej K ata lon ii m aso­

w e pro testy . K a ta lo n ia  d om aga ła  się o d  h iszpańsk iego  p rem ie ra  Sancheza w ypuszczenia 

z w ięz ien ia skazanych liderów , a także p rzystąp ien ia  do  negocjacji w  spraw ie u regu low an ia 

kryzysu w  K ata lon ii.

*

A  teraz m o m e n t jest h isto ryczny. Ż eb y  spo tkać swego p rezyden ta  na w ygnan iu  K a ta loń ­

czycy jad ą  bow iem , naw et przez bardzo  przez w iele godz in  i przekraczają gran icę z F ranc ją - 

p o d o b n ie  jak  n iegdyś ich dz iadow ie, w  czasach genera ła F ranco, w ygnan i ze sw ych d o m ó w  

w  1939  ro k u . . .  N a  tym  sam ym  d w o rcu  w  P erp ignon  w ysypu ją się w ięc tysiące K a ta loń ­

czyków  z p o łu d n ia  k ra ju . O  tym  w spó łczesnym , jedno razow ym  przem ieszczen iu  ludności 

m ilczą m ed ia  g łów nego  n u r tu  europejsk iego . T ak  sam o jak  konsekw en tn ie  m ilczą m ed ia  

po lsk ie. W śró d  m ed ió w  eu rope jsk ich  jedyn ie  ak tyw ne są m ed ia  francusk ie łączn ie z AFP, 

ale też op isyw ane tu  h is to ryczne w ydarzen ie odbyw a się przecież w łaśn ie na te ry to r iu m  

F ranc ji, d o k ąd  spec ja ln ie  z Belgii p rzybyw a P u ig d emo n t.
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B BC  nie daje żadnych przekazów  z au tostrady  A P-7, gdzie na przejściach gran icznych 

z Francją zablokow ane są we w łasnych au tach  i au tokarach  - przez celow o u trudn ia jących  

życie po lic jan tów  h iszpańsk ich - całe rodz iny  kata lońsk ie p róbu jące przedrzeć się na te ry to ­

rium  Francji. W  efekcie w ielu  z tych  ludzi już po  tych k ilku  godzinach  po licy jnej obstrukc ji 

w raca zrezygnow anych do swych dom ów : do  Barcelony, T arragony  czy G irony. W  sum ie 

przez policję zablokow anych jest w iele tysięcy osób. W  ten  o to  sposób H iszpan ia łam ie sa­

m ow oln ie i jed n o stro n n ie  podp isaną przez siebie um ow ę z Schengen o w o lnym  przepływ ie 

osób na te ry to r ium  zjednoczonej Europy. N ajbardzie j przebiegli K atalończycy w ybierają 

albo kolej, a lbo jadą na około: przez A ndorrę  w prost na te ry to r iu m  Francji.

*

Z  dw orca w  P erp ignon  m ożna po jechać w  różnych k ie runkach  i tak  też jeździłem  do  n ie­

daw na: w  stronę M ontpellier, B arcelony czy G irony. K ierunek  H iszpan ia-F ranc ja w ydaje 

się jednak  d la K atalończyków  dość logiczny i m o cn o  osadzony w  h isto rii.

*

O d  sam ego rana tam tej pam iętne j sobo ty  w idać całe grupy  ludzi o tu lo n y ch  w  ka ta­

lońskie barw y i n ie jest to  bynajm niej jakiś m ecz wyjazdow y F C  Barcelona. C ałe rodz iny  

przybyłe z K atalon ii Południow ej g rom adzą się w  bu lanżeriach  i cuk ie rn iach  w itan i uśm ie­

cham i K atalończyków  Pó łnocnych, a także zupe łn ie p ostro n n y ch  przechodn iów . O d  sa­

m ego początku  w yczuw alna jest a tm osfera w yjątkow ego św ięta: pogodnego , poko jow ego, 

przyjaznego. Jeśli m iał bym  to  po rów nać z czym ś co najlepiej p am ię tam  z w łasnego życia, 

to  pew nie trochę z k rakow skim i B łon iam i p rzygotow ującym i się do  przy jazdu papieża, 

trochę z gdańsk im  S ierpn iem  80 a trochę z k ijow sk im M ajdanem  - z sam ego początku  

tam tych  w ydarzeń, zan im  jeszcze Janukow ycz n ie rozkazał strzelać do  dem onstran tów . 

N a p lacu gęstnieje w spó lno ta  kata lońska w  sposób dość p luralistyczny, bo oprócz m orza 

flag kata lońsk ich  w idać także po jedyńcze szkockie, flagi U E , a także k ilka z półksiężycem . 

W  m iarę dopływ ających w  ciągu d n ia  ko lejnych przekazów  m ed ia lnych  tłu m  poszerza się 

w ięc o nie-K atalończyków . Ludzie sto ją  wszędzie, także na og ro m n y m  w iadukc ie za sceną. 

W brew  wszelk im  obaw om  n ik t n ikogo  n ie p row oku je , n ie terroryzu je, do  niczego n ie zm u ­

sza. Jakże inaczej ta sam a przecież F rancja - w  s tosu n k u  do  w ydarzeń z jesieni 20 1 9  roku  

- reaguje dziś na to  kata lońsk ie w o łan ie o w olność.

U derzający d la m n ie  jest pełen pro fesjonalizm  organizato rów  spo tk an ia  z P u igdem on- 

tem . Plac jest idealn ie nagłośniony, w ięc każdy przyby ły  słyszy naw et oddech  sw oich lide­

rów. W  tłum ie działają dw ie g rupy  w o lon tariuszy  ub ranych  w  różnoko lo row e kam izelk i. 

Pośród tych dw ustu  tysięcy przybyłych zw inn ie się poruszają patro le  m edyczno-p ie lęgn iar- 

skie i służby roznoszące w odę m inera lną. N ik t n ikogo  n ie popycha. Policja i żandarm eria  

francuska dyskretn ie k ieru ją ruchem  i są praw ie n iewidoczne d la p ostronnego  obserw atora. 

N a og rom nym  teleb im ie transm itow any  jest n o n -sto p  przekaz z w ydarzen ia oraz film y 

i k lipy m uzyczne. Sześciogodzinny spektak l trzym a w nap ięc iu  przez cały czas. N ie  nuży. 

Jednym  głosem , w ydoby tym  z p o n ad  200  tysięcy gardeł, g łośno zapow iedziano w  stolicy 

K atalonii Północnej „ostateczną w alkę o n iepod leg łość”. Bodaj najw ym ow niejszy m o m en t 

to  - identyczn ie jak  podczas w ielk iego w o łan ia w  G dań sk u  przeciw ko p rzem ocy  i n iena­
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w iści po  śm ierc i p rezy d en ta  G d ań sk a  Paw ła A dam ow icza „The so u n d  o f  silence”  a u to r ­

stw a S im o n  a n d  G a rfu n k e l, w  w y k o n a n iu  D is tu rb ed . T łu m  K ata lończyków  - tak  sam o  jak  

w  G d a ń sk u  - zastyg ł w  w y m o w n y m  m ilczen iu , o p łak u jąc sw oich  w ięźn iów  po litycznych . 

W ycie i gw izdy  p o jaw iły  się ty lko  n a  m o m e n t, gdy  n a  w ie lk im  te leb im ie  n ad  sceną pokaza­

n o  sy lw etkę u rzędu jącego  k ró la  H iszpan ii. Jeszcze większe em oc je by ły  tu , gdy  zabrzm ia ła  

„E staca” , k tó reg o  w ie rn ą  kop ię  stw orzy ł w  Polsce nasz Jacek  K aczm arsk i. D o  d w u stu ty - 

sięcznego t łu m u  p rzem ó w ił m iędzy  in n y m i L lu is L lach i zaśp iew ał a ' capella. W  m an ifesta ­

cji o p ró cz  C arlesa P u ig d e m o n ta , i in n y ch  u ch o d źcó w  po lity cznych  w ziął o b ecn y  p rem ie r 

K a ta lo n ii Q u im  T o rra .

K ilk ak ro tn ie  teź w zyw ane są w ładze H iszpan ii d o  u w oln ien ia  dz iew ięc iu  k a ta lońsk ich  

p o li ty k ó w  skazanych  14 paźd z ie rn ik a  2 0 1 9  r. n a  9 -1 3  la t w ięz ien ia za organ izac ję re feren­

d u m  n iepod leg łośc iow ego  z 2 0 1 7  r.

*

L udzie d łu g o  n ie  m og li się rozejść. I z p ew nym  w id o czn y m  oc iągan iem  w siadali n a  sw o­

je m o to cy k le , d o  sw ych au t, au to k a ró w  i pociągów . A dw orzec w  P erp ig n o n  rzeczyw iście 

w yg ląda ł tak , jak b y  by ł c e n tru m  w szechśw iata. Z u p e łn ie  jak  w  dzie le m alarsk im  Salw adora 

D a li.

*

B odaj na jtra fn ie j i na jlap id a rn ie j sy tuację tę n a  go rąco  sk o m en to w a ła  n a  w łasnym  p ro ­

filu  FB  p ro f. M o n ik a  B o lek  z U n iw ersy te tu  Ł ódzk iego: N iestety w iadom ości ze  św ia ta  n ie 

uw zg lędn ia ją  fa k tu , że  w  Północnej K a ta lon ii, leżącej w  obrębie F rancji, trw a  z ja z d  zw o len ­

n ikó w  niepodległości. 2 0 0  0 0 0  K ata lończyków , g łów n ie m ieszkających w  P o łudn iow ej K ata lo­

n ii, któ ra  je s t obecnie częścią H iszp a n ii, p rzyjecha ło  na spo tkan ie z  p o lity ka m i m ieszka jącym i 

na uchodźstw ie w  B elg ii i Szkocji. P u igdem ont, P onsati i  C om in  są europarlam entarzystam i
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i  chroni ich im m un ite t, ale H iszpan ia  ignoruje ten fa k t, dlatego n ie mogą w rócić do dom u. 

Francja okazała się strażn ik iem  dem okracji.

Zezw alając na tę m asow ą m anifestację po łudn iow ych  Kata lończyków  w  sto licy  K ata lo ­

n ii Pó łnocnej w ładze francusk ie sporo  zaryzykowały: przede w szystk im  zaryzykow ały złość 

H iszpanów  ścigających listem  gończym  P u ig d em o n ta  i w m aw iających w o ln em u  św iatu, 

że K atalończycy to  terroryści. Być m oże zaryzykow ali także F rancuzi n iepoko je  społeczne 

w  m ieście P erp ignon oraz spotęgow anie kata lońsk iego separatyzm u w obec Europy. W szyst­

kie te obaw y zostały rozw iane w  Perp ignon  29 lu tego 20 2 0 , pokazu jąc, że K atalończycy to  

n ie ty lko naród , ale także św ietn ie zorganizow ane, p lu ralistyczne społeczeństw o.

A w  m ediach francusk ich p rzypom n iano  n ie jako przy okazji, że rząd h iszpańsk i za tru d ­

n ił w łaśnie aż siedem  zaw odow ych agencji PR , by  popraw iać sw oją m o cn o  nadszarpn ię tą  

ostatn io  reputację H iszpan ii w  świecie.

Perpignon, S a in t L au ren t D e Cerdans, w  m arcu 2 0 1 9  r.



Wacław Bielecki

Zapiski melomana
PROFESOR NA SCENIE 

Gdańsk, piątek 22 listopada 2019 r.

Prof. F in n  S v i t  z  D a n i i

W  A kadem ii M uzycznej w  G d ań sk u  często odbyw ają się zajęcia d la  s tu d en tó w  z udz ia­

łem  m uzyków  zaproszonych  z zagranicy. Pod kon iec lis topada 2 0 1 9  r. przez trzy  d n i kurs 

m istrzow sk i p row adził g itarzysta k lasyczny prof. F inn  Svit z D an ii. Były to  tzw. lekcje m i­
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strzow skie ze s tu d en tam i i uczn iam i tró jm ie jsk ich  szkół m uzycznych oraz w yk ład  n a  tem a t 

m uzyk i g itarow ej w  D an ii. N iep isanym  zwyczajem  jest, że tak i gość w ystępu je z recita lem . 

Tak było i tym  razem . K oncert odby ł się w  n ietypow ym  pom ieszczen iu  — w  sali S enatu  

A kadem ii M uzycznej, gdzie na jednej ze ścian w iszą p o rtre ty  w szystk ich rek to rów  tej uczel­

n i. Ta kam eralna sala jest w ręcz idealna ze w zględów  akustycznych na k o n ce rt g itarow y, bo  

jak  w iadom o, n ie jest to  in s tru m en t o b darzony  zby t nośnym  dźw ięk iem .

Z ap o w iad a jąca  k o n ce rt d r  M o n ik a  D żu ła -R ad k iew icz  zdrad z iła  k u lisy  zap ro szen ia  

p ro feso ra  d o  G d ań sk a . D o  zap o zn an ia  się z n im  dosz ło  ro k  w cześn iej w  B rem ie n a  sp o ­

tk an iach  m ło d y ch  m u zy k ó w  z Polsk i i z N iem iec . T am  pro f. Sv it by ł w yk ładow cą. Po 

jego  lekc jach  w szyscy w ychodz ili „w  w ielk iej eu fo r ii” i s tąd  w z ię ło  się zap roszen ie  w y k ła ­

dow cy  d o  G d ań sk a .

Recital g itarow y trw ał godzinę i sk ładał się z k ilku n astu  u tw o ró w  sko m p o n o w an y ch  

przez siedm iu  kom pozy to rów : H e io to ra  V illa-Lobosa, M au ro  G iu lian iego , F rancisco Tar- 

regę, M anue la  de Fallę, R eginalda B rindela, A nato lya O h lanskyego  i M an u e la  P o n cea . 

W iększość z n ich  to  znan i tw órcy  m uzyk i na g itarę klasyczną. P ro fesor Svit w ybra ł spo ro  

g itarow ych hitów , a zaczął od  przesław nych P reludiów H e ito ra  V illa-L obosa. N a  początku  

zagrał znane w szystk im  g itarzystom  P relud ium  e-m oll, no  i zaczęło się. W  pew nym  m iejscu 

g itarzysta pom y lił się. N ie  dał po  sobie n ic poznać, ty lko od  razu pow tó rzy ł n ieszczęsną 

frazę i grał dalej. To w ydarzenie w ręcz rozbaw iło  mn ie. D laczego? O tó ż  pop rzed n ieg o  d n ia  

słuchałem  na serw isie in te rne tow ym  Y ouTube nagran ia tego w łaśn ie p re lu d iu m  w  w y­

k o n an iu  prof. Svita zarejestrow anego podczas M iędzynarodow ego  Festiw alu  G itarow ego  

w  T ajland ii w  20 1 7  r. W tedy, czyli dw a lata tem u , p ro fesor pom y lił się d o k ład n ie  w  tym  

sam ym  m iejscu. N o  cóż, errare h u m an u m  est, pom yślałem . N iestety , p o m y łk i na tym  re­

c ita lu  zdarzały się bardzo często, w łaściw ie n ie było u tw o ru  w  k tó ry m  g itarzysta by  się 

n ie pom ylił. O p ró cz  tego, często jego palce n ie dawały  sobie rady  z szybk im i b iegn ikam i. 

C iężko się słucha znanych  utw orów , np . K aprysu arabskiego F. Tarreg i, gdzie zdarzają się 

p roste b łędy  polegające na złym  zagran iu  m elod ii, przeryw an iu  jej i p ow tarzan iu . U tw o ry  

k lasyczne i rom an tyczne w ykonyw ane były jako  tako , ale te bardziej w spółczesne, np . M . 

de Falli czy R. B rindela, zostały zagrane m ało  sty low o, bez w iększego zrozum ien ia.

A  jak  się czuł sam  gitarzysta? W idać, że n ie p rzejmow ał się licznym i pom y łk am i i był 

z siebie zadow olony. Z  m iłym  uśm iechem  przy jął na zakończen ie recita lu  kw iatek  i za­

grał na bis sen tym en ta lnego  w alca U lrika  N eu m an n a . Jego zachow an ie p rzy p o m n ia ło  m i 

postać pew nej am erykańsk iej śpiew aczki, sopran istk i F lo rence Foster Jenk ins, nazyw anej 

„najgorszą śpiew aczką św iata” . P om im o całkow itego braku  ta len tu  cieszyła się d u żą p o p u ­

larnością, a jej koncerty  m ia ły  zawsze pe łną  w idow nię. D laczego? Bo o k ro p n ie  fałszując, 

dostarczała w idzom  niezłej rozryw ki.

W ychodząc z recitalu  pom yślałem  sobie, że prof. F inn  Svit pew n ie jest św ie tnym  n a­

uczycielem  gry  na gitarze, ale w irtuozem  tego in s tru m en tu  n ie jest, i pew n ie lepiej byłoby, 

gdyby zajął się pedagog iką m uzyczną, a recitale odstąp ił innym .
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SUITY ORKIESTROWE GÓRĄ  

Gdańsk, piątek 6 grudnia 2019 r.

K o n cer tem  d y ry g o w a ł b u łga rsk i m is tr z  b a tu ty  -  Y ła d im ir  K i ra d i je v

T en zw ykły ko n cert w  sali Polskiej F ilharm on ii Bałtyckiej n a  O łow iance zakończył się 

d la  m n ie  inaczej n iż zwykle. Zazwyczaj k o n ce rt ko jarzy się bow iem  z nazw isk iem  solisty. 

Był n im  u rodzony  w  A łm a-A cie skrzypek Jerżan K ułybajew  (E rzhan K ulibaev), kształcony 

w  byłej sto licy K azachstanu, M oskw ie, N ow osyb irsku , ale także na Z achodzie E u ropy  - 

w  M adryc ie u  słynnego prof. Z achara  B rona, i w  Salzburgu. Jest on  zdobyw cą w ielu  nagród  

na m iędzynarodow ych  konkursach , m . in . w  L izbonie, Berlin ie, B uenos Aires. W  Polsce 

p am ię tam y  go jako uczestn ika K onku rsu  W ien iaw sk iego, gdzie w  2011 r. o trzym ał w y­

różn ien ie.

N a  koncercie w  G d ań sk u  zaprezentow ał n ienaganną techn ikę, chociaż n ie poraził m n ie 

po tęgą b rzm ien ia  in s tru m en tu , a grał na Strad ivariusie „R ode” z 1722 r. D laczego arty ­

sta m n ie  n ie zachwycił? To spraw a repertuaru . W  czasie k o n ce rtu  K ułybajew  grał przed 

p rzerw ą „P oem at” na skrzypce z o rk iestrą francusk iego kom pozy to ra  E rnesta C haussona, 

a bezpośredn io  po  p rzerw ie „K oncert skrzypcow y a -m oll” A leksandra G łazunow a. O b a  te 

u tw o ry  należą do  dzieł neo rom antycznych  i odznaczają się, m o im  zdan iem  nadm iernym , 

liryzm em , nostalg ią i bezgran icznym  sm u tk iem . Szczególnie dotyczy to  „P oem atu” C h au s­

sona, k tó ry  na początku  m a już  coś z m uzyk i im presjon istycznej.
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C hausson  jest m ało  znanym  kom pozy to rem , zm arłym  trag iczn ie w  bardzo m ło d y m  w ie­

ku , dożył zaledw ie 44  lat. W  czasie wakacji spędzanych w  m iasteczku L im ay nad  Sekw a­

ną po jechał row erem  na stację kolejow ą po  przybyw ających do  n iego kolegów. Z jeżdżając 

szybko z górk i uderzy ł w  ceglaną ścianę i tak  zakończy ł żyw ot. Zauw ażm y, że był to  śm ier­

te lny  w ypadek  row erow y w  1899 roku!

N a to m iast ko n cert G łazunow a nab iera innych  odcien i dop iero  po  solowej kadencji: 

skrzypce zaczynają ciekaw y d ialog z ork iestrą, a m uzyka ożyw ia się, staje się bardziej po ­

godna. N aw et u tw ó r zagrany przez solistę na bis, także u trzym any  był w  nostalg icznym  

nastro ju . Z a  dużo , m o im  zdan iem , było tego sm u tk u  i m elancho lii, aż dziw  b ierze, że 

m uzyk  n ie zagrał czegoś pogodniejszego. Czyżby m iał sk łonność do  tak ich  utw orów ? N a 

scenie zachow yw ał się też n iekonw encjonaln ie, stał bow iem  ty łem  do  w idow n i, a p rzodem  

do  orkiestry. M o im  zdan iem  K ułybajew ow i b raku je charyzm y, jest zby t spoko jny  i m e lan ­

cholijny, a tak i skrzypek n ie porw ie pub liczności.

W  tej sytuacji z tego k o n ce rtu  zapam iętam  dw ie su ity  zagrane na rozpoczęcie i zakoń ­

czenie, bo  były to  po  p ro stu  u tw o ry  w spaniałe. N a jpie rw  usłyszeliśm y „Suitę «La b o u tiq u e  

fan tasque»” z 1918 r. w łoskiego kom pozy to ra  O tto r in o R espighiego. To także m ało  znany 

tw órca, ale we W łoszech jest on  uznany  za najw iększego kom pozy to ra  m uzyk i sym fon icz­

nej X IX  w ieku, bo  jak  w iadom o  Italia to  przede w szystk im  o jczyzna m uzyk i operow ej. Re- 

spighi kształcił się m iędzy  innym i u  M iko ła ja  R im skiego-K orsakow a w  Petersburgu , a ten  

uznany  jest za n iedościg łego m istrza instrum en tac ji: k tóż n ie p am ię ta  jego „Szeherezady”. 

R espighi także został m istrzem  instrum en tac ji. Słychać to  było w  m uzyce z su ity  do  bale tu  

„La b o u tiq u e  fan tasque” składającej się z ośm iu  części. Jest to  op racow an ie na ork iestrę 

sym fon iczną u tw o rów  fo rtep ianow ych  słynnego kom pozyto ra  oper G ioacch ino  R ossiniego 

ze zb io ru  nazw anego „G rzecham i starości”. N ajbardzie j znaną m in ia tu rą  z tego ba le tu  jest 

d ruga w  kolei, żyw io łow a „Tarantella”. S łuchając suity  zachw ycać się m ożna bogactw em  

i pom ysłow ością in strum en tac ji, w ykorzystan iem  g rup in s tru m en tó w  oraz barw  in s tru ­

m en tów  solow ych. Jest to  po  p ro stu  p rzep iękny  utw ór.

P odobn ie było z zagraną na zakończenie „I Su itą symfon iczną z ba le tu  «K opciuszek»” 

Sergiusza Prokofiew a z 1946 r., także ucznia M iko łaja R im sk iego-K orsakow a w  zakresie or- 

kiestracji. „K opciuszek” - balet d la dzieci, jest mniej znany  n iż „R om eo i Ju lia”, n ie m ów iąc 

już o dziele życia Prokofiew a „Sym fonii k lasycznej”. K om pozy to r u łożył z całości ba le tu  aż 

trzy  suity. Ta pierw sza, k tó rą  w ykonali gdańscy sym fon icy  sk łada się z s iedm iu  części, a naj­

bardziej w  ucho  w pada dziw nie p rzetw orzony  przez kom pozy to ra  „W alc K opciuszka”. To 

m uzyka nap isana w  prokofiew ow skim  sty lu, czyli n i to  zachow ująca system  d u r-m o ll, czy 

co chw ila odchodząca do  n iego w  s tronę ostrych dysonansów  W  sw oim  czasie nazyw ano 

Prokofiew a m uzycznym  fu tu rystą. Instrum en tac ja  jest w span ia ła. Taki u tw ó r daje m ożli­

wość pokazan ia się w szystk im  g ru p o m  in stru m en tó w  w chodzącym  w  sk ład o rk iestry  sym ­

fonicznej oraz w ielu  po jedynczym  in s tru m en to m  grających partie  solo. T rzeba przyznać, 

że gdańscy m uzycy św ietn ie zaprezentow ali swój kunszt i zarów no w  partiach  zb iorow ych, 

jak  i so lów kach w ypadli bardzo dobrze. M n ie  szczególnie zachw ycił artysta grający na naj­

w iększym  instrum enc ie  dętym  blaszanym , czyli tub ie . Z nak o m ic ie  też zaprezentow ali się 

m uzycy grający na: k larnecie, p icco lo , harfie, obo ju , trąbkach , perkusji i inn i.
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W ychodząc z k o n ce rtu  doszed łem  do  w n iosku , k tó ry  p rzedstaw iłem  n a początku  tej 

relacji: su ity  o rk iestrow e były gó rą nad  u tw o ram i skrzypcow ym i.

CHIŃCZYCY ŚPIEWAJĄ MONIUSZKĘ  

Gdańsk, środa 11 grudnia 2019 r.
W  Sali M ieszczańskiej R atusza S tarom iejsk iego w  G d ań sk u  odby ł się kon cert z p ieśn ia­

m i S tan isław a M on iuszk i. W ykonaw cam i byli studenc i A kadem ii M uzycznej w  G d ań sk u  

z klasy prof. Jadw ig i R appe, k tó ra  jest także nauczycie lką śp iew u na U niw ersytecie M uzycz­

nym  F. C h o p in a  w  W arszaw ie. Z an im  zdam  relację z k oncertu , w ypada p rzypom n ieć kilka 

in fo rm acji o prof. Jadw idze R appe, bo  n ie jest to  taka sobie, zw ykła pedagog w okalistyk i.

Pani p ro fesor to  w y b itn a  śpiew aczka obd arzo n a g łębok im  g łosem  altow ym . W  w ielu  b io ­

g ram ach  m o żn a znaleźć stw ierdzen ie, że jest śp iew aczką o ra to ry jno -kan ta tow ą, w ykonu jącą 

u tw o ry  z różnych  epok  m uzycznych, od  baro k u  do  w spółczesności. D ysp o n u je  w ielk im  re­

p ertu a rem  p ieśn iarsk im , w ystarczy w spom n ieć, że dyskografia artystk i obe jm u je  aż 52 p ły ­

ty  kom pak tow e, w  tym  w ydaną przez w y tw órn ię  D U X  w  20 1 0  r. p ły tę z szesnastom a 

p ieśn iam i S. M on iuszk i.

G ru d n io w y  k o n ce rt by ł o sta tn im  z serii obejm ującej R ok M oniuszkow sk i. Pierwszy 

k o n ce rt s tu d en tó w  z klasy prof. J. R appe odby ł się w  tej sam ej sali na  w iosnę i był pośw ię­

cony  p ieśn iom  m iłosnym  sko m p o n o w an y m  przez M oniuszkę. Tym  razem , na zakończenie 

R oku  M on iuszkow sk iego , tem atem  k o n ce rtu  stał się cytat zaczerpn ięty  z pierwszej w yko­

nyw anej p ieśn i, ko łysank i zaty tu łow anej „D o  dziecięcia” n ieznanego au to ra: „ ...ż e  ziem ski 

raj, to  o jca d a c h . . . ” . Poeta m ów i ustam i m ałego dziecka, że d o m  rod z in n y  jest d la n iego 

bezp iecznym  m iejscem , n iem al ra jem , chociaż życie często w eryfiku je ten  pogląd.

N a  k o n ce rt złożyło się 2 6  p ieśn i o życiu człow ieka w ybranych  z oko ło  trzystu , jak ie n a­

pisał M on iuszko . Z osta ły  one u łożone w  po rządku  ch rono log icznym  obejm u jącym  siedem  

etapów : dz ieciństw o - śm ierć i sieroctw o - m iłość do  m atk i i d o m u  rodz innego - zaloty, 

kok ieteria , p o rad y  p rzed  ożenk iem  - zam ążpójście - do jrzałość - starość i śm ierć. W  każdej 

g rup ie  by ło  o d  3 do  6 p ieśn i. Pani prof. J. R appe wybra ła p ieśni n ieznane, ale n ie u stęp u ­

jących p o d  w zg lędem  w oka lno -m uzycznym , tym  k ilkunastu  pow szechnie znanym . Przy­

znam  się, że ja także n ie zna łem  w iększości tych  utw orów , i to  by ło g łów nym  pow odem  

w ybran ia  się n a  k o n ce rt do  G dańska.

W y k o n aw cam i p ieśn i by ło  dz iesięc io ro  s tu d e n tó w  z k lasy p ro f. J. R appe: czw órka 

P o laków  (so p ran , dw a te n o ry  i b a ry to n ) , B ia ło ru s in k a (sop ran ) oraz 5 C h iń czy k ó w  (dw a 

soprany , m ezzo so p ran  i d w a  b a ry to n y ). Jak  w idać , lekko  przew ażali m ło d z i artyśc i z D a ­

lek iego W sc h o d u . B ardzo  b y łem  ciekawy, jak  p o rad zą  sob ie z język iem  p o lsk im , a z 

ty m  by ło  różn ie . W ia d o m o , że w śró d  p rz ed m io tó w  n a  Wydz ia le W o k a ln o -A k to rsk im  

są m .in . dykc ja  z fo n e ty k ą  o raz tec h n ik a  i w yraz istość m ów ien ia , jed n a k  n iek tó ry ch  

ch iń sk ich  śp iew aków  t ru d n o  by ło  zrozum ieć. Szeleszcząca p o lska  m o w a n ie  jest d la  n ich  

ła tw a, ale to  przec ież jeszcze s tu d en c i i m a ją  jeszcze tro ch ę  czasu, aby  opanow yw ać, 

n ie  ty lko  po lsk i, re p e r tu a r  śpiew aczy. Sw oją d rogą, c iekaw e by ło b y  usłyszeć M o n iu szk ę  

w  języku  ch iń sk im .
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Spośród pieśni, k tó re usłyszałem  tego w ieczora, szczególnie u tkw iły  m i w  pam ięci: żywy 

krakow iak ze w spaniałym  akom pan iam en tem  zaczynający się od  słów „Tu m i słońce zeszło” 

(wykonawca Yu Yang, bary ton), ko łysanka „D o dziecięcia” (M arta Studzińska, sopran), 

nostalgiczna p ieśń „M atko już cię n ie m a” (Przem ysław Radziszewski, tenor), hum orystycz­

na „Rada” (Paweł Bucki, bary ton) oraz u tw ór z dram atycznym  py tan iem  „Czy pow róci?” 

(Shan K un sopran). N a zakończenie z w ielką przy jem nością w ysłuchałem  znanego h itu , 

ballady „D ziad i baba” do  słów J. I. K raszewskiego w n ietypow ym  w ykonan iu  przez dw oje 

śpiewaków: Pawła Buckiego, bary tona i Irinę M iedw iediew ą, sopranistkę.

K oncert przebiegał w  żywym tem p ie i zm iennych nastro jach zależnych od  treści i m u ­

zyki w ykonyw anych pieśni. Trzeba tu  zauważyć, że n ie tylko lin ia m elodyczna p ieśni jest 

bardzo urozm aicona, ale także akom pan iam en t, dostosow any nie tylko do m elod ii ale i tre­

ści utworów . W idać i słychać w  tym  w szystkim  n iesamow itą łatw ość tw orzenia M on iusz­

ki. M łodych artystów  zapow iadała sam a pan i prof. Jadw iga R appe, a czyniła to  z w ielką 

erudycją. N a fo rtep ian ie akom paniow ała stu d en to m  z ogrom nym  wyczuciem , pew nością 

i w praw ą A leksandra M ozgiel.

K oncert był bardzo udany, a jedynym  cieniem  na n im  kładzie się słaba frekw encja p u ­

bliczności. N iew ielu  gdańszczan przybyło do Ratusza Starom iejskiego, aby posłuchać n ie­

znanych pieśni M oniuszk i...

POMORSKI JAZZ

N a  scenie im p ro w izo w a li czterej saksofoniści, o d  lewej: A d a m  W endt, H en ryk  M ick iew icz, P rzem ek  D yakow ski, Wojciech S ta ron iew icz
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Gdańsk, sobota 28 grudnia 2019 r.
N a zakończen ie ro k u  by łem  z m o ją  żoną Irenką w  C e n tru m  św. Jana na koncercie za­

ty tu łow anym : „Pom orsk i Jazz - p o d su m o w an ie  ro k u ”. Wystąp iło  p ięć zespołów. W szystk ie 

z h u m o rem  zapow iadał n esto r gdańsk ich  jazzm anów  P rzem ek D yakow ski.

K o n cert zaczął „D o m in ik  B ukow ski Q u a r te t” z m uzyką ze swojej ostatn ie j p ły ty  p t. 

„T ransatlan tyk ” . L ider zespo łu  grał na w ib ra fon ie  oraz na m ało  znanym  in stru m en c ie  szar­

p an y m  o afrykańsk ich  ko rzen iach  nazyw ającym  się: zanza. B ardzo często p artie  w ib ra fonu  

w spó łb rzm ia ły  z trąb k ą  zna jdu jąca się w  rękach św ietnego trębacza E m ila M iszka. N iek tó re  

k a rk o ło m n e frazy m uzycy  w ykonyw ali z g o d n ą  p odz iw u  precyzją. W ystęp zespołu trw ał 

p raw ie trzy  kw adranse i by ł jed n ak  n ieco  nużący, bo ciągle d o m in o w ał w ib ra fon , co po 

jak im ś czasie spow odow ało  u  m n ie  stan  znużen ia. N a to m ias t m ojej żon ie ten  zespół sp o d o ­

bał się najbardz ie j, a lbow iem  o deb ra ła  tę m uzykę jako  relaksującą.

Z n a n y  n am  z w ie lu  k o n ce rtó w  w  W aplew ie ak o rdeon ista C ezary  Paciorek zm ien ił i oży­

w ił nastró j w ieczo ru  p rzedstaw iając w ybrane p iosenki z p ły ty  „Kaszebe acco rd ing  to  C ezary  

Paciorek” (20 1 9 ). Sk ład  zespo łu  w  s to su n k u  do  tego, k tó ry  nagra ł p ły tę został ogran iczony  

ty lko  do  dw óch  in s tru m en tó w : ak o rd eo n u  lub  fo r tep ian u  oraz k o n trab asu  na k tó ry m  za­

grał P io tr  Lem ańczyk . So listką śp iew ającą ludow e p iosenk i kaszubsk ie by ła P au lina G ro ­

chow ska pochodząca z L ub lina. W szystko  w ypad ło  dość ciekaw ie w  jazzow ych aranżacjach, 

tym  bardzie j, że usłyszeliśm y bardzo  znane p ieśn i kaszubsk ie, np . „Kaszebsce jęzora”, czy 

s łynną „W ele w ele w e tk ę”. So listka „dobarw iła”, jak to  określił C . Paciorek, b rzm ien ie ze­

spo łu , szkoda ty lko , że p rostych  p iosenek  n ie zaśpiew ała z pam ięc i. P odobały  m i się jej 

p ró b k i w oka lne j im prow izacji.

K o le jny  zespół „Tom asz C h y ła  Q u in te t” p rzedstaw ił dw a u tw o ry  z p ły ty  z p ły ty  „C irc- 

lesongs” . N ib y  u tw o ry  by ły  ty lko  dw a, ale kon feransjer ostrzegł, że b ędą trw a ły  40  m in u t. 

L ider k w in te tu  jest jazzow ym  skrzypk iem , w ięc w  p rezen tow anych  u tw o rach  d o m in o w a­

ły  skrzypce. M uzycy  różn icow ali dynam ikę  w ykonyw anych  m elod ii, ale n ad  m o m en tam i 

k o n tem p lacy jn y m i, dom in o w ały  fragm en ty  z bardzo  g łośną m uzyką, t ru d n ą  na d łuższą 

m etę do  uw ażnego s łuchan ia  i przeżyw ania.

W  zupełn ie innym  sty lu zagrał kw artet A dam a W end ta, k tó ry  zaprosił do  udzia łu  w  k o n ­

cercie znanego saksofonistę altow ego H en ryka  M iśkiew icza. Szef grający na saksofonie te­

norow ym  żartob liw ie określił styl swojego zespołu jako „ ryh thm  an d  jazz” . N iew ątp liw ie 

usłyszeliśm y św ietny zespół. Już na początku  znakomitą  solów ką popisał się perkusista M ar­

cin Jahr. M ożna podziw iać tego m uzyka za to , jak  potrafi się w czuć w  przebieg gry i dostoso­

wywać ry tm  w szystkich sw oich in stru m en tó w  perkusy jnych do  partii g ranych solo czy przez 

zespół. N a stosunkow o rzadko słyszanym  instrum enc ie -  o rganach H am m o n d a  znakom icie 

akom pan iow ał i im prow izow ał A rtu r Jurek. O p isan ie tego, co na saksofonach wyczyniali 

A dam  W en d t i H en ry k  M iśkiew icz przekracza m ożliwości re lacjonującego to  w ydarzenie. 

Ich so lów kam i i fragm entam i granym i razem  m ożna się było ty lko delektow ać i zachwycać.

N a  kon iec  w ieczoru  w ystąp ił P rzem ek D yakow sk i z in ny m  saksofon istą, W ojc iechem  

S taron iew iczem . N ie  jest ta jem n icą , że n esto r gdańsk ich  jazzm anów  m a 85 lat, a gra d o ­

brze w yczuw ając ry tm  i św ietn ie im prow izu jąc . Pom agali m u  w  tym  członkow ie kw arte tu  

A dam a W en d ta  oraz H e n ry k  M iśk iew icz. I tak  k o n ce rt pow o li dob ieg ł końca. Zaczął się
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o godzin ie 18, a zakończył po czterech godzinach. Był to  dopraw dy  m ara ton  m uzyczny. 

Publiczność dopisała pod  w zględem  frekw encji oraz w tow arzyszeniu i dop ingow an iu  in ­

strum en ta listom . Po solów ka rozlegały się oklaski, a na zakończenie w ystępu artyści o trzy­

m ywali w ielkie brawa.

Tym  koncertem  zakończył się d la m n ie  m uzyczny rok  2019 , zaczął się w  O perze Bał­

tyckiej od  operetk i „K andyd” Leonarda B ernsteina, a zakończył na jazzowo. O b y  tak  dalej.

PREMIERA „DON BUCEFALO” W OPERZE BAŁTYCKIEJ

A rtyśc i p o  za k o ń czen iu  spek tak lu , w  środku  d y ryg en t M a ss im il ia n o  C a ld i, p o  je g o  p r a w e j  ręce - A r tu r  J a nd a  (D o n  B ucefa lo), p o 

lew ej -  E w e lin a  O sow ska  (Rosa)

Gdańsk, sobota 1 lutego 2020 r.
W yjazd do opery  czy filharm onii jest przedsięw zięciem , k tó re zawsze w ym aga od  m e­

lom ana na prow incji sporego sam ozaparcia, albow iem  do najbliższego tea tru  operow ego 

w  G dańsku  m am  80 km , czyli godzinę z kw adransem  jazdy sam ochodem . Poza tym , desz­

czowa pogoda z z im nym  w iatrem  także n ie zachęcała do  w yjazdu. Jak zwykle, i tym  razem  

przeważyła zwykła ciekawość, no  bo: co to  jest za opera ten  D on Bucefalo, skoro n ie m a go 

w  przew odn ikach operow ych Józefa K ańskiego i P io tra K am ińskiego? O  w łosk im  k o m ­

pozytorze A n ton io  C agnon im , tw órcy tego dzieła, znalazłem  w  „E ncyk lopedii M uzycznej 

P W M ” zaledwie k ilkanaście d robnych  wierszy.

Jak m agnes pociągało m nie do w yjazdu nazw isko dyrygenta - M assim iliano Cald iego, 

którego m iałem  okazję w idzieć i słyszeć kilka razy, ostatn io , przed dw om a laty podczas 

Festiwalu im . Jerzego W aldorfa w  Radziejow icach. To znakom ity  m uzyk, W łoch  z pocho­

dzenia, k tó ry  po lub ił polską m uzykę i popu laryzu je ją na świecie, a w  Polsce przypom ina 

zapom niane w łoskie dzieła. To jem u zawdzięczam y w ystaw ienie opery  całkow icie n iezna­

nego kom pozytora o polsk ich korzeniach i po lsk im  nazw isku: Józefa (G iuseppe) M ichała
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Poniatow sk iego, księcia de M o n te ro to n d o  h erb u  C io łek. To w łaśnie M assim iliano C ald i 

doprow adził do  p rem iery  Piotra M edyceusza (Pierre de M edicis), najbardziej znanej opery  

księcia w ystaw ionej po  raz pierw szy w  Paryżu w  1860 r. O becn ie  n ie udało  się u nas w yko­

nać tego dzieła na scenie operow ej, a jedyn ie w  wersji koncertow ej, k tó re  jest dostępne w  p o ­

staci nagarn ia na płycie C D . N ie m a tu  m iejsca, na szczegóły, ale n ie m ogę nie w spom nieć, 

że Józe f Pon iatow sk i skom ponow ał k ilkanaście oper i wystaw iał je w  M edio lan ie, Rzym ie, 

W enecji, L ondyn ie, i w  Paryżu, co n igdy  n ie udało  się naszem u Stanisławow i M oniuszce.

T ym  razem  M assim iliano  C ald i dop row adził do  w ystaw ien ia w  O perze Bałtyckiej za­

po m n ian e j opery  A n to n io  C agn ion iego  p t. D on Bucefalo. M aestro  dyrygow ał tą  operą 

w  20 0 8  ro k u  na Festival della Valle d  ltr ia , le tn im festiw alu operow ym , k tó ry  odbyw a się 

w  m iejscow ości M artin a  F ranca na p o łu d n iu  W ło ch , n iedaleko Bari.

G d ań sk a  p rem ie ra  opery  odby ła się 31 stycznia, ja by łem  na drug iej prem ierze w  sobo tę 

1 lu tego. I n ie żału ję, bo to  p rzep iękna m uzyka. G dyby  ktoś m n ie  zapytał, co m i p rzypom i­

na, to  odpow iedz ia łbym : jest to  bardzo u d an a  kom pilac ja m uzycznych sty lów  operow ych 

najw yb itn ie jszych k o m pozy to rów  w łosk ich  z X IX  w.: Rossiniego, Belliniego, D on izettiego  

i Verdiego. Z  h isto rii pow staw anie i w ystaw ian ia D on Bucefalo w iem y, że opera została 

sk o m p o n o w an a przez A n to n io  C agnon iego  k iedy był s tud en tem  w  M ed io lan ie i m iał 

zaledw ie 19 lat.

O p e ra  sk łada się z trzech aktów , w  k tó rych  pozna jemy h isto rię  starego kom pozy to ra  

- D o n  Bucefalo, postanaw ia jącego nap isać operę, ostatn ie  dzieło u kresu życia. G łów ny  

b o h a te r p rzebyw a w  luksusow ej k lin ice i aby w ykonać operę m usi zaangażow ać do niej 

p racu jące tam  osoby. Są on i am ato ram i w  dziedzin ie sztuk i śp iew u i m usi ich wszystkiego 

uczyć od  podstaw . N aw iasem  m ów iąc, sceny z nau k ą śpiew u p rzypom ina ją  s łynną lekcję 

śp iew u w  C yru liku  Sew ilskim R ossiniego. Pośród p racow n ików  k lin ik i p racu je p iękna Rosa, 

k tórej m ąż zaginął, a o jej w zględy ub iegają się D on  M arco - w łaściciel k lin ik i oraz h rab ia 

B elprato . Jest też C arlino , m ąż Rosy, k tó ry  d la n iepoznak i p rzebiera się w  strój kom andosa 

i chce spraw dzić, czy Rosa jeszcze czeka na niego. R óżne spięcia i n iepo rozum ien ia  kończą 

się szczęśliw ie, jak  to  jest w  operze kom icznej.

T y tu łow ą rolę w  gdańsk im  spek tak lu  śpiew a A rtu r Janda, bas-bary ton , i czyni to  prze­

p iękn ie  p o d  w zględem  głosow ym  i ak to rsk im . W  operze jest w iele arii i scen zb iorow ych 

z udz ia łem  D o n  B ucefalo, ale m n ie  szczególnie u tkw iła  scena z początku  d rug iego ak tu , 

gdzie śp iew ak doskonale przedstaw ia p rob lem y  z b rakiem  natch n ien ia  tw órczego, a tow a­

rzyszy m u  w  tym  śliczny an io łek  stróż (rola baletowa).

O p e ra  C agn ion iego  w ym aga zaangażow ania dw óch  sopranów  ko lo ratu row ych . Rolę 

Rosy w  drug ie j p rem ierze śpiew ała m ło d a sopran istka Ew elina O sow ska, k tó ra  w  m aju  

ub ieg łego ro k u  o trzym ała N ag rodę Specjalną d la najbardziej ob iecującego sop ran u  ko ­

lo ratu row ego na X V II K onkursie Sztuk i W okalnej im . A dy Sari. M a bardzo ładny, jasny 

głos i p rzep iękn ie oraz z dużą b iegłością w ykonu je ko loratury , m oże ty lko w  najwyższych 

re jestrach jej głos b rzm i n ieco za ostro . Jest też bardzo spraw na i w dzięczna aktorsko. M oż­

na pow iedzieć, że n ie dość, że ładn ie  śpiewa, to  jeszcze jest ładna, co n ie zawsze w idzim y 

na scenach operow ych. W  pozostałych ro lach bardzo spodobali m i się A leksander K unach, 

jako  h rab ia  B elprato  oraz Łukasz M otkow icz znakom ity  kom iczn ie w  roli D o n  M arca.
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Z  w ielką przy jem nością słuchałem  też ork iestry : jakaż to  p iękna i lekka m uzyka w ydoby­

w ała się z kana łu  ork iestrow ego. C iągłe zm iany  tem pa, zw oln ien ia, przyspieszenia, zaw ie­

szenia, gw ałtow ne lub bardzo ciche frazy, znakom ite tow arzyszenie so listom  i chórow i. Tak 

w spaniałego w ykonan ia n ie dało by się usłyszeć bez ręki i b a tu ty  dy rygen ta M assim iliano 

C ald iego. To co pokazał m aestro , to  abso lu tna finezja, od  pierw szego tak tu  słychać było, że 

doskonale czuje w łoską m uzykę.

W  g d ańsk im  w ystaw ien iu  D on BucefaLo n a  uw agę zasługu ją też in n i realizatorzy. R e­

żyser Paweł S zko tak  p rzen iósł częściow o akcję o p e ry d o  czasów  w spó łczesnych . Z asad ­

niczo jestem  przec iw n ik iem  tak ich  zabiegów , ale tym razem  to  m i n ie  p rzeszkadzało . 

D laczego? Pew nie d latego , że n ie m am  żadnych  o d n iesień  d o  w cześniejszych w y k o n ań  

tej opery, po  p ro s tu  n ie m a jej d o  czego po rów nyw ać. Ł ad n ie  zosta ła zap ro jek to w an a  

scenografia przez D a m ian a  S ty rnę o raz p ro jekc je  m u ltim ed ia ln e  au to rs tw a  E liasza Styr- 

ny. Ś liczne i bogate są k o s tiu m y  so listów  i chó rzystów  o p raco w an e  przez A n n ę  C h ad a j, 

jed n y m  słow em , jest na co patrzeć.

W racając do m uzyki, to  wręcz zachw yciła m n ie  scena zb iorow a kończąca II ak t zaczy­

nająca się od  słów „Per co lpo di u n a  fem m ina” (Z  p ow odu  kob iety ). T en trw ający  zaledw ie 

trzy m in u ty  fragm ent zaczyna D o n  Bucefalo, a po tem  przyłącza się do  n iego jeszcze sześciu 

solistów, jest ich w ięc siedm ioro , czyli sep tet oraz chó r i ork iestra. To m uzyka w ręcz n ie­

biańska. M aestro  M assim iliano C ald i w  d rukow anym  p rog ram ie pyta: „Czy to  n ie brzm i 

zupełn ie jak  znany kw artet Bello figli d e lfam o re  z „R igo letta” V erdiego, k tó re  pow stało  

p ó źn ie j...? ”

Jak już m ow a o d rukow anym  program ie, to  trzeba przyznać, że został on  w ydany  bardzo 

starann ie i gustow nie, ale zam iast tekstów  tłum aczonych  na język angielsk i, k tó re  za jm ują 

połow ę objętości książeczki w olałbym , aby w zorem  O pe ry  Poznańskiej, zostało  zam ieszczo­

ne całe lib retto  opery  w  języku w łosk im  z tłum aczeniem  na język polski. A ngielską wersję 

p rog ram u m ożna by w ydać jako osobną książeczkę. C iekaw e, czy doczekam y się nagarn ia 

D o n  Bucefalo na płycie C D  a m oże na D V D ?

KONCERT NA 100-LECIA ZAŚLUBIN POLSKI Z MORZEM

Państwowa Filharmonia Bałtycka w Gdańsku, niedziela 9
lutego 2020 r.

Jak się m ieszka na prow incji, to  o wejściów ki na tak i ko n cert z udzia łem  v ipów  i p o ­

m orsk ich  sam orządow ców  nie jest łatw o, ale udało  się. K oncert zaczął się od  dw óch  hym ­

nów  - N arodow ego i Kaszubskiego z m uzyką F. N ow ow iejsk iego, śp iew anych przez dw a 

połączone chóry  - U n iw ersy tetu  G dańsk iego  i G dańsk iego  U n iw ersy tetu  M edycznego z to ­

warzyszeniem  O rk iestry  Sym fonicznej Polskiej F ilharm on ii Bałtyckiej. N astępn ie  w ysłu­

chaliśm y krótk iego w ystąp ien ia M arszałka Sejm iku  M ieczysław a S truka przypom inającego 

zdarzenie sprzed stu  lat, k iedy to  w  Pucku  generał Józef H a lle r „zaślubił Polskę z m orzem ”, 

w rzucając do w ody zło ty  p ierścionek.

Potem  zaczął się w łaściw y koncert w  czasie k tórego m ogliśm y w ysłuchać czterech u tw o­

rów  sym fonicznych o tem atyce m orskiej p rzedzie lonych patrio tycznym  kazan iem  księdza
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L eszek  M o żd ż e r , A g n ie szk a  D u c z m a l  i  o rk iestra  P o lskie j F i lh a rm o n i i  B a łty ck ie j n a  koncerc ie  z  o k a z j i  1 00  roczn icy  za ś lu b in 

P o lsk i z  m o rze m , f o t .  L . S a rn o w sk i

p p łk  Józefa W ryczy z 1920 roku , odczy tanym  przez akto ra  M irosław a Bakę. D yrygow ała 

słynna m aestra A gnieszka D uczm al z Poznania.

N a jp ierw  zabrzm iała uw ertu ra do opery  „Legenda B ałtyku” Feliksa N owow iejskiego. 

D zie ło  to  było w ystaw ione po raz pierw szy w  Poznan iu  w  1924 r. i tak  się spodobało , że 

w  czasie roku  było grane n iem al we wszystkich polskich teatrach operow ych oko ło  50 razy. 

N iestety, po  w o jn ie bardzo rzadko pojaw iało się na scenach. U w ertu ra  zaczyna się i kończy 

patetycznym  m otyw em  przew odn im , p o tem  sm yczki i inne grupy  instrum en tów  podejm u ją 

m elod ię arii B ogny p t. Kocham B ałtyku wody. P unk tem  ku lum inacy jnym  uw ertu ry  jest prze­

p iękny  obraz m uzyczny burzy  m orskiej. D zieło jest napisane w  konw encji neorom antycznej.

Po n im  usłyszeliśm y im presjon istyczny  szkic sym fon iczny  La m er C laude D ebuss ego. 

K om pozy to r stara się środkam i m uzycznym i oddać w rażen ia zaw arte w  ty tu łach  trzech 

częściach dzieła: O d  św itu  do p o łu d n ia  na m orzu, Gra fa l, R ozm ow a w iatru  z  m orzem . To 

jest zupe łn ie  in n a  m uzyka n iż u  N ow ow ie jsk iego i całkow icie o d m ien n e  po trak tow an ie  

o rk iestry  i w ydobyw an ie z niej i poszczególnych in s tru m en tó w  charak terystycznych barw  

i odc ien i dźw ięków . C zy słuchacz, k tó ry  by n ie znał ty tu łu  u tw o ru  i jego części, jest w  stan ie 

dom yślić  się lub  odczuć, że chodz i tu ta j o m orze? Bardzo w ątp ię.

Po przerw ie o rk iestra zagrała fantazję M orze rosyjskiego kom p o zy to ra  A leksandra G ła- 

zunow a. T en  m uzyk  op isał swoje dzieło tak: na jp ierw m a to  być m uzyczny obraz m ężczy­
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zny snującego refleksje nad  brzegiem  spoko jnego m orza , p o tem  nadchodz i gw ałtow na 

burza, a w  końcu  uspoko jen ie - znow u pojaw ia się słońce. P row adzący ko n cert kon feransjer 

K onrad M ie ln ik  n ieco krytycznie odn iósł się do  tego u tw o ru  nazyw ając je „uczn iow sk im ”, 

jako że nap isanym  przez G łazunow a w  czasie studiów . M o im  zdan iem  w iek  k o m pozy to ­

ra n ie m a znaczenia, a u tw o ru  tego słuchałem  z dużą przy jem nością, bo  po  p ro stu  lub ię 

rom antyczną m elodykę, harm on ię  i specyficzne użycie instrum en tów , np . dużą rolę m iał 

w ielki bęben (to łum bas) podczas m uzycznego op isu  burzy.

W szyscy słuchacze z nap ięciem  czekali na osta tn i u tw ó r tego w ieczoru, kom pozycję 

Leszka M ożdżera p t. B alticetta, specjaln ie zam ów ioną na tę uroczystość. W  d rukow anym  

program ie koncertu  m ogliśm y przeczytać, jak ie założenia m iał ko m p o zy to r p rzystępu jąc 

do nap isan ia dzieła. Pisze on , że B alticetta jest to  „u tw ór obrazu jący  m o ją  fascynację ta jem ­

n icą w ody” oraz że „ insp iracją do  pow stan ia tej p a rty tu ry  było La M er - o rk iestrow e dzieło 

C laude ’a D ebussyego ”, ale: „postanow iłem  zaprzeczyć idei kom pozy to ra , k tó ry  w yraźnie 

m ów ił, że m uzyka n ie pow inna naśladow ać p rzyrody”. Jak  te założenia uda ło  się zrealizo­

wać w  praktyce?

Jest to  trw ający ok. 18 m in u t na fo rtep ian  z o rk iestrą sym fon iczną, sk ładający się w ed ług  

kom pozy to ra z trzech części: Intrada, Walc, Chorał. W  kom pozycji tej d o m in u je  fo rtep ian . 

C hociaż p ian ista m iał p rzed sobą nuty, to  przez cały czas im prow izow ał w  sty lu jazzo­

w ym  w ykonu jąc bardzo szybkie przebiegi m elodyczne, a rzadziej w ykorzystu jąc akordy. 

Fortep ian  był do  tego koncertu  specyficznie przygotow any, czyli spreparow any, ze zd jętą 

k lapą i obstaw iony m ik ro fonam i. Jego dźw ięk czasem p rzypom ina ł barw ę ksy lo fonu  z k tó ­

rym  p ian ista grał jednocześnie w  k ilku fragm entach. Trzy części u tw o ru  były t ru d n e  do 

wychw ycenia, bo  kolejne zaczynały się bez żadnej przerwy, czyli jak  to  się określa te rm i­

nem  m uzycznym : attacca. L. M ożdżer pisze, m .in .: „nie budow ałem  w yraźnych tem atów , 

posług iw ałem  się k ró tk im i m o tyw am i”, zauważmy, że tak  w łaśn ie kom p o n o w ał Debussy. 

Z  p u n k tu  w idzenia słuchacza, tak ie założenie pow oduje  tru d n o ść  w  odb io rze m uzyk i, 

szczególnie gdy tych „k ró tk ich  m otyw ów ” jest w iele, co pow odu je, że w  zasadzie zanika 

m elodia. Jednak  cały u tw ó r został przy jęty przez pub liczność bardzo gorącym i ok laskam i 

i ow acją na stojąco, k tó ra sk łon iła artystów  do w ykonan ia  bisu.

C o  zagrano na bis? Po koncercie sprzeczaliśm y się o to  gorąco, bo jed n i słyszeli jakby  

pow tórzen ie k tóregoś z fragm entu  Balticetty, a d rudzy  zupe łn ie in n y  utw ór. Tego dy lem a­

tu  n ie udało  się rozstrzygnąć Ewie Palińskiej z in ternetow ego  p o rta lu  T ró jm iasto , k tó ra  

zapytała o to  zaraz po koncercie jedną ze skrzypaczek orkiestry. Ta odpow iedz ia ła jej, że 

przygotow yw ali ten  u tw ó r na ew entualny  bis, ale jak się nazywa, n ie po trafiła  pow iedzieć. 

N am , na prow incji, szybko udało  się uzyskać odpow iedź, i to  od  sam ego kom pozy to ra , 

dzięki M ałgosi Sarnowskiej w ielkiej fance Leszka M ożdżera: - „To 9 u tw ó r z płyty: M oż­

dżer -  D anielsson -  Fresco z A tom  S tring  Q u a rte t, nag rany  w  F ilharm on ii B erlińsk iej.” 

Sprawdziliśm y. U tw ór ten  nazywa się dość osobliw ie: „H u n ch b ack  Porn  A ngel” . M o im  

zdaniem , w ykonany  z dużą ork iestrą sym fon iczną F ilharm on ii Bałtyckiej zabrzm iał lepiej, 

niż wersja z A tom  S tring Q u a rte t, k tó rą  w ysłuchałem na YouTube. Pow iem  w ięcej, ten  bis 

spodobał m i się bardziej niż p raprem ierow a B alticetta.
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KARMANIOLA, ALE CZY MONIUSZKI?

Gdańsk Teatrze Wybrzeże, niedziela 23 lutego 2020 r.

D o  obejrzen ia operetk i S tan isław a M on iuszk i p t. K arm anio la  czyli od  Sasa do Łasa 

sk łon iła  m n ie  n iep rzem ożna chęć zobaczen ia tego dzie ła w  wersji zupe łn ie odbiegającej 

o d  o ryg inału . W ersję o ryg ina lną  p t. K arm an io l czyli F rancuzi lub ią  żartow ać w idzia łem  

w  m aju  ub ieg łego roku  w  O perze N ova w  Bydgoszczy w  w yk o n an iu  s tu d en tó w  z A kadem ii 

M uzycznej w e W rocław iu  (zob. relacja w  n r 36  „P row inc ji”). Jej akcja rozgryw a się w  roku  

1800 podczas w o jny  francusko-austriack ie j tuż  p rzed b itw ą p o d  M arengo. W  oryg inale 

K arm an io l, to  m ło d y  kow al z w łosk iego P iem o n tu , k tóry  chce się zaciągnąć do  arm ii n a­

po leońsk ie j. N a to m ias t w  przeróbce p t. K arm anio la  czyli od  Sasa do Łasa akcja jest p rze­

n iesiona do  Paryża i roku  1794, czyli do  czasów  R ewolucji F rancusk ie j. Tutaj „karm an io la” 

jest nazw ą p ieśn i i tańca często w ykonyw anego w  czasie egzekucji na g ilo tyn ie (w ielu z nas 

zapew ne słyszało „K arm an io lę” w  w y k o n an iu  Jacka K aczm arskiego).

Przeróbk i dzie ła M on iuszk i w ystaw ionego w  W iln ie  w  1842 r. dokona ła  poetka  Joanna 

K u lm ow a. O p ere tk ę  w  jej wersji w ystaw iono  w  W arszawie w  roku  1972 r. i do  niej sięgnęli 

gdańscy  realizatorzy z reżyserem  Paw łem  A ignerem  na czele. P rem iera odby ła się w  Te­

atrze W ybrzeże 12 październ ika 2 0 1 9  r. Ja by łem  na ko le jnym  p rzedstaw ien iu  w  n iedzielę 

23  lu tego  br. Z araz po  obe jrzen iu  spek tak lu  przeczytałem  k ilka recenzji na stronach  in te r­

netow ych . W szystk ie by ły  pozytyw ne. N a  przyk ład , T om asz D om aga ła  pisze tak: - Spektak l 

A ignera to jed n a  z  najlepszych propozycji klasycznych tekstów  na po lskich scenach. O dkryw a 

d la  współczesności zn a n ą , ciekaw ą i w artą uw agi sztukę, czci M on iuszkę (coś d la rocznico- 

filó w ), a p rzede w szystkim  stara się, używ ając je j  szta fażu , pow iedzieć o nas i naszym  św iecie 

coś ważnego. W szystko to robi na dodatek z  hum orem  i ironią, z  pełnym  zaangażow aniem 

tw órców  oraz zn a ko m itym  rzem iosłem  aktorów . N iek tó rzy  m ają kłopoty ze  śpiew aniem , ale 

n ie m a to znaczen ia , jesteśm y w szak w  tea trze dram atycznym  i n ie o wysokie “C ” tu  chodzi. 

Słow em  — sukces. W tó ru je  m u  D o m in ik  Paszliński: ...ż a r ty  na scenie byw ają rubaszne - n i­

gdy n ie osuw ają się w  z ły  gust. Jest błyskotliw ie. A  po n iew a ż to w  końcu operetka, od  aktorów 

dram atycznych w ym aga też śpiew ania. R adzą sobie z  różnym  sku tk iem - ale baw ią znakom icie, 

bo n ie sztu ka  um ieć zaśpiew ać, ale zagrać, że  się śpiew a - to je s t coś! W  sukurs p o p rzedn ikom  

przychodzi Łukasz R udzińsk i, k tó ry  w  o sta tn im  zdan iu  stw ierdza, że: . .. to  jed n a  z  najlep­

szych kom ed ii ostatn ich la t w  Teatrze W ybrzeże, choć pew n ie  zaproponow any p rze z  twórców 

hum or n ie każdem u p rzyp a d n ie  do gustu.

N o  w łaśn ie, ja  jestem  jed n y m  z tych, k tó ry m  tego rodzaju  h u m o r n ie bardzo odpow iada, 

no  bo z czego każe się n am  śm iać au to rk a  p rzeróbk i i realizatorzy? Z e śm ierci na g ilo tyn ie. 

O p e re tk a  zaczyna się od  pochw ały  tego narzędzia egzekucji, za p o m o cą której p o d o b n o , 

zacytu jm y: Śm ierć staje się godna, jak  życie. C a ła  akcja toczy się w okó ł g ilo tyny  i tru d n o  

zliczyć ile ściętych g łów  m usi og lądać w idz. D o  tego d o chodzą teksty  arii, d ue tów  i chórów  

w  rodzaju : - A by osiągnąć w olność w yboru, trzeba g ilo tyn, trzeba terroru; - A by d la  F rancji 

nasta ł d zień  złoty, po trzeba  terroru, po trzeba  g ilotyn ; - J u ż  lepiej za  żonę w eż tę dziew czynę, 

n iż li zaślub ić  m asz gilotynę; - Jestem  ciotka rew olucji, sprawca w szelkiej egzekucji.
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A g a ta  B ykow ska  w  ro li M a ry n i, fo t .  In te rn e t

Przyznam , że oprócz tego rodzaju  tekstów , od  pozytyw nej oceny tej realizacji zn iechęciła 

m n ie w arstw a m uzyczna. Jest to  przecież operetka z m uzyką nie byle kogo, ty lko Stan isła­

wa M oniuszk i. Jak  po trak tow ano  ojca opery  narodowej? D ość nonszalancko. Z achow ano  

w iększość m uzyki oryg inalnej, ale została ona m ocno zm ien iona i uzupełn iona. O p ere tk a  

zaczyna się od  uw ertury, k tórej n ie słyszymy, bo zagłusza ją  donośny  głos narra to ra  z g ło ­

śnika i rozkrzyczanych aktorów . C ałe szczęście, że ta m uzyka pojaw ia się w  zakończen iu  

spektak lu  i tam  m ożna jej posłuchać. K ierow nictw o muzyczne i aranżacje to  dzieło To­

m asza Lew andow skiego. N ie m iał on  do dyspozycji dużej orkiestry, ty lko sekstet, zespół 

w  składzie: fo rtep ian , I i II skrzypce, altówka, w io lonczela oraz in stru m en ty  dęte (k larnet, 

saksofon), na k tórych grał jeden z m uzyków. Ten zespół m ógł się podobać. G orzej było ze 

śpiewem . W  oryginalnej wersji w ystępują śpiewacy: ten o r i dw a soprany  i chór. W  g d ań ­

skiej realizacji jako śpiewacy wystąpili aktorzy. Lepiej w  tej roli w ypadli m ężczyźni, gorzej 

kobiety, a szczególnie ak to rka śpiewająca M aryn ię. W  jej ariach i duetach  sporo  było n ie­

czystości, a em isja głosu wym aga, m o im  zdaniem , dużo, dużo ćw iczeń.

W  sum ie m uszę pow iedzieć, że gdański spektakl n ie zachwycił m n ie  an i o d  strony  tek- 

stow o-dram atycznej, ani w okalnej. D aleko m u  do oryginału . N ie dziw ię się zatem , że zna­

kom ity  znaw ca twórczości S. M oniuszk i, d r G rzegorz Z ieziu la z In sty tu tu  Sztuki Polskiej 

A kadem ii N auk , nazywa przeróbkę Joanny  K ulm owej -  fałszywką, a ja jestem  przekonany, 

że Stanisław  M oniuszko nie zaakceptow ałby tego w idow iska.



Michał Majewski
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A  g d y b y  ta k  w  w io s c e  z r o b ić  „ P o le  S z tu k ” i w s z ę d z ie , g d z ie  n ie  s p o j r z e ć ,  p o u s ta w ia ć 

d z ie ła  a r ty s tó w ?  W s z ę d z ie ,  g d z ie  t y lk o  s ię  d a , n a w et  n a  s z k o ln y m  b o is k u ,  g d z ie  d z ie c i  m ia ­

ły b y  k o n t a k t  z  p r a w d z iw ą , z n a k o m ic ie  w t o p io n ą  w  w iej s k i  p e jz a ż  s z tu k ą , k s z ta ł tu ją c ą  ic h 

e s t e t y c z n ą  w r a ż l iw o ś ć  i g u s ta  o d  n a jm ło d s z y c h  lat?

G d z ie  s p o t k a n y  n a  c h o d n ik u  d o r o s ły  p o w ie d z ia łb y ,  ż e je s t  p o e t ą  i ż e  je s t  d u m n y  z  te g o , 

ż e  m ie s z k a  w  ta k im  m ie j s c u ,  ta k  b a r d z o  w y ją t k o w y m , ż e  a ż  u z y s k a ło  m ia n o  „ W io s k i  C u ­

d ó w ” ?

T o  w c a le  n ie  je s t  ja k a ś  b a jk a .

P r z e k o n a l iś m y  s ię  o  t y m , ja d ą c  n a  M a z u r y  -  t y m  r a z em  c a łk ie m  in n ą  d r o g ą  -  p r z e z 

S z t u m ,  P r a b u ty  o r a z  I ła w ę . I p r z e z  A n t o n in  p r z e d  P ra b u ta m i ,  g d z ie  t r z e b a  b a r d z o  u w a ż a ć , 

ż e b y  n ie  p r z e o c z y ć  s t r z a łk i  w  le w o ,  z  n a p is e m  „ R o d ow o  3 ” . W  R o d o w ie  o d  la t  o d b y w a  s ię 

M ię d z y n a r o d o w y  P le n e r  M a la r s k o -R z e ź b ia r s k i  p o d  n a z wą  „ P o le  S z tu k ” , o  k t ó r y m  w ie le 

ra zy  s ły s z e l iś m y , a te r a z  te ż  z  b l is k a  z o b a c z y l iś m y, n a m a c a ln ie ,  b ie g a ją c  p o  ca łe j  w s i  z a u r o ­

c z e n i ,  o d  c z a s u  d o  c z a s u  w o ła ją c :

„ C h w a ła  t w ó r c o m ,  c h w a ła  o r g a n iz a to r o m ! ” .
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G aleria P row incji

Michał Laskowski

MARTYNY BARANOWICZ  
„WŁAMANIE SIĘ DO  

STRUKTURY WIDZIALNEGO”
„Polityczność” i „w idzialne” w  p rzekonan iu  Jacques’a Renciere’a, to  ciągle przesuw anie 

granic pom iędzy tym i, k tórzy m ają udział we w ładzy kreow ania otoczenia, a tym i k tórzy są 

wykluczeni. M artyna Baranowicz, jak  przystało na m alarkę, skupia się na aspekcie w ładzy 

dzielenia postrzegalnego. O braz w  tym  w ydan iu  jest m anifestacją: nie tylko św iadom ością 

egzystencji w  Lacanowskim  „porządku sym bolicznym ”, lecz także p róbą przeredagow ania 

tego porządku. M artyna zręcznie rozkodow uje otaczającą rzeczywistość, dzieli ją i d o k o n u ­

je na niej śm iałych subwersji. Przykładem  są obrazy takie jak  „D zieciok”, w  k tó rym  po rtre t 

małej dziewczynki uległ transferow i w  twarz diabełka, czy „Sytuacja w  parku ”, gdzie naga 

kobieta w  przestrzeni m iejskiej zbliża ziem ię do genitaliów. W ie lok ro tne w yeksponow anie 

na siebie sam ą w  obrazach artystk i, sposób, w  jaki to robi, nie m a charak teru  oderw an ia od 

społeczeństwa czy surrealizm u, przeciw nie -  jej p róby  m odelow ania relacji uskuteczniają 

przedstaw iane postawy, m ają swą sym boliczną realność.

Tak sam o m ożna odebrać ty tu ł jednej z indyw idualnych wystaw  artystk i zaczerpnięty 

z Alicji w  K rainie Czarów: „M ogłabym  pow iedzieć k im byłam  dziś rano, ale od  tego czasu
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zdążyłam  się zm ienić w iele razy ’. Ta postaw a nie ma cech u tra ty  przytom ności czy społecz­

nego g ru n tu  pod  nogam i. W  przypadku  twórczości Baranow icz zawiera w  sobie pew ność 

p o d m io tu  na zm ianę, przesuw anie granic w  celu głębszego poszuk iw ania znaczeń. M ierząc 

się z p rob lem am i pa tria rcha tu  i w łasnej płci odnajduje na p łó tn ie  przestrzenie, w  których 

m ieszczą się jej w łasne gesty, poza w erbalne i poza racjonalne, takie, k tó re pozw oliłyby jej 

na w łam an ie się do  stru k tu ry  w idzialnego.

M artyna Baranow icz, roczn ik  1992. W  2011 r. rozpoczęła stud ia na A kadem ii Sztuk 

P ięknych w  G dańsku , na wydziale m alarstw a. W  2017  r. o trzym ała ty tu ł m agistry  sztuki w 

pracow ni prof. P io tra Józefowicza. Prezentow ała prace na w ielu wystawach zbiorow ych 

(m .in . w  G dańsk ie j G alerii M iejskiej, BWA w  N ow ym  Sączu, Galerii Sztuki W ozownia, 

C K E  Starej Rzeźni w  Szczecinie) oraz indyw idualnych (m .in. w  K oloniii A rtystów  w  G d ań ­

sku). M iała okazję także pokazyw ać swoją twórczość w  zagranicznych galeriach sztuki, 

m .in . w  Berlinie, M ed io lan ie i W iln ie. F inalistka konkursów  ogólnopolsk ich, G dańskiego 

B iennale Sztuki w  2018  r., oraz T riennale M ałych Form  M alarskich w  T orun iu  w  2019  r. 

N om inow ana do 13. K onkursu G epperta  we W rocław iu w  2020  r. Jej twórczość op iera się 

przede wszystkim  na m alarstw ie i fotografii. Pochodzi z Barcic w  gm in ie Ryjewo.
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196 Żurawie

D o w schodu słońca pozostało jeszcze oko ło  półtorej godziny, ale pola, przez k tóre się 

przekradam , wyglądają praw ie jak za dn ia -  ośw ietlone silnym  św iatłem  księżyca w  pełni. 

D ług i cień m ojej sylwetki m aszeruje w  odległości gdzieś sto, m oże i dw ieście m etrów  po 

zboczu silnie pofalow anego terenu. C iem ny, na tle białego szronu pokryw ającego wszystko 

dookoła, m oże zdradzić m oją obecność tak  sam o jak i skrzypienie g ru n tu  pod  m oim i b u ­

tam i. N a szczęście od niewielkiej do link i, w  której nocuje oko ło  sto do  dw ustu  żuraw i, o d ­

dziela m nie pas gęstych zakrzaczeń. Z nam  je bardzo dobrze i cieszę się, że zam askują m oje 

zbliżanie się. W  zakrzaczeniach panu je pó łm rok . K iedy dochodzę do ich skraju zakładam  

na siebie strój m askujący -  G hillie D esert, najlepszy na suche m arcow e traw y i k ładę się na 

zm arzn iętą ziemię.

M am  dużo czasu. D o  w schodu słońca i zachodu księżyca po przeciwnej stron ie n ieba 

pozostaje około godziny. Taka konfiguracja zdarza się rzadko. D e lika tne św iatło w schodzą­

cego słońca oświetli do linkę, w  której nocu ją żurawie. D uża tarcza zachodzącego księżyca 

w  pełni, będzie w  idealnym  m iejscu, by stworzyć tło dla budzących się ze snu żuraw i. Świa­

tło słoneczne będzie jeszcze na tyle słabe, by nie przyćm ić św iatła księżyca, ale rów nocześnie 

na tyle silne, by ośw ietlić do linkę z żuraw iam i. Idealny balans światła. To co m i jeszcze 

pozostało to podczolgać się do lekkiego podwyższenia dna do link i, z której będę m iał naj­

lepszy w idok na żuraw ie. W  po łudn ie poprzedzającego dn ia wyciąłem  tam  wysokie, suche 

badyle traw, by m ieć czysty kadr. Teraz leżę na ziemi w  tem peratu rze oko ło  -5° i co kilka 

m in u t pokonu ję na brzuchu kilka metrów.

Docieram do podwyższenia kiedy żurawie zaczynają się budzić. Dolinkę zaczyna prze­

pełniać donośny klangor dochodzący do mnie z odległości 20-30 metrów i jednocześnie 

emitowany przez kilkadziesiąt gardeł. Tego nie da się ani opisać ani sfotografować, ani sfil­

mować. Nawet przestaję odczuwać doskwierające mi od momentu położenia się na brzu­

chu zimno.

Żuraw ie przy latu ją do nas wczesną w iosną, w  m arcu i obwieszczają to donośnym  głosem  

trąbki, zwanym  klangorem , niosącym  się echem  po całym  pow iecie kw idzyńskim . Zaraz po 

przylocie ptak i zaczynają przepiękne tańce godowe. Po zakończeniu zalotów  para budu je 

gniazdo w  tru d n o  dostępnym , bagnistym  terenie i samica składa najczęściej dw a jaja. Po 

około m iesiącu wykluwa się pierwsze pisklę, a po k ilku dn iach następne. Ptaki w ysiadują 

jaja na zm ianę. Pisklaki opuszczają gniazdo już po k ilku dn iach po w ykluciu i udają się na 

coraz dłuższe “wycieczki po okolicy”. Troskliwa opieka trw a do jesieni, k iedy rodzice z p o ­

tom stw em  od latu ją do ciepłych krajów. Zbierają się setkam i tak jak bociany na sejm ikach 

przed od lo tem  i pożegnalny k langor niesie się echem po okolicy.

O bserw ow ane przeze m nie żuraw ie nie utw orzyły jeszcze pary lub jej w  tym  roku nie 

utworzą. Najczęściej są to m łode osobnik i, k tóre nie osiągnęły jeszcze dojrzałości płciowej 

-  m łode pod lo tk i poniżej 4 -6  roku życia. N ie budu ją gniazd i w iodą życie hulaszcze, bez 

rodzinnych obowiązków. Spotykają się co noc na noclegow isku. To zapew nia im  bezpiecz­

niejsze przetrw anie nocy, bo setka par uszu i oczu to  nie to  co jedna czy dwie.

Żuraw ie powoli rozpoczynają swój kolejny dzień. N ie reagują na m oją zastygłą w  bezru­

chu sylwetkę w top ioną w otaczające trawy. Tylko od czasu do czasu k iedy m igaw ka aparatu  

trzaśnie w  m roźnym  pow ietrzu w  w yraźnym  dysonansie do otaczającego ją k langoru, naj-





bliższe m nie osobnik i w patru ją się przez chw ilę z uwagą w miejsce, z którego to fałszywe 

brzm ienie do nich dotarło. Czuję jakbym  krzyżował z n im i wzrok, ale nic więcej się dzieje. 

W racają do swoich porannych zwyczajów.

N iektóre powoli odchodzą na przylegające do dolink i pola, rozpoczynając swoje ru ty ­

nowe spacery w  poszukiwaniu pokarm u, inne od latu ją w  eskadrach po kilka, kilkanaście 

osobników  na odleglejsze, wcześniej wypaczone żerowiska. N a noclegow isku pozostaje co­

raz m niej żurawi. Tarcza księżyca schowała się już pod  linią horyzontu . Słońce jest już na 

tyle wysoko, że pryska czar bajecznego światła, ale też zm arznięte ciało zaczyna odczuwać 

jego zbawcze ciepło. Kładę głowę na ram ieniu  i jeszcze raz przeżywam tę un ikalną godzinę, 

w której światło słoneczne zrównoważyło się ze św iatłem  księżyca, a żuraw ie zaprezentow a­

ły św iatu swój koncert na dziesiątki głosów.

D opiero kiedy scena opustoszała i nie pozostał na niej już żaden śpiewak, ostrożnie 

podnoszę swoje zziębnięte członki i wycofuję się w  stronę zakrzaczeń. Tam  ściągam swój 

m askat i wychodzę po drugiej stronie na pola dem askując swoją obecność, k tó ra jednak nie 

będzie utożsam iana z dziwnym i trzaskam i o świcie, k tóre zaniepokoiły n iektóre z żurawi.



Andrzej Kasperek

ŚWIADECTWO URODZENIA

„Św iadectwo urodzen ia” -  to  ty tu ł film u 

Stanisława Różewicza z roku 1961. Trzy 

nowele o tem atyce w ojennej -  ostan ia opo ­

w iada o żydowskiej dziewczynce ukryw anej 

w  sierocińcu. W spom inam  o tym  dziś już 

zapom nianym  film ie, bo losy Jerzego B an­

dera to  także gotow y m ateria ł na scenariusz. 

U rodzony  24 sierpn ia 1942 r. w  w ięzieniu 

G estapo w  Sam borze ko ło  Lwowa był uk ry ­

w any w  sierocińcu prow adzonym  przez za­

konn ice. H isto rię tego dziecka H o lokaustu  

opow iedziałem  czyteln ikom  „Prow incji” 

w  2014  r. (n r 1) w  artyku le „Jerzy B ander 

-  żywot u rlopow anego nieboszczyka”. Pisa­

łem  wówczas o jego zadziw iających kole­

jach losu -  od  cudow nego ocalenia, przez 

życie w  całkow itej n ieśw iadom ości, że jego 

praw dziw a m atka zginęła zaraz po jego u ro ­

dzen iu  aż do poznan ia praw dy o swym ży­

dow skim  pochodzen iu . M iał w tedy  45 lat 

i jego życie zm ieniło  się zupełn ie. W spo ­

m inał: „ . . . to  wszystko zaczęło się jesienią 

1987 roku. W tedy m oje życie pękło na pół, 

n ic do  siebie n ie pasowało i na wszystko 

było już dla m n ie za późno”.

Sześć lat tem u, w  styczniu 2014  r., zapro­

siłem  go na lekcję z okazji M iędzynarodo­

wego D n ia  Pam ięci o O fiarach H o lokaustu  

do now odw orskiego ogóln iaka. O pow iadał 

o swym  losie ocalonego Żyda. Pokazywał 

zdjęcia zam ordow anych członków  rodziny, 

czytał w iersz „M aryla” pośw ięcony „pam ię­

ci o siostrze [ ... ]  stry jenki z Tarnow a, której 

tatuś rom an tyk  dał na im ię M ary la”. Popeł­

n iła sam obójstw o - skoczyła z okna w  czasie 

akcji w yłapyw ania tarnow skich Ż ydów ...

K iedy patrzy łem  wówczas na N iego, 

pochylonego, sm utnego, m elancholijnego, 

człowieka, k tó ry  z trudem  pow strzym uje 

płacz, pom yślałem , że cena praw dy była 

bardzo w ygórow ana. Przypom niał m i się 

Edyp, k tó ry  poznał praw dę o swym pocho­

dzeniu i przeznaczeniu i nie udźw ignął jej. 

N igdy  już nie pow tórzy łem  takiego zapro­

szenia. U m ów iłem  się z panem  Jurk iem  na 

rozm ow ę, ale nie do tarłem  do Sztutowa, 

gdzie obecnie mieszka. Bo m usiałbym  za­

dać py tan ia bardzo trudne, o to, jak  owa 

praw da przełam ała Jego życie, jak  je zbu­

rzyła, jak  zgruchotała Jego psychikę. N ie 

m iałem  odwagi o to  pytać, bo k to  m i dał 

praw o do staw iania takich pytań, do roz­

drapyw ania czyichś ran.

URODZONYMI  
&ESTAW

rozpisam-pł

nifiTiiiiTnyrfi ■irTnrnv

J e rzy
Bander
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W  czasie sp o tk an ia  w  L O  pan  Ju rek  p o ­

darow ał m i swe książki: „M y ocalen i i in n e  

opow iadan ia” (w  „P row inc ji” 2 0 1 3 /2  d ru ­

kow aliśm y dw a opow iadan ia  z tego to m u ) 

i „K adisz ja to m  i in n e  w iersze” (ob ie 

z 2011 r.). Pod kon iec 2 0 1 9  r. ukazała się 

now a książka J. B andera — „U rodzony  na 

gestapo”. Jest to  w ybór ze w spom n ianych  

książek i k ilka now ych tekstów . N a  o k ład ­

ce w idz im y  m ałego ch łopca w  e leganck im  

zim ow ym  p łaszczyku, trochę za dużym , ale 

w tedy  zam aw iało  się u  k raw ca tak i, na w y­

rost, bo  m iał starczyć na k ilka zim . C h ło p ­

czyk m a zaciśn ięte usta, n iepew n ie  patrzy  

na ziem ię, jakby  d o p ie ro  uczył się chodzić. 

M a jasne w łosk i i w cale n ie w ygląda na 

żydow skie dziecko. W  o p o w iad an iu  „La 

C u m p ars ita ” zn a jdu jem y  tak i fragm ent: 

„Ja także w  m łodości n ie w yg lądałem  jak  

Ż yd, a teraz, k iedy  py tam  żony, jak  w y­

g lądam , o n a  odpow iada: Ja k  Czech. Py­

tam  w ięc, jak i C zech. N a  co w yjaśnia: N ie 

ja k  Czechy d u rn iu , tylko ja k  trzech Żydów 

w  kupie, ta k  wyglądasz. C złap ię do  lustra, 

no  faktyczn ie coś się sta ło  z m o ją  tw arzą. 

D obrze, że od  w o jny  m inę ło  spo ro  czasu, 

bo  z tak im  w yg lądem , by łbym  pew nym  

kan d y d a tem  do  gazu”. G en ó w  n ie oszuka 

się i pew n ie prędzej czy późn ie j p raw da 

o p o ch o d zen iu  i praw dziw ej m atce, k tó ra  

pow iła go na barłogu  gestapow skiej ka tow ­

ni w yszłaby na jaw. „Bo n ieuśw iadom iony  

strach dziecka trw ale okalecza jego psych i­

kę, pozostaw ia ślad na całym  późn ie jszym  

życiu” -  czy tam y w  o p o w iad an iu  „W ojna”, 

k tó re  jest zap isem  k ilku le tn ie j em igracji do  

Izraela. T rafił tam  w  czasie tzw. II w o jny  

libańskiej i żył p o d  ostrza łem  -  H ezbo llah  

w ystrzelił k ilka tysięcy rak ie t na teren, 

k tó ry  zam ieszkiw ał z żoną. N ie  m óg ł tak  

żyć, w róc ił do  Polski. D ziś m ów i o  sobie, 

że jest obyw ate lem  R zeczpospolite j Pol­

skiej i Państw a Izrael.

W spó łczesna nauka zna pojęcia: post 

traum a i pam ięć kom órkow a. C złow iek 

pam ięta rzeczy, zapachy, sm aki, k tó rych  nie 

pow in ien  znać. Pam ięta strach przodków , 

znow u dośw iadcza ich lęk ó w ... D zieje się 

tak  na przyk ład z dziećm i (a naw et w n u ­

kam i) ocalonych z Zagłady. M ożna sobie 

ty lko w yobrazić, jak  owe lęki i koszm ary 

przetrw ały  w  człow ieku, k tó rego m atka 

spędziła cały okres ciąży w  getcie i w ięzie­

n iu , w  ciągłej obaw ie o życie swoje i swego 

n ienarodzonego dziecka. A  późniejszy czas 

ukryw an ia n iem ow laka, uciszania jego p ła­

czu w  obaw ie przed zdem askow aniem  i d e­

nuncjacją, czas ukryw an ia w  zakonnym  sie­

roc ińcu, gdzie dzienne racje żyw ności były 

g łodow e i m ały  Jureczek ciężko chorow ał. 

„ .. .w sku tek  tego jestem  przyg łuchy i w ariat. 

[ . . . ]  zaliczyłem  w  czasie osta tn ich  dw udz ie­

stu  p ięc iu  lat osiem  poby tów  w  najlepszych 

uniw ersyteck ich k lin ikach psychiatrycz­

nych, k tó rych  u ty tu łow any  personel [ . . . ]  za 

każdym  razem , gdy od  n ich  w ychodziłem  

po udanej kuracji [był pew ny], że i tak  do  

n ich  n ied ługo  w rócę”. Ten cy tat pochodzi 

z opow iadan ia „My, ocalen i”, ale w  obec­

nym  w ydan iu  go nie m a -  au to r je skrócił. 

W edług m n ie n iepo trzebn ie. Przeczytam y 

tam  znam ienne słowa: „O SM A L E N I. Tacy 

w łaśnie jesteśmy. Z by t blisko i zbyt d ługo, 

m y lub  nasi rodzice, przebyw aliśm y blisko 

ognia k rem atory jnych  pieców, p łonących 

stosów  trupów , synagog i budynków  gett, 

zbyt d ługo  by m óc żyć dalej tak  jak  inn i 

ludzie. D o  końca naszych dn i będziem y 

rozpam iętyw ać śm ierć naszych blisk ich. Ich 

dusze jak  w  dram acie D ybuk opanow ały  

nasze w nętrze, zadom ow iły  się w  nas. N ie 

m ożem y m ieć o to  pretensji, w  końcu  każdy 

szuka sobie jakiegoś m iejsca, azylu, naw et 

dusze zm arłych n ie są tu  w y jątk iem ”.

Ta książka jest p róbą au to terap ii. Jest 

nap isana z og rom nym  w ysiłk iem , bo  każde
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zdanie boli. A le wiersze i opow iadan ia oraz 

artyku ły  w  niej zaw arte pom agają autorow i 

poradzić sobie „z bó lem  po stracie rodziny, 

której n ie zdążył poznać. Bo czy m ożna ko­

m uś opow iedzieć, co znaczy ból po stracie 

m atk i, której się n igdy nie w idziało? A lbo 

po pó łto ra  m ilion ie żydow skich dzieci za­

m ordow anych przez N iem ców  w  czasie za­

głady. Tego się n ie da opow iedzieć, bo słowa 

w ięzną w  gardle. Ale m ożna spróbow ać to 

opisać. [__] [Tb książka] o człow ieku, k tó ­

ry w iele lat pośw ięcił na szukanie praw dy 

o swojej tożsam ości, o tym , jak  ocalał oraz 

jak  zginęła jego m atka i w iększość rodziny” .

W  ciągu ostatn ich  lat m am y zalew ksią­

żek o Auschw itz: „Tatuażysta z A uchw itz” , 

„K ołysanka z A uchw itz”, „Anioł z A u­

chw itz”, „B ib lio tekarka z A uchw itz” , „Po­

łożna z A uchw itz” . . .  To kilka ty tu łów  z tej 

up iornej wyliczanki. Praw ie wszystkie te 

książki to  lite ratu ra brukow a, jak kiedyś ta­

kie w ypociny  nazyw ano. Spraw nie napisane

wyciskacze łez, tandetne rom anse żerujące 

na największej tragedii w  dziejach. Szko­

da na n ie czasu. Książka B andera nie jest 

pew nie tak  efektow na, nie czyta się jej tak 

szybko, jak  w ym ienionych, ale jest do  bólu 

uczciwa. Polecam, choć to  nie jest przy jem ­

na lektura. M oże jednak  w  czasie zarazy 

w arto  pom yśleć o tak ich sprawach na serio. 

Kończę jego w ierszem  „O jcze nasz”:

O jcze nasz -  Ty patrzyłeś gdyśmy um ierali 

Przyjdź - i odpow iedz, czy tak być musiało? 

Bądź wola Twoja -  skoro nas skazałeś 

C hleba naszego — głodni wołaliśmy 

darem nie

I odpuść nam  -  winy, których nie 

popełniliśm y

I nie wybaczaj -  tym  co mordowali 

I nie wódź nas -  drogam i śmierci 

Ale nas zbaw -  od naszych licznych 

nieprzyjaciół

Amen!

Janusz Ryszkowski

LEKTURY NA CZAS EPIDEMII
Jako blisko czterdziesto latek Andrzej  

Zubkowicz zadebiutow ał rów nie dojrzale 

tom ik iem  „G uzik i zgub ione w  rozm ow ie” 

(O ficyna W ydaw nicza R etm an, D ąbrów no 

2008). Bardzo spodobały  się te w iersze wy­

b itn em u  poecie E rw inow i K rukow i, k tó ry  

pochw ałam i gospodarow ał nader oszczęd­

nie. M im o obiecującego startu  dop iero  po 

jedenastu  kolejnych latach ukazała się w  tej 

samej oficynie jego d ruga książka „W uchu  
pamięci”.

Trochę n ieskrom nie przypom nę, co pisa­

łem  o debiucie na łam ach elbląskiego kw ar­

taln ika „Tygiel”.

„[Zubkow icz] nazywa siebie „poetą p ro ­

w incji”, ale bardziej chyba pasuje tu  okre­

ślenie: p iewca „m ałych ojczyzn”. W iersze te 

bow iem  w pisują się w  ten w łaśnie paradyg­

m at. C oraz to  trudniejsze zadanie, literacko 

ryzykowne, bo przez kilkanaście ostatn ich  

lat tem at ten obrósł już dość pokaźną li-
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Andrzej Zubkowicz

\
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W uchu pamięci

teraturą (choćby krąg poetów  zw iązanych 

z olsztyńską „Borussią”).

Czy m ożna jeszcze dodać coś nowego? 

A utor „Guzików...” zastosował odm ienną 

niż do tej pory  perspektywę. B ohater jego 

wierszy nie został przez H istorię strącony na 

W arm ię i M azury, nie m usi tej przestrzeni 

dram atycznie oswajać, nie czuje się w  niej 

sublokatorem , bo m a z n ią trwałe więzi, 

dzięki zakorzenieniu przodków. „M oi świę­

ci niem ieccy krew ni/ z warm ińskiej w io­

seczki/ nosili um lauty  w  nazw isku” - czyta­

my w wierszu „Kieszeń”.

Czy coś po latach zm ieniło  się w  po ­

ezji lirn ika z W ęgorzewa? Zubkow icz po­

został w ierny swojej prow incji (także tej 

w ewnętrznej), to jej puls ciągle przenika 

tkankę większości wierszy. Przypom ina 

flanueura, k tó ry  niespiesznym  krokiem  

przem ierza swoje m iasteczko, bez jasno 

sprecyzowanego celu. Podczas spaceru są 

spotkania, jakieś zasłyszane historie, odkry ­

w ane na now o zaułki, k lim a ty ... O p isu je je 

po tem  tak, jakby oddychał. N aturaln ie, bez 

sięgania po m odne instrum en tarium , m oże 

i efektowne, ale zniekształcające prawdziwy 

głos. N ie znaczy to  jednak, że dochodzenie 

do tego jest proste. W  „A z p isaniem  w ier­

szy to  jest tak” wyzna: „przebieram wybie­

ram / przycinam  w ycinam / sklejam  i znow u 

i jeszcze/ słowa zdan ia  p a u zy / zestaw ienia 

niew ygodne/ by zabrzm ia ły ja k / samo życie/ 

( . . . )

I taka jest ta poezja. N atu ralna, jak życie.

Pozostańm y w  kręgu „m ałych ojczyzn”. 

Emil Klingenberg w swoje 80 urodziny 

wydał „Moje wspomnienia” (G dynia- 

-Sztum ska W ieś 2019). O pow iadać m a 

napraw dę o czym, bo jego rodzina trw a 

od 350 lat na tym  sam ym  gospodarstw ie 

w  Sztum skiej W si, a przybyła tu  ze Szwecji. 

120-stron icow a książeczka składa się z oko­

ło trzydziestu rozdzialików traktu jących 

o rodzinie, gospodarstw ie, h istorii okolicz-
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nych m iejsc i ludziach. K lingenberg jako 

uw ażny obserw ator rejestruje zm iany, jakie 

na przestrzeni lat następow ały w  lokalnej 

społeczności. O d  procesu integracji lu d n o ­

ści po w ojn ie (w ielką rolę, jak  podkreśla, 

odegrał w  niej Kościół kato lick i), po  sm u t­

ną dzisiejszą konstatację: „b ieda jednoczy, 

bogactw o dzieli”. K iedy w  latach 70. zw ró­

cił się do  posiadaczy sam ochodów  we wsi 

z propozycją, by przywozili proboszcza ze 

Sztum u, k tó ry  au ta  n ie m iał, na n iedzielną 

mszę do ich kościoła filialnego, swoją go to ­

w ość zadeklarow ało 60 proc. z n ich. „N ie­

stety, odm aw iali najczęściej ludzie m łodzi. 

Ich rodzice potrafili w ozem  konnym  jechać 

do S ztum u te 4 k ilom etry, aby przywieźć 

i później odw ieźć księdza”.

W  ty tu le pan  Em il eksponuje, że są to  

jego w spom nien ia. M a na myśli to , że zo­

stały napisane przez niego, bez udzia łu  au ­

to rów  w idm o. M oże w ypadło skrom niej, 

n iż jego barw ne opow iadania, k tó rych słu­

chałem  w ielokro tn ie, ale książka bardzo po­

rusza au ten tyzm em , em patią  i szczerością. 

Jest taka, jak  autor.

Michał Aleksander Majewski jako p ro ­

zaik pierwsze kroki staw iał na łam ach „Pro­

w incji” i zadom ow ił się tu  na stałe także 

jako fotografik. Pod koniec ubiegłego roku 

w  ram ach S typend ium  Prezydenta M iasta 

Starogard G dańsk i w ydał (self publish ing) 

to m ik  opow iadań pod  nader in trygu jącym  

ty tu łem  „Zanckula” (R idero 2019). To 

d ruga jego książka, po  dobrze przyjętej po ­

wieści „Jadzia” (2015), potw ierdzająca zara­

zem duży  dar narracy jny autora.

„Z ancku la m a teraz już kształt ty lko 

jednego pó łdupka. Szkoda. Kiedyś, jak 

m ów ią dorośli, była cała. To znaczy wyglą­

dała jak  no rm alna góra, czy też górka, albo 

pagórek”. To braw urow e pierwsze zdanie 

opow iadan ia (zostańm y przy określeniu

M ajewskiego, bo gatunkow o nie jest to pre­

cyzyjne) wyjaśnia, skąd wziął się ty tu ł. N ie 

trzeba być uw ażnym  czytelnik iem , by d o ­

strzec, że odw ołań do „Z anckuli” jest w  tej 

prozie jeszcze kilka. I nie chodzi o gó rę ...

N arra to r sięga pam ięcią do czasu i prze­

strzeni swojego dzieciństwa: pokoju , po ­

dw órka, ulicy. Przewijają się najbliżsi - 

M am usia, D o k to r Tatuś, braciszek Adaś, 

dziadkow ie, koledzy i koleżanki, sąsiedzi... 

W skrzeszane są zabawy bliskie zwłaszcza 

poko len iu  dzisiejszych sześćdziesięcio- 

i pięćdziesięciolatków, w ywołujące uśm iech 

i często wzruszenie. W  epilogu tom iku  - 

„R om ek - p ięćdziesiąt lat później” to  arka­

dyjskie dzieciństw o nagle rozpada się, zm ie­

nia się przez to  także nasza optyka w idzenia 

całości.

„Aktorstwo. Z dziennika Witolda  
Sulkowskiego” (Stowarzyszenie Pisarzy 

Polskich O ddz ia ł w  O lsztynie, 2019) Zbi­
gniewa Chojnowskiego to  z kolei napisana 

w  form ie dzienn ika powieść o dojrzew aniu.
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AKTORSTWO.
Z DZIENNIKA
WIKTORA
SULKOWSKIEGO

A utor jest uznanym  poetą, eseistą, k ry ty­

k iem  literackim , h istoryk iem  literatury, 

profesorem  w ykładającym  w  Uniwersytecie 

W arm ińsko-M azursk im  w  O lsztynie o bo­

gatym  dorobku  książkowym. Teraz w zbo­

gacił go o pozycję prozatorką.

D ziennikopow ieść zaczyna się od  zapi­

sów z listopada 1977, k iedy narrato r był 

w  drugiej klasie licealnej. O sta tn i zaś po ­

chodzi z 29 czerwca 1980 roku tuż przed 

jego egzam inem  na polonistykę. „W ik tor 

Sulkowski, zanim  zniknął, oddał m i róż- 

noform atow e kajety i notesy z zapiskam i 

( . ..) .  Postanow iłem  je ocalić. Zapisany 

czas otrzym ał szansę pow ro tu ” - czytam y 

w  prologu. Jest też kró tka charakterystyka 

diarysty: „m arnow ał szanse”, „odczuwał 

n iedopasow anie do miejsc, w  k tórych prze­

bywał, i ludzi ( . . . ) ”, „odm ieniec”, k tó ry  ko­

chał sport i poezję. Z  pro logu dow iadujem y 

się także rzeczy już spoza ram  czasowych 

dziennika, że Sulkowski, będąc na stud iach, 

odrzucił propozycję teścia, by pokierow ać

m ilicy jną izbą dziecka, a w  czasie karnaw ału 

Solidarności biegał po  m ieście, rozwieszając 

p lakaty naw ołu jące do  rozw iązania M O . To 

m a stanow ić k o n trap u n k t d la em anujące­

go z zapisów  spryw atyzow ania świata. K il­

ka przykładów : „W ydarzyło się coś bardzo 

ważnego. Spotkałem  się osobiście z ak torem  

naszego te a tru . . . ”, „W ielkie dzieła pow stają 

w  sam otności”, „Czy w  niedzielę w ieczorem  

u Stasi w  d o m u  ( . . . )  zakochałem  się w  Be­

acie R om eyko?” „Siedzę na ławce w  pobliżu 

pom n ika Stefana Jaracza. Bardzo się nudzę”. 

„C zytam  „Dzieje lite ratu ry  polsk iej” Ju liana 

K rzyżanowskiego ( . . . ) . ” Zapisy typow e dla 

licealisty. Zyciopisanie, m ały realizm , d o k u ­

m en t dorastan ia u  schyłku Peerelu.

Ta h isto ria m łodego człow ieka, k tó ry  nie 

dostał się na stud ia aktorskie, m oże n iespe­

cjalnie porusza. D om yślam y się bow iem , że 

znalazł d la siebie in n ą  rolę do  odegrania. 

U m arł d la aktorstw a, narodził się d la czego 

innego.

A w  co gra z nam i pisarz? Z b ign iew  

C hojnow ski, tak  jak  jego bohater, w  listo­

padzie 1977 roku zaczął prow adzić swój 

dzienn ik  licealisty ... A ktorstw o m a tu  za­

tem  kolejny wymiar.

L ektura tak  w ydanej i napisanej książecz­

ki jak  „Zjadacz książek” Lecha M. Jakóba
(W ydaw nictw o Bryk-A rt, Łobez 2019) po 

p rostu  spraw ia radość. „Nowelę dedykuję 

nie tylko tym , k tórzy używają książek jako 

podstaw ki do  pate ln i” - pisze przekorn ie 

autor. Proza ukazała się wcześniej w  ,A n ­

tologii w spółczesnych opow iadań” (W y­

daw nictw o F O R M A  2008), a na użytek 

nowego, sam odzielnego w ydania została 

rozszerzona.

M etaforyczne określenie zjadacz, czy 

pożeracz książek, Jakób potrak tow ał jako 

koncep t d la swojej prozy. Zabieg m oże ry­

zykowny, ale efekt wyborny. T rudno  np.
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nie uśm iechnąć się, k iedy np. „G argantuę 

i Pantagruela” Rabelaisa bohater zjadał „nie 

ty lko w  języku oryg inału , ale i n iezłym  prze­

kładzie Tadeusza Boya-Żeleńskiego”. A lbo 

w izje po  lek turow ym  obżarstw ie. A  tak  na 

m arginesie, pisarz prezentu je katalog dzieł, 

k tó re m ogły być w ażne dla obecnego poko­

len ia 60+. W arto  zasiąść do wspólnej uczty.

11 m arca 2020  r.
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Borys Bartfeld -  ur. 1956 w Nowostrojewie, w Obwodzie Kaliningradzkim, pisarz, poeta, ani­

mator kultury. Jest przewodniczącym kaliningradzkiego oddziału Związku Pisarzy Rosyjskich, za­

łożycielem i przewodniczącym Rosyjskiego Stowarzyszenia Przyjaciół Kanta, członkiem PEN-Clu- 

bu. Z wykształcenia fizyk teoretyk, absolwent Wydziału Matematyczno-Fizycznego Państwowego 

Uniwersytetu Kaliningradzkiego. Jest popularyzatorem twórczości E.T.A. Hoffmanna. O d wielu lat 
organizuje poświęcony współczesnej twórczości inspirowanej postacią królewieckiego bajkopisarza 

konkurs literacki.

Wacław Bielecki — od 1947 r. mieszkaniec Nowego Stawu, a od 1974 roku Sztumu. Absolwent 

pedagogiki Uniwersytetu Gdańskiego. Pracował jako nauczyciel w Szkole Podstawowej w Nowym 

Stawie i asystent w Katedrze Pedagogiki UM K w Toruniu. W  1980/1981 roku redaktor naczelny 

tygodnika „Sztumska Solidarność”, a na przełomie lat 1989/1990 członek kolegium redakcyjnego 

tego czasopisma. Długoletni dyrektor Liceum Medycznego Pielęgniarstwa w Sztumie. Meloman, 

autor książki Zapiski melomana z  prowincji.

Krystyna Błaszczyk-Ryszkowska -  pomysłodawczyni Ogólnopolskiego Przeglądu Sztuki W ię­

ziennej w Sztumie i organizatorka pierwszych edycji tego konkursu. Współredaktorka antologii 

literatury więziennej „Oko judasza” (Sztum 2006). Pracuje w Bibliotece Sztumskiego Centrum  

Kultury.

Krzysztof Bochus -  ur. w Kwidzynie, absolwent Wydziału Dziennikarstwa i Nauk Politycznych 

Uniwersytetu Warszawskiego. Pracował m.in. w „Nowej W si” i koncernie prasowym „Burda”, w la­

tach 1998-2000 redaktor naczelny miesięcznika „Sukces”. Jego teksty ukazywały się m.in. w takich 

tytułach jak Przegląd Tygodniowy, Wprost, Focus. Członek Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Au­

tor popularnych kryminałów, Czarny manuskrypt (2017), M artwy błękit (2017), Szkarłatna głębia 

(2018), Lista Lucyfera (2019), Miasto duchów (2019) oraz Boski znak (2020).

Krzysztof Czyżewski — eseista i animator działań międzykulturowych; twórca Fundacji „Po­

granicze” i Ośrodka „Pogranicze — sztuk, kultur, narodów” w Sejnach; redaktor naczelny pisma 

„Krasnogruda” i szef Wydawnictwa Pogranicze, w którym redaguje m.in. serie „Meridian” oraz „Są- 

siedzi”. Autor książek Ścieżka pogranicza (2001), Linia powrotu. Zapiski z  pogranicza (2008), M ałe 

centrum świata (2017). Wykładowca m.in. Uniwersytetu Warszawskiego, Uniwersytetu Wileńskie­
go, New School University (Nowy Jork), Transregional Center for Democratic Studies (Kraków), 

Boston University. Laureat Medalu św. Jerzego, nagród A. Gieysztora i J. Giedroycia, nagrody Fo­

rum Ekonomicznego w Krynicy „Nowa Kultura Nowej Europy”. Laureat nagrody NEPTUNA, 

przyznawaną przez miasto Gdańsk.

Nina Jurewicz -  ur. w 2001 r. w Gdańsku. Tegoroczna maturzystka I LO w Malborku. Interesuje 

się muzyką oraz fotografią. Swoje teksty publikuje w serwisie Instagram (@jurewicz_nina). Mieszka 

w Sztumskim Polu.

Adam Kamiński -  ur. 1965 w Kwidzynie. Miłośnik gier mało popularnych -  bocce, boulles, 

cornhole. Lubi wędkarstwo, grzybobranie. O d urodzenie lokalny kwidzyński patriota. Miłośnik, 

laureat i finalista wielu telewizyjnych teleturniejów -  Jeden z dziesięciu, Va banque, Najsłabsze ogni­

wo. Dziennikarz i pasjonat kryminałów. Pracuje w Bibliotece Miejsko-Powiatowej w Kwidzynie.

Andrzej Kasperek -  ur. w 1958 w Stegnie. O d ćwierć wieku nauczyciel w nowodworskim 

liceum. Autor tomu Back in the D D R i inne opowiadania (2010), który znalazł się w Finale N a­

grody literackiej Gdynia 2011. Aktualnie opublikował książkę poświęconą inspiracjom malar­

skim w twórczości Jacka Kaczmarskiego pt. Galeria Jacka Kaczmarskiego. Skrzydło Wschodnie. 
W  2013 roku jako pierwszy tom „Biblioteki Prowincji” ukazała się Koronczarka. Mieszka w N o­

wym Dworze Gdańskim.
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Adam Langowski — ur. w  1981 r. w Sztumie, absolwent LO w Sztumie, ukończył historię 

na UM K w Toruniu. Pracuje jako nauczyciel historii w Zespole Szkół w  Starym largu . Mieszka 

w Sztumie.

Andrzej C. Leszczyński -  nauczyciel akademicki filozofii, eseista. Autor wielu publikacji z za­

kresu antropologii filozoficznej, estetyki i etyki. Ostatnio wydał: O jc ie c  c z ł o w ie k a  S z k i c e  a f i n i c z - 

n e (2012), O w o c  ta m te g o  g r z e c h u (2013), N a jg łę b s z e ,  s p o k o jn e  m o r s k ie  d n o . P r ó b y  a n t r o p o lo g ic z n e 

(2014). Prowadzi warsztaty ekspresji i komunikacji. Mieszka w Gdańsku.

Alicja Łukawska -  absolwentka filologii polskiej Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Bydgoszczy 

i pracownik naukowy tejże uczelni, dziennikarka pism lokalnych. Pracowała m.in. w prasie byd­

goskiej, gdańskiej, malborskiej i tczewskiej. O d kilkunastu lat stały współpracownik miesięcznika 

„Czwarty Wymiar”. Autorka książki D u c h y  k r e s ó w  w s c h o d n ic h . Z j a w i s k a  p a r a n o r m a ln e  n a  da w n e j 

Ł o tw ie ,  L i t w i e ,  B ia ło r u s i  i  U k r a in ie , która ukaże się w tym roku. Mieszka w Malborku.

Piotr Napiwodzki -  ur. w 1972 w Jeleniej Górze, teolog, filozof, tłumacz, były dominikanin. 

W  2005 obronił doktorat na Uniwersytecie we Fryburgu Szwajcarskim. W  latach 2006-2010 rektor 

Kolegium Filozoficzno-Teologicznego Dominikanów w Krakowie. Wydał B l i ż e j  n i ż  s ię  w y d a je .  O  k o ń ­

c u  ś w ia ta ,  m i l l e n a r y z m ie  i  c h r z e ś c i ja ń s k ie j  n a d z i e i (2010). Od 2010 mieszka w Koślince koło Sztumu.

Grażyna Nawrolska -  ur. w Chodzieży. Absolwentka archeologii UAM w Poznaniu i Stu­

dium Podyplomowego Muzealnictwa na Uniwersytecie Warszawskim. O d 1980 do 2010 roku ba­

dania archeologiczne na Starym Mieście w Elblągu. Od 2010 roku pracowała w Muzeum 

Archeologiczno-Historycznym w Elblągu. Autorka kilkudziesięciu publikacji naukowych w Polsce 

i Belgii, Irlandii, Szwajcarii, Niemczech. W  2010 roku obrona doktoratu na Uniwersytecie we Wro­

cławiu. Mieszka w Elblągu.

Izabella Nierojewska-Driemel — absolwentka I LO w Gdańsku, studiowała na wydziale archi­

tektury Politechniki Gdańskiej. Pracowała w Spółdzielni Artystów Plastyków w Gdańsku, gdzie 

urządzała wystawy dzieł sztuki, nawiązując kontakty z centralami zagranicznymi (Ars Polona), by 

otworzyć rynki zagraniczne dla polskich artystów plastyków. Wspólnie z mężem ratowali dziedzic­

two kulturowe Żuław. W  latach dziewięćdziesiątych była redaktorem naczelnym gazety Stowarzysze­

nia Morskiego w Gdyni „Wiatr od morza”. Interesuje się zjawiskami paranormalnymi. Kocha jazz, 

operę, balet, poezję, zwierzęta i ludzi. Mieszka w Sopocie i na Żuławach.

Wiesław Olszewski -  ur. w 1957 r. Absolwent Akademii Rolniczo-Technicznej w Olsztynie, rol­

nik. Inicjator reaktywacji struktur Polskiego Towarzystwa Turystyczno-Krajoznawczego w Nowym 

Dworze Gdańskim. Przewodnik po Muzeum Stutthof oraz Muzeum Zamkowym w Malborku.

Piotr Opacian -  podróżnik, kajakarz i fotograf przyrody, zainteresowany głównie Ameryką Po­

łudniową, gdzie zorganizował już wiele wypraw. Za samotne przepłynięcie kajakiem Rio Madidi 

znajdującej się w słabo poznanej Amazonii Boliwijskiej otrzymał statuetkę Kolosa 2005 i nagrodę 

dziennikarzy. Podróżował również do Afryki, w góry Ałtaju, wyprawy syberyjskie i na Spitsbergen. 

Instruktor kajakarstwa i członek Rady Kolosów w kategorii Wyczyn Roku. Jedną z ostatnich podró­

ży odbył na Syberię po rzece Oleniok, śladami Aleksandra Czekanowskiego, zesłańca po powstaniu 

styczniowym, podróżnika i badacza Syberii.

Janusz Ryszkowski -  ur. w 1955 r. w Opaleniu. Ostatnio opublikował tomik wierszy S ta c ja 

p r z e d o s t a t n i a (2014), M o r a w s c y  — p i ę ć  p o k o le ń  i  p ó ł .  P a tc h w o r k  h is to r y c z no - l i te r a c k i  z  P o w iś la  i  K o c ie - 

w i a  (2014), redaktor książki Józefa Borzyszkowskiego i Marka Stażewskiego D z i e j e  S z t u m u  1 8 0 6 - 

1 9 4 5 (2014).

Łukasz Rzepczyński — ur. w 1981 r. w Sztumie. Z wykształcenia politolog, muzealnik, zabytko- 

znawca i konserwator zabytków architektury. Absolwent: Wyższej Szkoły Zarządzania w Kwidzynie;
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Instytutu Zabytkoznawstwa i Konserwatorstwa na Wydziale Sztuk Pięknych UM K w Toruniu (Za- 

bytkoznawstwo i Konserwatorstwo Dziedzictwa Architektonicznego, Ochrona i Zarządzanie Ko­

lekcją Muzealną oraz Ochrona Dóbr Kultury - specjalizacja Konserwatorstwo). Znany w Kwidzynie 

i powiecie popularyzator wiedzy o przeszłości i zabytkach regionu. Członek Towarzystwa M iłośni­

ków Ziemi Kwidzyńskiej, Społeczny Opiekun Zabytków, Stowarzyszenia Konserwatorów Zabytków 

oddział Toruń. Pracownik Muzeum w Kwidzynie, oddział Muzeum Zamkowego w Malborku.

Leszek Sarnowski -  ur. w 1959 r. w Barcinie na Kujawach. Absolwent historii Uniwersy­
tetu Gdańskiego. W spółpracował z „Gazetą Wyborczą”, „Dziennikiem  Bałtyckim”, „Radiem 

G dańsk”, „Radiem Plus”, „TVP Olsztyn”, „TVP G dańsk”. Redaktor naczelny „Sztumskiej So­

lidarności” i „Gazety Sztumskiej” w latach 1989—1993. Pomysłodawca, wydawca i redaktor na­
czelny kwartalnika „Prowincja”. A utor książki S z t u m s k a  d r o g a  d o  w o ln o ś c i oraz O c a lo n a  p a m i ę ć . 

Ż y d z i  n a  z i e m i  s z t u m s k ie j .

Mariusz Stawarski — ur. w 1961 r. Absolwent Wydziału Architektury W nętrz Państwowej 

Wyższej Szkoły Sztuk Plastycznych w Gdańsku. O d 1990 r. pracuje w zamku w M alborku, gdzie 

zajmuje się wystawiennictwem i grafiką użytkową. O d 1986 r. zajmuje się malarstwem liryczno- 

-groteskowym, wystawianym i nagradzanym w wielu krajach i zagranicznych konkursach. Mieszka 

w Malborku.

Tomasz Wandzel -  absolwent socjologii na UM K w Toruniu. Pisarz mieszkający w Prabutach. 

Zadebiutował w 2011 roku powieścią „Dom w chmurach”. W  kolejnych latach wydał kilka powie­

ści: „Hycel”, „Grzeczna dziewczynka”, „Żółty długopis”, „Czyste zło”, „Córka zakonnika” i w tym 

roku „Chłopiec z Kresów”.

Bogumił Wiśniewski — ur. w Kwidzynie. Absolwent archeologii na UM K w Toruniu. Znawca 

i miłośnik Kwidzyna i okolic. Pracuje w Urzędzie Miejskim w Kwidzynie.

Mariusz Wiśniewski -  Gdańszczanin z urodzenia, Żuławiak z wyboru. Na co dzień w nowo­

czesnych szklanych biurowcach reprezentuje w negocjacjach największe światowe korporacje w te­

matach związanych z nieruchomościami. Po pracy — mąż, ojciec trójki córek oraz wielki miłośnik 

historii i sztuki. Czas prywatny w całości poświęcił na renowację swojego XVIIl-wiecznego dom u 

podcieniowego nr 6 w Żuławkach (tzw. Danziger Kopf). Obecnie jest to jeden z najlepiej zachowa­

nych tego typu obiektów na Żuławach. Kolekcjoner fliz holenderskich, zabytkowych mebli i obra­

zów. W  swoim dom u zorganizował swoisty dom kultury, w którym społecznie organizuje koncerty, 

wernisaże, projekcje filmowe, spektakle i spotkania autorskie. Pomysłodawca utworzenia na terenie 
Żuławek i Drewnicy żywego skansenu na Żuławach.

Stanisława Wojciechowska-Soja -  absolwentka Liceum Pedagogicznego w Tczewie, Uniwersy­

tetu Gdańskiego — filologia polska, Podyplomowego Studium Wiedzy o Filmie, Teatrze i Telewizji, 

Podyplomowych Studiów Dziennikarstwa. Autorka powieści N a  o s z m ia ń s k ic h  r o z s ta ja c h , licznych 

reportaży prasowych w „Dzienniku Bałtyckim”. D ługoletnia nauczycielka LO im. H. Sienkiewicza 

w Malborku, obecnie na emeryturze.

Paweł Zbierski -  pochodzący z Gdańska scenarzysta i reżyser. Absolwent UJ i łódzkiej filmówki. 

Emigrant z Polski. Dyrektor artystyczny założonej w Paryżu firmy Fontaine Media. Wspólnie z Alek­

sandrą Fontaine wystawił w Teatrze w Perpignone w marcu 2018 francuskojęzyczną, kryminalną 

sztukę L a  f i l e  a  la  v a l is e osnutą wokół wydarzeń związanych z atakiem terrorystycznym na redakcję 

satyrycznego pisma „Charlie Hebdo” . O d lipca 2018 współzałożyciel wybudowanej w Saint Laurent 

de Cerdans w Katalonii Galerii „Poray”.
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