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TRZYDZIESTA DZIEWIATA ,,PROWINCJA”

Rozpoczynamy dziesigty rok naszego istnienia i kolejnym numerem naszego kwartalnika kia-
niamy si¢ naszym Czytelnikom. Ostatnie tygodnie przyniosty nam trudny czas nieprzewidywal-
nej epidemii, czas kwarantanny, zycia w odosobnieniu. Radzimy sobie jak potrafimy, takze z naszg
wspélnota. Przylaczamy si¢ do apeli o zostanie w domach, ale staramy si¢ by¢ razem wirtualnie,
a nawet realnie, choéby muzykujac wspélnie na balkonach, wspierajac stuzbe zdrowia, pomagajac
osobom starszym robi¢ zakupy, szyjac w domowych zaciszach ochronne maseczki, dbajac o rodzing,
a nade wszystko czytajac. 1 po to jeste$my migdzy innymi my. Na czas ,zarazy” nie wymigkamy
i przygotowalismy dla Paristwa kolejny numer kwartalnika, cho¢ nie wiemy, kiedy bgdziemy mogli
si¢ zobaczyé na bezcennych dla nas spotkaniach promocyjnych.

W poezji postawilismy na mlodos¢ i doswiadczenie, a takie przekraczanie granic. Prezentujemy
z jednej strony wiersze Borysa Barfelda, uznanego rosyjskiego poety z Kaliningradu, a z drugiej stro-
ny poetyckie proby niedawnej licealistki z Malborka, Niny Jurewicz. Proza to fragment najnowszego
kryminatu ,Boski znak”, pochodzacego z Kwidzyna, Krzysztofa Bochusa oraz najnowsza powiesé
»Chiopiec z Kreséw” Tomka Wandzla z Prabut i ostatnia cz¢é¢ przygéd ,Wilhelma z Modeny” au-
torstwa Piotra Napiwodzkiego z Koslinki.

Profesor Andrzej C. Leszczyniski tym razem o osamotnieniu, wstydzie, resentymentach i pogra-
niczu, a Andrzej Kasperek oglada Zutawy oczami Wincentego Pola.

Wspomnienia katyriskie to nasz, nie tylko rocznicowy, obowiazek pamigci. Stad rodzinne opo-
wieci o Stanistawie Szarmachu, Janie Skéreckim, Feliksie Pogorzelskim i Zdzistawie Gierliniskim.

W zulawskiej czgéci wedréwek po prowingji Izabella Nierojewska-Driemel opisuje swoje do-
$wiadczenia ,walki z wiatrakami”, dostownie i w przenosni. Mariusz Wisniewski prezentuje projekt
zywego skansenu architektury drewnianej w Zutawkach i Drewnicy, a Wiestaw Olszewski opowiada
o ceglanej zagrodzie w Powalinie.

O poczatkach (a takze nowym obliczu) biblioteki w Sztumie opowiada Krystyna Blaszczyk-Rysz-
kowska, Stanistawa Wojciechowska-Soja kreli sylwetke emigranta z Kociewia, a Alicja Eukawska
opowiada o wyjatkowej recepcji swojej ksiazki ,Cérka organisty” w gminie Markusy.

Grazyna Nawrolska opisuje swoje archeologiczne odkrywanie Prabut, Bogumil Wisniewski za-
prasza do kwidzyriskiej katedry, a Lukasz Rzepczyniski kresli dzieje cesarskiego dgbu z Kwidzyna.

Waclaw Bielecki rozmawia z muzykiem ze Sztumu Kacprem Smolifiskim, o jego ostatnich kon-
certach miedzy innymi z Agnieszkq Duczmal. Marcel Wozniak, pochodzacy z Kwidzyna pisarz,
opowiada Adamowi Kamiriskiemu, ze w literaturze wszystko jest mozliwe, a Artur D. Liskowacki
w rozmowie z Lechem M. Jakébem, redaktorem naczelnym portalu literackiego ,Latarnia Morska”
z Kolobrzegu, przybliza naszym Czytelnikom to wazne pomorskie pismo.

Kolejne refleksje z prowingji dalszych i pogranicza przesytaja nam Krzysztof Czyzewski z Sejn
i Pawel Zbierski z Katalonii.

Michal Majewski tym razem fotografuje magiczne Rodowo, a Piotr Opacian, fotosnajpera pod-
glada zurawie.

W ,Galerii Prowingji” prezentujemy miodg artystke, absolwentke gdanskiej ASP, pochodzacy
z Barcic Martyng Baranowicz, a na okladce, jak zwykle, kréluje Mariusz Stawarski.

Przetrwajmy ten trudny czas razem i nic dajmy si¢ wirusowi. Zostaimy w domu, jak dtugo bg-
dzie trzeba, i budujmy swoja site. Zapraszamy do lekrury.

Redakeja , Prowingii”



Borys Bartfeld

Przeklad Krzysztof D. Szatrawski

MINKOWSKIEGO CZAS POZORNY

Na Wilno mknac droga szybkiego ruchu,
Coraz wigkszego nabierajac pedu,
Autobus pozadliwie pochlania

Dostgpng mu cuklidesowa przestrzen,
Nie przekraczajac granic realnego czasu,
Eukiem omija Kaunas z pétnocy.

Gdzie$ tutaj w cichym podmiejskim Aksonie

W przypadkowym peknigciu nieprzerwanie plynacego czasu,

Jakie sig zdarzyto migdzy Litwa i Rosyjskim Imperium,

Chlopiec rezolutny przyszedt na $wiat w rodzinie litewskiego Zyda,
Handlujacego, jak dozwolono w strefie osiedlenia

Bakaliami i wszelka drobnica

W czasach pierwotnej akumulacji kapitatu,

Ktérego nie zdobyl przez nieporozumienie,

Mimo wiclkiej cierpliwosci i slepego postuszeristwa

Kanonom wiary oraz naukom miejscowego rebe.

Z Litwy do Prus Wschodnich, osiem lat pézniej
Wyijechala rodzina zmieniajac rosyjskie
Obywatelstwo na niemieckie, do Kénigsberga —
Praojczyzny cywilizacji fizykéw,

Ktérzy w XX wicku odniesli pyrrusowe zwycigstwo
Nad filozofami i wszelkimi innymi lirykami.

Gimnazjum Altstadr jak puszka sardynek

Nabita przyszlymi genialnymi fizykami

I dowédcami, ktérzy przyniedli nieszczgscie wiedzy
I rozkazy uszczgéliwionym zotnierzom,
Wyzwalajace ich ze wspétczucia i winy

Za rozgrzeszony z gory gwalt.

Okulary ograniczaja swobodg planéw na przyszlosé

Nie mniej, niz pigta pozycja w ankiecie,

Ktorej jeszcze nie umieszczono, ale juz efektywnie dziata.
Okularnik dokonal wyboru. O $wicie zywota Grand Prix



Poczja

Akademii Paryskiej w dziedzinie teorii liczb

Za wwierdzenie o reprezentacji dowolnej liczby

W postaci sumy kwadratéw pigciu liczb naturalnych.
Zadanie w takim stopniu trudne, w jakim i abstrakcyjne,
Ani szczegblnego pozytku z niego nie ma,

Ani wielkiego bogactwa, niespodziewana

Stawa zwalita si¢ na kruche plecy studenta,

Ktéry stal si¢ geniuszem, nim stal si¢ petnoletni.

Minkowski kroczy korytarzem Albertyny
Naprzeciw drugiemu matematycznemu geniuszowi,
Potwierdzajacemu swa aksjomatyka

Dobrze nam znang geometri¢ Euklidesa,

By pézniej w zamian zaproponowa¢ $wiatu
Wielowymiarowsa przestrzenn Hilberta.

Konne przejazdzki w Rauschen

Do ulubionej jabtoni, powozem nad morze

Trzy godziny podrézy mijaly

Na rozmowach o cudach

Matemartycznych tozsamosci i niezwykle skomplikowanych
Orzeczeniach logicznych o kompletnosci niemozliwego
Zamknigtego systemu twierdzeri niesprzecznych, na Boga!
Nie ma w tym sprzecznosci z zamknigtym

Boskim porzadkiem swiata. .. a takze nieba.

A péiniej Bonn, matematyczna samotnia,
Jak Eskimos na ogromnym lodowcu,
Oderwany od bliskich sercu brzegéw,
Pozbawiony mozliwoéci méwienia

W matematycznym jezyku swego plemienia.
I koresponduje z Krélewcem jak polarnik,
Cierpiacy i nieszczgsliwy

Z nadziejg na ocalenie.

Tymczasem stary Hertz, ktéry nie dozyje
Trzydziestu o$miu lat,

Zabawia Hermanna elektrodynamika
Ruchomych ukladéw

Jak i falami elektromagnetycznymi
Ktére odkryt w malerikim Bonn,

I w kazdy czwartek zaprasza

Mtodego profesora na domowy obiad.



Poezja

A potem rodzinny Krélewiec,

Nie na dlugo, na rok zaledwie.

Hilberta wezwano do Getyngi,

A Minkowskiego do Zurychu... niewazne,
Ze niejaki Albert Einstein

nie byl blyskotliwym studentem?

Ziarno zostalo zasiane pomysinie,

I berneriski urzednik miat kiedy$ zepchnaé
Newtonowska konstrukcj¢ $wiata

Z piedestatu trzech setek lat

W relatywistyczng przepasé¢ poznania.
Wszak ograniczone w swej predkosci $wiatlo
Przemierza pustk¢ podswiadomosci.

Ale zamyst byt radykalny

Rozerwa¢ trzy wymiary istnienia,

Przebiwszy hiperprzestrzen osia urojonego czasu
I odrodzi¢ jej symetrig.

Wszystko pigknie si¢ ukfadalo,

Réwnanie Maxwella bylo niezmienne.

Tylko uplyw czasu pozostal nicodwracalny.

Bég si¢ przestraszyl,

Oro zostato ledwie mgnienie

Do wyprowadzenia gléwnej tajemnicy
Algorytmu boskiego aktu stworzenia

Z funkcji gestosci boskiego istnienia
Zwyklego ukladu naszego ziemskiego zywota.

I gestem chirurga, rutynowo

Wycinajacego wyrostek,

Bég obrzezal skalpelem

Spiewajaca ni¢, genialnie napigta

Od Litwy przez Krélewiec,

Do Getyngi i z powrotem

Nadaremnie.

W styczniu nie byto mu dane dokoniczy¢
Ogélnej teorii zwyczajnego ludzkiego szczgscia.



Nina Jurewicz
0 MOJ SPOKOJU

w moim pokoju

wodne grochy dudnig o okna dachowe
gorliwie bgbnia walg i bijg

obte fadunki z m¢tnej deszczéwki

podukly wszystkie lustra
tak nieznosnie w rytmie twoich ulubionych utworéw

w moim pokoju

okno rozbil grad

szklo jest whbite w puszysty dywan
burzowa nocg si¢ mienig odtamki
sennym bi¢kitem twoich oczu

w moim pokoju

brudnymi li$émi wiatr 16zko wylozyt
biafa posciel w niej piach

zatgchta won wilgoci zdusita twéj zapach

w moim pokoju

z barwy grafitu na $cianach

wylecial ptak chorobliwie przemoczony
wyrwal z zegaréw wskazéwki

by wpleé¢ je w nieswoje gniazdo

o mdj spokoju

jak mam wytlumaczyé

ze szklo mi w dywan wlazto
i ze nie bede na czas



10 Poczja

ZAMIAST MANDATU

chcialabym w ruchach mie¢ tyle gragji
takiej co starsze panie przepelnia
kiedy je w miejskiej komunikacji
zakrety zmuszaja do taficzenia

i umie¢ si¢ tak na spokoju skupi¢
niczym postawne pasazeréw szkice

co zwykly konsekwentna dlonig dusié
chyboczace si¢ w rzgdzie szubienice

NIEISTOTNE

obudzitam si¢ siedzac w samolocie

obok ptaka stojacego na srodku pasa startowego
chciatabym napisa¢

ze odlatywatam obserwujac zachéd storica przede mng
ale storice ziewalo za moimi plecami

z zamknigtymi oczami

zanudzone lirycznymi tematami

a ptak stal, trwat

i odlecial niewzruszenie

bycie autorytetem nic dla niego nie znaczylo



Krzysztof Bochus

BOSKI ZNAK'

Mroczny thrifler o zhu,
ktdrego nie sposob
wyplenic | ktre
nieustannie znajduje
nastadowcow

Fragment najnowszej powicsci Krzyszrofa Bochusa, ktéra ukazala si¢ 11.03.2020 r. nakladem Wydawnictwa Skarpa War-
szawska. To kontynuacja bestsellerowej powicéci , Lista Lucyfera” wydanej w ubieglym roku.



12 Boski znak

Gdy w potudnie Berg dotart na via Nicola Botta, uliczka byta dziwnie opustoszata. Skwar
wyploszyl nawet najwigkszych entuzjastéw sycylijskich zabytkéw. Ze Sci$nigtym sercem za-
pukat w drzwi. Odczekat kilka sekund i ponowit prébe. Tym razem odpowiedzial mu lekki
szmer po drugiej stronie. Z ulgg ustyszal skrzypnigcie starych odrzwi. A wigc jednak!

Nie mégt wiedzie, ze kros obserwuje t¢ sceng. Rosty mezczyzna siedzacy na schodkach
koéciétka bacznie $ledzil jego poczynania. Przypominal jednego z turystéw, znuzonych
storicem i bieganing po ciasnych uliczkach Cefalli. Podniést komérke i zrobit kilka zdjeé
via Nicola Botti.

Maria Teresa stangla w progu. Dopiero w pelnym storicu Berg zauwazyl, jak rasowa ma
twarz. Musiata by¢ niegdys pickna kobieta. Prosty nos jak z greckiej monety, wystajace
koéci policzkowe i porcelanowa skéra o bladym zabarwieniu. Pani Carozza nie lubita stoni-
ca. A Eugen Schurrle musial kocha¢ pickno we wszystkich postaciach. Dystyngowanym
ruchem zaprosita go do srodka.

Dom byt duzy i wysmakowany. Waski korytarz obwieszony marynistycznymi olejami
prowadzit do obszernego salonu. Berg stangl oléniony w jego progu. Pomieszczenie wy-
petnione od podlogi po drewniang powal¢ dzietami sztuki przypominalo mate muzeum.
Wrazenie to potggowaly ciemne gabloty wypetnione bialg bronia: szablami janczarskimi,
muszkietami, jataganami wysadzanymi drogimi kamieniami i pistoletami inkrustowanymi
srebrem. W rogu pokoju stata grupa marmurowych posagéw zrudzialych od uptywu czasu.
Po przeciwleglej stronie przyciagata wzrok stojaca na podescie oryginalna husarska zbroja,
z lamparcig skérg i skrzydtami chwaly spod Wiednia czy Chocimia. Terakotg na podlodze
pokrywaly migkkie perskie dywany tumiace kroki Adama. Grube kamienne mury pokryte
byly zachwycajacymi tapiseriami z powtarzajacym si¢ motywem Ledy i fabedzia. Najpick-
niejsza tkanina wiszaca w salonie nie odwotywata si¢ jednak do mitologii greckiej. Utkany
ze locistych i brazowych nici niewielki gobelin ukazywal romantyczny zamek na tle pgso-
wego nieba. Berg dobrze znat t¢ budowle.

— To pamigtka, tkanina pochodzaca z Czochy. — Maria Teresa stangla obok niego. —
Eugen nawet w Cefalli nie mégt zapomnie¢ o tym miejscu. Tylko tam czut si¢ naprawde
szezgsliwy. ..

Zauwazyl, ze powiedziala to juz po raz drugi. Jak bardzo nieszczeéliwy musial si¢ czué
Schurrle w tym domu? Z dala od gérzystej krainy $niegu. Kraju jego miodosci? Usiedli przy
malym stoliku. Staruszka rozlala smolista kawe do filizanek.

— Bardzo dzigkuj¢, pani Carozza, ze zgodzita si¢ pani mnie przyjaé — powiedzial Berg
i sklonit glowe.

— Uznatam, 7e¢ i tak nie da mi pan spokoju. Poza tym jest pan Polakiem. A Eugen miat
wobec pariskich rodakéw jakie$ poczucie winy. Pamigtam, jaki byl podekscytowany, gdy
wybrano na papicza waszego Wojtyle. Krzyczal, ze to znak czaséw, dowdd na ostateczne
pojednanie migdzy Niemcami i Polakami. Wie pan, ze o wyborze Jana Pawla II przesadzily
glosy niemieckich kardynatéw?

— Wiem, pani Carozza, ale do prawdziwego pojednania jeszcze daleka droga.

— Tak, ma pan racj¢. — Pokiwata glowa. — Za duzo krwi przelano...
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— Nie tylko o to chodzi. Wie pani, plynie we mnie éwiartka niemieckiej krwi. Méj
dziadek byt Niemcem, policjantem w Wolnym Miescie Gdarisku. Przetrwata o nim pamigé
jako o odwaznym i dobrym czlowieku. Nie mam wigc zadnych uprzedzen. Prawdziwe
pojednanie wymaga jakiej$ elementarnej sprawiedliwosci. M6j kraj zostal przez nazistéw
zniszczony tak doszczgtnie, ze ludzie we Wioszech nie s w stanie sobie tego nawet wyobra-
zi¢. Kwestia rewindykacji zrabowanych w czasie wojny dziel sztuki nalezy do tego niezapta-
conego rachunku. Dlatego poszukujg skarbéw z zamku Czocha. Nie dla sicbie, to ma byé
rodzaj rekompensaty za straty, jakie poniesliémy w czasie wojny. Tym whaénie réznig si¢ od
ludzi, ktérzy odwiedzili pani m¢za przed jego tragiczng $miercia...

— Dlaczego tragiczna? — Utkwila w nim gorejace spojrzenie.

— Wspomniatem pani, ze Roden to nicbezpieczny typ. Zlodziej i morderca w jedwab-
nych rekawiczkach. Zastanowilo mnie, ze tuz po jego wizycie pani maz zmarl. Poprositem
znajomego z tutejszej policji o pomoc w tej sprawie. Dzisiaj rano odebralem od niego
telefon. Odnalazt dla mnie akt zgonu i porozmawial z lekarzem, ktéry go sporzadzit. To
doktor Leone z Palermo.

— Nie pamigtam tego lekarza... A w akcie zgonu byla mowa tylko o prawdopodobnym
zatrzymaniu akgji serca.

— Podobno nie zgodzila si¢ pani na sekcj¢ zwlok.

— Miatam si¢ zgodzi¢, aby go kroili? Czy to zwrécitoby mi Eugena? Poza tym bylam wtedy
w szoku, nie chciatam nikogo widzie¢. W jakims sensie umartam tego dnia wraz z Eugenem. ..

— Czy tuz przed $miercia me¢za zauwazyla pani jakie$ niepokojace objawy?

— Co pan ma na mysli?

— Na przyklad post¢pujace ostabienie organizmu, wypadanie wloséw, paznokci, owrzo-
dzenia na skérze, niestrawno$¢ czy brak apetytu?

Miat wrazenie, ze Carozza nagle si¢ skurczyla i zapadia w fotelu.

— To prawda — powiedziala po dtuzszej chwili. — Pojawily mu si¢ na skérze dziwne
owrzodzenia, myslalam, ze to jaka$ alergia lub zatrucie pokarmowe. A na krétko przed
$miercig prawie w ogéle stracit apetyt. Ale skad pan wiedziat...?

— Pani Carozza... — Berg staral si¢ uwaznie dobieraé stowa. — To s typowe objawy
zatrucia arszenikiem lub podobnym trujacym specyfikiem. Doktor Leone mial pewne wat-
pliwosci, ale policja je zlekcewazyta. Ostatecznie pani maz mial ponad dziewigédziesiat lat.
A pani nie zgodzila si¢ na sekcjg zwlok...

— Myili pan, ze ten Roden otrul mojego meza?

Berg widzial, jak drzg jej rece.

— Na pewno byl do tego zdolny. Musial by¢ wiciekly, gdy Eugen odméwit wspélpracy,
by¢ moize chcial w ten spos6b zamknaé mu usta na zawsze i storpedowa¢ dzialanie poten-
cjalnej konkurencji. Chociazby takiej jak moja. Czy Roden poczgstowal czymé pani meza?

— Byt u nas dwa razy. Za pierwszym razem na pewno nie... — Carozza skrzywila sig,
jakby to wspomnienie sprawilo jej fizyczny bél. — Ale gdy pojawit si¢ ponownie, przyniést
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mezowi jakis drobiazg. Tak, teraz sobie przypominam, to byly belgijskie czekoladki. Tak
jakby skads$ wiedzial, ze Eugen uwielbial stodycze. Mysli pan, ze byly zatrute?

— Czy pani takze kosztowala tych stodyczy?

— Nie — odpowiedziala po namysle, jakby dopiero w tym momencie dotarta do niej
istota tego pytania. — Nigdy nie przepadatam za stodkosciami. Zjadt je wylacznie Eugen,
w dwa dni opréznit cale pudetko. Mysli pan...?

— To motliwe...

W pokoju zapadta cisza, tak jakby te stowa potrzebowaly czasu, aby odpowiednio wy-
brzmie¢. Berg wiedzial, co przezywa teraz jego rozméwezyni.

— Pani Carozza, przywioztem pani prezent z zamku Czocha. — Zdecydowal si¢ prze-
rwac to cigzkie milczenie po dhuiszej chwili. — To fotografia Eugena z grudnia roku czter-
dziestego czwartego, by¢ moze ostatnia, na ktérej zostal uwieczniony w tym szczegélnym
dla niego miejscu.

Carozza z uwaga wpatrywala si¢ w zdjecie. Na pierwszym planie widnial mlody mezczy-
zna bez cienia u$miechu na twarzy. Znata to wejrzenie: chmurne i zdecydowane... Ubrany
byt w zwykly stréj roboczy, na nogach miat zablocone kalosze, w reku trzymat latarnig. To-
warzyszylo mu trzech gérnikéw w kaskach i z oskardami w dloniach. Wygladali, jakby do-
piero wyszli z podziemi. W tle, rozmleczonym zimowa mgla, rysowaly si¢ kontury zamku.

— Nawet pan nie wie, ile to dla mnie znaczy. — Carozza podniosta na niego swoje
smutne oczy. — Eugen nie przywi6zl stamtad zadnego zdjecia, wszystko przepadio w tym
przeklgtym zamku. Tak jakby nie miat dzieciristwa czy mlodosci... Kazdy ma jakaé pamiat-
ke z pierwszej komunii czy zdjgcie na kucyku... On nie mial nic. Jakby byt uciekinierem
ze $wiata, ktéry nigdy nie istnial...

Berg zrozumial, ze lepszego momentu juz nie bedzie.

— Pani Carozza, jest pani jedyng osoba, ktéra moze mi poméc — powiedzial. — Czy
mogg liczy¢ na pani zrozumienie?

Nie odpowiedziata od razu. Mierzyla go uwaznym spojrzeniem. Mial wrazenie, e widzi
go na wskros.

— Proszg pytaé — odpowiedziata cicho.

— Czy Eugen kiedykolwick wspominat o skarbach ukrytych w zamku Czocha?

— Nie wprost. Twierdzit jednak, ze ,prawdziwe frukta zostaly dobrze ukryte”. To jego

stowa.

— Czy pozostawil jaka$ wskazéwke dotyczaca miejsca ukrycia skarbow?

— Nie prowadzit zadnego dziennika czy tajnych zapiskéw, jesli o to panu chodzi... A ja
nigdy o te sprawy nie pytatam. Wspomniat jednak kiedys, ze zwycigzcy odnalezli na zamku
tylko to, co mieli znalezé. 1 ze kluczem do skarbu jest Anhiinger.

— To ktos z obstugi zamku? Wspétpracownik Eugena?

— Nie mam pojecia.
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Berg nie kryl rozczarowania. Przed wyjazdem do Wioch dokiadnie przestudiowat mate-
rialy dotyczace Czochy przekazane mu przez Wojtyszke. Nie przypominal sobie, aby ktéry$
z czlonkéw stuzby palacowej nosit takie nazwisko. Kiepski efekt jak na tak daleka wyprawe.
Spodziewat si¢ o wiele wigcej.

— Pani Carozza, czy pozwoli mi pani rozejrze¢ si¢ po domu i obejrzeé pokéj Eugena?
By¢ moze co$ uszlo pani uwagi...

— Proszg. — Rozlozyta rgce. — Ale prosz¢ nie spodziewac sig rewelacji. Z wojny przywiézt
tylko t¢ husarska zbroj¢. Podarowal mu j3 sam Giitschow. Bialg bron i rzezby nabyt juz po
wojnie. Lubif szpera¢ po targach staroci. Ludzie wiedzieli o tej jego pasji i sami przynosili mu
rézne rodzinne pamigtki. Nawet pan sobie nie wyobraza, jaka bieda panowata tu po wojnie...

Gabinet Eugena pograzony byl w cieniu. Miat tylko jedno okno wybite w grubym mu-
rze. Umeblowany byl zaskakujaco skromnie: biblioteka na caly $ciang, duzy sekretarzyk,
skérzany fotel z podnézkiem. Berg przymknal oczy. Wyobrazil sobie starca siedzacego tu
w samotnosci, w tej samotni ozywianej jedynie szumem fal, zatopionego w rozpamigty-
waniu przeszlosci. Wiecznego tulacza, ktéry nad tym cieplym morzem wspominat kar-
konoskie zimy i czapy $niegu zbierajace si¢ na bramie wjazdowej do basniowej Czochy.
Odrealnionej i nierzeczywistej, przestonigtej gorzkim smakiem wygnania. ..

Podszedt do biblioteki. Tak jak si¢ spodziewal, Eugen byl erudyta. Na regale pigtrzyly
si¢ stosy albuméw malarskich, ksigzek, rocznikéw tygodnika ,Der Spiegel” i inkunabu-
6w w zloconej oprawie. Pétke wyzej zalegaly dziela filozoféw. Ludwik Wittgenstein, Carl
Schmitr, Peter Sloterdijk... Wziat do reki ksiazke tego ostatniego. Jego uwage przykut cytat
podkreslony zapewne reka Schurrlego — Ko méwi ludzkosé, ten chee oszukaé.

Jaki byt czowiek, ktérego nie dane mu bylo spotkaé? Jakie mial przekonania, w co wie-
rzyl 6w straznik tajemnic, ktéry swoje oddanie sprawie zapewne przyplacit zyciem? Sadzac
po podkreslonym cytacie, szukal ckspiacji i rozgrzeszenia... Czy jego zycie rzeczywiscie
skoriczylo si¢ w momencie ucieczki z Dolnego Slaska? A reszta byla tylko komentarzem,
wegetacja rozwleczong na kilkadziesiat lat spedzonych na rozmyslaniach w tym ponurym
pokoju, w obcym kraju, wiréd nierozumiejacych go ludzi?

Na przeciwleglej $cianie, pograzonej prawie zupelnie w cieniu, zauwazyl ciemny pro-
stokat. Jedyny obraz w calym pokoju. Podszed! blizej. Delikatnie sciagnal go ze sciany
i podszedt do okiennego wykuszu.

Pl6tno bylo wielkosci kartki formatu A4. Najprawdopodobnicj byta to kopia jednego z ba-
rokowych malarzy wloskich. Nie byl sygnowany, ale zywa paleta barw pozwalata przypusz-
czaé, ze powstal w szkole nasladowcéw Tycjana. Ukazywal postaé biblijnej Ewy opartej o drze-
wo grzechu. Berg z rozczarowaniem wpatrywal si¢ w spekang ze staroéci malaturg i pozlacang
ramg. Jedyny obraz wiszacy w prywatnym gabinecie Schurrlego nie byt zadnym arcydzietem.
Mial przed sobg dzicto anonima, co najwyiej kopig jakiego$ nieznanego mu malarza.

Dlaczego Eugen przywigzany byl do tego whasnie drugorzednego plétna? Czyiby zabral
ze soba t¢ tajemnicg do grobu?

* Peter Sloterdijk, Krysztalowy patac. O filozoficzny teorie globalizacji, preet. Borys Cymbrowski, Wydawnictwo Krytyki Poli-
tycznej, Warszawa 2011, s. 326.
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Ludwik siedzial na ganku, prébujac wypatrze¢ w mroku nadchodzacych mezczyzn. Noc
byta ciemna, ze oko wykol, niebo szczelnie zasnute chmurami, a od niedalekiego lasu pel-
2y pod zabudowania wsi warkocze pazdziernikowych mgiet. Wokét panowala zlowroga
cisza. Kilka lat wczesniej wie$ rozbrzmiewalaby dzwigkami harmonii, skrzypiec, wesolym
$piewem. Jednak ta przerazajaca, bezsensowna wojna przewrécita wszystko do géry noga-
mi. Najpierw zaatakowali Niemcy. Ludwik pamigtal rozpaczliwe komunikaty z walczacej
Warszawy. Tu na Kresach wojna byla czym$ odleglym, nie liczac wojskowych pociagéw
jadacych na zachéd. Dopiero gdy Rosjanie whili néz w plecy zmagajace; sig z hitlerowcami
Polsce, ludzie na wlasnej skérze doswiadczyli stalinowskiego terroru. Po nich z kolei wkro-
czyli Niemcy, ale dla tutejszych mieszkaricéw obie okupacje byly tak samo straszne. Ruscy
wysylali na wschéd kazdego, kogo uznali za inteligenta lub bogacza. Czasami wystarczylo
umieé czytaé i pisaé, by zosta¢ zaliczonym do tych pierwszych, albo mie¢ w domu zegar
z kukutka, by zasili¢ szeregi tych drugich.

Hitlerowcy wywozili na zachéd wszystkich, ktérzy nadawali si¢ do pracy. Ludwik szczg-
éliwie uniknat wywozki na Syberig, ale to nie znaczylo, ze kiedy ruskich zastgpili Niemcy,
mégl czué si¢ bezpiecznie. Teraz niebezpieczeristwo moglo przyjs¢ od tych, z ktérymi jesz-
cze cztery lata temu razem pit, $piewal, taficzyl. Ukrainiscy sasiedzi nagle zaczeli na Polakéw
popatrywa¢ wilkiem. Jakby zapomnieli wszystkie te lata, kiedy jeden drugiemu gotéw byt
i$¢ z pomoca. Owszem, czgs¢ ukrainskich sasiadéw nadal odnosita si¢ do Polakéw zyczli-
wie, ale nalezeli oni do mniejszosci.

Ludwik postyszal w ciemnoéci cigzkie kroki.

— Ko idzie? — rzucil pélglosem w nieprzenikniony mrok.

— To ja, Roman — odpowiedzial mu réwniez szeptem Dgbicki. Z Romanem Dgbickim
Ludwik jeszcze za kawalera razem chadzali na zabawy do okolicznych wsi. Drugi zjawil sig
Jan Czarnecki. Chwilg po nich nadszedt Jézef Kuras, a jako ostatni Wactaw Sawicki. Wszy-
scy byli w podobnym wiceku, znali si¢ od dziecka i ufali sobie.

— Rotmistrz juz jest? — zapytat szeptem Kuras.

— Nie, jeszcze nie ma, ale obiecal przyjéé — odpart Ludwik, podnoszac sig z tawki — zacze-
kajcie, sprawdzg, czy zona zapedzita dzieci do 6zek — dodal, wechodzac do domu.

— Toska, dzieci juz $pia? — zagadnal zong zmywajaca w miednicy naczynia.

— Tak, przed chwilg sprawdzitam.

— Dhugo ci tu jeszcze zejdzie?

— Nie, jakies pi¢¢ minut. Zostato mi zaledwie kilka talerzy — odparla kobieta, wycierajac
Inianym recznikiem trzymane w dioniach naczynie. Kiedy skoriczyta zmywanie, pochowata
talerze, kubki oraz sztuéce do kredensu i wyszla z kuchni. Nie podobaly sig jej te potajemne
spotkania organizowane przez meza.

— Zobaczysz, one jeszcze nam co zlego przyniosg — straszyla, kiedy Ludwik zapowiadat,
aby wieczorem dzieciaki szybko poszly spac.

— Togka, ja robig to wiasnie po to, by nic zlego nas nie spotkalo — odpowiadal tonem,
ktéry wykluczat dalsza dyskusje.
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Antonina przeszla przez pokéj, w ktérym spaly dzieci, i weszla do matzeniskiej sypialni.
Ledwie zamknely si¢ za nig drzwi, z jednego z tézek wysunela si¢ dziecigca postaé i przez
uchylone okno wyskoczyta do ogrodu. Cicho podeszla do stojacej przy murze drabiny
i szybko wdrapala si¢ na strych.

Ludwik zajrzal do kuchni, a widzac, ze jest pusta, gestem przywotal pozostalych mez-
czyzn. Henryk tymczasem lezal juz bez ruchu na stryszku nad kuchnia. Przez szparg w de-
skach mial doskonaly widok na cale pomieszczenie oswietlone niklym plomieniem kar-
bidowej lampy. Stryszek pachnial sianem, ktérego resztki z ubieglorocznych sianokoséw
poniewieraly si¢ w kacie. Ostra won szczurzych i mysich odchodéw krecita w nosie, ale
o kichnigciu nie bylo mowy. Nikt z siedzacych przy kuchennym stole nawet nie przypusz-
czal, ze obserwujg ich czujne oczy siedmiolatka.

Chiopiec wolat nie mysleé, co by sig stalo, gdyby ktérys z mezczyzn odkryl, ze podglada
i podstuchuje spotkanie, w ktérym nawet jego matka nie mogla bra¢ udziatu. Mimo to
Henryk zaryzykowat i wymykajac si¢ z t6zka, ktére dzielit z mlodszym bratem, wspiat si¢
po drabinie na strych. Nie byl to pierwszy raz, kiedy z wypieckami na twarzy stuchat tego,
o czym rozprawiali mezezyzni. Moze i nie rozumial wszystkiego, ale zdawal sobie sprawe,
e s to tajne spotkania, podczas ktérych méwiono o wojnie, partyzantach, Niemcach,
atakach ukrainiskich band i organizowaniu przez Polakéw obrony. Dziecigea ciekawo$¢ bylta
silniejsza od kilku razéw skérzanym rzemieniem. Tak po prawdzie, ilekro¢ ojciec uzywat
rzemienia, mial ku temu powéd.

— Wiesz, co zrobites i jaka jest za to kara. Kladz si¢ i przyjmij ja, jak na twardego chlopa
przystalo — powtarzal, gdy Henryk zlamat jakis zakaz, nie wykonal w porg polecenia czy zrobit
co$, o czym dobrze wiedzial, ze nie powinien tego robi¢. Drzwi na dole zaskrzypialy cicho i do
domu wszed} kolejny mezczyzna. Przywital si¢ z siedzacymi przy stole i zajat ostatnie wolne
miejsce. Wygladat na starszego od pozostalych. Byl postawny. W mizernym $wietle lampy jego
opalona twarz wygladata jeszcze ciemniej. Tego cztowicka Henryk widzial po raz pierwszy.

— Panie rotmistrzu, czy s3 jakie§ wiadomosci albo instrukcje z Warszawy? — meizczyzna
siedzacy najblizej ojca zwrécit si¢ do nowo przybylego.

— Panowie, rozkazy s takie, Zeby nie prowadzi¢ zadnych dziatar ofensywnych, a skupi¢
si¢ wylacznie na obronie ludnosci polskiej. — Zdziwione spojrzenia obecnych skierowaly si¢
w jego strong. Mgzczyzna siedzial niewzruszony, opierajac na stole potgzne dlonie.

— To jakies zarty! — nie wytrzymal Ludwik, zaciskajac dlon w pigéé. — Najpierw ruscy
whili nam néz w plecy i wywiezli tysigce naszych na Syberi¢. Po nich przyszly szkopy, kté-
rzy nie sq lepsi. Teraz Ukrainficy zaczynaja wyrzynaé Polakéw niczym barany, nie baczac czy
to kobiety, starcy czy dzieci.

A my mamy si¢ temu bezczynnie przyglada¢? — méwil, coraz mocniej zaciskajac dlor.

— Ludwiku, takie sa rozkazy. Moi chlopcy po pierwsze sg jeszcze zbyt stabo uzbrojeni,
a po drugie mam ich za malo, zeby ze wszystkimi walczy¢.

— Panie rotmistrzu, to chociaz broricie nas przed bulbowcami. Teraz to stycha¢ o poje-
dynczych mordach, ale za jakis czas, jak poczujg, ze wszystko im wolno, zaczng cale wsie
mordowac — nie ustgpowal ojciec. Pozostali zaczynali przyznawaé mu racje.
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—Tym bardziej, ze my was karmimy, ubieramy, a tym samym narazamy nie tylko siebie,
ale cale nasze rodziny. Wiecie, co Niemcy robig z tymi, ktérzy pomagaja partyzantom —
wirgcil niski m¢zezyzna siedzacy obok pieca.

Dopiero gdy si¢ odezwal, Henryk rozpoznal w nim sasiada Waclawa Sawickiego. M¢z-
czyzna miat syna w jego wieku i chlopcy bardzo czgsto si¢ razem bawili. Nieznajomy mez-
czyzna nazywany rotmistrzem potoczyl cigzkim wzrokiem po zgromadzonych.

— Panowie, jest wojna i kazdy z nas co$§ ryzykuje. Czy sadzicie, ze nie wolalbym w tej
chwili by¢ w Warszawie przy swojej zonie i céreczce? Wolalbym, ale nie jestem, poniewaz
ich juz nie ma. Gdy rok temu gestapo przyszto do mojego mieszkania, nie zastali mnie
w domu. Zabrali moja rodzing i $lad po niej zaginal. Tak wigc doskonale wiem, co to zna-
czy naraza¢ swoich bliskich. — Po stowach nieznajomego w izbie zapadla cisza. Mgzczyzni
patrzyli po sobie.

— Za kilka tygodni spodziewamy si¢ otrzymaé wigkszy transport uzbrojenia — oznajmit
rotmistrz, wstajac od stotu.

— Mam nadziejg, ze to przyciagnie w nasze szeregi kolejnych ochotnikéw — dodal, pod-
chodzac do okna. Teraz Henryk widzial go doskonale. Mgzczyzna byt bardzo wysoki.

Czarne siggajace karku wlosy tu i 6wdzie pokrywala juz siwizna. Wojskowa kurtka cia-
sno opinala pot¢zne barki.

— Panowie, zdaj¢ sobie sprawg z sytuacji mieszkaficow okolicznych miejscowosci. Je-
dynym sensownym rozwigzaniem, jakie w tej chwili widzg, jest utworzenie w kazdej wsi
oddzialéw samoobrony. Ich rola bedzie nie tylko obrona mieszkaficéw, ale réwniez patro-
lowanie okolicy, zwlaszcza w nocy i alarmowanie w razie zagrozenia. Wiemy, ze Ukraificy
masowo wst¢pujg do niemieckiej policji, by po kilku dniach zdezerterowaé, w ten sposéb
zdobywajac brofi. Niemcy toleruja ten stan rzeczy w nadziei, ze ukrairiskimi rekami nas wy-
koriczg. Ale my si¢ tak tarwo nie damy. Z dostawy, o ktérej juz wspominalem, dla kazdej wsi
przeznaczg po dwa karabiny. — Deklaracja rotmistrza zrobifa na zebranych wrazenie. Kiedy
pot godziny péiniej mezczyini zaczgli si¢ rozchodzié, Henryk, korzystajac z zamieszania,
zszedt ze strychu i przez nikogo niezauwazony wrécit do 6zka. Jego rodzeristwo mocno
spalo. Ledwie przykryl si¢ pierzyna, do pokoju zajrzat ojciec. Chlopiec wstrzymat oddech,
bojac sig, ze jego wyprawa zostala jednak zauwazona, ale po chwili drzwi si¢ zamknely.

Ludwik, po sprawdzeniu czy dzieci $pia, wrécit do pustej kuchni. Ze stojacego przy
oknie garnka nalat sobic kwasu chlebowego i usiadt za stolem. Po wizycie rotmistrza spo-
dziewal si¢ czegos wigcej niz tylko mglistych zapewnieri o dostawie broni i zwigkszeniu
w ten sposéb liczby partyzantéw. Zdawal sobic jednak sprawe, ze lesni tak naprawdg nie-
wiele mogli. Dzialali w bardzo trudnych warunkach. Z jednej strony Niemcy, z drugiej
radziecka partyzantka, a z trzeciej bandy ukrairiskich nacjonalistéw wierzacych w obietni-
cg¢ Hitlera o niepodleglej Ukrainie. Utworzenie oddzialéw samoobrony mialo sens. Tym
bardziej, ze cz¢$¢ gospodarzy poukrywata w stodotach czy ziemiankach pistolety, strzelby
i inng bron.

— Czym sig tak martwisz? — uslyszat za sobq zatroskany glos zony. Odwrécit glowg i spoj-
rzal na Antoning.
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— Tym samym co wszyscy. Jak przetrwaé kolejny dzien, da¢ dzieciom jes¢ — odpowie-
dzial, $ciskajac gliniany kubek.

— Moze powinni$my wyjecha¢? — zaproponowata nieSmialo zona. Nie byl to nowy po-
myst. Ludwik sam zastanawial si¢ nad nim wiele razy. Tylko dokad mieli si¢ wyprowadzié?
Tu byt caly ich $wiat. Dom, gospodarstwo, ziemia, zwierzgta. Tylko dzigki temu wszystkie-
mu udawalo si¢ jako$ zwiaza¢ koniec z koricem. Kilku polskich gospodarzy przeprowadzito
si¢ do Kostopola, gdzie mieli krewnych. Ale z tego co Ludwik styszal, wcale nie byto tam
ani lepiej, ani bezpieczniej. Réznica polegata na tym, ze tamci musieli uwaza¢ na Niemcow,
a ci, ktérzy pozostali, na Ukraificow.

— Na razie trzeba doczekaé wiosny, a pézniej pomyslimy — zdecydowal, podchodzac do
zony. Przytulit jg i pocalowal w czolo. — Nie martw sig, Toska. Dotad sobie radzili$my, to
i dalej damy sobie rad¢ — wyszepral.

— Oby$ mial racje, oby$ miat racj¢ — westchngta. Watpliwosci zony byly uzasadnione.
Tegoroczne zniwa nalezaly do najgorszych. Ostra zima, sucha wiosna i wilgotne lato spra-
wily, ze niektérzy gospodarze nie mieli czego zbieraé. Jednak dopiero po zniwach okazato
sig, ze jest gorzej, niz Ludwik przypuszczal. Ziarna bylo o potowe mniej niz w poprzednim
roku. A z tego i tak polowg nalezato odda¢ jako kontyngent. Trochg lepiej byto z sianem.
Wigc przynajmniej krowa i koni beda mialy co jesé. Ale dla domownikéw jedzenia moglo
nie wystarczy¢.

~ Jadg jutro do Andrzeja — zapowiedzial Ludwik pewnego wieczoru. Zona spojrzata
na niego zaskoczona. M3z nieczgsto odwiedzal swojego brata. Zwlaszcza teraz, gdy kazda
podréz nawet do odleglego o dwanascie kilometréw Kostopola po cukier czy karbid mogta
skoriczy¢ si¢ tragicznie.

— A cof sig stalo? — spytala z Igkiem w oczach.

— Jeszcze nie, ale nie przetrwamy zimy, jesli bedziemy musieli wyzywi¢ cal rodzing.
Poproszg, aby na kilka miesi¢cy przygarnal Henryka i Stanistawa. Henick ma juz ponad
siedem lat, a sily tyle co dziesigciolatek, wige nie bgdzie darmo siedzial u wuja, tylko co$
pomoze w obejsciu — wyjasnil Ludwik, przysiadajac na zydlu obok pieca. Obserwowal An-
toning, wyrabiajaca ciasto na chleb. Wiedzial, ze oddanie dzieci do jego brata nie spodoba
jej si¢. Uwazala, ze zwlaszcza w obecnych czasach, powinni trzymaé si¢ razem, ale nie wi-
dziat innego wyjscia.

— Naprawdg¢ nie mozna inaczej? — zapytala, patrzac na Ludwika zaplakanymi oczami.
— Moze jednak przeprowadzimy si¢ do wuja Stefana? Ma duzy dom, wigc i nasza pigtka
si¢ pomiesci. Ludwik tylko pokrecit glowg i ruszyt do wyjscia. Przy drzwiach zatrzymat sig
i spojrzal na zong.

— Toska, tam bgda mieli lepiej niz turaj, a te kilka miesigcy szybko zleci — pocieszyt ja
i wyszedt przed dom.
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Piotr Napiwodzki

WILHELM Z MODENY
W PODROZY!

»Czas si¢ pozegna¢”. Pomyslal Wil-
helm wpatrujac si¢ w skromne zabudo-
wania powstajacej osady, ktérg rycerze
zakonni chcieliby w przysztoéci uczynié
swoim waznym portem. Caly ten ob-
szar, ktory przebyl w ostatnich dniach,
a wigc teren pomigdzy Insulae Mariae
Virginae (Kwidzynem) a Elblagiem,
z perspektywy map papieskich czy ce-
sarskich byt ciagle jeszcze w duzej mierze
bialg plama. Tak pewnie postrzega go
tez Wielki Mistrz Zakonu teutoniskich
rycerzy. Trudno mu mie¢ jednak za zle,
ze nigdy osobiscie nie przybyl w to miej-
sce. W koricu na dworze cesarskim byt
o wiele bardziej przydatny dla sprawy
nowej, pélnocnej siedziby Zakonu. Po
blizszym zapoznaniu si¢ ze stanem fak-
tycznym okazuje sig, jak zreszta bywa
to zwykle, ze sprawy przedstawiaja si¢
inaczej: to ziemie zamieszkale, bedace
areng rozgrywek pomigdzy plemionami
Pruséw, Stowianami w drugiej strony

czesc¢ 8

Pozegnanie Wilhelma, rys. Agnieszka Rutka-Napiwodzk.

Wisly i z Polski, osadnikami gléwnie z terenéw cesarstwa. Waznym, chociaz stabnacym
lokalnym graczem, sa ciagle Duriczycy. Natomiast rycerze zakonni wchodza tu jedynie jako
organizacyjna nadbudowa, ktérg przyjdzie im pewnie z duzym trudem utrzymywaé przez
nastgpne lata, a moze nawet dziesigciolecia, az wszystko okrzepnie i zblizy si¢ do normal-
nosci innych chrzescijaniskich krajéw. To i tak jednak catkiem dobra perspektywa i realna
szansa na poszerzenie wplywow wiladzy papieskiej. Wilhelm wierzyl, ze jego osobista obec-
nos¢ jako papieskiego legata nadaje przedsigwzigciu wlasciwg range, a takze w jakis sposéb

! Ciag dalszy opowiadania fantastycznego, ktore jest swobodng interpretacja zycia i dziatalnoéci Wilhelma z Modeny. Czgéé 1
w: Prowincia 2 (28) 2017, czgéé 2 w: Prowingja 4 (30) 2017, czgéé 3 w: Prowingia 2 (32) 2018, czgéé 4 w: Prowingia 3 (33)
2018, czgd¢ 5 w: Prowingja 4 (32) 2018, cze$é 6 w: Prowingja 2 (36) 2019, czg$é 7 w: Prowinea 3 (37) 2019.
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réwnowazy zbyt duzg lojalnos¢ rycerzy zakonnych wobec cesarza. W tym trudnym okresie
sporéw papieza z cesarzem réwnowaga powinna by¢ zachowana takize na nowo pozyska-
nych ziemiach, a moze wlasnie zwlaszcza tutaj. S3 tu co prawda bracia kaznodzicje od $w.
Dominika, ale czy utrzymaja si¢ dlugo? Nie jest to weale pewne. W Gdarisku chociazby,
do ktérego Wilhelm podrézowat, dominikanéw niedawno jeszcze wygnat Swigtopetk. Po-
mysleé, ze nicktérzy nazywaja go ,wytrawnym politykiem i szczgsliwym wodzem” i moze
w taki sposob zapisze si¢ na kartach historii>. W kazdym razie najpierw zaprosit domini-
kanéw, dal im kosciél, potem si¢ obrazit, prawdopodobnie dlatego, ze za bardzo trzymali
z rycerzami zakonnymi, pézniej znowu przywrdcil ich do fask. Niestety, tak jest tutaj wsze-
dzie. Wszystko jest tak bardzo niepewne, tak nicukorzenione, tak bardzo jest stapaniem po
wodzie. To prawdziwy cud, ze jednak powoli co$ udaje si¢ wznosicé.

No wlasnie. Wilhelm raz jeszcze spojrzal na wodg. Tyle razy podrézowat statkiem i cho-
ciaz byl Piemontczykiem, zdazyl zzy¢ si¢ z morzem. Jego ulubiony Psalm XXIII rozpo-
czynat si¢ stowami ,Pariska jest ziemia i to, co ja napetnia, albowiem On go na morzach
ustanowil i przygotowal ponad rzekami”. Wypowiadajac te stowa myslal o Kosciele ufun-
dowanym na mistycznym, bezkresnym morzu, a wigc na strumieniach task Chrystusa
otrzymywanych na chrzcie, w ktérych obmywa si¢ grzeszna ludzkosé. Ziemia, ktéra jest
Pana, czyli Chrystusa, to oczywiscie Kosciél, na ktérg spadlo ziarno Ewangelii i przyniosto
owoc’. Czy na tych wodach tutaj tez da si¢ zbudowaé Kosciél? Czy bedzie to ziemia, ktéra
przyniesie owoc, trzydziestokrotny, szesédziesigciokrotny, stokrotny? ,To, co ja napetnia”.
A co ma napelni¢ ziemig-Kosciél, jak nie swigci i wszelkie faski? Moze i tutaj, na Péinocy,
rycerze zakonni stworza warunki, aby to moglo si¢ udaé. Nic tego nie zapowiadalo, ale by¢
moze tym lepiej — w koricu ,Pariska jest ziemia”, wigc niech On si¢ o to zatroszczy. Wil-
helm jako papieski legat robi to, co moze, aby nikt nie przeszkadzal Bozemu dziataniu. Po
ludzku wybiera najskuteczniejsza drogg, co w zasadzie nigdy nie oznacza drogi doskonalej,
ale inaczej si¢ nie da.

W kazdym razie Kosciét ufundowany jest na ,morzach”. I tak wlasnie wyglada to z per-
spektywy Wilhelma tu, podczas jego misyjnych podrézy. Elblag otoczony z trzech stron
wodg jest tylko jednym z przykladéw. Wezesniej Wyspa Matki Bozej — Insula Sanctae
Mariae (Kwidzyn), po drodze ten niewielki gréd umiejscowiony na wyspie migdzy jeziora-
mi, gdzie rycerze spotkali gluchego pustelnika i odtad nazywaja to miejsce z niemieckiego
Stuhm (Sztum). Zatem wszedzie woda i wszedzie wznoszony Koéciél. Na razie nie w ser-
cach i umyslach, lecz, przynajmniej w planach, z kamienia i cegly. Od tego trzeba zaczaé.
A 7e koscioly z kamienia i cegly akurat tutaj, w tych okolicach, wydaja si¢ rzeczywiscie by¢
wznoszone na wodzie, to juz inna sprawa. Wilhelm ponownie przypomniat sobie kosciét
pod wezwaniem $w. Mikolaja w Gdarisku ($w. Mikolaja, jak wiadomo, patrona zeglarzy).
Istnial juz dawniej, wzniesiono go ponad 50 lat temu. Z kolei Swigtopetk podarowat go
dominikanom juz ponad 10 lat temu. Znakomicie ulokowany, na skrzyzowaniu dwéch

*Swigtopetk, wytrawny polityk i szczgsliwy wédz, skorzystal z ostabienia Danii i zagarnat ziemie stupskg, i stawieriska. Cia-
gle czul, e jest za slaby, aby zaczaé wojng i nicustannic szukal sprzymierzeficow.” Karol Gérski, Zakon krzyzacki a powstanie
panistwa pruskiego, Wroctaw 1977, s. 38.

* Na temat éredniowiecznej interpretacji Psalmu 23 (24) zob. Tomasz Galuszka OP, Badania nad Bibliq w X111 wicku. Super
Psalmum XXIII, Krakéw 2005.
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waznych szlakéw — via mercatorum (drogi kupcéw) wiodacej znad morza w glab kraju
oraz drogi laczacej gdanski gréd w innymi posiadiosciami ksigcia polozonymi w zachod-
niej czgéci paristwa’. Wilhelm podczas swojej poprzedniej wizyty widzial rozbudowg tego
kosciola, wielkie pale wbijane w grzaski grunt. ,Jak nikt radykalnie nie osuszy terenu, to
te mury wytrzymaja spokojnie i tysigc lat” — takie stowa slyszat od mistrzéw kierujacych
pracami. Tu znowu na mysl przyszla mu posta¢ Guiglielmo, rodaka, dziwnym trafem spo-
tkanego podczas ostatniej podrézy. On zdecydowanie odrzucal ideg utrwalania Kosciota
na setki i tysigce lat — w koricu Ewangelia glosi: ,Bliskie jest Krélestwo Boze”, a niestety
murowane Koscioly nie s3 jeszcze ostatecznym gwarantem sprawiedliwosci i pokoju. .. Tak,
byla w tym wszystkim wielka trudnos¢, aby nie pomysleé: sprzecznosé. Wilhelm przez
lata podazat droga wyrazajaca si¢ w sformulowaniu credo ut intelligam, ktérq powtarzal
czcigodny Anzelm z Aosty’. Z biegiem lat sklaniat si¢ w praktyce ku innej formule: credo
quia absurdum, ktéra w czasach Ojcéw glosit heretyk Tertulian®, a ostatnio podkreslal
swigtobliwy Piotr Damiani’. By¢ moze rzeczywiscie §wiat jest na tyle pelen paradokséw, ze
pozostanie na zawsze nieprzenikniony dla ludzkiego umystu. Wiara jest by¢ moze jedynym
drogowskazem, a zaufanie do rozumu to blad i pokusa. Co prawda Wilhelm wzdrygal si¢
przed wiarg egzaltowana i nierozumna, przed postawa, jaka prezentowat chociazby wiasnie
Guiglielmo. Jego $lepe postuszeristwo mialo wyrazne cechy szaleristwa.

Guiglielmo ostatecznie zdecydowat si¢ zosta¢ w Elblagu. Wiasciwie byt to pomyst Wil-
helma, ale narzucit go sila swojego autorytetu na tyle skutecznie, ze az dla niego samego
bylo to niespodzianka. Guiglielmo, chociaz ostatnio zyl wéréd ludzi jako pustelnik, to
jednak przyzwyczajony byt do bezwarunkowego postuszeristwa bedac wezeéniej czlon-
kiem jednej ze wsp6lnot powolujacych si¢ na Franciszka z Asyzu. Ot, mistyk i szaleniec
w jednym — w ostatniej rozmowie Wilhelm uslyszal od niego: ,Gdyby nawet ten $wiat
byl catkowicie opuszczony przez Boga, ... to i tak wolg¢ wykonywa¢ to, co wydaje mi si¢
by¢ nakazem Boga, choéby mialy z tego wynikng¢ dla mnie najgorsze nieszczeécia, niz
robi¢ cokolwiek innego™. Lojalno$é wobec kogos lub czegos byla dla niego wazniejsza niz
wiara. Wilhelm nie poznal dotychczas dobrze tego typu duchowodci, ale obawiat sig, ze
to wlasnie do takich postaw bedzie wkrétce nalezat swiat wiary. Z perspektywy Wilhelma
takie histeryczne podejscie jawilo si¢ jako co§ zatrwazajacego, co$, co uniemozliwia spo-
kojne wznoszenie gmachu Bozej Swigtyni w tym $wiecie, a dodatkowo co czyni z wiary
jakis blizej nieokreslony konglomerat przeczué, przezyé, wrazen, fanatyzmu i zarliwosci.
Jak przekonujaco wyjéé z czyms takim chociazby do tubylcéw tutaj, na Pétnocy? Péki co
pozostaje nadzieja, ze Guiglielmo bedzie tu produkowat $wigte obrazy i w ten spos6b jakos
przystuzy si¢ dzietu ewangelizacji.

Wilhelm zdawat sobie sprawg, ze sytuacja dojrzewa do podziatu wiclkiej diecezji biskupa
Chrystiana na par¢ mniejszych i wiedzial, Ze to pewnie jemu przypadnie rola nowego po-
dziatu tych ziem. Plan byl juz zreszta gotowy. Oznaczaé to bedzie, ze po tej dosy¢ kontro-

4 Zob. Jacek Krzyszofowicz, Zapiski historyczne o dominikanach gdariskich, w: Historicus Polonus-Hungarus, Krakéw 2010,
5. 321-339, ruzaj s. 323.

* Anzelm z Aosty (Anzelm z Canterbury) (1033-1109).

¢ Tertulian (160-240).

7 Piotr Damiani (1007-1072).

* Simon Weil, Wybdr pism, Krakéw 1991, s, 60-61.
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wersyjnej decyzji skoriczy sig i jego misja legata — zawsze lepiej, aby przyszedl nowy legar,
nieobcigzony kontekstem ciaglych rokowar, konfliktéw, wstawiania si¢ za zwasnionymi
stronami, niepopularnych rozstrzygnigé®.

Wilhelm nie bez smutku pomyslal, ze nie zobaczy juz pewnie wznoszonych wiez ko-
$ciotéw w miejscach, ktére odwiedzal. Moze beda to pickne, jakze symboliczne, wieze
o$mioboczne?'’ Wilhelm nie mégt nie mysle¢ o bazylice San Vitale w Rawennie, kaplicy
cesarskiej w Akwizgranie, baptysterium we Florencji... Osiem to bardzo wazna liczba, nie
tylko przy budowie koscioléw. Octavus sanctos omnes docet esse beatos [Oktawa uczy wszyst-
kich $wigtych bycia szczgsliwymi]''. Oczywiscie, w pierwszym rzedzie jest osiem blogo-
stawieristw, pewnych przewodnikéw na drodze do bycia szczgéliwym. Jednak jest réwniez
siedem dni tygodnia, w ktérych Bég stworzyt niebo i ziemig. Osmy dziesi bedzie wige
zatem tym, co wykracza poza normalny porzadek, co dokonuje polaczenia tego, co ziem-
skie, z tym, co juz po drugiej stronie, z ;nowym niebem i nowq ziemig" ‘*. Zreszta juz u po-
gan oktagon-o$miokat uwazano za symbol laczacy kwadrat (ziemig) z okregiem (niebem),
a liczba osiem byla symbolem sprawiedliwosci'. Siedem, tak czgsto obecne w Objawieniu
éw. Jana, to liczba doskonata, ale osiem to liczba wykraczajaca poza doskonatosé. To w niej
odbija si¢ pierwotna harmonia, to na oktawie opiera si¢ wszelka muzyka. W koncu nie bez
znaczenia s o§miodniowe okresy, w ktérych swigtuje si¢ najwazniejsze uroczystosci, jak
chociazby od wiekéw obchodzona oktawa Zmartwychwstania Pariskiego. Dzieri 6smy jest
absolutnym dopetnieniem, a wigc symbolem wiecznodci, ale tez i korica $wiata.

Wilhelm u$émiechnat si¢ do tych swoich rozwazari. Oto mimowolnie nakierowat je
kolejny raz na tematy ostateczne. Wida¢, ze jednak rozmowy z Guiglielmo pozostawily
$lady w jego umysle. Rzeczywiscie, by¢ moze tu, na Pélnocy, gdzie niebo czgsto zasnute
chmurami wydaje si¢ czasami wprost wisie¢ tuz nad glowa, tematy eschatologiczne narzu-
cajq si¢ z duzg tatwoscia. A moze ze wzgledu na kruchos¢ chrzedcijanskich strukeur tatwo
wyobrazi¢ tu sobie koniec? Wystarczy najazd pogan ze Wschodu, tak zwanych Litwinéw
mieszkajacych niedaleko, albo i tych stynnych Tataréw z dalekich krajéw, lub tez zorgani-
zowany bunt pogariskich jeszcze w duzej czgéci Pruséw, i wszystko runie. ,Przynajmniej
od zarazy sa tu w miarg bezpieczni”, pomyslat Wilhelm patrzac na niewielka, gromadzaca
si¢ wlaénie, spotecznoé¢ osady i poréwnujac t¢ wspélnotg z ludnymi miastami stonecznej
Italii. Wilhelm czytat w starych kronikach o strasznych zarazach, ktére przetoczyly si¢ przez
Europ¢ w starozytnosci i czasach Justyniana. Wiedzial, ze wielkie skupiska ludzi sprzyjaja
rozprzestrzenieniu si¢ pestis, jak dosy¢ powszechnie okreslano wszelkie choroby roznoszace
si¢ wérdd ludzi. Niewielu wiedzialo przeciez o subtelnych rozréznieniach znamienitego

* Ogloszenie powstanie nowych diecezji w Prusach nastapito w potowie 1243 roku. W 1243 Wilhelm wyjechat do Rzymu
i juz nigdy nie miat si¢ juz pojawi¢ nad dolng Wista. W 1245 nowym legatem papieskim w Prusach zostal Henryk, domi-
nikanin. por. P. Grochowski, Chrystian. Biskup Prus 1216-1245 i misja pruska jego czaséw, Gérna Grupa 2018, s, 271-291.

" Koscidl $w. Mikolaja, konsckrowany przez Wilhelma w 1239 roku, rzeczywiscie otrzymat oémioboczna, gérng czgéé wiczy,
ale stato si¢ to dopicro w roku 1487.

' Napis na kapitelu w Cluny z ok. 1095. Por. Hans Siedlmayr, Die Entstehung der Kathedrale. Bawkunst. Mystik. Symbolik,
Wiesbaden 2001, rozdzial 45: ,Symbolik der Zahlen an der Kathedrale. Die Achtzahl™, s. 157-159.

1 Ksigga proroka lzajasza 65, 17; Apokalipsa éw. Jana 21, 1.

'* Wilhelm nie mégt wiedzie€ jeszcze 0 o§miokatnej budowli Fryderyka Il w Apulii, Castel del Monte, opierajacej sig wlasnie
na symbolice antycznej. Zamek ten wybudowano w roku 1240, a wige rok po podrézy Wilhelma do Gdasiska.
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mnicha Ewagriusza', ktéry nie wahat si¢ chorobom ciala przypisywaé duchowego zna-
czenia postugujac si¢ w tym pogarisky jeszcze madroscia. Wilhelm pamigtat jedynie frag-
menty: zottaczka (Iktepog) — najgorszy stan duszy rozumnej, przez kiéry biednie widzi
ona zaréwno Boga, jak i oglad rzeczy stworzonych; paraliz (mapdivoig) — niewzruszenie
duszy rozumnej wobec cnét praktycznych; gangrena (oakeAhopdc) — wzburzenie i po-
ruszenie gniewu, rozjatrzajace rozumng czgs$¢ duszy; biegunka (@mox@bioig) — niemoznosé
duszy rozumnej, przez ktéra zwykla ona odrzucaé cnoty prowadzace do przybrania ksztattu
Chrystusa, no i w koricu przerazajacy trad (Aémpa) — niewiernoéé duszy rozumnej, ktéra
nie jest zupelnie pewna, choé dotyka racji. Wilhelm, jako duchowny, czut si¢ w pelni le-
karzem. Wiedzial, ze postugujac si¢ Sfowem Bozym leczy dusze, wznosi je ku Bogu, a w
ten sposob, posrednio, ale przeciez realnie, leczy takze ciala. Dziata nawet skuteczniej niz
ci, ktérzy oddziatywaja bezpoérednio na cialo, gdyz przeciez oni w ten sposéb nie dotykaja
istoty choroby. Céz, w misji legata takze chodzilo o uzdrawianie, uzdrawianie catych spo-
lecznosci, wspélnot, krajéw, plemion. To organizowanie warunkéw, aby zdrowie moglo
by¢ czyms trwalym i stabilnym. Czasami oznaczalo to koniecznoéé bolesnych cigé, czasami
musialo si¢ pogorszy¢, aby po jakim$ czasie moglo by¢ lepiej. Kto wie, czy popieranie
rycerzy zakonnych nie jest tego typu trudnym wyborem? To kwestia doswiadczenia, ktére
Wilhelm juz posiadal i madrosci, o ktéra nieustannie prosit medytujac z pokora nad sto-
wami z Ksiggi Madrosci: ,Oby mi Bég dat stowo odpowiednie do mysli i myslenie godne
tego, co mi dano!” (Mdr 7, 15).

Ludzie znalezli si¢ na brzegu przede wszystkim z ciekawosci: przybywajacy do osady lub
ja opuszczajacy to zawsze wielka atrakcja. Wigkszos¢ chciala si¢ pozegnaé, otrzymaé blogo-
stawieristwo. Nie bylo w Elblagu nikogo, kto nie wiedziatby, ze w tych dniach przebywat
u nich papieski legat. Na wybrzezu bylo grono rzemieslnikéw i kupcow z péinocnych
miast niemieckich, byli kupcy stowianscy, kilku rycerzy zakonnych ze swoimi stugami,
bylo paru braci od $w. Dominika, w koricu grupa Pruséw, ktérzy w wickszosci byli w osa-
dzie tymczasowo. Byl tez oczywiécie Guiglielmo. Wilhelm podziwial tych chrzescijaniskich
pionieréw, zawsze zywil wobec nich wiele pozytywnych uczué, a teraz hojnie udzielat blo-
gostawieristwa kladac rece na pochylone glowy. Wiatr przybral na sile, prawie cala $wita
Wilhelma znajdowata si¢ juz w niewielkich statkach, na ktérych chciano pokonaé krétka
tras¢ do Gdariska. On takze w koricu wsiadl na poklad. Popatrzyl raz jeszcze na ludzi, osadg¢
i plaski, jak okiem si¢gna¢, krajobraz i dal znak do wyplynigcia. Wilhelm pragnat wyruszy¢
juz ku nowym wyzwaniom, w przyszlo$¢ patrzyt bez niepokoju, jak przystalo na czlowieka
wyprébowanej wiary i glebokiej poboznosci.

" Ewagriusz z Pontu (345-399).
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Nie mam bowiem do czego wracaé. Moja Polska juz nie istnieje. Moja Polska méwita po
polsku, biatorusku i ukrairisku. Ulicami mojej Polski chodzili Zydzi. W obecnej jednolitej
etnicznie Polsce, Polsce tylko dla Polakéw, [...] po prostu bym si¢ udusit. Ta Polska jest dla
mnie zbyt ciasna, po prostu za mata”. Olga Stanistawska, pisarka mieszkajaca w Paryzu:
ol...] prawda jest, ze my, Polacy, w ogéle nie jeste$my przyzwyczajeni do réznorodnosci,
ani w wygladzie, ani w kulturze, ani w jezyku czy religii. Spoleczeristwo polskie jest wy-
jatkowo jednolite. Prawie wszyscy ludzie, wéréd ktérych dorastamy, wygladaja podobnie,
méwig tym samym jezykiem, poruszaja si¢ w obrebie tej samej kultury. [...] Ta jednolitosé
polski jest jednak, méwigc umownie, pewng patologia. Pochodzimy z kraju okaleczonego
przez wyjatkows historyczng tragedig. Ta tragedia pozbawita Polske wigkszosci jej Zydéw,
ale i Niemcéw, i Ukraificéw. Przed wojng ten kraj tak nie wygladat — w miasteczku na
Kujawach, gdzie si¢ wychowal méj ojciec, ludzie méwili trzema réznymi jezykami. Tym-
czasem w naszym pokoleniu nie mamy juz w ogéle doswiadczenia réznorodnosci”. Koniec
dygresji.

Wstyd wiaze si¢ z wing wtedy, gdy jest poklosiem $wiadomego oddzielenia si¢ — moze
w tym wyrazatoby si¢ tez Frommowskie ,osamotnienie” — od tego, co méwia najprostsze
poczucia moralne, wydobycia si¢ z trwalego horyzontu aksjologicznego, sprzeniewierzenia
uniwersalnym wartosciom. Wida¢ tu zwiazek wstydu z samowiedza moralna zwana sumie-
niem. Tadeusz Kotarbisiski: ,Sumienie - to chyba pewna odmiana wstydu. Gdy dajemy
folge ztemu zamiarowi, gdy popetnilismy co$ nie w stylu porzadnego czlowieka, zaraz ono
zaczyna kofata¢ do naszego serca, bijac w jego komorg, jak dzigciol w robaczywy pien”
(,Rozmowy o rozterce”). Owszem, zwyklo si¢ sadzi¢, ze wstyd (podobnie jak zazenowanie,
onie$mielenie czy niepewnosc) bierze si¢ z odbicia, z negatywnego zobaczenia siebie w cu-
dzych oczach (Charles Horton Cooley, amerykariski socjolog z przefomu XIX i XX wicku,
uzywal zwrotu: looking-glass self — jazsi lustra, czyli tzw. Ja odzwierciedlone). Jednak waine
s3 tez, moze wazniejsze, wlasne oczy. Wstyd zwigzany z ludzka pogardg — ale i utraconym
szacunkiem do samego siebie — to stan trawigcy lorda Jima z powiesci Josepha Conra-
da (ratujac si¢ z tonacego statku pozostawil, oficer jego zalogi, wlasnemu losowi $piacych
patnikéw).

Istotg wstydu jest zobaczenie siebie bez barw ochronnych. Uwolnienie si¢ od psycholo-
gicznych mechanizméw pozwalajacych dumaczy¢ swe postgpowanie tak, by dobrze wypasé
we wlasnych oczach (tzw. pozytywna racjonalizacja). Adam Zagajewski: ,Pisalem pracg
magisterska o introspekeji w psychologii, czyli analizie wlasnych stanéw psychicznych, a po
latach ustyszalem, ze wigcej jest prawdy w obmowie niz w introspekgji. [...] Tworzymy
rézne pickne obrazy na wlasny temat, a dla innych jeste$my o wiele surowsi. Ewangelista
dobrze o tym wiedzial: »Widzisz zdZblo w oku brata swego, a belki w oku swoim nie do-
strzegasz«”. Mozna oczywiscie rozumie¢ obawy przed takim odkrywaniem sig. Pisal Elias
Canetti: ,Jak to latwo powiedzie¢: odnalezé samego siebie. Ale gdy stanie si¢ to naprawdg,
jakze bardzo jeste$my przerazeni!”. Krzysztof Pomian sadzi, ze cztowick nigdy nie bedzie
dla siebie catkowicie przezroczysty. I dodaje, ze moze lepiej, ze tak jest: ,Czasami taka mysl
mi chodzi po glowie, ze jest rzecza bardzo dobra, zebysmy do korica sami siebie nie rozu-
mieli. Moze jakby$my siebie w pelni zrozumieli, to dopiero by$my si¢ przerazili?”.
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ZOBACZYC SIEBIE

Kiedy$ duze wrazenie robity na mnie teksty Ericha Fromma. Pamigtam olénienie zwia-
zane z jego interpretacja fragmentu Biblii méwigcego o wstydzie. Starotestamentowa opo-
wies¢ nie laczy wstydu z nagoécig rozumiang dostownie, jako genitalnos¢': ,Chociaz mez-
czyzna i jego zona byli nadzy, nie odczuwali wobec siebie wstydu”, Rdz 2, 25. Rzeczywiscie,
bywa, ze ludzie nie wstydza si¢ chodzac nago - i wstydzg si¢, gdy sa ubrani. Biblijny wstyd
pojawit si¢ dopiero wtedy, gdy Ewa i Adam wyzwolili si¢ z bezgrzesznej harmonii z naturg,
stali si¢ ludZmi, czyli istotami samoéwiadomymi (,A wtedy otworzyly si¢ im obojgu oczy
i poznali ze sq nadzy”). Poprzez nagoé¢ odkryli rzecz wstrzasajaca: ze sa cieleénie rézni, ze
w takim razie kazde z nich jest samotne — tylko ona i tylko on po dwéch stronach pici.
Swiadomos¢ ludzkiego osamotnienia, pisze Fromm - i zapisuje to rozstrzelonym drukiem -
»jest zrédlem wstydu. Jest zarazem Zrédiem poczucia winy i niepokoju™.

Mysle, ze samotno$é - czy raczej osamotnienie, Fromm nie pisze o samotnosci z wy-
boru (solitude), lecz o traumie (loneliness) — jest Zrédlem ,wstydu bez winy”, gdy oznacza
odczucie spolecznego braku i izolujacej innosci. W spoleczenistwie homogenicznym wha-
§ciwym powojennej Polsce uwage zwraca jakakolwiek innoéé. Odczutem to kilkanascie lat
temu, gdy w SKM-ce usiadl obok mnie ciemnoskéry mezczyzna. Wiele par oczu zwrécito
si¢ w jego kierunku, kilkuletni chlopak pokazywal mego sasiada swej mamie, patrzono tez,
cho¢ nie tak intensywnie, na mnie. W wypowiedziach wielu oséb odwiedzajacych nasz kraj
mozna ustysze¢ opinie o nieskrywanym zainteresowaniu, jakie budzili, o ostentacyjnych,
oceniajacych spojrzeniach, itp.

Dygresja: Polska dzi$ to, mimo zwigkszonego naplywu osiedlericéw, wcigz najbardziej
czysty etnicznie kraj w Europie, stan zabéjczy dla kultury pozbawionej zyciodajnego .ty-
gla”. Méwig o tym ze smutkiem cytowani nizej autorzy. Zbigniew S. Siemaszko, mieszka-
jacy w Londynie pisarz i historyk, pytany, czy nie myslat o powrocie do kraju: ,Nie, nigdy.

' Zwigzek ten zachowala dawniejsza polszczyzna, gdzie sfowo srom oznaczalo zaréwno zefiskie narzady plciowe, jak i
gleboki wstyd, haribg.

* To, e nagos¢ pokazuje prawdg, widaé w grece, gdzie prawda to aletheia (@An0ewa). Slowo to jest odwroceniem lethe
(AiBm), terminu méwigcego o zapomnieniu, skryciu. Aletheia, twierdzi Martin Heidegger, to nieskrytoéé (Unverborgen-
heit), przeswit (Lichtung), to, co pozwala orzekaé (@rogavdio) o bycie w jego odkrytoéci (Entdecktheit). Prawda bytaby
de-maskacjq bytu (fr. masque to zastona, maska). Wezmy twarz: jej maskq jest makijaz (maquillage; maquiller znaczy tyle,
co malowaé, falszowaé, zmieniaé). Prawdziwa twarz musi by¢ naga,
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Wstyd pojmowany jest najczgsciej jako uczucie zwigzane ze $swiadomoscig popelnio-
nej niegodziwosci. O cztowieku nie doznajacym podobnych uczué méwilo sig z przygana:
wstydu nie ma, bezwstydnik. Znaczylo to, ze czlowick ten pozbawiony jest poczucia przy-
zwoitoéci. Zdaje mi sig, ze dzisiaj kategoria wstydu znika z jezyka potocznego. Nie trakrujg
jej z powaga politycy, cho¢ chetnie postuguija si¢ nig w publicznych polajankach. Stowo to
staje si¢ archaizmem nieprzydatnym w codziennym zyciu, a nawet narazajacym na kasliwe
uwagi i wySmiewane dziwactwo (styszatem gdzies, ze dzi§ ,wstyd si¢ wstydzic”).

Przychodzi mi do glowy, e uczucie wstydu to stan budzacy si¢ takze wredy, gdy naru-
szone jest co$, co bywa okreslane jako ludzkie prawo do bycia sobg w okreslony sposéb.
Pamigtam, ze kiedy po raz kolejny okradziono mnie w barceloriskim metrze, uczuciem
silniejszym niz ztoé¢ (choé tej nie brakowato) byt wstyd, doswiadczenie odarcia: zabrano
mi to, co bylo moje, mna.

RESENTYMENT

Wstyd jest z pewnoscig uczuciem przykrym. Thumi poczucie wlasnej wartosci, osta-
bia zdolnosci twércze, oniesmiela, blokuje aktywnosé, boli. Ale jest zarazem warunkiem
rozwoju moralnego. A takze warunkiem godnosci rozumianej jako szczero$¢, uczciwosé
wobec siebie. Wiadomo, ze tlumienie wlasnych przewin, skrywanie ich, wywoluje zastgp-
cz3 agresj¢ wobec innych, zwang resentymentem. Pojecie to (fr. ressentiment — niechgé,
uraza) oznacza dowartosciowanie wlasnej miernoty poprzez deprecjonowanie tego, czego
nie da si¢ osiagna¢ (lisek nie moze dosiggnaé winogron, wigc méwi, ze sg niedobre). Max
Scheler (,Resentyment i moralnos¢”) pisze, ze resentyment to ,utrwalony w naszej psychice
powtarzajacy si¢ nawrét przezywania okreslonej reakcji emocjonalnej wymierzonej przeciw
innemu cztowiekowi [...], to emocja ujemna, kryje w sobie odruch wrogosci”. Dodaje, ze
resentyment zatruwa: ,,zawis¢, zlosliwoé¢, utajona zadza zemsty osadzajg si¢ na dnie duszy,
oderwane juz od okreslonych przedmiotéw; jako jego trwale nastawienie kierujq instynk-
townie jego uwagg, niezaleznie od wlasnej woli, na takie zjawiska otaczajacego $wiata, kiére
moga dostarczy¢ pozywki dla typowych form wyladowania tych namigtnosci”.

Albert Schweitzer powtarzal, ze cztowick staje si¢ lepszy wtedy, gdy ma odwage sadzi¢
samego siebie. O tym, ze najbardziej nawet krytyczna samowiedza nie oznacza ponizenia
siebie, ze nie jest oznakg stabosci, lecz przeciwnie, méwi o postawie budzacej szacunek,
$wiadczg czyny wielu znanych postaci. Prezydent Francji Jacques Chirac przepraszat za ta-
panke Zydéw w lipcu 1942 roku (oblawa Vel'd'Hiv). Kanclerz Republiki Federalnej Nie-
miec Willy Brandt klgkat przed pomnikiem Bohateréw Getta Warszawskiego. Zas$ kanclerz
Angela Merkel w grudniu 2019 roku w Oswigcimiu méwita: ,Odczuwam gleboki wstyd
biorac pod uwage barbarzyriskie zbrodnie, ktére zostaly tu popelnione przez Niemcéw.
Byly to zbrodnie i przestgpstwa, ktére wykraczaly poza wszelkie granice tego, co mozna
bylo sobie wyobrazié, szczegélnie biorac pod uwagg te straszliwe rzeczy, ktére wyrzadzono
kobietom, dzieciom i m¢zczyznom w tym miejscu. [...] Weedy byl to niemiecki obéz
$mierci zarzadzany przez Niemcéw. Wazne jest dla mnie, aby to podkresli¢, wazne, aby
jasno wskaza¢ sprawcéw. Jeste$my to winni my ofiarom i nam samym”. Papiez Jan Pawet 11
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przepraszal za liczne grzechy Kosciola, szczeg6lnie za antysemityzm i za krzywdy wyrzadza-
ne przez wicki Zydom. (Nazywa ich papiez ,starszymi braémi w wierze”, a takze ,Ludem
Przymierza”. Brzmi to inaczej, niz spotykane wcigz u nas ,zydki” czy ,moski”, nie méwigc
juz o ,parchach”). W wielu krajach europejskich widoczne byly, zaniechane w ostatnim
czasie, proby odniesienia si¢ do nieprostej przeszloéci sprzed kilkudziesigciu lat - w Austrii,
Szwajcarii czy Szwecji.

W filmie Constantina Costy-Gavrasa pt. ,Pozytywka” (1989) cérka (w tej roli Jessica
Lange) ujawnia dawne zbrodnie wojenne swego ojca, dzi§ szanowanego powszechnie oby-
watela. Robi tak dlatego, ze go kocha i po to, by mogla go nadal kochaé¢ mitoscig pozba-
wiong hipokryzji.

Jednym z najbardziej pojemnych i - dla mnie - najpigkniejszych greckich stéw jest aidos
(aiddg). Laczg si¢ w nim i dopelniaja takie m.in. znaczenia, jak szacunek, wstyd, pokora,
poczucie honoru i godnosci, hanba, litoé¢, przebaczenie. Znakomity eseista i poeta Tomas
Venclova w takim wlasnie duchu pisze: ,Kiedy prezydent Litwy Algirdas Brazauskas wy-
glosil przeméwienie w izraclskim Knesecie i przeprosit za to, co si¢ wydarzylo pét wieku
wezesniej, o wiele za duzo ludzi na Litwie uznato jego stowa za ponizenie narodu. No céz,
skrucha nie poniza. Prawda nie poniza. Méwicnie prawdy to jedyna wlasciwa droga do
przywrécenia godnosci”.

A FE!

Myslg, ze powyisze stowa mogliby$my wziaé do serca takze my, Polacy. Z szacunku
dla samych siebie odnies¢ si¢ do ciemnych stron swej dawniejszej i niedawnej historii. Pa-
migta¢ o stfowach Cypriana Kamila Norwida, ktéry — nawiazujac do stéw Szekspira (,Zty
to ptak co wlasne gniazdo kala”) - pisal: ,Czy ten prak kala gniazdo, co je kala,/ Czy ten,
co méwi¢ o tem nie pozwala?”. Moze warto wzigé przyklad z Marii Dabrowskiej, ktéra
odnotowuje w swym ,Dzienniku” dramat Hrynek, wolyriskiej wsi, w ktérej w 1937 roku
z pomoc wojska rozpoczgto nawracanie z prawostawia na katolicyzm. Pisze: ,Na Wotyniu
ma by¢ zastosowana do Ukraificow polityka pruska, policyjno-eksterminacyjna, taka jaka
byla w Poznariskiem za czaséw niewoli. Bég cigzko Polskg za to ukarze! [...] Biedny Wolyi.
Zostang za nim tylko Hrynki (o ktérych juz glosno w Europie) i wojsko w roli polskich
Krzyzakéw, nawracajacych postrachem i przekupstwem z prawostawia na katolicyzm. Mo-
ralnie — ohyda; politycznie — kliniczna glupota, obled, za ktéry Polska cigzko placi¢ bedzie”
(i zaptacita na Wolyniu kilka lat pézniej). Lub z Jana Bloriskiego, ktéry w glosnym escju
sprzed ponad czterdziestu lat pt. ,Biedni Polacy patrza na getto” pisal, ze zamiast bronié sig,
usprawiedliwiaé, targowac i szukaé usprawiedliwienia w okupacyjnych uwarunkowaniach
trzeba najpierw powiedzieé: tak, jeste$my winni. Jestem po przygnebiajacej lekturze ksiazki
Grzegorza Gudena pt. ,Lwéw — kres iluzji. Opowies¢ o pogromie listopadowym, 19187,
opisujacej morderstwa, rabunki i gwalty (takze obcinanie bréd), jakich w ciaggu dwéch dni
(22-23. XI) dopuszczali si¢ Polacy wobec ludnosci zydowskiej®.

' .Wistyd - pisze Magdalena Bajer, lwowianka, po przeczytaniu ksigiki Gaudena — pozostanie do kofica zycia tych, keérzy

zapamigtajq to, czego si¢ dowiedzieli po stu latach, ale wstyd nic jest wystarczajaca gwarancjs, ¢ jego powdd nigdy sig nie
powtérzy. Dlatego nalezy i warto poznawaé przeszioéé, takze za ceng rozwiewania iluzji™. Jak pisze Szymon Huberland
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Jaki$ czas temu Olga Tokarczuk wypowiedziala w TVP Info opinig, ktéra wywolala falg
oburzenia*; ,Zaczynam mysleé, ze my énilismy wlasng histori¢. Wymysliliémy sobie histo-
ri¢ Polski, jako kraju niezwykle tolerancyjnego, otwartego, jako kraju, ktéry nie splamit si¢
niczym ztym w stosunku do swoich mniejszosci. [...] Trzeba bedzie stanaé z wlasng histo-
rig twarzg w twarz i sprébowa¢ napisa¢ jg trochg¢ od nowa, nie ukrywajac tych wszystkich
strasznych rzeczy, ktére robiliémy jako kolonizatorzy, wigkszo$¢ narodowa, ktéra dumita
mniejszos¢é, jako wiasciciele niewolnikéw czy mordercy Zydéw”. Kro zzyma sig na te stowa,
powinien siggna¢ choéby do osiemsetstronicowej pracy Daniela Beauvois pr. , Tréjkat ukra-
iniski. Szlachta, car i lud na Wolyniu, Podolu i Kijowszczyinic 1793-1914” (thum. Krzysz-
tofa Rutkowskiego, II wydanie Lublin 2011). Francuski badacz zrobit to, czego nie podijat
si¢ zaden z polskich historykéw. Ze strony nicktérych z nich doczekat si¢ natomiast krytyki
za ,niegodne historyka” zainteresowanie losami chlopstwa ukrainiskiego, za moralizowanie,
a takze za odwolywanie si¢ do Zrédel marksistowskich. Znaczaco w tym kontekscie brzmi
— przytoczony w , Tréjkacie...” - fragment ,, Wspomnien ukrainskich” Wiadystawa Matla-
kowskiego, publikowanych w odcinkach w londyriskich ,Wiadomosciach” (1954-1955):
»omutno to pisa¢ Polakowi, przyznajg si¢. On jeden nie moze krytykowa¢ dziejéw swoich,
jest bowiem w polozeniu syna, co mial utracjusza ojca i lekkomyslng matke. Pochwali¢ ich
nie moze, a ztorzeczyé mu nie wolno”.

Beauvois pisze o mitologizowaniu Kreséw, o sielankowej kresomanii trwale zroénigtej
z polonocentryzmem. (By uwolni¢ si¢ od podobnych nalecialoéci, Krzysztof Czyzewski
w swych sejneniskich pracach zamiast ,kresy” woli uzywa¢ bardziej neutralnego terminu
~pogranicze”). Francuski historyk czuje si¢ kontynuatorem wieloglosowych idei Jerzego
Giedroycia, pierwszego wydawcy jego prac w jezyku polskim. Pokazuje, jak narastajaca
nienawis¢ chlopstwa do dworéw - bedaca skutkiem pogarszania si¢ zyciowych warunkéw
i nierzadkiego okrucieristwa szlachty (arbitralno§¢ w wymierzaniu kar cielesnych, po-
wszechny obyczaj bicia chlopéw po twarzy - rzecz niespotykana w innych zaborach) - byta
podsycana przez Rosjan, dzigki czemu mogli w imi¢ wyznaniowej jednosci odgrywac rolg
opiekuna ciemigzonego ludu.

Dos$wiadczenie wstydu jest $wiadectwem odszukania siebie, dotarcia do Ja rzeczywi-
stego, zastgpowanego dotad przez Ja fasadowe, czyli tzw. dulszczyzng. To coé, co mozna
odczuwac jako oczyszczenie si¢ z samozatrucia - tak jak podczas spowiedzi powszechnej,
gdzie wyznaje si¢ winy Bogu, ale takze i ludziom. Z obrz¢déw wschodnich (monastycyzm)
wywodzi si¢ - rozpowszechniona pézniej w chrzescijanistwie, zwlaszcza w $redniowieczu
- spowiedz niesakramentalna, wyznanie przewin przed $wieckimi majace uwolni¢ od mo-
ralnej zadry. SpowiedZ sakramentalna (sakrament pokuty) takze opiera si¢ na rzetelnym
przyjrzeniu si¢ wlasnym wystepkom i szczerym zalu za popelnione wystepki. Tymczasem
- zauwaza Andrzej Leder (,Przesniona rewolucja. Cwiczenia z logiki historycznej”) - polska
$wiadomo$¢ w znacznym stopniu opiera si¢ na zbiorowej amnezji. Na thumieniu i wypie-
raniu tego, czego si¢ doswiadczylo, zwlaszcza gdy byly to doswiadczenia nie przynoszace
chluby. Rewolucyjne przemiany lat 1939-1956 zostaly przez wigkszo$é Polakéw przezyte

(Zycie religijne podczas wojny™), intencjq golenia bréd bylo ,podepranie uczué religijnych poboinych Zydéw”.
4 Zdaniem Krzysztofa Zidtkowskiego, burmistrza Lubowidza, pisarka jest prymitywnym jelopem, wrogiem ojczyzny,
kanalig i szumowing. Pisze na FB: ,Pal naostrzy¢, a nic nominowaé do Nobla”.
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jakby we énie, jakby byli ,obok”, jakby kogo innego dotyczyly. Nie chce si¢ pamigta¢, jak
bez skrupuléw zagarnialo si¢ pozostatoéci dobytku wypedzonych Niemcéw, pomordowa-
nych Zydéw, badz majatku , panéw”.

Tzw. ,pedagogika wstydu”, o ktérej méwig i na ktérg pomstujq wielbiciele Polski he-
roicznej, czystej i nieustannie krzywdzonej’®, nie oznacza pochwaly samobiczowania. Prze-
ciwnie, chce ozdrowieniczego rozliczenia si¢ ze skrywanymi nikczemnoéciami po to, by
przywrécié mozliwos$é podniesienia sig, wyprostowania, wyzbycia si¢ thkwigcego w duszy
i zagluszanego podniesionym tonem bélu, odzyskania szacunku do siebie. Zeby dzigki
nazwaniu niestawy mogly czysto wybrzmie¢ fakty i zdarzenia przynoszace chlubg Polakom
i Polsce. I zeby — jak mialo to niedawno miejsce - kto$ inny nie wytykal nam naszych win
znajdujac w nich uzasadnienie dla wlasnych, stokro¢ wigkszych niegodziwosci. My wyje-
chaliémy, a wy zostaniecie z waszym antysemityzmem, pisze w swej ksigzce Sabina Baral,
Zydéwka zmuszona do opuszczenia Polski w 1968 roku. Antysemityzm w Polsce Zydom
nie szkodzi, lecz tylko Polakom — to stowa Leszka Kotakowskiego. Timothy Snyder: ,Dla
Zydéw Polska to przesziosé. Przyszloicig jest Ameryka albo Izrael. Ale Polacy mieszkajg
nadal w Polsce i jesli utozsamiajq si¢ z narodem polskim, to musza bra¢ pod uwagg, co
robili ci wszyscy ludzie méwiacy po polsku”.

Adam Chmielewski (,Odra” 3, 2018): ,Gdy sprawca zaprzecza swej niepodwazalnej
winie, dokonuje aktu samoponizenia. Czynigc tak sprawia, ze bedac potgpiony za wyrza-
dzone zlo, sam siebie skazuje na dodatkowe dwie kary: na ponizenie w oczach innych oraz
w oczach wlasnych. Zaprzeczajac swej winie, do wystgpku dolacza $wiadectwo whasnej
deprawacji i demoralizacji”. Pamigtam do dzi§ niech¢tne spojrzenie babci Rufiny i stowa,
jakie wypowiadata do mnie, kilkuletniego winowajcy: ,A fe! Tylko tchérz nie potrafi przy-
znaé si¢ do tego, co zrobil”. Krétkie ,A fe!” odczuwalem jako jedng z najgorszych kar.

* Wojciech J. Burszta: , Tozsamo$é polska wladza chee zbudowaé na cierpieniu. Czyli na okresach, gdy nic ma Polski, a fi-
zyczny byt Polakéw jest co najmnicj zagrozony. Nie liczy si¢ Konstytucja 3 Maja, wykwir obywatelskicj koncepcji Polaka.
Nie liczy si¢ Polska Jagiellonéw. Licz si¢ zabory, bo cierpimy, bija nas, katuja [...]".
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Andrzej Kasperek
WINCENTEGO POLA RELACJA
Z PODROZY PO ZULAWACH

Juz prawie zapomnieli§my, ze zutawy to rzeczow-
nik pospolity, liczba mnoga od stowa zufawa ozna-
czajacego: ,obszar pokryty urodzajnymi madami,
poprzecinany kanatami odwadniajacymi, powstaly
z osadéw rzeki przy jej ujéciu do morza, zwlaszcza
w delcie™'. Jerzy Smoleriski, autor ,Morza i Pomo-
rza”, przedwojennego przewodnika z serii ,Cuda
Polski”, pisal: ,Na dustych namutach wytworzyla
si¢ zyzna niezwykle gleba - totez pola orne skrzgtnie
uprawne i faki soczyste, niezliczonymi odwadniane
rowami zajmujg powierzchni¢ zulaw zapewniajac
zamozno$¢ mieszkaficow™,

To kiedy$ byl nicomal synonim: zutawy=bogac-
two. Cytowalem juz wezesniej® Jana Kochanow- g ———
skicgo, ktéry w.,,Picéni IV’.' (z ”Ksia}g .wtérych"') I;:m ?::"";f:;: :’;’:’g’:’:’}'gfmﬁb;&w 3.
napisal: ,wszytki / Zulawskie urodzaje i gdarnskie fot. A. Kasperck
pozytki / W jednym szpichlerzu zamknat™ . Piesni
Kochanowskiego to ttumaczenie ,Ody 16” [Inclusam Danaen turris aenea...) z ,Ksiegi 1117,
Poeta zastapil wystgpujace u Horacego okreslenie: ,niwy apulejskie™, czyli stynace z uro-
dzajnoéci pola Apulii, regionu po dzi$ dzieri waznego dla wloskiego rolnictwa, lepiej dla
polskiego czytelnika zrozumiatym okresleniem: ,zulawskie urodzaje”. Czyz trzeba wigcej
tumaczy¢?!

Czgsto cytuje sig fragmenty ,Dziennika podrézy do Polski 1635-36", w ktérym fran-
cuski dyplomata Charles Ogier w 1635 r. opisal swa podréz przez plaski kraj: ,Mijalismy
po drodze bujne i urodzajne pola. Wokét wiejskie domostwa [...] wygodne, postawione
porzadnie z cegly. Rozkoszne ogrody, pieczolowicie uprawione, zamknigte i ogrodzone sie-
cig kanaléw.[...]; nigdzie indziej nie ujrzysz tylu gesi, tylu dustych kréw z tak pelnymi wy-
mionami. Holendrzy to byli ci, ktérzy pola te osuszyli i bagna nieuzyteczne, wykopawszy
dlugie kanaly i strugi, zamienili w role, 1aki i ogrody pelne owocow*” .

' Stownik jezyka polskiego”, t. 10, pod red. Witolda Doroszewskiego, Warszawa 1968.

* Jerzy Smoleniski ,Morze i Pomorze”, Warszawa 2019, s. 123.

3 Zob. artykut o Flisie” S. Klonowica.

¢ Jan Kochanowski ,Dziela polskie”, Warszawa 1980, s. 58.

* Zob. przekiad tej ody autorstwa Ludwika Hieronima Morstina [w:] Horacy ,Wybér poezji”, oprac. Jerzy Krdkowski,
Wroclaw1973, 5. 119. Komentator wydania ,Horacyusza Piesni Wszystkie Przckladania Réznych” [Warszawa 1773, t. 2,
s. 113] wyjasnia, ze ,Poeta Polak polozyl swoje zulawy zyine za rolg Appulisks polozong od Horacyusza®.

¢ Charles Ogier .Dziennik podrézy do Polski 1635-1636", przel. i oprac. Zenon Golaszewski, Gdasisk 2015, s. 21, 148,
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Bardzo podobne uwagi znajdziemy w ,Gdanskich wspomnieniach mlodosci” Johanny
Schopenhauer z lat 30. XIX wieku: ,Wista otacza rozesmiang, urodzajna doling: ogrody,
taki, krzaki, ozywione pojedynczymi, wielkimi zagrodami i pigknie zabudowanymi, boga-
tymi wsiami, jakie nie wszedzie w Niemczech spotkaé mozna’™. To fragment z opisu podré-
zy z Gdariska do Sztutowa. Jej ojciec dzierzawil tam najwigkszy majatek ziemski nalezacy
do miasta Gdariska.

W dziewigtnastym wieku Polacy trafiali zwykle na Zulawy jadac do Gdariska. Bardzo
ciekawy Zbiér takich relacji znajdziemy w ksigzce Ireny Fabiani-Madeyskiej ,Odwiedziny
Gdariska w XIX wicku”. Ilez tam zachwytéw nad picknem tej ziemi, poréwnan do Arkadii,
sentymentalnych uniesieni wierszem i proza. Michal Wyszkowski, autor jednego z takich
opiséw (z roku 1804), jakby asekurujac si¢ przed posadzeniami o hiperbolizacjg i grandilo-
kwencje, uprzedzajac krytyke pisze:

~Komu ten opis zda si¢ przesadzony,

Niech raz przynajmniej obaczy te strony,

Te wielkie fegi, rozlegle plaszczyzny,

Ktére wysoki wal broni od Wisly.

Ten kraj wesoly obfity i zyzny

Czaruje oko i zachwyca zmysty.

Tu swym cigzarem zgigte bujne klosy,

Tam w gestym gaju rézne practwa glosy,

Tu Sliczne krowy pasa si¢ na face,

Wiéczae po ziemi wymiona wiszace;

Wszedy ogrody, wszedzie zywe zdroje,

Strojne mieszkania, w nich czyste podwoje™.®

Oprécz tych zapiskéw z podrézy w latach 30. XIX w. mamy jeszcze jeden typ ,obraz-
kéw” podréznikéw. Sg to pamigtniki polskich oficeréw, ktérzy po upadku powstania listo-
padowego przekroczyli granicg Prus i zostali tam internowani. Wiadze pruskie rozmiescity
ich na kwaterach w wioskach zutawskich. Dla polskich szlachcicow kontakt z bogatymi
chlopami, ktérych zamoznos¢ nie tylko byta nieporéwnywalna z ich poddanymi, ale czgsto
przewyiszala ich wlasne dobra, byl powodem zdziwienia a nierzadko frustracji. Bardzo
ciekawa to lektura i warto, zeby ktos te rozproszone w réznych tomach relacje zebral. Ko-
niecznie trzeba tu wspomnieé Jézefa Chamskiego i jego ,Opis krétki lat uptynnionych®
oraz pamigtnik Karola Glogera.

Swoje pierwsze spotkanie z delta Wisty Wincenty Pol mial w lutym 1832 r. Bedac in-
ternowany w okolicach Krélewca otrzymal zadanie od gen. Jézefa Bema, aby objecha¢
internowanych wojakéw i poinformowa¢ ich o mozliwosci emigracji do Francji. Pewnie nie
mial wéwczas sposobnosci ani checi do podziwiania osobliwosci tej krainy. Jednak jakies
wrazenia z tej zimowej podrézy pozostaly, bo w swych wedréwkach po ziemiach dawnej
Rzeczypospolitej ponownie trafit na Zutawy Gdariskie w 1842 roku. Pol w swym obrazku
zatytulowanym ,Na groblach” zachwycal si¢ zamoznoscia Zulawiakéw. Opisywat z wiel-

7 Joanna Schopenhauer, ,Gdarskic wspomnienia mlodosci”, Wroclaw 1959, s, 232.
* Cyt. za: Irena Fabiani-Madeyska, ,Odwicdziny Gdanska w XIX wicku”, Gdanisk 1957.
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Izba Pamigci Wincentego Pola w Gdarisku Sobieszewie, for. Andrzej Kasperck

ka dokladnoscig bogactwo miejscowej ludnosci — wyposazenie wngtrz, ,pickne obejscia
i pickne bydlo” oraz ,zatylych mieszkaricéw, ktérzy porosli w pierze”, ale najbardziej mu
imponowalo, ze ,kazden kawalek ziemi jest uzyty i na pozytek obrécony [...] Jaki niczym
nie zmgcony i nie zaklécony zywort tych ludzi pracy i pokoju! Co za niezmacona cisza,
précz szumu skrzydel wiatrakéw, cisza, méwig, moralna i réwnowaga ducha, kiedy przy
wszelkich nabytkach cywilizacji czlowiek tu nie odbiegl od prostoty ziemianina, liczacego
si¢ z potggami natury!™.

Autor byl prekursorem geografa i krajoznawcy. Byt bardzo uwaznym i dociekliwym po-
dréznikiem. Trafnie zauwazyl Jézef Bachérz, ze: ,Wiele swoistej urody opiséw Pola bierze
si¢ stad, ze ogladal on zwiedzane krainy inaczej, niz zazwyczaj czyni si¢ to obecnie. Przede
wszystkim podrézowat — z koniecznosci — w innym tempie. Jezdzit konno, czasem bryczka
lub wynaj¢tym powozem; godzinami chadzat pieszo. [...] Patrzenie z bliska, kontakt doty-
kalny z ziemig, roslinami, budowlami, pochylanie si¢ nad szczegétami, podgladanie zmien-

»10

nosci rzeczy |...] niegdy$ musialo by¢ normg”'’. To wlasnie romantyzm rozpoczyna epoke

¥ Cyt. wg: Wincenty Pol, ,Na lodach. Na wyspie. Na groblach. Trzy obrazki znad Baltyku”, oprac. Jézef Bachérz, Gdarnisk
1989.
1% ibidem
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turystyki, ktéra stala si¢ dzi§ czyms tak powszechnym i popularnym. Wéwczas jednak wy-
prawy mialy charakter ekspedycji badawczych. Kiedy si¢ czyta opisy wedréwki Pola przez
Karpaty, to mamy wrazenie, ze niewiele rézni si¢ ona od ekspedycji Stanley i Livingstone’a
w Afryce. Bo to epoka badaczy-podréinikéw. Ekskursja zutawska przyniosta Wincentemu
Polowi wiele cickawych obserwacji. Zauwazyl, ze to swoboda gospodarowania i wolnos¢
osobista, czyli brak pariszczyzny, sprawily, ze chiop stat si¢ tu bogatym cztowiekiem! Pisze:
~Zamozno$¢ tez tu wielka i przy obyczajach kmiecych bogactwo niezwykle. Czystoé¢ bu-
dynkéw i doméw holenderska! [...] mieszkanie zamoznego czfowicka: — tu juz i kosztowne
posadzki, i obicia, i najwytworniejsze meble, tu juz starozytne rzezbione szafy, zbiory por-
celany i naczyni srebrnych, okazale zwierciadla, kosztowne zegary, drzwi z palisandru i ma-
honie, firanki i pokrycia mebli z cigzkich jedwabnych materii, na posadzkach kosztowne
angielskie dywany, po $cianach obrazy i ztocone brazy! Na co si¢ dom tylko moznego pana
zdoby¢ moze, posiada tu Zutawiak, co sig nie leni kosi¢ wlasn take i sta¢ u steru na wlasnej
berlince [statku rzecznym]”. To nie jest ten znany mu do tej pory chlop polski, ktéry tak
naprawd¢ byl niewolnikiem, pél-zwierzgciem, jak ten okradajacy trupy chiopina z ,Roz-
dziébia nas kruki, wrony...” Stefana Zeromskiego czy ten z ,Zapomnienia”, przytapany na
kradziezy drewna na trumng dziecka. Pol zauwaza, ze: ,Ale nikt nie jest [tutaj] przecigzony
pracg, ani trapi si¢ pracujac: bo praca nagradza sig tutaj, a dluzej i lepiej pracuje ten, co nie
jest upokorzony i udrgczony przy pracy!”.

Znajdziemy tu rzetelny opis plaskiej krainy, autor nie skapi informacji na temat miej-
scowej geografii, wyjasnia nazwg krainy, opisuje jej budowg geologiczng, klimat, faung
i florg, status hydrograficzny i stosunki spoteczne. To przeciez obrazek, ale napisany przez
przyszlego profesora nadzwyczajnego geografii powszechnej, fizycznej i poréwnawczej na
Uniwersytecie Jagielloriskim w Krakowie. Przy czym, jak zauwaza autor wstgpu do jego
» Itzech obrazkéw znad Baltyku” prof. J. Bachérz: ,rola uczonego nie klécita si¢ w takim
ujeciu w zadnej mierze z rola artysty: obie one wspomagaly si¢ i dopelnialy nawzajem”.

Dlatego Pol moze by¢ tu takie poeta. Nie zapominajmy, choé dzis trudno w to uwierzy¢,
ze jego stawa 6wczesna doréwnywala stawie Mickiewicza. Obrazek ,Na groblach” zaczyna
wiersz:

Szczgsdliwie siadle na Zutawach, manie!

Dobrze ci tutaj - péki Wisly stanie:

Pigkne obejscia — pickne bydlo macie!

- £6dz wszystko poda i wszystko wywozi,
Tylko, ze czasem Wista wam pogrozi —

Bo Wista gniewna jest czasem na mana,
Ze chiop zatyly o tym zapomina:

Skad ona plynie i gdzie si¢ poczyna?

I Ze ta ziemia jest mu z faski dana!
Szanuj si¢ tedy - kiedys si¢ porést w pierze,
Bo co ci data — Wisla ci zabierze!”.

Stad znajdziemy tu duzo uwag na temat niebezpieczenistwa powodziowego. Pol zna-
komicie rozumie, ze to bogactwo nie wziglo si¢ znikad i jest nie tylko okupione znojem
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i pracg, ale takze strachem przed zalaniem,
dlatego ,kazdy za$ Zulawiak trzyma nos na
wodowskazie — i patrzy jak bocian milczac
na wodg...w miarg za$ tego, jak woda sig
podnosi, spuszcza si¢ nos coraz potgzniej —
a jak juz grzbietu grobli sigga woda, wéw-
czas dopiero z bydlem na statki, a z zong
i dzie¢mi na dachy!”.

Trzeba doceni¢ jego uwaznoéé, jego
wrazliwos¢ i zachlannoé¢ w poznawaniu
$wiata oraz wrecz miodzieniczy ciekawosé.
To ona kazala mu szuka¢ rybaka, kté-
ry w 1840 roku pierwszy przeplynal swa
lodzia nowym ujéciem Wisly do morza.
Dzialo sig to, gdy w wyniku zatoru lodowe-
go wody Wisly (z jej ramienia nazywanego
wtedy Leniwka) przerwaly wydmy Mierzei
Wislanej kolo osady Gérki (niem. Neu-
fihr) i znalazly ujscie w Morzu Batryckim.
Wies zostala podzielona na dwie, nazwa-
ne Gérki Wschodnie (Ostlich Neufihr)  Zuplica pamigthows w Gdarisku Sobieszewie, for. A. Kasperck
i Gorki Zachodnie (Westlich Neufihr).

Nowe ujécie rzeki nazwano na mapach niemieckich Weichseldurchbruch (Przelom Wisly),
a na polskich otrzymato nazwe Wista Smiala, ktéra wymyslit Wincenty Pol. To jego wkiad
w polska onomastyke.

ki

W tym roku minglo 180 lat odkad Wista utorowala sobie nowe ujscie. W nocy
z 31 stycznia na 1 lutego 1840 r. wody Wisly przebily si¢ do zatoki. Rano, 1 lutego, szero-
kos¢ przerwania mierzei wynosila 200 metréw. Pod koniec lutego ustabilizowalo si¢ ujscie
na szerokosci 600 metréw, rozszerzajac si¢ w formie gigantycznego leja w strong Zaroki
Gdariskiej''.

W Sobieszewie pamigta si¢ 0 Wincentym Polu. W 1974 r. powstala poswigcona mu Izba
Pamigci. Poczatkowo zostala zlokalizowana w Szkole Podstawowej nr 87, a ,po kilku la-
tach przeniesiono j3 do budynku przy ul. Turystycznej 3, w ktérym przed wojng miescit si¢
elegancki ,Hotel Lindenhof™. Dzigki zaangazowaniu spotecznych opickunéw oraz samego
prawnuka poety $p. Adama Pola, zgromadzono szereg cksponatéw zwigzanych z zyciem
i tworczosciag Wincentego Pola, jak i dziedzictwa kulturowego i przyrodniczego Wyspy So-
bieszewskiej oraz Zutaw Wislanych. [...] W 2007 r. Izba Pamigci weszia pod skrzydta ,, Wy-
spy Skarb6w” Gdanskiego Archipelagu Kultury. Po generalnym remoncie i reorganizacji
ekspozycji rozpoczegta nowy dziatalnosé skierowana do miodszych i starszych odbiorcow™?.

"' Zob.: hups://historia.trojmiasto.pl/Wisla-bardzo-smiala- 1 80-lat-od-przebicia-nowego-ujscia-n 141797 html#tri
" hup://gdanskwyspasobieszewska. pl/pl/historia/izba-pamicci-wincenty-pol/


https://historia.trojmiasto.p1/Wisla-bardzo-smiala-180-lat-od-przebida-nowego-ujscia-nl4l797.html%23tri
http://gdanskwyspasobieszewska.pl/pl/historia/izba-pamieci-wincenty-pol/
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Ale latem trudno trafi¢ do Izby; schowana za straganami rozlozonymi przy glownej
ulicy letniska jest ledwo widoczna, przypadkowy turysta tam raczej nie dotrze. Zbiory sa
skromne, ale doceni¢ trzeba upér spolecznikéw, ktérych staraniem 6w przybytek kultury
powstal przed laty i trwa. Szkoda tylko, ze o jego istnieniu wiedz nieliczni. Poza Lublinem,
gdzie dziata Dworek Wincentego Pola — jego muzeum biograficzne mieszczace si¢ w klasy-
cystycznym dworku z XVIII wieku, ktéry byt wlasnoscig Franciszka Ksawerego Pola, ojca
Wincentego Pola - o poecie prawie zapomniano. Najbardziej dbajg o jego pamigé krajo-
znawcy, tyle, ze dzis to gatunek na wymarciu...". To oni byli inicjatorami powolania do
zycia rzeczonej izby. Im tez zawdzigczamy rozsiane po kraju tablice pamigtkowe i popiersia
Pola, ktérego uznali za swego patrona. To on napisat tekst uznawany powszechnie za hymn
mitosnikéw rodzimego krajobrazu:

A czy znasz ty, bracie mlody,

Twoje ziemie, twoje wody?
Z czego styng, kedy gina,
W jakim kraju i dunaju?'

Wincentemu Polowi nalezy si¢ nasza pamigé. To niezwykle, jak w XIX i XX wieku wielu
Niemcéw, Austriakéw i Rosjan, naszych zaborcéw, ulegalo fascynacji Polska i jej kultu-
ra oraz historig i stawali si¢ polskimi patriotami, znakomitymi badaczami naszej kultury,
tworczosci ludowej oraz dziejéw kraju, ktérego nie bylo na zadnej mapie swiata. Mozna
zestawi¢ diuga listg, od Samuela Lindego, przez Wojciecha Ketrzyriskiego do Kazimierza
Wierzyriskiego, zeby poprzestaé tylko na tych trzech nazwiskach. Ale to temat na osobny
artykut.

3 Zob. Zb. Kresek, Cz. Skonka, J. Sobczak , Szlakiem Wincentego Pola”, Warszawa 1989. Ksigika opisuje podréze Pola po
Polsce.
" W. Pol Pieiti o ziemi naszej”, cyt. za: hups:/literat.ug.edu.pl/pol/piesn.htm
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Wspomnienia katynskie

NIE WOLNO UCZESTNICZYC W KLAMSTWIE

z profesorem Marianem Szarmachem
rozmawia Adam Langowski

- Panie profesorze, jest Pan synem pod-
porucznika Stanislawa Szarmacha, wig¢Znia
Kozielska, zamordowanego w Katyniu. Czy
méglby Pan przyblizy¢ jego postaé?

- O Ojcu trudno mi méwi¢, bo nie bylo Go
w moim zyciu. Ani On mnie nie widzial, ani ja
Go nie widzialem. W sierpniu 1939 roku po-
szedt na wojng, a ja urodzilem si¢ w grudniu.
Zostal zamordowany w kwietniu 1940 roku.
Dodam jeszcze, ze byl legionista w 1920 roku.
Urodzit si¢ na Kaszubach i stad, gdyby nie
wojna, bylbym Kaszubem z Kartuz. Pisza, ze
maturg zdawal w Koscierzynie. Z przekazu
Mamy wiem, ze w Grudzigdzu. Po skoricze-
niu szkoly zostal nauczycielem i kierownikiem
szkoly w Dzierzaznie pod Kartuzami. Dyrek-
tor tamtejszej szkoly i dawni uczniowie dopigli
tego, ze zostal przy niej postawiony kamien
z Jego nazwiskiem, datami i informacja, ze
zamordowano Go w Katyniu. Moi przyjaciele
dobrze wytropili, ze nigdy nie méwig ,matka”,
tylko ,mama”, ale tez nie méwi¢ ,tata”, tylko Marian Szarmach, Lasin, 1940 r,

,,OiCiCC", kn mgdy o nie by{O for. archiwum prof M. Szarmacha

- W rozmowie z Barbarg Szczepula, ktéra w 2010 roku opublikowata w ,,Dzienniku
Baltyckim” artykut o Paniskim ojcu, wyznal Pan, ze matka doé¢ wczesnie powiedziala
Panu, jak zginal ojciec. Kiedy dokladnie Pan to uslyszal?

- Bylem po maturze. Powiedziala, ze zostal zamordowany w Katyniu i chyba wtedy
wrecz nakazata mi pielggnowanie Jego pamigci.

- A co wezeéniej Pan wiedzial na temat loséw ojca?

- Ze zginat na wojnie. Takich jak ja, dzieci bez ojca, byly wtedy dziesiatki i nikt tego nie
dochodzil. Bylismy wszak dzie¢mi, ktére tego nie dociekaty.

- Rozmowa z matka stanowila dla Pana przelom w myséleniu o ojcu?

- Przetom i otwarcie oczu. Mama jako$ nie nawigzywata juz pézniej do tego. Po Jej $mier-
ci znalaztem w pozostalych po Niej dokumentach jedyny list Ojca z listopada 1939 roku:
Moja Droga Lucko! Donosz¢ Tobie, iz jestem zdrow i znajduje si¢ w S.S.S.R. i powodzi mi sig
dobrze. Zawsze mysle o Tobie, jak jest Twoje zdrowie. Czy zamieszkujesz w szkole? Czy miesz-
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kanie nasze nie zostalo zniszczone? Czy masz
z czego zy¢? Proszg si¢ tylko nie klopotac o mnie.
Moze ze juz niedlugo, a bedziemy razem. Kiedy
ostatecznie powrdce, to nie wiem. Czy z Zukowa
Borzyszkowscy sq w domu? Czy Babuska w Zam-
ku zyje? Jeszcze raz Ciebie moje Kochanie bardzo
proszg, zebys o mnie sobie nie robita zadnych kio-
potow. Prosze mi wszystko opisac, jak i co tam
jest, gdyz ja jestem juz tej mysli zes z Syczyna juz
wrdcila. Adres mdj prosz¢ tak odpisac, jak w dole
napisany atramentem. Teraz pozdrawiam Ciebie
moja najukocharisza Lucko i prosze pozdrowié
wszystkich. Zasyta Ci Twdj Stas”.

Przeczytawszy go zanieméwilem. Jak po-
kazalem go mojej uniwersyteckiej mistrzyni
profesor Zofii Abramowiczéwnie, uslyszalem,
ze dyplom doktorski i habilitacyjny mogg za-
przepascié, ale tego dokumentu niegodziwosci
muszg strzec jak Zrenicy oka. Po Ojcu mam
jeszcze de}’niC }aleS Zdi(,'Cia, ktére dostalem  Suamistasw Searmach, Jfor. archiwum prof- M. Szarmacha
od rodziny i nic wigcej.

Nie dziwig si¢, ze Mama mi go wezesniej nie pokazata, bo bolalo J zapewne, ze Jej syno-
wi wszczepia si¢ patriotyczng wdzigczno$é do mordercéw Jej meza, a mego Ojca. Przeciez
Mieczystaw Rakowski powiedzial, ze méwienie o Katyniu jest wbijaniem noza w plecy na-
szemu wyprébowanemu przyjacielowi, a i dzi$ jeszcze slysz¢, ze ten mord mozna usprawie-
dliwia¢ stusznym odwetem za rozgromienie przez Polakéw wojsk rosyjskich w 1920 roku.
Stad tez nie przyszto mi do glowy, by zapisa¢ si¢ do partii, albo wstapi¢ owczym pedem
do Towarzystwa Przyjaini Polsko-Radzieckiej. Po wlosku powiedzialoby sig, ze nie mialem
czerwonego podniebienia. Jako$ przezylem te czasy nazywane dzi$ eufemistycznie szczgsli-
wie i stusznie minionymi.

- W swoim archiwum posiada Pan réwniez kopi¢ sowieckiego dokumentu
z 1940 roku zawierajacego list¢ jeicéw z obozu kozielskiego.

- To byly materialy, ktére przywiézt z Moskwy generat Wojciech Jaruzelski. Na liscie tej
jest tez nazwisko Ojca. Zamordowany zostal 16 kwietnia. Dotarly do nas przez Rodzing
Katyniska z Gdaniska. Pani prezes bala si¢ ten dokument nam wysyla¢ i dlatego wyznaczyta
terminy proszac, by odebraé go osobiscie.

- Stanistaw Szarmach doczekal si¢ kilku upamigtnien. O glazie przy szkole w Dzier-
zaznie, odslonigtym w 2011 roku, juz Pan wspomnial. Wczeéniej, bo w 2009 roku,
przy Gimnazjum nr 1 im. Jana Pawla Il w Sztumie posadzono katyniskie D¢by Pamig-
ci, z ktérych jeden dedykowano Pasiskiemu ojcu.

- Najpierw w Kartuzach byla tablica nauczycieli z powiatu kartuskiego pomordowanych
przez hitlerowcéw, na ktérej znalazt si¢ réwniez méj Ojciec. Jej zdjecie przystal mi doktor
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Kitowski, pochodzacy ze Sztumu, ktéry byt wéwczas lekarzem w Kartuzach. Rozpoczatem
wtedy dluga droge korekty tego falszerstwa, co bylo prawie nie do przeprowadzenia. Usly-
szalem, ze Ojciec jest uhonorowany, a ja czepiam si¢ szczegdtéw. Zwrécilem si¢ wowezas do
mojej kolezanki ze studiéw, senator Alicji Grzeskowiak, przedstawiajac jej tg sprawe. Na jej
interwencj¢ w ciggu czterech dni przy nazwisku Ojca wykuto , Katyni”.

Jeszcze wezedniej na grobie Matki w Lasinie kolo Grudzigdza umieécilem tez nazwisko
Ojca z napisem ,1940 - Katyri”, co spowodowalo, ze zaczglo si¢ mng interesowaé UB.
W tym miasteczku ludzie bali si¢ wreez koto tego grobu przechodzi¢, by nie wplatac sig
w jaka$ afer¢ polityczna. Nie do wiary, ze doszlo do takiego zastraszenia i oglupienia spo-
leczeristwa.

- Sprawa tablicy z Kartuz oraz reakcja stuzb na inskrypcje w Lasinie wpisuja si¢
w tzw. klamstwo katyrniskie obowigzujace w PRL-u. Znany krytyk filmowy, Zdzistaw
Pietrasik, w recenzji filmu ,,Katyn” Andrzeja Wajdy napisal: ,,<Katysi» to przypomnie-
nie, ze od samej zbrodni gorsze jest kfamstwo”.

- Przywolam tu jeszcze raz profesor Abramowiczéwneg, ktéra poprzedni system szykano-
wat do tego stopnia, ze zostata nawet usunigta na kilka lat z uniwersyteru. Powtarzata nam,
ze student winien wynie$¢ z uniwersytetu przeswiadczenie, ze nie wolno mu uczestniczy¢
w klamstwie, co jest ciagle akrualne. Tego si¢ trzymam. Oburza mnie, kiedy stysze, ze to
byly takie czasy i wszyscy tak musieli. Nie, nie musieli. Ona powtarzala, ze to nie byly takie
czasy, tylko tacy byli ludzie. Czas jest zawsze taki sam.

- W jaki sposéb zdobywal Pan informacje o Katyniu?

- Oczywiscie, ze przede wszystkim z ksiazek publikowanych za granica, a péiniej juz
w dobrych wydawnictwach w kraju, ze wymieni¢ Jézefa Czapskiego, Stanistawa Swianie-
wicza, Janusza Kazimierza Zawodnego, a ostatnio Tadeusza Kisielewskiego.

Jeden nieco starszy ode mnie kolega po fachu z uniwersytetu w Poznaniu zorganizowal
mi spotkanie z paroma uniwersyteckimi historykami, od ktérych wiele si¢ dowiedzialem.
W Toruniu znany Panu historyk profesor Jan Sziling, méj kolega ze studiéw i z akademika,
kiedy sprawy katyniskie staly si¢ glosne, spytal mnie, czy moze o mnie méwi¢ studentom,
ze i w jego uniwersyteckim kregu jest syn jednego z tam zamordowanych. Spotykalem si¢
wszedzie z duzg zyczliwoscia.

Bedac wiele lat temu na kilkumiesigcznym stypendium w Padwie pewien wloski kolega
w rozmowie przy kawie zapytal mnie o rodzicéw. Ustyszawszy o Ojcu i Katyniu, wiedzial
doskonale, o co chodzi. Mieszkajaca w Wenecji jego matka zaprosita mnie wkrétce do sie-
bie. Zanim si¢ tam udalem, dowiedziatem sig, e jest Zydéwka i przedstawicielka jednego
z najzamozniejszych rodéw weneckich. Poniewaz sama cudem przezyla wojng w hitlerow-
skim Wiedniu, wypytywalta mnie o Katyri doskonale zorientowana, co tam si¢ wydarzy-
fo. Drugiemu synowi polecifa, by ich prywatng gondola pokazal mi Wenecj¢. Dzigki jej
protekcji moglem wejs¢ do stynnego klasztoru San Giorgio na jednej z wysp ze wspanialy
biblioteks. Przyjal nas tam sam opat dajac mi par¢ cennych ksiazek. Moge powiedzie¢, ze
to dzigki Katyniowi.

- Jak wygladalo w Pana przypadku odkrywanie katynskich $ladéw ojca?
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- Zaraz w wolnej Polsce zapisalem si¢ w Gdansku do Rodziny Katyniskiej. Prowadzita
ja przemita pani Emilia Mac¢kowiak. Organizowano wéwczas pierwszy wyjazd do Kartynia.
Zaproponowala mi, bym skorzystat z tej mozliwosci. ,Wycieczke” pilotowala nieprzyjemna
ubeczka, méwiaca: tam wejéé¢ wolno, tam nie wolno. Po powrocie pani Mackowiak popro-
sita mnie, bym o tym napisal do ,Gwiazdy Morza”, gazety diecezji gdanskiej. Napisalem,
e ubeczka ta tak zaplanowata nasz pobyrt, ze nie zdazyliémy na zaplanowang tam msz¢. By-
lismy bardzo rozgoryczeni. Msz¢ odprawit nam jednak ksigdz z KUL-u, ktérego doktorat
recenzowalem. Opiekowat si¢ grupg z Lublina. Kiedy mu powiedzialem, jak nas zalatwila,
odprawil nam msz¢ na kamieniu i na walizeczce. W Katyniu nie bylo wtedy jeszcze nicze-
go, tylko szumigcy las.

- Ile razy udalo si¢ Panu pojecha¢ do Katynia? Jaki byl przebieg tych wizyt?

- Trzy razy. Drugi raz bylem, kiedy wyjazd organizowal marszatek Bronistaw Komo-
rowski. Byl tam juz cmentarz. Jednym z jego architektéw jest pan Leszek Witkowski ze
Sztumu. Nalezat do zespotu, ktéry wygral konkurs na jego projekt. Cmentarz jest impo-
nujacy i zrobit na mnie duze wrazenie. Po raz trzeci bylem w 2011 roku, po katastrofie
smoleriskiej. Widzialem z bliska wrak i stynng brzozg. Wyjazdowi temu patronowat pan
Komorowski, bedacy juz prezydentem. Jechaliémy wtedy z Warszawy do Smoleriska spe-
cjalnym pociagiem zlozonym tylko z wagonéw sypialnych. Wszyscy zwracali uwage na
nowa, pachnacq adamaszkowa posciel. W odbywajacych si¢ tam uroczystosciach udzial
brali Putin i Miedwiediew, o ktérych si¢ prawie otartem. Byto tam tak zimno, ze na czas
mszy dostalismy koce.

- Podczas wkopywania D¢béw Pamigci w Sztumie wykonal Pan symboliczny gest,
wsypujac ziemig z Katynia.

- Ziemig, ktéra przywioztem z drugiego wyjazdu. Jej czg$¢ wysypalem tez na grobie
Mamy.

- Jest Pan wybitnym filologiem klasycznym, znawcg kultury antycznej. Czy w pi-
smach starozytnych autoréw znajduje Pan teksty, ktére mozna odniesé¢ do XX-wiecz-
nej zbrodni katynskiej?

- W czasie wojny peloponeskiej w V w. przed Chr. jedna z wysp greckich nie chciata
zgodzi¢ si¢ z planem strategicznym Atericzykéw. Ci ukarali ja za to w ten sposéb, ze wy-
ringli 8 tysigcy meiczyzn. Czolowy grecki historyk Tukidydes tak to skomentowat: Do
takiego okrucienstwa doprowadzily walki partii; wydawaly si¢ one jeszcze okrutniejsze dlatego,
ze byl to pierwszy tego rodzaju wypadek. Tym faktem, jesli mozna tak powiedziec, poruszona
zostala cata Hellada [...]. Wiele tez dotkliwych klgsk spadio na rézne parstwa z powodu walk
partyjnych, ktére zdarzajq si¢ i zawsze zdarzac bedy, jak diugo natura ludzka pozostanie nie-
zmienna, choé moze w mniejszym nasileniu i w innych formach, stosownie do zmieniajqcych
sig okolicznosci. W czasach pokojowych i w dobrobycie zaréwno parstwa, jak i jednostki kie-
rujq sig stuszniejszymi zasadami, gdyz nie znajdujq si¢ pod jarzmem koniecznosci; spory zas
niszczq normalne, codzienne zycie bedac brutalnym nauczycielem ksztaltujgcym namigtnosci
thumu wedtug chwilowej sytuacji. |[...] Wtedy réwniez zmieniano dowolnie znaczenie wielu
wyrazéw. Nierozumna zuchwalos¢ uznana zostata za peing poswigcenia dla przyjaciol odwage,
przezorna wstrzemigzliwos¢ — za szukajqce picknego pozoru tchorzostwo, umiar — za ukrytq
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bojazliwosé, a kto z zasady radzit si¢ rozumu, uchodzit za czlowieka wygodnego i leniwego;
bezmysing zuchwatos¢ uwazano za cechg prawdziwego mezczyzny, a jesli ktos si¢ nad czyms spo-
kojnie zastanawiat, sqdzono, ze szuka dogodnego pretekstu, aby si¢ wycofaé. Ten, kto si¢ oburzat
i gniewat, zawsze znajdowat postuch, ten, kto si¢ mu sprzeciwial — byl podejrzany. Jesli komus
udalto si¢ drugiego weiggnad w pulapke, chwalono go jako madrego, ale za jeszcze madrzejszego
uchodzit ten, komu udalo sig tej putapki unikngdé; jesli zas ktos tak si¢ urzqdzit, ze nie musiat
ani zastawiac na nikogo sidet, ani ich unikaé, uchodzit za zdrajcg swych towarzyszy partyjnych
i czlowieka bojqcego si¢ partii przeciwnej. Jednym stowem, slawy zazywal ten, kto potrafit
ubiec czlowieka, ktory mu cheial krzywde wyrzqdzié, i kto drugiego zdotat do zlego namoéwic.
Zwigzki krwi staly si¢ stabsze od zwiqzkéw partyjnych, gdyz przyjaciel partyjny chetniej wazyt
si¢ na rzeczy smiate i bezwzgledne. Zwigzkow bowiem tego rodzaju nie zawierano zgodnie
z istniejgcymi prawami dla ogdlnego pozytku, lecz whrew prawom dla egoistycznych celow,
wzajemne zobowigzania migdzy uczestnikami nie opieraly si¢ na prawach religijnych, lecz na
wspoluczestnictwie w zbrodni. [...] Wigkszq tez rados¢ sprawialo moéc si¢ na kims zemscic,
niz w ogole nie doznac od nikogo krzywdy. Wizelkie uklady zawarte w przymusowej sytuacji
i zaprzysigzone mialy wartos¢ tylko do chwili, gdy jedna ze stron nie poczula si¢ silniejsza; przy
pierwszej zas sposobnosci ten, kto zyskal na sile, widzqc przeciwnika bezbronnego nie dotrzy-
mywat ukladu. Zamiast bowiem otwarcie wrogo wystgpowac, chetniej tamano uklady, nie tylko

dlatego, ze nie narazalo to na duze niebezpieczenstwa, ale ze jeszcze w nagrodg za podstgp
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praynosito stawg przebieglosci. [...] Zridlem tego wszystkiego byla zqdza panowania, dazgca
do zdobycia bogactw i zaspokojenia ambicji, a stqd wybuchaty rywalizacje, whraczaly w gre
namigtnosci. Praywddcy polityczni jednej i drugiej partii postugiwali si¢ pigknymi hastami,
mowili o réwnouprawnieniu wszystkich obywateli albo o rzqdach rozumnej arystokracji, ale
w rzeczywistosci mowige o sprawie ogolnej walczyli miedzy sobq o swe prywatne interesy. Uzy-
wajqe wszelkich metod w walce o pierwszenistwo odwazali si¢ nawet na najwigksze okropnosci,
a w zemscie nie ogladali sig ani na prawo, ani na interes publiczny, lecz kierowali si¢ wylqcznie
samowolg. Czy to przy pomocy niesprawiedliwych wyrokéw sqdowych, czy tez przemocq gotowi
byli zaspokajac swe namigtnosci. Zadna partia nie szanowala swigtosci, a dobre imi¢ zyskiwali
ci, ktdrzy za pomocq pigknych stow osiqgali cos niegodnego. Bezpartyjnych zas obywateli gnebity
obie strony, dlatego ze nie brali udziatu w walce i ze zazdroszczono im spokoju.
Czyz nie jest to tekst aktualny, chociaz pochodzi sprzed 2500 lae?

- Czy ogladal Pan film ,,Katyd™?

- Ogladatem go dwa razy.

- Jakie wrazenie zrobilo na Panu dzielo Andrzeja Wajdy?

Wiedzialem, ze to bedzie dobry film ze wzgledu na rezysera i ze wzgledu na aktoréw.
Przeciez Maja Komorowska nie zagra w byle jakim filmie! Dla ludzi obeznanych ze staro-
zytnoscig film ma wprost aluzyjne treéci. Siostra lotnika granego przez Pawla Mataszyni-
skiego to przeciez zywcem wzigta Antygona! W tragedii Sofoklesa méwi: ,Wspétkochaé
przysztam, nie wspéinienawidzi¢”. W drugim miejscu, kiedy thumacza jej, ze takie zacho-
wanie to gest niepotrzebny, méwi: ,Stowami $wiadczy¢ mitoéé, to nie miloé¢”. Na grobie
ojca Antygona sklada pukiel wloséw, co tez jest w filmie. Wajda doskonale wiedzial, jak si¢
po takie aluzje sigga.

- Co dzisiaj jest jeszcze, wedlug Pana, do zrobienia w sprawie katyniskiej?

- Chyba nic. Jest nas z kazdym rokiem mniej. Nie ma juz zadnych katyriskich wdéw.
Réwna ze mna wiekiem pani profesor Malgorzata Czerminska, polonistka z Uniwersytetu
Gdaniskiego. Ona i ja nalezymy do najmiodszych dzieci. Co roku spotykamy si¢ jako Ro-
dzina Kartynska przed Gwiazdka na skladkowym optatku, przy czym prosi si¢, by oplaci¢
bardzo skromna sumg za tych, ktérych na to nie staé. To jest upokarzanie ludzi. Te osoby
starsze o pigtnascie i dziesi¢¢ lat ode mnie biedniutko ubrane, z emeryturek przeda cie-
niutko, a powinny mieszkaé godziwie i by¢ wszedzie pokazywane. W starozytnych Ate-
nach dzieci poleglych w bitwie pod Maratonem byly do§miertnie na utrzymaniu paristwa.
Bardzo tez smutne, Ze na tej naszej uroczystosci, chociaz jest nas coraz mniej, to przybywa
notabli zbierajacych oklaski, sobie kadzacych i dekorujacych si¢ medalami. Z niesmakiem
stucham apeli politykéw zadajacych dla nas odszkodowan od Rosji, tak jakby chodzito tu
o pienigdze, a nie o prawdg i godno$é. Przywotam tu stowa Jana Kochanowskiego:

» O nierzqdne krlestwo i zginienia bliskie,

Gdzie ani prawa wazq,

Ani sprawiedliwosé ma miejsce,

A wszystko zlotem kupic mozna”.

Z tej madrosci skorzystata pézniej pani Dulska.
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SPOJRZEC W TWARZ KATYNIOWI

2 Elzhieta Rozkwitalska rozmawia Adam Langowski

- Osiemdziesigta rocznica zbrodni katyn-
skiej sklania do zadumy nad losem polskich
oficeréw zamordowanych przez NKWD
w kwietniu 1940 roku. Jednym z nich byl
Pani ojciec, podporucznik Jan Skérecki.

- Ojciec urodzil si¢ 1 marca 1909 roku
w Drozdowie, w powiecie Puttusk. Byl synem
Jozefa i Reginy z Machnowskich. W 1930 roku
ukoriczyt trzyletnia Srednig Szkole Rolnicza
w Sobieszynie, a w kolejnych latach Szkot¢ Pod-
chorazych Rezerwy Kawalerii w Grudzigdzu.
Rozkazem Centrum Wyszkolenia Kawalerii
z dnia 30 czerwca 1932 roku zostal przydzie-
lony do 10 Putku Ulanéw, ktéry stacjonowat
w Bialymstoku. W 1934 roku otrzymal
nominacj¢ na stopiefi podporucznika rezerwy
kawalerii. Ozenit si¢ z Olga Stanistawa Helpa.
Z tego matzeristwa urodzila si¢ 7 stycznia 1938
roku cérka Elzbieta, czyli ja. Ojciec dzierzawit
majatek Maszew w powiecie Turek. Byl wyspor-
towanym mezczyzna, o czym $wiadcza zacho-
wane dyplomy z zawodéw sportowych. W pierwszym dniu mobilizacji, czyli 24 sierpnia
1939 roku, powotano go jako oficera Wojska Polskiego. Z 10 Putku Ulanéw zostal przenie-
siony do 7 Putku Strzelcéw Konnych. Po wzigciu do niewoli przez wojska sowieckie trafit
do obozu jenieckiego w Kozielsku. Zginat w Katyniu w 1940 roku.

Jan Skérecki, for. archiwum rodzinne E, Rozkwitalskiej

Dodam, ze w Katyniu zamordowano réwniez porucznika Kazimierza Ignacego Bierike,
ktory byl ciotecznym bratem mojego Ojca. Na cmentarzu w Lubielu, gdzie s3 pochowani
rodzice Ojca, Jerzy Machnowski, brat mojej kuzynki Jadwigi Zimisiskiej, ufundowat tabli-
c¢ z napisem: ,Pamigci Jana Skéreckiego, Kazimierza Bieriko i innych oficeréw polskich
zamordowanych w Katyniu”.

- Gdy ojciec wyruszal na wojne, byla Pani malym dzieckiem, ktére zdazylo odczué
jego obecnosé, co w kontekscie innych historii katynskich wydaje si¢ by¢ wielka war-
toscia. Przeciez wiele dzieci urodzilo si¢ w czasie, gdy ich ojcéw juz nie bylo.

- Dla mnie to jest bardzo wazne i cenne, ze mégl spedzi¢ z nami chociaz krétki okres, bo
potem wybuchtfa wojna. Pisal o nas w liscie: ,Strasznie mi tgskno za Wami, jest to rzecz nie
do opisania, lecz badicie dobrej mysli i o mnie nie martwcie si¢”. Mama otrzymata z Ko-
zielska dwa listy. Jeden z 25 lutego 1940 roku, a drugi wezeéniejszy, z grudnia 1939 roku,
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kt6éry nam zagingl. Pamigtam, ze w tym zaginionym liscie ojciec pisal, ze jest ci¢zko ranny,
ze rany mu si¢ otwieraja. To byl krétki list. Drugi list jest w moim posiadaniu: List pod-
porucznika Jana Skéreckiego napisany w Kozielsku 25 lutego 1940 r.: Najdrozsi, Niezapo-
mniani Moi! Jestem zdrowy i caly, zyje sobie z dnia na dzien, jak wszyscy moi koledzy. Zaczyna
si¢ robi¢ mrozno i z tego powodu prosze bardzo o przystanie mi tylko tych rzeczy, o ktére prosze,
a wigc: 1 kalesony cieple, 1 kalesony cienkie, cieple tanie rekawiczki, szalik, kalosze [nieczytel-
ne|. Pisz¢ do Mikolajewic, to moze predzej dojdzie. Bedg pisat tylko raz w miesiqeu i tak samo
prosze mi tylko na list odpisad. Na pewno jak juz wiecie jestem w Rosji. W domu radzcie sobie
Jjak mozecie, a jak powrdce to bedziemy wspélnie pracowaé. Strasznie mi tgskno za Wami, jest
to rzecz nie do opisania, lecz badzcie dobrej mysli i o mnie nie martweie sig. Jak byscie wysylali
paczkg, to przyslijcie mi nowe zdjgcie Waszej trojki, niech mam Was chociaz na papierze. Advres
zwrotny podaje Wam na dole. Jest nas czworka: Wylaztowski ze Stojanowa, Landowicz koto
Blaszek, Dulas z Kozminka i ja, zawsze trzymamy si¢ kupy caly czas. W domu kombinujcie jak
mozecie, ja si¢ na wszystko zgodze. Przesylam uklony dla wszystkich znajomych, a Was sciskam
i serdecznie caluje, zawsze ten sam Janek.

- Andrzej Wajda we wstepie do ksiazki Andrzeja Mularczyka ,,Post mortem” przed-
stawil nastepujaca wizj¢ swojego filmu poswigconego zbrodni katynskiej: ,,Film uka-
zujacy do bélu okrutng prawde, ktérej bohaterami nie s3 zamordowani oficerowie,
lecz kobiety czekajace na ich powrét kazdego dnia, o kazdej godzinie, przezywajace
nieludzka niepewnoéé. Wierne i niezachwiane, pewne, ze wystarczy otworzy¢ drzwi,
a stanie w nich od dawna oczekiwany mezczyzna”. Czy Pani matka czekala?

- Mama czekala na powrét mojego Ojca, chociaz w 1943 roku ,, Nowy Kurier Warszawski”
— dziennik wydawany przez Niemcéw w jezyku polskim oraz inne gazety wydawane dla
Polakéw przez niemieckie wladze okupacyjne podawaly listy nazwisk polskich oficeréw,
ktérych zwloki odkryto w masowych grobach w Lesie Katyriskim. Ona nie dowierzata jesz-
cze temu i kazdy sig tudzil, ze moze wréci. Pojawialy si¢ pogloski, ze kro§ si¢ uratowal, wy-
czolgat z dotéw $mierci, wigc caly czas czekata. Potem, kiedy juz wszystko byto wiadomo,
musiala to zaakceptowaé. Wyszla drugi raz za maz. Mama nigdy nie ukrywata, ze jej maz
zostal zamordowany w Katyniu. Zmarta w 1982 roku. Na pomniku rodzinnym, gdzie jest
pochowana, znajduje si¢ tablica upamigtniajaca mojego Ojca, a przy grobie roénie $wierk,
ktérego sadzonke przywioztam z Lasu Kartyniskiego.

- Pozwoli Pani, ze przytoczg jeszcze slowa J6zefy Hennelowej, ktéra odnoszac si¢ do
jednego z najwigkszych symboli Katynia, jakim sa wojskowe guziki wydobyte z doléw
$mierci, zapisala taka refleksj¢: ,Najbardziej prawdziwy pomnik wszystkich 25 tysigcy
pomordowanych, wczesniejszy niz pierwsze krzyze na cmentarzach Katynia, Mied-
noje i Charkowa. Najuczciwszy wyraz totalnej bezradnoéci wobec tamtych faktéw,
tamtej ziemi, tamtej pamigci i wszystkich znakéw zapytania, jakie od pierwszego dnia
poznania prawdy stawiane juz bedg historii i Panu Bogu zawsze i przez kazdego, kto
zdecyduje si¢ spojrze¢ w twarz temu miejscu i nazwie”. Pani zdecydowala si¢ spojrze¢
w twarz Katyniowi i czterokrotnie odwiedzila to miejsce.

Poczatkowo zapisalam si¢ do Warszawskiej Rodziny Katyriskiej, poniewaz w Gdansku
nie bylo jeszcze zadnych struktur. W 1989 roku przystapitam do Gdariskiej Rodziny Ka-
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tynskiej. Pierwszy wyjazd do Katynia odbyt si¢ w dniach 29-30 pazdziernika 1989 roku.
Towarzyszyli mi cérka Anna i syn Piotr. Jechaliémy pociagiem specjalnym zorganizowanym
przez Rad¢ Ochrony Pamigci Walk i Meczeristwa w Warszawie. Po dotarciu do Brzescia
trzeba bylo zmienié rozstaw két w pociagu, poniewaz zaczynaly si¢ szerokie tory. Zotnierze
rosyjscy przechodzili przez wagony, serwowali kawg i herbatg. Sprawdzali, czy kto$ nie
otworzyt okna, bo nie wolno bylo tego robi¢. Do Smolenska przyjechali$my rano i przezy-
lismy szok. Na dworcu, przy torach stanglo pigtnascic autokaréw, do ktérych musielismy
wsiada¢ niemal wprost z wagonéw. Na poczatku i na koricu kolumny jechaly samochody
z Rosjanami. Zawieziono nas do Katynia pod eskortg zotnierzy rosyjskich! Pomyslatam na-
wet, ze nie wrocimy juz stamtad. W Lesie Katyniskim zastalismy nastgpujacy napis: ,Ofia-
rom faszyzmu - oficerom polskim rozstrzelanym przez hitderowcéw w 1941 roku”. Nie-
ktérzy z nas prébowali go zamalowaé. Uczestniczyliémy we mszy $wigtej, ktéra odprawili
ksi¢za z Wroctawia. Wszystko odbywalo si¢ w obstawie zolnierzy rosyjskich. Jeden z nich,
prawdopodobnie reporter, mial nawet w kieszeni ,Prawd¢”! Na masowych grobach pali-
lismy znicze i umieszczalismy choragiewki w biato-z6ttych barwach, na ktérych widniaty
dane ofiar, aby rodziny, ktére si¢ znaly, fatwiej si¢ odnalazly. Dla mnie to bylo straszne prze-
zycie. Wszyscy plakalismy, ze nasi ojcowie zgingli w taki sposéb. Wiedzieliémy przeciez, ze
mieli zwigzane drutem rgce. Po mszy wyprowadzono nas z lasu. Pojechalismy do hotelu,
gdzie zjedlismy posilek i stamtad autokary zawiozty nas do pociagu.

Druga pielgrzymka miata miejsce 3 i 4 kwietnia 1990 roku, w 50. rocznicg zbrodni.
Zorganizowala j3 ponownie Rada Ochrony Pamigci Walk i Meczeristwa w Warszawie. Tym
razem pojechalam z synem Janem. W poréwnaniu z pierwszym wyjazdem podréz byla
bardziej komfortowa. Mozna bylo otwiera¢ okna i nie bylo zadnej obstawy. Na cmentarzu
pozytywne zdziwienie, bo otwarto wszystkie bramy. Po mszy $wigtej mozna bylo wszgdzie
chodzi¢. Otworzyli nawet bram¢ do dawnych budynkéw NKWD. Tylko dwéch Rosjan
pilnowalo, zeby od $wieczek las si¢ nie zapalil. Uczestniczyli oni we mszy $wigtej, podczas
ktorej zegnali si¢ po rosyjsku.

Trzeci raz pojechalam z m¢zem Andrzejem, autokarem z Lodzi, na otwarcie i poswig-
cenie Polskiego Cmentarza Wojennego w Katyniu 28 lipca 2000 roku. Nie bylo juz ta-
kich trudnych emocji, jak za pierwszym razem. Ludzie si¢ po prostu cieszyli, z¢ moga
by¢ w Katyniu i moga si¢ pomodli¢ za swoich bliskich. Powstal nowy oftarz, na ktérym
wypisano wszystkich, ktérzy tam zgingli, dlatego to bylo dla nas bardzo wzruszajace. Jed-
nym z projektantéw oltarza byl architekt Leszek Witkowski, mieszkaniec Szcumu. Homi-
li¢ wyglosit Kardynat J6zef Glemp, kt6ry najpierw poswigcil cmentarz Rosjan, znajdujacy
si¢ po drugiej stronie drogi lesnej, a nastgpnie Polski Cmentarz Wojenny. Byla to pod-
niosta i niezapomniana uroczystoé¢. Wéréd obecnych byt m.in. prezydent Kaczorowski
oraz przedstawiciele réznych religii. Pojechaliémy réwniez na stacj¢ w Gniezdowie, gdzie
w 1940 roku Rosjanie przywozili polskich oficeréw.

Na swoja czwartg pielgrzymke do Katynia udatam si¢ w 2010 roku, w 70. rocznicg
zbrodni.

- Jak Pani zapamigtala ten ostatni pobyt? W jego trakcie doszlo przeciez do wielkiej
tragedii, jaka byla katastrofa prezydenckiego samolotu pod Smolesiskiem.
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- 9 kwietnia 2010 roku o godzinie 9.30 wyruszyli§my wraz z mg¢zem pociagiem specjal-
nym z Warszawy Zachodniej. Pociag zegnany byl przez tych, ktérzy mieli dolecie¢ na miej-
sce samolotem. O godzinie 13.00 bylismy na granicy w Terespolu. Odprawa przebiegata
sprawnie, mimo przestawiania skladu siedemnastu wagon6éw na szerokie tory. Dziesigtego
kwietnia o godzinie 5 rano pociag przyjechal do Smoleriska, skad autokarami przewie-
ziono nas do Katynia. Powitala nas pigkna pogoda i nikt nie przypuszczal, ze si¢ zmieni.
Z uwagi na niedawng kontuzj¢ nogi szybko przepuszczono mnie przez bramkg kontrolna.
Mieli$my czas, aby przejé¢ si¢ po cmentarzu, zapali¢ znicze i potozy¢ kwiaty przy epitafiach
swoich ojcéw i najblizszych. Potem czekali$my na przyjazd prezydenta Lecha Kaczyriskiego
wraz z matzonky i delegacjq towarzyszaca. Od Rady Ochrony Pamigci Walk i Meczeristwa
otrzymali$émy tekst prezydenckiego wystapienia, ktére mialo zostaé wygloszone podczas
uroczystosci. Opiekowali si¢ nami wolontariusze, harcerze oraz zotnierze. Kiedy dotarlismy
na miejsce nabozenstwa zadzwonila do nas cérka Ania, potem synowie Piotr i Jan, méwiac,
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ze media donoszg o katastrofie samolotu prezydenckiego w Smolerisku. Zaraz podano ofi-
cjalny komunikat na ten temat. Méwiono, ze troje rannych wzigto do szpitala, ale wkrétce
poinformowano, ze jednak wszyscy zgingli. Byliémy zszokowani i wstrzasnigci, plakalismy.
Odméwilismy Koronke¢ do Milosierdzia Bozego za wszystkich, ktérzy zgingli w prezydenc-
kim samolocie, potem odprawiona zostata zalobna msza §wigta za zamordowanych w Ka-
tyniu oficeréw i za wszystkie osoby, ktére lecialy samolotem prezydenckim. Ich miejsca po-
zostaly puste, polozono na nich biato-czerwone flagi. W tych tragicznych okolicznosciach
obchody 70. rocznicy zbrodni katyriskiej zostaly przerwane. Po mszy $wigtej poproszono
nas o szybkie opuszczenie cmentarza i wsiadanie do autokaru, by jak najszybciej opuscié
Smolerisk i Rosj¢. Wspaniale zachowali si¢ nasi zotnierze, ktérzy wielu osobom pomagali
przejs¢ do autokaru. Méwili, ze padl rozkaz jak najszybszego wyjazdu. Zdawalam sobie
sprawg, ze wydarzyla si¢ wielka tragedia, ale nie potrafitam zrozumie¢ skad ten pospiech.
Czg¢$¢ z nas dopiero znalazta si¢ na cmentarzu, bo musiata czekaé na przejécie przez jedyna
bramkg kontrolng. Nie wiadomo, czy wszyscy zdazyli zapali¢ znicze i si¢ pomodli¢. Bylo to
bardzo dziwne, ze z cmentarza zawieziono nas autokarami na obiad do kasyna. Nie bytam
w stanie niczego przetknaé. Na peronie w Smolerisku, przy pociagu stat szpaler wojska ro-
syjskiego. W drodze powrotnej bylismy bardzo smutni i przygnebieni. Rozmawialismy tyl-
ko szeptem, do ubrari przypinali§my czarne wstazeczki, a gdy ich zabraklo cigliémy czarne
woreczki na paski. To byl nasz symbol zaloby i znak bélu. Caly pociag plakal. Myslelismy,
ze to bedzie wzruszajaca uroczystoéé, bo przeciez miat w niej wzia¢ udzial pan prezydent
Rzeczypospolitej, tylu wybitnych ludzi, tymczasem wszyscy zgingli. Wiele z tych oséb zna-
lismy. Na pokiadzie samolotu byli cztonkowie Rodziny Katyriskiej, m.in. pan Leszek Sol-
ski z Gdariska. To wlaénie oni zegnali nas na Dworcu Warszawa Zachodnia, méwiae: Do
zobaczenia w Katyniu!

- Czy zbrodnia katyriska wplywa na postrzeganie przez Panig Rosji i Rosjan?

- Wszelkie dyskusje migdzy politykami mnie nie interesuja. A jesli politycy napraw-
de cheg wykazaé dobra wolg i szacunek, to powinni udostgpni¢ nam wszelkie archiwa
NKWD, abysmy poznali elementarna prawdg, na przyklad dokladne daty $mierci naszych
bliskich. Jako Polka w kontekscie tragedii katyniskiej nie mam zalu do narodu rosyjskiego,
ktory wredy tez cierpial. Natomiast wladze rosyjskie nie wykazuja autentycznej woli wyja-
énienia sprawy do korca.
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DZIADEK NIGDY NIE POZNAL
NAJMLODSZE]J] CORKI -

Z WANDA MAKARA ROZMAWIA JULIA KACZMARCZYK!

- Na poczatku chcialabym Panig poprosié, zeby
opowiedziala Pani co§ o sobie. Czy pochodzi Pani
z tych terenéw? Czym sig¢ Pani zajmuje na co dzien?

- Nazywam si¢ Wanda Makara. Jestem cérka najstar-
szej corki Feliksa Pogorzelskiego, Hani. To nie s3 moje
tereny. Przeniostam si¢ tutaj, gdy wyszlam za maz. Na
co dzieri pracuj¢ w Bibliotece Pedagogicznej w Sztumie.

- Skad pochodzil Pani dziadek? Kim byt z zawodu?

- Dziadek urodzit si¢ 6 pazdziernika 1894 roku na
Podlasiu, dokladniej w Pogorzeli, w powiecie Sokotéw
Podlaski. Spedzil tam dziecifistwo i wczesng miodosé.
Poniewaz miodos¢ przypadta na czasy I wojny éwiatowe;j,
krétko tam mieszkal. W 1916 roku, kiedy miat dwadzie-
$cia dwa lara, zostal powolany do wojska i juz prawdopo-
dobnie nie wrécil na tamte tereny. Brat udzial w walkach
w | wojnie swiatowej, byl ranny pod Szarkowszczyzng.
Pézniej, w 1920 roku, w wojnie sowiecko-polskiej otrzy- '
mat kilka odznaczen, m.in. za udzial w bitwie pod Bel- £, pogoreeishi, 7ot 1928 7,
zem. Najbardziej zszokowal mnie mlody wick dziadka, for. archiswum W. Makary
gdy przegladalam wszystkie notatki, poniewaz poréwnu-
j¢ to z moim synem. Mial dwadziescia parg lat, kiedy walczyt. Objat dowédztwo kompanii,
kiedy mial niespetna dwadziescia pigé lat, a gdy ukoriczyl dwudziesty szdsty rok zycia byt
juz oficerem rezerwy w stopniu kapitana. Wiedy tez zaczal studiowaé chemig, ktéra byla
jego wielka pasja. Ukonczyt Politechnik¢ Warszawska i podjat prac¢ w cukrowni w Gniez-
nie, a pézniej zostal wicedyrektorem cukrowni w Zninie.

- Wspomniala Pani o swoim synu. Czy opowiada mu Pani o losach swojego dziadka?
- Czasem rozmawiamy. Chcialabym, zeby wiedzial przynajmniej tyle, ile ja wiem. Nalezy
si¢ to dziadkowi, bo byl naprawd¢ wspanialym czlowickiem. Babcia zawsze byta z niego
dumna, méwila, ze byl bardzo odwazny. Podziwiala go za to. Byl patriota, jakkolwiek
patetycznie to dzisiaj zabrzmi.

- Czy moglaby Pani przyblizy¢ rodzing Feliksa Pogorzelskiego?

- Dziadek zalozyt rodzing dosy¢ pézno. Jak si¢ ozenit miat chyba trzydziesci dziewigé lat.
Babcia, Jadwiga Pogorzelska, byla cztery lata mlodsza. Pierwsza urodzita si¢ moja mama,

' Wywiad jest fragmentem zwycigskiej pracy konkursowej napisanej przez Juli¢ Kaczmarczyk w 2015 roku z okazji 75.
rocznicy zbrodni katynskiej. Autorka byla wowczas uczennicg drugiej klasy Niepublicznego Gimnazjum w Sztumie.
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Hania, w 1934 roku. Péiniej na $wiat przyszta druga =l W
corka Ewa. To whasnie od niej mam wigkszo$¢ ma-

terialéw. Niestety, ciocia juz nie zyje. Najmlodsza ——

corka, Maria, urodzita si¢ we wrzesniu 1939 roku,
ale dziadek jej nigdy nie poznal, juz go nie bylo. Jak
zostal zmobilizowany, to babcia byla w zaawansowa-
nej cigzy. Musial zostawi¢ calg rodzing, male dzieci.
Wyjechal i juz nigdy wigcej nie wrécil.

- Jakie byly okolicznosci dostania si¢ Pani
dziadka do niewoli?

- Walczyl w obronie Warszawy i w niewyjasnio-
nych okolicznosciach dostal si¢ do niewoli sowiec-
kiej, kiedy Rosjanie po 17 wrzesnia zaatakowali
Polske. Jako jeniec wojenny przebywal w obozie
w Kozielsku. W tym obozie przebywal od wrzesnia
1939 roku do kwietnia 1940 roku. 11 kwietnia dzia-
dek trafit do siédmego transportu wywozacego jen-
céw. Przy dwoch wigzniach z tego samego transportu  Feliks Pogorzelski = corkami, Znin 1939 r,
znaleziono notatki, wigc wiadomo jak to wygladato, /ot archiwsm W. Makary
Transport wygladal tak, ze zaladunek wigZniéw trwal
juz od rana. Wojskowymi cigzaréwkami wozili ich na stacj¢ w Kozielsku i umieszczali w po-
ciagu wojskowym, zakratowanym, po szesciu w malych, trzyosobowych celach. Warunki
byly paskudne. Zatadunek trwal do péinego popotudnia. Wieczorem juz byt gotowy. Ru-
szyli w strong Smoleriska, jechali calg noc. Stali tam na bocznicy przez caly dzien i noc.
Rano pociag odjechat do stacji w Gniezdowie. Z tamtego miejsca wyworzili ich cigzaréwka-
mi do Lasu Karyriskiego i mordowali. Trzynastego kwietnia dziadek juz nie zyl.

Poczatkowo babcia tego wszystkiego nie wiedziata. Jak dziadek opuscit Znin, a Niemcy
wrargneli do miasta, to czg$¢ ludnosci zostala wysiedlona. Babcia trafifa do grupy, ktéra
byla wywieziona do Nowego Targu, niedaleko Zakopanego. Wiasnie wredy urodzita si¢
ciocia Maryla. Dziadek juz tego nie wiedzial. By¢ moze dowiedziat sig, ze ma jeszcze jedng
corke z listu, ktéry do niego trafil. Babcia wystata do dziadka w sumie dziewig¢ listéw,
ktére pozostaly bez odpowiedzi. Ten jeden zostal znaleziony, wraz z wizytéwkami i dwoma
rozkazami wyjazdu przy dziadku podczas ekshumacji. Babcia nie wiedziala, co si¢ dzieje.
Pamigtam z tego, jak z nig rozmawialam kiedys, ze wrécit do niej w pazdzierniku ostatni
list, ktéry wystata w sierpniu. A dziadek juz od kwietnia nie zyt. Pamigtam taka charaktery-
styczng kopertg, podzielong na pél. Byl na niej adres zwrotny do Nowego Targu. I byto tam
chyba napisane, ze zmarl na skutck powiklan po zapaleniu pluc. Po ekshumacji ,Goniec
Krakowski” umieszczal wykaz odnalezionych os6b. W ktérej$ z zamieszczonych list znala-
zlo si¢ nazwisko dziadka. Moja mama miala wtedy osiem lat i to pamigta. Opowiadata mi
jak babcia to przezyla, jak zemdlala i przez dlugi czas nie mogla doj$¢ do siebie. Nie mogla
uwierzy<, ze to spotkalo dziadka.
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- Czy o wydarzeniach, o ktérych Pani wspomniala, méwiono w Waszej rodzinie
otwarcie?

- Trochg o nich opowiadano. Zawsze chcialam wyciagnaé od babci trochg wigcej infor-
magcji, ale byly to dla niej tak przykre zdarzenia, ze nie chciala za duzo opowiadaé. Zresztg
sama nie wiedziala wszystkiego na pewno. Rosja przyznala si¢ do tej zbrodni, ale babcia
zmarla w 1988 roku, miala wtedy dziewigédziesiat lat i nie wiedziala tego, co my teraz
wiemy.

- Czy ktof z rodziny byl odwiedzi¢ cmentarz w Katyniu?

Z rodziny tak, ale moja mama nie bardzo chciala tam byé. Teraz juz tak, jesli nadarzy si¢
okazja, to moze by si¢ wybrala. Jak bedzie miata na tyle sil, zeby tam pojechaé.

- Pani rodzina nalezy do Federacji Rodzin Katyriskich?

Do Federacji nalezata Ewa Pogorzelska, miodsza siostra mojej mamy (zmarta w 2011 roku).
Mamy ziemi¢ z Katynia oraz zdjecia. Kto wie, moze i ja kiedy$ odwiedz¢ gréb dziadka.

POSTSCRIPTUM

Przede wszystkim bardzo dzigkuj¢ za mozliwosé upamigtnienia dziadka, choéby w tej
formie. To dla mnie, dla rodziny bardzo wazne. I nie tylko dla nas. O tym po prostu trze-
ba przypominal. Bardzo dzigkuj¢ Julii Kaczmarczyk, ktéra pigé lat temu, jako uczennica
drugiej klasy gimnazjum rozmawiata ze mna. Podziwialam jej przygotowanie, cierpliwos¢
i takt. Byla uwazna i skupiona. Pan Adam Langowski wybral dobrg i madra uczennicg.

Ciagle duzo jest niejasnosci, wiele rzeczy do posprawdzania, jak choéby to, gdzie i w ja-
kich okolicznosciach dziadek dostal si¢ do sowieckiej niewoli. Jestem juz na emeryturze,
wigc nareszcie bede miata na to czas. Udalo mi si¢ dotrzeé¢ do kilku znaczacych dokumen-
téw z zycia dziadka, jego wczesnej miodosci, poczatkéw pracy zawodowej, réznych listéw,
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takze polecajacych do pracy, zdj¢é. Wylania si¢ z nich obraz pelnego zycia, energicznego,
odwaznego i odpowiedzialnego czlowicka, kochajacego meza i ojca. Tym wigkszy zal, ze nie
dane bylo nam wszystkim cieszy¢ si¢ jego obecnoscia. Tworzyli z babcig (pézniej uwielbia-
ng przez nas wszystkich i podziwiana) bardzo dobrang parg, co potwierdzali ci, ktorzy ich
znali. Moze dlatego, ze bylo to pézne malzenstwo oséb dojrzatych i doswiadczonych przez
lata mlodosci, ktéra przypadla na czas | wojny $wiatowej. Wspélnym zyciem rodzinnym
mogli cieszy¢ si¢ zaledwie 6 lat, gdyz slub odbyl si¢ kwietniu 1933 r., a w 1939 r. dziadek
zostal zmobilizowany, wyjechat i nie wrécit.

Od 9 wrzesnia 1939 r., kiedy Znin zostal zajgty przez Niemcéw, stopniowo rozpoczely
si¢ wysiedlenia. Kilkaset oséb, w tym babcig z niemowl¢ciem i dwiema cérkami, wysiedlo-
no do Nowego Targu. Na spakowanie rzeczy miala kilkanascie czy kilkadziesigt minut. Przy
okazji jeszcze male sprostowanie. Najmlodsza cérka, Maria, urodzila si¢ 13 wrzesnia, ale
jeszcze nie w Nowym Targu, a w bombardowanym wtedy Inowroclawiu.

Opuszczone zniniskie mieszkanie zostalo przez Niemcéw spladrowane, ograbione.
Mieszkaricy opowiadali pézniej, ze Niemcy wywozili cz¢sci wyposazenia, meble, sypial-
ni¢ dziewczynek w calosci. Wredy to, gdyby nie ch¢é niesienia pomocy, ludzka solidar-
nos¢ i niezwykla zyczliwoéé, wrecz poswigcenie wspétpracownikéw ze zniriskiej cukrowni
(przede wszystkim rodziny paristwa Skibiniskich), nie ocalatoby nic, bo c6z mozna zabra¢
w daleka droge z niemowleciem i jeszcze dwéjka malych dzieci? Dzigki wspanialej posta-
wie tych ludzi, ich inicjatywie, ocalalo dla nas wiele rzeczy, m.in. zdj¢cia, dokumenty. Nie
wiem, jak to bylo moiliwe, ale udato im si¢ takze cz¢é¢ rzeczy zakopaé, dzigki czemu prze-
trwaly i babcia po wojnie je odzyskata. To jedyne i bezcenne pamiatki.

R0 4 el X z : 3 LD
Tabliczka epitafijna z Polskiego Cmentarza Wojennego w Katyniu poswigcona Feliksowi Pogorzelskiemu,
for. archiwum W. Makary
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Babcia dla nas zawsze byla bohaterka. Pelna zycia, energiczna, zaradna, pracowita, byla
nauczycielka. Musiata dawaé sobie rade, wychowaé cérki, wyksztalcié. Zawsze byla swiado-
ma tego, ze trzeba pamigtaé, opowiadaé, cheiata przekazaé nam jak najwigcej, ale przez cate
jej zycie bylo to zbyt trudne, temat zbyt bolesny. A zyta 90 lat. Babcia wiedziata, ze dziadek
zginal w Katyniu, widziala listy ofiar, informowali znajomi, ale bylo to tak trudne do uwie-
rzenia, z¢ mimo to poszukiwala dziadka jeszcze po wojnie m.in. przez Polski Czerwony
Krzyz i Czerwony Krzyz, piszac do Warszawy, Genewy. Odpowiedzi potwierdzaly znane
informacje. A w mieszkaniu babci, w Toruniu, odkad pamigtam, wisial w widocznym miej-
scu portret dziadka w mundurze i od zawsze wiedzieliémy, ze zginat w Katyniu, chociaz
dopiero z czasem zaczynalo dociera¢ do nas, wnuczek, co to naprawdg znaczy.

Wanda Makara, Stary Targ, styczeni - luty 2020 r.

Wanda Makara i Julia Kaczmarczyk podczas spotkania w Bibliotece
Pedagogicznej w Sztumie, 6 marca 2015 r., fot. archiwum W. Makary
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1029. Zdzistaw Gierliriski, nauczyciel, por., ur. 12.6.12. Przy zwlokach znaleziono
pavistw. legitymacje urzedniczq. ,,Dziennik Radomski”, 21 maja 1943 r.

Zdzistaw Gierliniski byl jednym z dziewigciorga dzieci Anieli i Romana Gierlinskich,
moich pradziadkéw. Jego starszg siostra byla moja babcia Barbara. Urodzit si¢ 12 czerwca
1912 roku w Dakowach Mokrych w powiecie grodziskim, w wojewédztwie poznaniskim. Po
pierwszej wojnie rodzina przeniosta si¢ do Barcina, na pograniczu Kujaw i Patuk, niedaleko
Bydgoszczy. W 1926 roku Zdzistaw ukoriczyt tu szkol¢ podstawowa. W 1927 roku rozpo-
czal nauke w Pafistwowym Seminarium Nauczycielskim Meskim w Kcyni. W 1933 roku
zostal absolwentem Seminarium Nauczycielskiego w Wagrowcu (w Kcyni zlikwidowano
seminarium w 1932 ).

Po skoriczonej nauce w 1934 roku odbyt péttoraroczne szkolenie wojskowe w 67 putku
piechoty w Brodnicy, zdobywajac stopieri porucznika. Dowédca putku byt wéwczas ptk
Mieczystaw Rawicz-Mystowski, ktéry zginal w bitwie nad Bzurg w kampanii wrzesniowe;.
Jego putk w okresie migdzywojennym zastynat migdzy innymi tym, ze w trakcie zamachu
majowego stangl po stronie prezydenta Stanistawa Wojciechowskiego. Na szczgscie putk
nie dotart do Warszawy, co moglo by zwickszy¢ liczbe ofiar, bo na przeszkodzie stanal strajk
kolejarzy popierajacych wowczas J6zefa Pitsudskiego.

Po zakoriczeniu szkolenia wojskowego Zdzistaw Gierlinski rozpoczal swoja pierwsza
pracg jako nauczyciel i kierownik szkoly w niewielkiej miejscowosci Kabat w okolicach
Solca Kujawskiego (dzi$ to dzielnica Solca Kujawskiego). Mieszkat w budynku przy szkole
i prowadzil tam swoje gospodarstwo, przy ktérym pomagaly mu czgsto siostry Gabriela
i Janka. Z rodzinnych dokumentéw wynika, ze mimo niewielkiej pensji nauczycielskiej
wysytal raz w miesiacu pienigdze do swoich rodzicéw w Barcinie, ktérzy zyli dos¢ ubogo.
Bardzo angazowal si¢ w zycie szkoly, organizowal przedstawienia teatralne, a takze bale

Zdzistaw Gierliviski w seminarium nauczycielskim w Keyni w 1932 roku, fot. archiwum
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Zdzistaw Gierliriski z rodzing na swoim przyszkolnym gospodarstwie, fot. archiwum

Zdzistaw Gierliriski ze swoimi uczniami w szkole w Kabacie w 1936 roku, fot. archiwum
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integracyjne dla mieszkaricow wsi. W niewielkim Kabacie mieszkalo wéwczas 217 ewange-
likow i on jedyny katolik. W 1941 roku Niemcy wysiedlili mieszkaticéw wsi i przeznaczyli
ja na wojskowy poligon doswiadczalny.

Moja babcia Barbara wspominala, ze byta bardzo dumna ze swego brata, przede wszyst-
kim dlatego, ze jako pierwszy w rodzinie zostal nauczycielem, bo to swiadczylo o wysokim
statusie, a w wiclodzietnej rodzinie nie zdarzalo si¢ to zbyt czgsto. Byla tez zachwycona,
kiedy pojawil si¢ w swoim oficerskim mundurze w domu, wysoki, przystojny, ,jak malo-
wany’.

Na czas wojny Zdzistaw Gierlinski otrzymal przydzial mobilizacyjny do 14 putku pie-
choty Ziemi Kujawskiej, ktory stacjonowal wéwczas we Wioctawku. W czasie kampanii
wrze$niowej 14 pp stal si¢ czgdcia Grupy Operacyjnej ,Wschéd”, ktérym dowodzit gen.
Mikotaj Bottu¢ oraz Armii ,Pomorze” kierowanej przez gen. Stanistawa Bortnowskiego.
Putk swoja mobilizacj¢ rozpoczat 14 sierpnia 1939 roku, a 26 sierpnia wyruszyl na miejsce

koncentracji w D¢bowej Eace, niedaleko Golubia-Dobrzynia.

Zdzistaw Gierliniski prawdopodobnie dotart do swojego putku w miejscu mobilizacji
i brat udzial w walkach, ktére nie skoniczyly si¢ dobrze. Sita niemieckiej armii byla przy-
tlaczajaca. Mimo zacigtej walki calej Armii Pomorze, w tym 14 pp, Wojsko Polskie byto
zmuszone do ustawicznego odwrotu. Zotnierze mieli swéj udzial w walkach nad Bzura.
W tym czasie, 17 wrzesnia, wschodnia granicg Polski przekroczyta armia sowiecka i w ob-
liczu dwéch wrogéw klgska Polakéw byta kwestia kilku dni.

19 wrzesnia, w obliczu porazki, ostatnie pododdziaty 14 putku piechoty i Armii Pomo-
rze przedzieraly si¢ do Puszczy Kampinowskiej. Na linii Sochaczew-Wyszogréd putk wia-
$ciwie przestal istnie¢. General Stanistaw Bortnowski, dowédca Armii Pomorze, nakazat
zotnierzom przedziera¢ si¢ malymi grupkami do walczacej jeszcze Warszawy. Co sig dziato

Zdzistaw Gierliriski, pierwszy z prawej, w trakcie szkolenia wojskowego w Brodnicy w 1934 roku, fot. archivum
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dalej trudno ustali¢. Czg$¢ zotnierzy dotarta do Warszawy i zostala tam, biorac pézniej
udzial w ruchu oporu. Cz¢éé, w tym takze Zdzistaw Gierlinski, pojedynczo lub drobnymi
grupami przedzierata si¢ na potudnie w kierunku Lwowa. Niekt6rym udalo si¢ przekroczyé
granicg i trafi¢ do Rumunii. Spora czgé¢ zotnierzy trafita do sowieckiej niewoli. Wéréd nich
byt takze Zdzistaw Gierliriski. Od tego czasu rodzina stracita z nim kontakt, jak si¢ okazato
poOzniej, na zawsze.

Dalsze losy Zdzistawa Gierlifiskiego znane s jedynie z polskich i niemieckich gazet
z 1943 roku, w ktérych publikowano list¢ 0séb odnalezionych w grobach w Katyniu.
Z wycinkéw z niemieckiej gazety ,,Ostdeutscher Beobachter”, z 15 maja 1943 roku i pol-
skiej gadzinéwki ,Dziennik Radomski” z 21 maja 1943 roku, wynikato, ze w odkrytych
wowczas w Katyniu masowych grobach, pod numerem 1029, znaleziono zwloki Zdzistawa
Gierlinskiego. Mial przy sobie paristwowg legitymacje urzednicza, ksiazeczke wojskowa
i niewystang pocztéwke do rodziny. Skrawki tych artykuléw przechowywane byly jak reli-
kwie od wielu lat, najpierw przez mojg prababcig, babcig, mame i teraz s3 u mnie. To wia-
$nie z tych gazet moja prababcia Aniela, po trzech i pét roku braku jakichkolwiek wiesci,
dowiedziala si¢ o dramatycznym losie swojego syna. Przezyta to bardzo, tym bardziej, ze nie
byt to jedyny dramat w rodzinie. Dwa lata wczesniej jej dwie, niespetna dwudziestoletnie,
corki - Janka i Klara, zostaly zabrane przez Niemcow z domu i zestane w glab Rzeszy na

Zdzistlaw Gierliriski z rodzing w mundurze WE, muzeum katyriskie
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roboty przymusowe. Miata poczatkowo na nie trafi¢ cérka Monika, ale w zwigzku z tym,
ze byla bardzo chorowita i staba, prababcia udata si¢ do niemieckiego urzedu, by zamienié¢
ja na starszg i silniejsza Klare. Niemcy si¢ zgodszili i jak si¢ okazato pézniej Klara trafita do
porzadnej rodziny pod Hamburgiem i przezyla wojng. Trudno dzi§ wezué si¢ w sytuacje
matki, ktéra musiata dokonywa¢ takich wyboréw. W przypadku syna los byt bardziej bez-
wzgledny.

Razem ze Zdzistawem Gierliriskim w Katyniu zostali zamordowani réwniez inni oficero-
wie 14 putku piechoty, m.in. por Edward Doroszewski, mjr Stanistaw Trojan, pptk Hugon
Mijakowski, pptk Michal Paszkiewicz. Bardzo prawdopodobne, ze w obozie w Kozielsku
Zdzistaw Gierliriski zetknal si¢ takze z dziadkiem Wandy Makary (ktéra w tym numerze
opisuje jego losy), Feliksem Pogorzelskim. Cho¢ to male pocieszenie, ale mozna sobie wy-
obrazi¢, ze dla polskich zolnierzy waine bylo, ze w niewoli, mimo oderwania od rodzin,
mieli poczucie, Ze s razem, nie przeczuwajgc tragedii, keéra ich czekata. )

W mojej malomiasteczkowej rodzinie $mieré Zdzistawa Gierliriskiego w Katyniu owiana
byl tajemnica. Wszelkie dokumenty, wycinki z gazet, schowane byly gl¢boko w domowych
szufladach. Obawiano si¢ komunistycznego aparatu bezpieczeristwa, ktéry przeciez przez
wiele lat holdowal wersji, ze to Niemcy zamordowali polskich zotnierzy. Dopiero w latach
80. udato mi si¢ odkry¢ rodzinng historig, niejedyng zreszta.

Pozostaly po nim $wiadectwa szkolne, licealne, $wiadectwo moralnosdci i kilka zdjeé
z seminarium nauczycielskiego, z wojska, z pracy nauczycielskiej w szkole w niewielkim
Kabacie, ktéra od czasu wojny juz nie istnieje. No i tablice pamigtkowe w Barcinie i Sol-
cu Kujawskim, wystawione przez mieszkaricéw kilka lat temu. Nie osierocit nikogo, byt
kawalerem, pasjonatem pedagogiki, niespecjalnie zainteresowany zotnierka. Zginat jako
zotnierz, w polskim mundurze, cho¢ nie jak zolnierz, w walce.

Aleksander Sotzenicyn, wielki pisarz rosyjski, laureat nagrody Nobla, autor Archipelagu
Gulag, wigzieri sowieckich obozoéw, pisat przed wielu laty: Powinnismy potepic samg mysl,
ze jedni ludzie majg prawo przesladowaé drugich. Przemilczajac zlo mozemy spowodowac, ze
powstanie w przyszlosci tysige razy gorsze, a miodzi ludzie bedg przekonani, ze zto nigdy nie
Jest ukarane, a zawsze przynosi korzysci.
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WIATRAKI MOICH MARZEN

Wiatraka si¢ nie buduje, nie wznosi si¢. Wiatrak zostaje powolany, bierze poczqtek, albo
przychodzi. Budowaé mozna dom, stodofg, oborg, 1o co stoi nieruchomo. Wiatrak porusza sig,
chodzi, pracuje, wydaje diwigki, mowi, gra, gniewa si¢, odpoczywa, Spi. Wiatrak Zyje, czuje.
Jest jak czlowiek i tak jak nie ma takiego samego czlowieka, tak nie ma takiego samego wia-
traka. Kazdy wiatrak ma swdj charakter - jedyny i niepowtarzalny. Ojcem wiatraka jest ciesla
i zawsze potwierdza to znakiem. Wiatrak odchodzi, ginie, a tam gdzie pracowat, pozostaje jego
magita.

Jan Swiech, , Tajemniczy $wiat wiatrakéw”
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Po drugiej wojnie $wiatowej na terenie Polski pozostalo jeszcze ok. 5500 wiatrakéw,
a w samym wojewédztwie pomorskim (wtedy i elblaskim) - ok. 200. Staly zrujnowane,
ogélnodostgpne i bez whascicieli. Czgé¢ w wodzie - po zalaniu Zutaw przez opuszczaja-
cych te tereny Niemcéw, inne zniszczone przez dziatania wojenne. Wiele z nich stalo na
tych mokradtach i po prostu straszylo. Na obszary te, zwane Ziemiami Odzyskanymi,
przybyla ludnos¢ z calej Polski i Kreséw Wschodnich. Byta to ludno$¢ biedna, zainte-
resowana tym, by przetrwaé w tej krainie blota, mokradel, mgly i wody. Dlatego nie
ratowano wiatrakéw, raczej stuzyly one jako opat i szybko gingly z krajobrazu Zutaw.
Byty podpalane, niszczone i rozbierane, jak wiatrak w Mikoszewie w tzw. czynie spo-
lecznym, bo jak dumaczyla 6wczesna wladza, pono¢ zagrazal ludziom. Tylko nicktére
byly czynne i mialy wlasciciela, ale w latach 50. odebrano je, bowiem nie moglo by¢
prywatnej wlasnosci.

W tym czasie modne byly wyjazdy na Kaszuby, nad jeziora i budowanie sobie nad nimi
tak zwanych daczy. Z m¢zem Tadeuszem Tomaszunasem szukaliémy czego$ innego i za-
wedrowalismy na Zulawy, gdzie uwagge nasza zwrécity domy podcieniowe, zagrody holen-
derskie, zwodzone mosty, a przede wszystkim wiatraki. Ta kraina byla nam zupelnie obca.

Ogladajac plaski krajobraz Zutaw ze sterczacymi na niej wiatrakami, bardzo przypo-
minal nam Holandig, w ktérej bylismy wiele razy, a maz nawet tam pracowal w latach
70., nadzorujac remont statku, jako ekspert Polskiej Izby Handlu Zagranicznego. Bardzo
lubiliémy ten kraj, te kolorowe, pracujace wiatraki, pola z tulipanami i zielone iaki nad
kanatami, ten spokéj i klimat. Dlatego spodobaty nam si¢ Zutawy, bo tonely wiasnie w so-

Meble do wiatraka zaprojekrowal mdj maz Tadeusz, fot. archiwum autorki
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czystej zieleni fak, zlocistych tanéw zbé6z, gdzie mozna bylo wszystko obja¢ wzrokiem, az po
horyzont, znalezé wyciszenie i spokéj, odczuwajac calg potege natury.

Zamiast budowa¢ jakié domek, czy daczg na niedzielne i wakacyjne wypady, chcielismy
zakupi¢ dom podcieniowy. Taka byla nasza pierwsza mysl i dlatego wiedzac juz, ze na
poczatku wsi Zutawki znajduje si¢ taki dom podcieniowy i ma jednego tylko whasciciela
(inne zamieszkale byly przez kilka rodzin), prébowalismy dogada¢ si¢ z nim co do kupna
domu. Ale wciaz byt pijany i w rezultacie do transakgji nie doszto, wige zdecydowalismy, ze
zakupimy wiatrak w Drewnicy, blizniaczej wsi Zutawki.

Na koricu Drewnicy stal na wzgérku wiatrak przemialowy typu ,kozlak” z roku 1718,
jak si¢ potem okazalo, najstarszy wiatrak pobrzeza Baltyku. Nie mial wlasciciela, byt ogél-
nodost¢pny, a okoliczni chlopi suszyli w nim zboze. Taki stan zastalismy, zwiedzajac go
wtedy. Bardzo si¢ nam spodobal, pomimo tego, ze jego $migi byly strzaskane przez wiatr.
Jak dowiedziclismy si¢ péiniej, nicodpowiedzialni ludzie zwolnili hamulec i podczas wia-
tru skrzydla poszly w ruch i tak rozkrecily, ze si¢ potamaly. Czgé¢ ich poleciala na wioskg,
a reszta pozostala na wiatraku. Stal na kozle, to znaczy na skrzyzowanych belkach ustawio-
nych na ceglanej podmuréwce, stad jego nazwa. Mial poszycie drewniane, a jego dach to
kadtub odwréconej todzi, tak bowiem Holendrzy wykorzystywali stare todzie. Byl to wigc
typowy wiatrak holenderski.

Na Zutawach przewazaly wiatraki przemialowe i wiatraki czerpalne do osuszania Zutaw,
czasem z tzw. Srubg Archimedesa, ze §limakiem czerpigcym wodg. Byly tez paltraki prze-
mialowe zboza, obracane r¢cznie cate budynki na rolkach po szynie, w strong wiatru. Taki
wiatrak byl w Lichnowach, tez zniszczony na poczatku lat 70. ubieglego wieku.

Nasz kozlak byt wiatrakiem przemialowym i podobno pracowat jeszcze do 1953 r. Za-
chowaly si¢ w nim czgéciowo urzadzenia, zsypy do maki. Na drugim poziomie 1/3 wne-
trza wypetnialo olbrzymie kolo paleczne z zgbami, a pod nim z prawej strony lezato na
podiodze zarno, czyli kamieri miynski. Wielki drewniany pal o $rednicy péltora metra
przechodzil przez dwa poziomy pigter. Na nim wiasnie wiatrak byt obracany recznie przez
miynarza o 360 stopni wokét osi i ustawiany $migami pod wiatr za pomocg grubej belki,
czyli dyszla wystajacego spod poszycia wiatraka.

Zawé6d miynarza byl bardzo cigzki, przekazywany z ojca na syna. Nie kazdy si¢ do tego
nadawal. Trzeba bylo mie¢ predyspozycje, duzq sprawnosé fizyczng, od miodu zdobywaé
doswiadczenie. Dobry stuch byt warunkiem ,uslyszenia” wiatraka, jego muzyki. On gral,
$piewal, terkotal, bawil si¢ z wiatrem i $cigal, muzykowat.

Ten wiatrak tak nas oczarowal, urzekt swoim wygladem i wngtrzem, olbrzymim kolem
palecznym, swoja wielkg przestrzenia, zapachem zboza i klimatem, widokami na Wiste
z ganku i okna, na falujace tany zboza, ukwiecone 1gki, skad niést si¢ cudowny zapach calej
natury, tej krainy miodem i mlekiem pachnacej. Wydawalo si¢ rajskiej, bo tak odbierali-
$my to wszystko naszymi zmystami. Bylo tak pigknie i sielsko, ze wzruszalo do ez, dlatego
chcieliémy ratowaé ten wiatrak za wszelka ceng.

Wystapiliémy do gminy Stegna o jego zakup, a urzednicy pukali si¢ w czolo, po co takim
z miasta wiatrak? Thumaczyliémy.... Trwalo to okoto roku, zanim udalo si¢ go kupi¢. Wia-
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trak, to dzielo sztuki mistrza ciesielki, spod ktérego rak wychodzi, potem miele, wigc zyje,
upicksza krajobraz, przyciaga nas, zachwyca, czaruje, a nawet uduchawia, bo jego klimat to
oddech minionych lat, doktadnie 302 lat! Jest wickowy, a taki wciaz pigkny.

Czulismy go mocno i gl¢boko, kochaliémy jak czlowieka, pielegnujac go i otaczajac
opieka, miloscia i ta potrzebg wewngtrzna, kiedy kro$ choruje, placze, zali si¢ i wzywa
pomocy, nie pozwdlcie, abym runal, umarl. Tak to rozumieli§my przeznaczajac swoje pry-
watne $rodki na ratowanie tego wiatraka.

Mgz hobbysta i pasjonat zaczal od wstawienia podwdjnych drzwi, pierwszych petnych
z zamkiem siedemnastowiecznym, szyfrowym i wielkim kluczem ok. 30 cm dlugosci, jaki
zawsze posiadali miynarze. Byly na nim nacigcia do ustawiania zapadek i wtedy mozna bylo
zamek otworzy¢. Drugie drzwi byly dzielone, jak w domach podcieniowych, z oknem, aby
mozna bylo oglada¢ widoki i czu¢ zapach Iak. Nastgpnie wykonalismy okienka z okien-
niczkami do wietrzenia wiatraka. Oszkliliémy okragle okienka dla mlynarza i wielkie okno
z szyba na drugim poziomie, zabezpieczone duzymi drzwiami, tez na klucz, po to, aby
nikt nie prébowat si¢ tamrtedy dostaé. Wiatrak miat wysokos$¢ dwudziestu pigciu metréw.
Czgéciowo wyremontowana zostata podloga, a takze z¢by na kole palecznym, ktére to pseu-
doturysci zabierali na pamiatke.

Méj maz Tadeusz zaprojektowal meble do wiatraka w taki sposéb, aby nie kryly kon-
strukcji wiatraka. Na pierwszym pigtrze byl bar z ekspresem do kawy, pod nim lada ze
zlewozmywakiem, obok lodéwka, szafki i pétki, po prawej stronie kuchnia z grillem, szafki

Na pierwszym pigtrze wiatraka byl bar z ckspresem do kawy, for. archiwum autorki
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i potki, tak jak to w domkach letnich si¢ robi. Doprowadzona byta elektrycznoéé i woda.
Na drugim pigtrze wykonany zostal wielki i dlugi st6t z drewnianymi, podgrzewanymi
tawami i krzestami z serduszkiem. Staly kredensy, fawy, a wszystko wykonane przez fabryke
mebli ludowych w Kartuzach.

Na trzecim pigtrze, w naczétku wiatraka juz pod samym dachem, byla nasza sypialnia
z wielkim podwéjnym lozem i szafkami. Wchodzilo si¢ tam po drabinie. Bylismy jeszcze na
tyle mlodzi, ze nie stanowilo to dla nas zadnego problemu. Z okienka sypialni dopiero byly
widoki... na wstege Wisly i uroki wsi, na morze barw i zapachéw. Ale wozilo nas w tym tozu
na naczétku, odchyly wiatraka przy duzym wietrze wynosily okoto metra i wigcej, strach
czasem bral mnie, ze naczélek sig urwie z calym lozem polecg w dét, ale nigdy to sig nie stalo.

Oczywiscie trzeba bylo wykonaé oplotowanie wiatraka z okraglakéw i brame cigzka
z drewna, dwuskrzydlowa, jak do saloonu w filmach kowbojskich, bo taka nam si¢ podoba-
ta, zamykana na duza kiédke. Wiatrak zostat dobrze zabezpieczony i ubezpieczony w PZU.
Whnetrze ozdobiliémy naszymi zbiorami staroci w postaci lamp naftowych wiszacych i sto-
jacych, starych zegaréw, obrazéw, porcelany, garnkéw mosi¢znych, szkia, starej uprzgzy
koriskiej z dzwonkami, ztotymi talerzykami i kitami z wlosia, siodtami. Jezdziliimy wtedy
po polach konno, az do Mikoszewa, walem nad Wisla i po plazy takie, w odpowiednich
strojach do konnej jazdy, czyli w bryczesach, butach i kepi. Chlopi méwili: Jezu, jakis to
oyrk jedzie? Cy co? Smieliémy sig z tego.

Czasami wydawalo si¢ nam, ze wiatrak Zyje razem z nami, $piewa, pogwizduje, husta
i gotowy jest do zabawy takze z naszymi goéémi, a bylo ich wielu. Codziennie kto$ przyby-
wal, odwiedzali nas znajomi, rodzice, przyjaciele i rézni czasem przypadkowi goscie. Byly
w nim tarice i hulanki do bialego rana, bo klimat w nim byl niesamowity i do zabawy, i do
rozméw, i spotkan, a nawet zar¢czyn (dwukrotnie).

Muzyke nadawaliémy z magnetofonu, byly to lata siedemdziesiate i osiemdziesigte ubie-
glego wieku. Bylo mas¢ picknych melodii, ktére wezesniej nagrywaliSmy na tasme, specjal-
nej muzyki do tarica, a rozhustany wiatrak tariczyl z nami. Czasem obawiali$my sig, ze si¢
przekreci i runie, ale nic takiego sig nie stalo.

Zima organizowali§my kuligi. Nasz woZnica, niestety juz nie zyje, szykowal dla nas ko-
nie, my swoje sanki. Konie gnaly w stron¢ Mikoszewa walem wislanym, przy temperaturze
~20 stopni, w obfitym $niegu, przy glosnym $émiechu i zabawie. Sanie z go$émi czasem
spadaly z nasypu walu, ale zabrany gar bigosu postawiony na glowie, nawet nie wypadt, bo
tak bylo mrozno. Nad samym morzem rozpalaliémy ognisko i rozgrzewali$my bigos, z ape-
tytem palaszujac go razem. Czgéé z nas miala ze sobg lyzwy i szusowala po zamarznigtych
jeziorkach rozlanego morza.

Nasi przyjaciele Ilona i Stawek Romanowscy z Drewnicy, lekarze, we wszystkich tych
zabawach brali udzial. Zjezdzali do nas takze znajomi z Tréjmiasta, na tarice w wiatraku,
na kuligi, niekt6rzy z lfawy, Warszawy, Katowic. Latem, jak nie mieli gdzie spaé, zawieszali
hamaki pod wiatrakiem, inni spali na wszystkich poziomach wiatraka na dmuchanych ma-
teracach, nawet w naszym fozu po kilka oséb. Rano jedli$my éniadanie, a potem jechali$my
na plazg, nad morze. Wtedy bylo tam prawie pusto. Piasek bialy i gwizdzacy pod stopami,
bardzo aksamitny i miatki.
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Wszyscy pokochali nasz wiatrak, w nim czuli$my si¢ wolni i szczgsliwi. Jedzenia mie-
lismy w bréd, a byly to cigikie czasy, ludzie po kosci stali w kolejkach, nie bylo migsa,
a my oplywali§my we wszystko - wedzone lososie, wegorze i surowe ryby, cielgciny, schaby
wieprzowe, szynki, poledwice. Na wsi wszystko mozna bylo dosta¢, a ludzie donosili nam
pod wiatrak wszystko, co najlepsze. A jakie bylo to krowie mleko, nozem mozna bylo kroi¢,
a smak prawdziwego zsiadlego mleka pamigtam do dzis, tego mleka juz nie ma i tych kréw
na fakach wtedy w ilosciach nie do policzenia. Poza zabawg szukalismy opickunéw i wlasci-
cieli dla innych wiatrakéw, by je kupili i ratowali od zniszczenia.

Pracowatam wtedy (1973 rok) w Spéldzielni Artystéw Plastykéw w Gdansku, jako pra-
wa reka inz. arch. Stanistawa Michela, mojego asystenta na Politechnice Gdariskiej, na
wydziale architektury, potem kicrownika SAP. Spétdzielnia powstala specjalnie dla arty-
stéw, aby mogli sprzedawaé w niej swoje prace, wigc zaczglam ich namawia¢, aby kupowali
wiatraki, albo domy podcieniowe na swoje pracownie i mieszkania.

Pierwszym artysty, ktéry zainteresowal si¢ wiatrakami do wzigcia, byl méj kolega Zbi-
gniew Dera, z ktérym w 1957 roku, w Katedrze w Pelplinie wykonywalismy prace kon-
serwatorskie i odtwarzajace stare freski na tylnej czgéci ottarza. Dojezdzalismy razem z So-
potu do Pelplina. Jak zobaczyl nasz wiatrak, zainteresowal si¢ wiatrakiem w Lichnowach,
paltrakiem, miynem przemialowym, ktéry byl w stanie oplakanym. Jego poszycie bylo

Nasz wiatrak byl miejscem wielu przyjemnych spotkan towarzyskich, fot. archiwum autorki
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poszarpane, powyrywane deski, wewnatrz tez widok byl smutny. Zbyszek chcial koniecz-
nie go kupié. Nie udalo si¢, bo wiatrak mial kilku wiascicieli i nie mozna bylo si¢ z nimi
porozumieé. W krétkim czasie zniknat z krajobrazu Zutaw.

Wtedy podsungtam Zbyszkowi dom podcieniowy nr 72 w Zutawkach, ktérego nam
nie udalo si¢ kupié. Jako uparty Kaszub, dopiat swego i gdzies po roku starari nabyt go.
Napracowal si¢ przy nim bardzo, bo byt bardzo zaniedbany w $rodku i na zewnatrz. Ale
warto bylo. W roku 1985 Zbyszek otrzymal I nagrod¢ od Ministra Kultury i Sztuki za to
dzieto. Miat w érodku pigkna pracownig, malowal, kopiowal obrazy, urzadzit wngtrze sta-
rymi meblami, lampami, zegarami, kt6re dokupowat oraz swoimi obrazami, ktére tworzyl,
sprzedawal je i tak zyl. Wykonat tez pickny ogréd wokét domu wraz ze swoja zong Barbarg,
pobudowat basen. Bywalismy u siebie niemal codziennie. Mam osobistg satysfakcje, ze
uratowali§my ten przepickny zabytek przed zniszczeniem.

Nastgpnym artystg z mojej Spétdzielni byt Bogustaw Gérecki, ktérego namawiatam do
kupna wiatraka w Palczewie. To wielki holender, posadowiony na wzgérzu, na budynku,
kryty drewnianym gontem, z calymi $migami. Byt w dobrym stanie, niedawno jeszcze
pracowal i mielit zboze na mak¢. W §rodku posiadat wszystkie urzadzenia przemialowe
w doskonalym stanie, o czym méwilam Géreckiemu, ze moze mieszkaé, pracowac i zrobi¢
muzeum. | kupit ten miyn. Dotad stoi. Bardzo si¢ cieszylam, mialam sukcesy w rato-
waniu zabytkéw. M6j maz tez je mial, bo na bardzo zniszczony, drugi wiatrak szkieleto-
wy w Drewnicy, znalazt opickuna i sponsora - Instytut Medycyny Morskiej i Tropikalnej
w Gdyni. Przy wsparciu konserwator Marii Lubockiej-Hoffman, ten zniszczony wiatrak
zostal odbudowany. To byt przepi¢kny holender, nasadzony na budynku, z obracajacy si¢
czapa ze $migami. Stal nad samgq rzeka Szkarpawa, jego wngtrze zaadaptowano na hotel,
gorna czgs$¢ na pokoje, dét na wielka jadalnig dla gosci, a gosci bylo mnéstwo, bo to bylo
bardzo atrakcyjne spedzi¢ urlop w wiatraku, nad rzeka i w poblizu morza. Wiatrak stuzyl
takze réznym uroczystosciom, odbywaly si¢ w nim spotkania, sympozja, zabawy i wesela,
jak wesele corki Zbyszka Dery. Pobudowano korty tenisowe, budynek na kajaki, fodzie
i sprzet wodny. Naplyw gosci byl wielki - z Warszawy, z Ministerstwa Zdrowia, zagranicy.
Po Szkarpawie sungly lodzie, kajaki, rowery wodne, byl ruch i zycie, a takie zatrudnienie
dla mieszkaricéw okolicznych wiosek.

W 1978 roku kupiliémy zabytkowy dom z 1905 roku w Zutawkach. Przez kilka lat
z wlasnych pienigdzy remontowaliémy go. Oprécz domu, mieliémy wiatrak, ktéremu trze-
ba bylo wymieni¢ koziot i poszuka¢ starej cegly rozbiérkowej na podmuréwke, bo tylko
taka mozna bylo zastosowaé. W tamtych czasach cigzko bylo z materialami do remontu.
Czasem pojawialy si¢ okazje. M6j maz pracowat w Stoczni Gdaniskiej. Kiedy jeden ze stat-
kow wjechal w nabrzeze, drewno ze zniszczonego nabrzeza maz kupit jako rozbiérkowe,
wlasnie na nogi naszego wiatraka w Drewnicy. Pamigtam, jak przy pomocy holownika
transportowano ze stoczni to drewno - olbrzymie, grubasne bale sun¢ly przez Glowg Gdari-
ska i Szkarpawe. Bylo to wielkie wydarzenie dla Zutawek i Drewnicy. Wylegli wszyscy na
brzeg rzeki podziwia¢ to widowisko, bo niewiele si¢ tu dzialo, nie bylo kina, ani zadnej
rozrywki. My t¢ rozrywke im dawalismy prawie w kazdg sobotg czy niedzielg. Na $cianie
zachodniej wiatraka méj maz wyswietlal na projekrorze filmy amerykanskie, wypozyczane
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w Ambasadzie Amerykariskiej w Warszawie, o zdobywaniu kosmosu przez Amerykanéw,
lotach na ksigzyc statkami kosmicznymi Apollo, ukulturalniajac wies, ktéra wylegata caty-
mi rodzinami na laki przy wiatraku i lezac w trawie mogla ogladaé nasz §wiat, czyli cudow-
na, bickitna planetg, jaka jest nasza Ziemia i caly kosmos w swoim majestacie.

Dobrze tez pamigtam, nasz pobyt w Trutnowach pod domem podcieniowym artysty
plastyka Daniela Kufla w roku 1981, kiedy po kupnie tego domu zabierat si¢ do jego re-
montu. Szczuplutki, mody czlowiek, przed gigantyczng pracg remontowa. Nie dawalismy
wiary, ze uda si¢ mu podnies¢ ten dom z ruin. I prosz¢ bardzo, 40 lat minglo, a ten dom
podcieniowy jest peretka Zutaw, stoi w calej krasie i dzieje si¢ w nim wiele.

Bytam tam, podziwiatam go i wielka pracg jego wladciciela, artysty malarza, ktéry two-
rzy w nim swoje wizje krajobrazu Zutaw, na podstawie zachowanych budowli, umieszcza
je w obrazie przedluzajac ich istnienie, aby nie zniknely. To prawdziwy malarz zutawski.
Zbyszka Derg tez namawialam: maluj pejzaze Zutaw, réb to w nakazie chwili, bo to pickna
kraina, ale nie mial natchnienia. Za to Daniel je ma i ta wena go trzyma i nakazuje malo-
wanie tylko pejzazy Zulaw. Wiele przegadaliémy z nim dni, wie, czego chce i tak trzymac.
Cieszy to, ze wreszcie mamy prawdziwego artyste zulawskiego.

Wracajac do naszego kozlaka. Wykonalismy wymiang kozla przy pomocy konserwatora
zabytkéw, ale zanim do tego doszlo, splawione drewno kilka lat przelezalo pod wiatrakiem.

Niestety, $migi nie udalo si¢ z nich zrobi¢, bo to byl koszt nie na nasze kieszenie.

W latach siedemdziesigtych chcieli§my ratowaé wszystkie wiatraki w Polsce. Przygoto-
wali§my pisma do Wojewédzkich Konserwatoréw Zabytkéw (byto wredy 49 wojewddzew)
z prosbhg o naniesienie na mapy: ile jest u nich wiatrakéw, jakie typy sg tych wiatrakéow,
w jakim sa stanie, czy maja $migi, czy sa pracujace i jaki jest ich stopien zniszczenia? Byla
to robota gigantyczna. Udalo si¢ nam uzyska¢ wiedzg od konserwatoréw z 47 wojewédziw;
bylo to osiagnigcie duze, bo tych wiatrakéw okazalo si¢ by¢ tysiace, dokladnie pigé i pét
tysigca. Wykonatam dla nich kartoteki. Wiedzieliémy juz, na czym stoimy, odezwali si¢
do nas inni ,wiatrakowscy”, bo tak si¢ nazywaliSmy. Pasjonaci-wariaci pisali, zapraszali
do siebie, aby zobaczy¢ ich wiatraki, ale nie bylo na to czasu. M6j maz Tadeusz opracowat
statut Stowarzyszenia Ochrony Wiatrakéw w Polsce i bral czynny udzial, jako czlonek
Towarzystwa Molinologicznego, w sympozjach na terenie calej Europy. Zwiedzaliémy przy
okazji wyjazdéw wiatraki w réznych krajach. Bylo ich wiele, takze mlyny wodne przemia-
lowe gléwnie, ale jak pigknie one byly utrzymane, wymalowane, wyblyszczone, bardzo
kolorowe i wigkszo$¢ pracujaca. One $piewaly, terkotaly, klapaly, po prostu zyly, budzity
nasz zachwyt swoim wygladem, tak jak wiatraki w Holandii, pi¢kne kolorowe jak praki,
staly wzdtuz rzeki po kilkanascie sztuk, jak w Kinderdijk 19 wiatrakéw ruszalo $migami
i pracowalo, $wistalo, gralo muzyke na wietrze. To byl widok niezapomniany. I to sa wia-
traki moich marzen.

Wydawalo si¢ nam, ze uda si¢ uratowaé chociaz te wiatraki, keére byly w poblizu nas,
ale sami bylimy zajeci remontami i nie na wszystko starczalo nam czasu, tym bardziej,
e przezyliémy dramat. Przybyla do nas Telewizja z Gdaniska, aby nakreci¢ film o naszych
dziataniach w ratowaniu wiatrakéw na Zutawach, bo juz bylo o tym glosno. Pokazata wne-
trze wiatraka bogato wyposazone w zbiory. Po kilku dniach zlodzieje wylamali szyfrowy
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zamek, dostali si¢ do $rodka, oprézniajac ze
wszystkich naszych wieloletnich zbioréw sta-
roci. ByliSmy zatamani. One tez tworzyly na-
stréj w wiatraku, podkreslaly jego specyficzny
charakter, upickszaly go, wzbogacaly. Wie-
dzieli$my, ze juz nigdy nie bgdzie tam ten sam
klimat, nastréj. Bolalo to bardzo.

Ale najgorsze mialo dopiero nastapi¢. Lu-
dzie niecni, zlosliwi, podli zabrali si¢ do nisz-
czenia wiatraka. Najpierw rozebrali okalajacy
wiatrak plot, chyba na opal, a potem zabrali
si¢ za sam wiatrak, wyrywajac schody, porg-
cze, caly podest wejsciowy do wiatraka, drew-
niane obitki nég wiatraka, a potem cale dechy
poszycia wiatraka. Mieszkajacy w poblizu na-
zywali nasz ukochany wiatrak ,gradobiciem”,
straszydlem, ktére im przeszkadza. Dlatego
chcieli go zniszczy¢, okaleczyé, pozbawi¢ wy-
glqdu, unicestwié lub spahé - najlepiej' aby Ratowanie naszego wiatraka, fot. archiwum autorki
przestal istnie¢. Taki byt ich stosunek do tego
picknego obiektu.

Zniszczenia byly coraz wigksze. Juz na poczatku lat 70. zaraz po kupnie, aby nie runat,
umocowatam go stalowa ling do drzewa. To niegodziwcy $cigli drzewo. Na szczgscie ta czgéé
grubego pnia utrzymala wiatrak w pionie i do dzisiaj tak jest dzigki mojemu pomyslowi,
z ktérego $mial si¢ m6j maz, ze tak dobrze go zabezpieczylam, na wieki. A przeciez wiatrak
ma 3 wieki.

Wiatraki to pomniki naszej kultury, naszej architektury wsi, sa swiadkami naszej hi-
storii, a obojetnoé¢ i lekcewazenie tych obiektéw $wiadczy o niskiej kulturze cztowieka.
I niewazne, czy sa polskie, czy niemieckie, sa nasze. To spuscizna pokolei, ktérag mamy
obowiazek chronié.

Kiedys$ napisatam artykut , Wiatraki umierajg stojac”. Wiatrak w Ostaszewie zostal pod-
palony. Przepickny holender na budynku w Wikrowie mial wspaniatych mlodych wiasci-
cieli, ktérych znalam. Splonat podczas ich nieobecnoéci w 2001 roku. Podobnie wiatrak
w Jeglowniku pod Elblagiem. Byly to dwa olbrzymy, przecudownie pi¢ckne holendry. Od-
budowany przez Instytut Medycyny Morskiej i Tropikalnej w Gdyni wiatrak w Drewnicy
tez splonal w roku 1989 r. Widziatam w nocy ten pozar z okien swojego domu. To bylo
straszne dla mnie, niedawno odbudowany stat si¢ olbrzymia pochodnia, wszystko odbijato
si¢ w rzece. Caly wysitek ludzi poszedt na marne.

Bylam wiascicielka wiatraka przez 38 lat. Poddalam si¢. Nie bylam juz w stanie go upil-
nowa¢, ochronié, wcigz go remontowatam, méj maz juz nie zyl, caly cigzar tego wysitku
spad} na moje barki. Balam sig, ze go tez podpala, zanim zniszcza zupetnie. ,,Urzgdowali”
pod nim wcigz pijacy, albo pary, ktére kreélity na nim serduszka i imiona swoich uko-
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chanych. To jeszcze mozna bylo znie$é, ale reszty juz nie. Pagérek pod wiatrakiem zostal
rozjezdzany traktorem, ktéry nie chcial zapali¢, bo olej zamarzal w silniku. Larwiej go
bylo uruchomié z gérki, a mrozy w tamrtych latach byly siarczyste. Po to zniszczono tez
nasza bramg¢ pod wiatrakiem, aby mozna bylo zjezdzaé z wiatrakowego pagérka. Niszczony
i rozjezdzany traktorem byt méj ogrédek pod wiatrakiem, pigckne krzewy forsycji, grzadki
z kwiatami. Wycinano posadzone drzewa, $liwy, morele, orzechy wloskie, ktére rodzity
olbrzymie orzechy o cienkiej skorupie, wiadrami zbierali owoce dla siebie. To wszystko, co
robili z nasza wlasnoscia, bylo okrutng zbrodnia.

[ co z tego, ze bylismy wtedy prekursorami w walce o ochrong wiatrakéw i doméw pod-
cieniowych, jak gorzki byt to wysilek, bo ,.chlop i gliZdzie nie przepusci”, jak w tej piosence
kabaretowej.

Obecnie mamy na Pomorzu tylko 4 wiatraki, 2 za Wista na Zulawach Gdanskich
w Tezewie, koilak z pigcioma §migami, dawna ,Harcéwka”, obecnie w rekach prywatnych,
dlatego jeszcze istnieje. | drugi wiatrak w Pszczétkach, paltrak, tez w rekach prywatnych -
pickny kiedys, odrestaurowany, stuzyt jako restauracja.

I ,nasz” kozlak, juz teraz nie nasz, bo sprzedatam go w roku 2007, architektowi, kté-
ry kupit tez wiatrak w Palczewie, cho¢ nie wiem po co, bo nic z nimi nie zrobil. Stan
kozlaka jest po prostu oplakany. Kiedy 2 lata temu przypadkowo byl on otwarty w lecie
dla zwiedzajacych gosci, zobaczylam w $rodku zgnile, pokryte grzybem, podziurawione
podiogi, caly zalany woda, ktéra Scickala przez przegnily dach na $ciany i podloge, koto
paleczne okryte jakim$ plastykiem, smréd plesni, zaduch i potworny batagan, zadnych me-
bli, wszystko wyprute ze $cian, jakie§ dechy lezgce, §mieci. Nie ma tez zamku szyfrowego
w drzwiach, wiszacej lampy na ganku, mebli z Kartuz, baru, kuchni, wielkiego stolu na
drugim pigtrze, ruina zewnatrz a w Srodku tylko plakaé. Co$ potwornego. Zas nogi wiatra-
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ka to rzeszoto, tak spréchniale, ze pierwsza
rzecza, ktora nalezy zrobi¢ to dach i nogi,
potem podlogi, ale moja stalowa lina jeszcze
utrzymuje wiatrak, bo stoi, tylko nie wiado-
mo jak diugo.

Pisatam do Wojewddzkiego Konserwato-
ra Zabytkéw w sprawie kozlaka i prositam
0 pomoc w jego ratowaniu w roku 2018.
Bylam osobiscie z pismem, potem wystalam
drugie z zapytaniem, co zrobiono w tej spra-
wie, zadnej odpowiedzi, bo nie jestem wia-
Scicielem, to nie nalezy odpisywaé, a prze-
ciez dzialam jako obywatel, bo los tych
wiatrakéw nie jest mi obojetny.

One stoja, bo zostaly przez nas uratowa-
ne. To s ostatnie wiatraki na Zulawach. Po
prostu r¢ce opadaja. Powotane stuzby kon-
serwatorskie nic nie robia, tylko obiecuja.
Gmina jak zwykle nie ma Srodkow, znam t0  Zakupiony preez nas wiatrak wymagat wiele pracy i pieniedzy,
od pét wieku, wigc jak ratowa¢ te wiatraki?  for. archiwum autorki

W roku 2007 w Nowym Dworze Gdan-
skim odbylo si¢ sympozjum pod tytulem: ,Kraina wiatrakéw powraca”. Bylam tam jako
gos¢ honorowy. Zjechalo z kraju i z zagranicy wielu wiatrakowcéw i powiem, ze bylo to
duze wydarzenie, ale bylo tez duzo méw, duzo stéw o ochronie wiatrakéw, o ich budowie
od nowa, nawet goscie z Holandii i Niemiec radzili jak to zrobi¢, jak to wyglada u nich,
skad mozna dosta¢ fundusze, itd. I po tym wszystkim przez 13 lat nic nie zrobiono w tej
sprawie i ten tytul sympozjum powinien brzmieé inaczej: ,Kraina upadlych wiatrakéw nie
wroci”.

Podobnie si¢ dzieje z domami podcieniowymi - zadnej pomocy, a s3 to wielkie obiek-
ty i drogie sg ich remonty. Nasi przyjaciele, doktorostwo Romanowscy, kupili taki dom
podcieniowy w Zufawkach. Remontowali go od podstaw, wymieniajac cate fragmenty
§cian, wszystkie okna na modrzewiowe, dach takze, kominy, podwaliny domu, bo stala
woda w piwnicy. Jakie ilosci drewna musieli kupié, przetrzeé¢ w tartaku, na odpowiednie
do wymiany elementy? Opisa¢ tego si¢ nie da, co to byl za wysitek i finansowy. Nagrode
od Ministra Kultury i Sztuki dostal, ale robit to i dla siebie, chcial podZwignaé ten dom
z blota, bo gnil, uratowal go, a potem sprzedal, bo nie dat juz rady utrzymaé go. Teraz jest
on w nast¢pnych rekach pasjonata Mariusza Wisniewskiego, ktéry od 3 lat ,walczy” z nim,
czyli remontuje, upigksza, maluje, ze dom wyglada jak cukierek, kolorowy bajecznie, do-
mek z piernika. Przyjezdzajg z zagranicy go podziwiaé, nawet Japoriczycy nakrecili o nim
i domku film, podkreslajac jego nostalgiczne pigkno i wiek. Takich ludzi jak Mariusz nam
potrzeba, to s3 nastgpne pokolenia, ktére chcg ratowaé ostatnie zabytki Zutaw, sa przykta-
dem dla innych, tych miejscowych, co je niszczg i nie szanuja.
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W Zulawkach stat dom podcieniowy przy gléwnej drodze, oczywiscie do sprzedazy i do
remontu, kupujacy chcieli go przesunaé o kilka metréw od szosy, bo poruszajace si¢ po niej
cigzaréwki powodowaly rozpad tego budynku przez wstrzasy, mury pekaty, dom si¢ zapadal
razem z podcieniem. Ogladatam agoni¢ tego domu, trwala ona prawie 3 lata i tylko dlate-
go, ze konserwator nie zgodzit si¢ na jego przesunigcie w glab posesji, bo to zmieni uktad
ruralistyczny wsi, ktérego juz nie ma. I budynek runal, najpierw oderwal si¢ podcien,
pekly stupy podtrzymujace go, a potem skoszony padt caly na ziemi¢. Widok byt okropny,
a przeciez mozna go bylo ratowaé, miat juz nowego wlasciciela.

Drugi dom podcieniowy po prawej stronie tej drogi, gdzie stal ten padnigty, tez nieba-
wem runie, bo stupy ma zniszczone od wielu lat. Budynek jest pochylony, dach pokrzywio-
ny, garbaty, a wladciciele biedni, juz go nie poratuja, nie uchronig przed upadkiem.

Pozostanie dom podcieniowy Mariusza i Katarzyny Wisniewskich, Zbyszka Dery i Gra-
cjana Kleczewskiego, ktérego mocno namawialam, aby wystapit o fundusze unijne i ra-
towat ten pigkny obiekt wewnatrz wsi Zutawki. Dostat jakies fundusze i remontuje ten
swoj dom podcieniowy, a tez by juz padl, bo jego stan byt bardzo zly, stat z pozabijanymi
deskami oknami, skazany na straty i upadek, pamig¢tam to dobrze.

Pod koniec lat siedemdziesigtych na tej whasnie drodze pomigdzy Zutawkami a Dwor-
kiem, na tej samej linii drogi, stal dom podcieniowy, zupelnie w dobrym stanie, ale jego
whasciciel zapragnal pobudowaé sobie nowy budynek i postawil go $ciang murowana do
podcienia, prawie na styk. Podziwialiémy ten stary dom, byl w dobrej kondycji i nawet
irytowato to nas, ze jego whasciciel tak blisko podcienia stawia nowy mur drugiego bu-
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dynku... Zrobil to celowo, bo po jakim§ czasie, przejezdzajac zobaczyliémy, ze nie ma juz
stupéw podcienia ani samego podcienia, zostal po prostu on odcigty. Za par¢ miesigcy po
domu podcieniowym nie bylo juz sladu, stal tylko nowy dom. Tak ludnosé¢ wiejska wykari-
czafa wiatraki i domy podcieniowe i robila to z pasja. Dlaczego?

A gdzie sa stuzby konserwatorskie, gmina, maja narz¢dzia, kary administracyjne? One po
prostu nie dzialaja. Nie chca, mimo ze s3 powolane do ochrony dziedzictwa narodowego.

I powstaje zasadnicze pytanie, dlaczego te stuzby nie dzialajg, jakby to do nich nie nale-
zala opieka nad zabytkami, pomoc kupujacemu zabytek, bo dla goéci zwiedzajacych wia-
traki i domy podcieniowe s3 one wielka atrakcja i stad naplyw turystéw, czyli pienigdzy,
gmina tego nie docenia i zamiast Srodki finansowe skierowaé na te cenne zabytki i ich
ochrong, pozwala i dopuszcza na ich catkowitg rujnacj¢ i zaglad¢. Podobnie konserwator
zabytkéw. Czekaja az wszystko padnie i problem z glowy.

Dlatego tyle doméw podcieniowych i wiatrakéw musialo zginaé, a tylko dzigki pry-
watnym wiascicielom i ich zaangazowaniu w ochrong oraz kupno zabytku, wylozenie pry-
watnych pienigdzy, na te domy podcieniowe i wiatraki, one jeszcze istnieja. Gdzie rola
panstwa, stuzb konserwatorskich, gminy?

38 lat posiadalismy wiatrak w Drewnicy. W 2007 roku musialam go sprzeda¢. Moze nie
ze wzgledu na $rodki finansowe, ale na te ciagle remonty i reperacje, a przede wszystkim ze
wzgledu na ludzi i braku jakiejkolwick pomocy konserwatora, gminy, nawet policji. Niko-
go to nie obchodzilo. Niszczono zabytek 300- letni, tak dla zasady, niech padnie. Taki jest
stosunek ludzi, urzednikéw do zabytkéw.

Jest to stwierdzenie bardzo smutne i tragiczne w swojej istocie, bo przeciez wieki patrza
na nas i dalej w sprawie zabytkéw architektury wsi, nic nie robi si¢, a to juz ostatni dzwo-
nek. Nie otoczono ich opieka, a mija moje prawie 50 lat bycia i zycia na Zulawach! I nic
si¢ nie zmienito.

Idea stworzenia Skansenu Zabytkéw Zulawskich, ktéra podniést u marszatka Woje-
wodztwa Pomorskiego wlasnie Mariusz Wisniewski, jest najbardziej doskonala forma rato-
wania tych ostatnich obiektéw i otoczenia ich opieka Paristwa.
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Polska przez stulecia, oprécz bycia spichlerzem Europy, stanowila wazne zrédlo pozyski-
wania drewna na cele budowlane. Jeszcze w XVIII w. lasy pokrywaly blisko polowe nasze-
go kraju. To naturalne bogactwo powodowalo, ze drewniane budownictwo dominowato
u nas az do korica XIX wieku. Budulec pozyskiwano z rozmaitych gatunkéw drzew, ktére
splawiano w najdalsze zakatki kraju, np. na stabo zalesione Zulawy. Najczgsciej uzywano
drewna drzew iglastych - sosny, jodly i §wierku.

Osobne miejsce zajmuje budulec naszego domu podcieniowego nr 6 w Zutawkach. Mo-
drzew, bo o nim tu mowa, i pozyskiwane z niego drewno, znacznie bardziej zywiczne i wy-
trzymalsze od sosnowego, uznawano za najtrwalsze, odporne na dzialanie grzybéw, wilgoci,
a nawet - jak niektérzy wierzyli - na dzialanie ognia. Stosunkowo niewielkie jego zasoby
powodowaly, ze uzywano go rzadziej, najcz¢sciej w budowlach wyjatkowo okazatych i to
wylacznie w elementach waznych pod wzgl¢dem konstrukcyjnym lub reprezentacyjnym,
takich jak podciagi, belki stropowe czy portale. U nas, ale takze w wielu innych domach
podcieniowych na Zulawach, modrzew wystepuje w kazdym elemencie, facznie ze stolarka.
Prawdopodobnie przed ponad dwoma wickami splynat setki kilometréw Wisla az z dale-
kiego potudnia, bowiem przede wszystkim rést w gorskich czgéciach kraju.

No i tutaj dochodzimy do sedna sprawy. Mieszkajac w naszym domu, szybko poczu-
lismy nie tylko jak wyjatkowy jest ten budulec, ale réwniez uswiadomili$my sobie, ze te
pickne drzewa przed cigciem, sezonowaniem i splawieniem, za swojego ,zycia’ mogly
oglada¢ Polskg Stefana Batorego, a moze nawet Jana Olbrachta. Podobnie jak budulec
niegdys cigzko pracujacego wiatraka przemialowego typu kozlak z 1718 r. w Drewnicy,
ktéry mimo ze ma status najstarszego tego typu obiektu na calym pobrzezu Battyku, dzi-
siaj gnije od wilgoci. Albo zagrody holenderskiej ,nr 125" w Drewnicy, ktéra tariczy na
wietrze, krzywi si¢ i niedlugo upadnie na zulawskim parkiecie umierajacej architekrury.
Nasz najblizszy sasiad, czyli po ,zutawsku” Nachbar - dom podcieniowy ,nr 32/33” w Zu-
lawkach to dogorywajace na naszych oczach modrzewiowe architektoniczne cudo, niegdys$
najpickniejszy dom na wsi. Prawdopodobnie podzieli los dwéch innych sasiednich doméw
podcieniowych - domu ,nr 43” w Zulawkach i podcienia w Izbiskach.

Drewno niestety ma jedna przykra wlasciwos¢ - zawilgocone traci swoje wlasciwosci
w blyskawicznym tempie. ,Grzyb i robak” zjadaja dom kawatek po kawatku, a kiedy dojda
do belek, jetek i krokwi, wredy dom skiada si¢ niczym zamek z kart. Oczami wyobrazni
widzg¢ wlasnie podcien domu nr 32/33 zlachany, lezgcy na ruchliwej ulicy. Nieustanny ruch
aut, brak jakichkolwiek remontéw praktycznie od 50 lat, codziennie usmierca ten dom,
jeden z czterech zachowanych w naszej wsi. Niedawno jeszcze bylo ich pigé. Ale pigtego juz
nie ma... Zginal w ten sam sposéb w 2011 r. Jego $§mier¢ niczego nas nie nauczyla.



Mariusz Wisniewski
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Dom podcieniowy nr 32-33 w Zulawhkach, for. Piotr Lemariski
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Dom podcieniowy nr 75 w Zulawkach, for. Piotr Lemarisks
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Wies Zutawki z sasiadujacymi Drewnic i Przemystawiem i tak maja wyjatkowe szcze-
Scie. Na tle wielu zutawskich wsi to wlaénie tutaj wcigz mozemy méwié nie tylko o rekordo-
wo licznie zachowanych zabytkach, ale tez o fenomenie prywatnego zaangazowania, ktére
zaowocowalo rewitalizacjq az 4 doméw podcieniowych oraz zagrody gburskiej wraz z XIX-
-wiecznym spichlerzem. Nalezaloby do tego doda¢ wiele pomniejszych obicktéw. Eacznie
mozemy méwié o kolejnych kilkunastu zabytkach drewnianej architektury, ktére zostaty
wyremontowane wylacznie przez prywatnych wilascicieli. Wszystkie niestety na tle kontra-
stujacych z6ltych fasad, betonowych wysokich ogrodzen, fabryki zlewéw, wszechobecnych
tuj, gesto posadzonych éwierkéw oraz krzykliwych i pstrokatych reklam. Brak ,gospodarza”
wida¢ gotym okiem.

Czasami ogarnia mnie rozpacz, zwlaszcza kiedy wstaj¢ rano i ogladam kolejne dziury
w dachu sasiadujacej z nami obory. Nasz dom, tak jak inne domy podcieniowe, byt czgicia
sporej zagrody. W naszym przypadku bylo to 66 ha terenéw uprawy buraka cukrowego
i pszenicy, obora na 40 kréw, 1200 m? drewnianej stodoly oraz szachulcowy spichlerz z wo-
zownig i warsztatem na parterze. Do tego zesp6t parkowy i maly przydomowy ogréd. A po
drugiej stronie rozlegle pastwiska. Co z tego pozostato? Spichlerz i obora poszty na opat, bo
przeciez ,trudne czasy byly”. Ceglanej obory nie dalo si¢ spali¢, ale w latach 90. zdarzali si¢
i tacy, co zaczgli wycinaé drewniane elementy konstrukcji dachu. Dzis obora, czgéciowo bez
poszycia, pelna jest flory i fauny. Niszczeje niemal z kazdym wigkszym wiatrem. Prébowali-
$my rozmawia¢ z wlascicielami o uratowaniu jej. Syndrom psa ogrodnika jednak zwycigzyl.
Musimy oglada¢ ten smutny serial dalej.

W tym momencie dochodzimy do kolejnego wniosku. Nie mozemy bazowaé wylacz-
nie na prywatnych milosnikach zutawskiej architektury. Oni zrobili juz swoje. Dera, Ro-
manowski, Kwiatkowski, Kleczewski, Tomaszunas... to w mojej ocenie prawdziwi, czgsto
niedoceniani bohaterowie.

Wiejska gmina Stegna, na terenie ktérej znajduja si¢ Zutawki i Drewnica, nie powinna
by¢ jedynym partnerem do rozméw o ratowaniu kultury materialnej Zulaw; zadania wia-
sne gminy, czyli utrzymanie szkél, budowa infrastruktury oraz rozwéj turystyki nadmor-
skiej to jej priorytety. Starostwo? Chyba predzej. Ale czy jest ono w stanie rozwigzaé choé
czg$¢ naszych bolaczek? Pieniadze i sprawnosé organizacyjna to juz jednak wojewddzewo,
a konkretnie urzad marszatkowski. I ta wlasnie droga wydaje si¢ najlepsza, bo wlaénie na
tym poziomie mozemy liczy¢ na zrozumienie naszej troski o przyszlos¢ otaczajacej nas -
z dnia na dzien coraz uboiszej - architektonicznej zulawskiej schedy. Zaangazowanie urzg-
du w ratowanie podobnego nam drewnianego dziedzictwa na przykladzie podstupskiej
»Krainy w krat¢” w Swolowie przyniosta bowiem nadspodziewanie dobre efekty w postaci
zywego skansenu.

Nasze Zulawki wraz z Drewnica to whasnie takie zutawskie Swotowo.

Trzeba jednak podkresli¢, ze jest to ostatni dzwonek, aby ,uswotowi¢” Zutawy. A ,uswa-
fawia¢” mamy co: rewitalizacja Kozlaka i zagrody holenderskiej w Drewnicy oraz domu
podcieniowego nr 32/33 w Zulawkach to pierwszy krok. Te XVIII-wieczne zabytki wyma-
gaja szybkiej interwencji z uwagi na zly stan techniczny, lokalizacjg i charakter. Nastgpnym
ruchem powinny by¢ rekonstrukcje domu podcieniowego w Zulawkach nr 43 oraz wia-
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traka typu holender w Drewnicy, ktére moglyby by¢ uzupetnieniem projektu Petla Zutaw-
ska. Pézniej nalezaloby si¢ zastanowi¢ nad infrastrukturg wokét dawnej twierdzy ,Gdariska
Glowa”, ktéra ma potencjal, aby by¢ zutawskim ,Grunwaldem”. Réwnolegle powinnismy
popracowaé nad krajobrazem i charakterem wsi w kierunku promowania nasadzeri in-
nych niz tuje czy iglaki, likwidacji wysokich betonowych ogrodzen, krzykliwych reklam
i wspierania przez gming budownictwa tradycyjnego poprzez zwolnienia z podatkéw od
nieruchomosci dla nowych budynkéw, ktére beda powstawaly w technologii i stylistyce
nawiazujacej do architektury zutawskiej.

Spotecznicy jako wylacznie cialo doradcze, ktére jest na miejscu i moze zasugerowac
priorytety, gmina Stegna jako partner strategiczny oraz do§wiadczony marszalek jako lider
to trio idealne, aby Zutawy doczekaly sig w koricu swojego skansenu. I to nie ,pudrowane;j”
makiety, tylko prawdziwego, zywego skansenu, w ktérym mozna bedzie zaprezentowaé
facznie, co najmniej 20 obicktow.

Odbiér tych pomystéw jest pozytywny i skutkuje coraz glosniejszym méwieniem o skan-
senie w Drewnicy, Zutawkach. Mamy juz za sobg bardzo cenne rozmowy z Agnieszka Ko-
walska, Ewa Dabska, J6zefem Sarnowskim, Krystyng Wréblewska, Leszkiem Sarnowskim,
Magdaleng Pramfelt, Zbigniewem Prakiem, Wiadystawem Zawistowskim, Krystyna Wré-
blewska, Beata Jaworowskg i Renata Wierzcholowska. Nie do przecenienia jest tez zyczliwe
wsparcie redaktora Pawla Rogalskiego z TVP, ktéry od poczatku wspiera ideg skansenu. Na
koniec wsparcie moich dzialar przez sasiadéw - Wolfganga Naujocksa, Radostawa Kubusa,
Agnieszki Kleczewskiej oraz ,aptekarzy” - Anny i Tomasza Sosnowskich. Przed nami ko-
lejne uszczegétawianie temaru, gléwnie z Wojewddzkim Konserwatorem Zabytkéw oraz
z Narodowym Instytutem Dziedzictwa. Najwazniejsza jest jednak wola polityczna i cheé
wejécia w projekt, ktéry finalnie moze by¢ trzecim co do wielkosci projektem na Zutawach,
po zabezpieczeniu antypowodziowym i Petli Zulawskiej. To moze by¢ olbrzymi projekt
Marszatka Wojewédztwa Pomorskiego, Wojta Stegny, mieszkaricéw Zutawek i okolic oraz

calych Zulaw.

Nalezy w tym miejscu przypomnieé, ze sam pomyst jest dosy¢ stary, bo juz w polowie lat
siedemdziesigtych miata miejsce na Zulawach dyskusja na temar skansenu ,,in situ”. Z ini-
cjatywq wystapita wowczas p. Maria Lubocka-Hoffmann z WKZ w Elblagu. Juz wtedy po-
waznie rozpatrywano Zulawki z Drewnica w kontekscie lokalizacji projektu. Od tamtego
czasu minglo niestety blisko pét wicku. Z drugiej strony mamy jednak teraz trochg ,lepsze
czasy” zwigzane chociazby z doswiadczeniami Urzgdu Marszatkowskiego, programami re-
witalizacji zabytkéw, dostgpem do nowych technologii itd. Technicznie przeszkéd nie ma.
Jest tez wigksze wigksza swiadomo$¢ problemu i przede wszystkim ch¢é pomocy.

Osobiscie sadzg, ze te podstawowe zalozenia zrealizujemy, bo dyskusja na temat zywe-
go skansenu w Zutawkach i Drewnicy polaczona z zagospodarowaniem terenu i tematu
Gdaniskiej Glowy to koniec z rozdrobnieniem dziatan i mysleniem poprzez pryzmat indy-
widualnych priorytetéw. Jesli chcemy widocznych efektéw, wykorzystania potencjatu, jaki
drzemie szczegélnie w tych obu wsiach, musimy najblizsze lata skupi¢ na tym, aby krok po
kroku realizowaé przedstawione powyzej pomysty. Bez konferencji, miliona spotkan i dys-
kutowania o ograniczeniach. Wiemy, co robi¢, czas si¢ wzia¢ do roboty.
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Wiestaw Olszewski

CEGLANA ZAGRODA

Ta mysl zaczela kilka lat temu natrgtnie burzy¢ spokéj paristwa Lilii i Wiestawa Kolle-
row z Powaliny kolo Nowego Dworu Gdariskiego. Mozna by to odebra¢ jako zaprzeczenie
bedacej ludowa madroscia maksymy: ,Od przybytku glowa nie boli!”. Nie zawsze. Weszli
w posiadanie dwu gospodarstw rolnych, po rodzicach kazdego z nich. Obydwa zadbane,
z solidnymi budynkami, bo rodzice byli pracowici i gospodarni, dbali, remontowali, budo-
wali. W dwéch domach mieszkaé jednoczeénie nie sposéb, wige jeden musiat si¢ wyludnié.
Dom nie lubi pustki, bez ludzi przestaje zy¢, marnieje, popada w ruing a z czasem i w za-
pomnienie. W ten sposéb ginie i pamigé o ludziach, ktérzy go budowali, zyli w nim, byt
dla nich wazny przez dziesigtki lat. Tego Kollerowie zdecydowanie nie chcieli. Pojawito si¢
wiele pomystéw, jak ratowaé dom.

- Wiele podrézowali$my, zwiedzajac muzea, skanseny, izby pamigci i regionalne, to nas
zaczglo fascynowaé - wspomina Pani Lila. Urzekta ich dbalosé o zachowanie kultury i tra-
dycji.

- W pewnym okresie zycia czlowiek zaczyna sigga¢ do swych korzeni, wspomina¢ to, co
minglo, a ja w tym domu nie tylko si¢ wychowalem, ale i urodzitem - dodaje pan Wiestaw.

Po diugich rozmowach, takze z synem Emilem, zdecydowali utworzy¢ prywatng izbe
regionalng. Nazwali jg ,Ceglana Zagroda”. Nazwa nawiazuje do solidnych zabudowar
z 1932 roku zbudowanych z czerwonej cegly. Z pomoca rodziny i przyjaciél: Lewic-
kich i Cieszkowskich, wykonali prace adaptujace dom do nowego zycia. Nie bez wptywu
na podjeta decyzj¢ okazaly si¢ zainteresowania pana Emila. Rozwijajac swoja ciekawosé¢
przeszloscia Zutaw i dziejami wlasnej rodziny, jeszcze jako licealista, zostal laureatem
konkursu ,Zulawy - mozaika wielu kultur”, ktéry zorganizowalo stowarzyszenie ,Ko-
cham Zutawy”. Informacja o konkursie i jego zwycigzcach pojawila si¢ réwniez w kwar-
talniku ,Prowincja™'.

»Ceglana Zagroda” polozna jest w micjscowosci Powalina. ,Powalina (niem. Walldorf),
miejscowos¢ polozona na obszarze Wielkich Zutaw Malborskich, w srodkowej czgsci gminy,
oddalona ok. 4 km od miasta Nowy Dwér Gd. Wies zalozona na poczqthu XVIII wieku przez
osadnikow olederskich” (Wikipedia). Wigcej o miejscowosci i jej historii mozna znalezé
w ,Kartalogu zabytkéw budownictwa holenderskiego w Polsce™, gdzie mozemy przeczytaé:
»Wie$ zalozona po wycigciu rosngcego tu lasu nowomiejskiego® ok. 1715 roku, rozloko-
wana po obu stronach traktu z Nowego Dworu do Marzgcina, noszacego nazweg Schwart-
ze Tam i Winter Bahn; [...] w 1820 roku na 130 mieszkaricéw 127 bylo mennonitami,
petycj¢ z 1868 roku* podpisali Joann Epp i Dietrich Wiebe. W 1885 roku wies liczyta
' Prowincja”, Kwartalnik Spoleczno-Kulturalny Dolnego Powisla i Zutaw, nr 1 (19) 2015, str. 191.

* hup://holland.org.pl/art. php?kat=obickt8cid=420

* Lasy Nowego Miasta Elblaga.
Y Petycja wystosowana do wladz pruskich w sprawie zwolnienia miodych mennonitéw z poboru do armii pruskiej.
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341 ha, 40 doméw, obok 223 katolikéw i ewangelikéw mieszkalo 117 mennonitéw. Uktad
przestrzenny wsi - jednodworcza na terpach po obu stronach drogi Marzgcino - Nowy
Dwor Gdanski. Lancuchéwka przywalowa po pétnocnej stronie Kanatu Rézewo oraz po
wschodniej stronie lokalnej drogi taczacej rejon przywatowa z zabudows przy drodze no-
wodworskiej. Krajobraz kulturowy wsi tworza: czytelny uklad terpéw, rowéw melioracyj-
nych i polderéw...”

Zagroda ulokowana jest w bliskosci Kanalu Panieriskiego, atrakcyjnego a malo uczgsz-
czanego szlaku kajakowego Zutaw. W odlegtosci kilkuset metréw przebiega tez zutawski
odcinek Pomorskiej Drogi Szlaku Swigtego Jakuba. Budynki stoja w miejscu wezeéniejszej,
zapewne drewnianej zabudowy.

W dwéch izbach na parterze znajduja si¢ ekspozycje. Jedno z pomieszczen poswigcone
jest rodzinie whascicieli z obojga stron, przybylych na ziemie odzyskane w 1946 i 1947 roku
z Lubelszczyzny i Warmii. Mozna tam zobaczy¢ np. 100 letnig chustg babci, narzgdzia sto-
larskie dziadka przywiczione z robét przymusowych w 111 Rzeszy; meble (toaletke, skrzynig
posagowa, kredens kuchenny, stéf) otrzymane od pafistwa M. i M. Antaséw, przybylych na
Zutawy z Podkarpacia, krewnych wihascicieli.

Drugi pokéj zawiera pamiatki po mieszkaricach sprzed roku 1945. Byla wlascicielka
wraz z cérkami i wnuczkami odwiedzita swéj dawny dom na poczatku lat dziewigédzie-
sigtych. W izbie znajduja si¢ migdzy innymi: szafa, toaletka, maszyna do szycia, album na
zdjecia, krére kiedy$ byly jej wlasnoscia. Na uwagg zastuguje réwniez zbiér butelek fabryki
Stobbe z Nowego Dworu Gdariskiego (Tiegenhof), porcelana uzytkowa i dekoracyjna oraz
inne elementy wystroju wnetrz, ktére warto obejrzeé.

Gospodyni o kazdym przedmiocie potrafi barwnie opowiada¢. Strudzony turysta moze
zatrzymac si¢ w saloniku holenderskim i wypi¢ napéj przygotowany z owocéw, herbatg lub
kawe.

Nie jest to jedyna pasja paristwa Kolleréw. Lilla maluje, uczestniczy w plenerach, organi-
zuje je takze sama w swojej ,,Ceglanej Zagrodzie”. W $lady mamy poszed! syn Emil, ktéry
w wolnych chwilach réwniez bierze pedzel do reki. Miloécia Wiestawa sg stare motocykle,
caly wolny czas wypelnia mu §lgczenie nad przywracaniem im dawnego blasku. Rodzinnie
uczestnicza w zlotach miloénikéw zabytkowych pojazdéw w kraju jak i poza granicami.

»Ceglana zagroda” to miejsce pozytywnej energii. Paristwo Kollerowe pragng organi-
zowa¢ kameralne spotkania, popularyzujace ludzi z pasja z naszego regionu i nie tylko. Sa
otwarci na wspolpracg.

Zdjecia wngtrza ,.ceglanej zagrody” z archiwum Parstwa Kolleréw
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Zaczelo sie od
KOMISJI OPIEKI NAD KSIAZKAMI

Dlaczego na $cianie nowo otwartej biblioteki Kwadro w Sztumie znalaz! si¢ cytat
z listu Kazimierza Moczarskiego, autora ,,Rozméw z katem”, napisanego do zony?

Biblioteka publiczna, z ktérej korzystaja od 1947 roku sztumianie, zmieniata przez lata
swoje siedziby i szyldy, pod ktérymi dziatata: m.in. Powiatowa i Miejska Biblioteka Pu-
bliczna w Sztumie, Biblioteka Publiczna Miasta i Gminy Sztum i Biblioteka Sztumskiego
Centrum Kultury. Ale na jej histori¢ skladajg si¢ przede wszystkim ludzie i ksiazki. ..

Zacznijmy nasza opowies¢ od poczatkéw. 20 kwietnia 1945 roku wraz z przybyciem do
Sztumu Pelnomocnika Obwodowego Rzadu Tymczasowego Rzeczypospolitej Polskiej Ro-
mualda Marmurowicza rozpoczyna si¢ organizacja polskiej administracji i przejmowanie
wiladzy na tym terenie z rak sowieckich wladz wojskowych. Zniszczone w 30 procentach
miasto jest pozbawione energii elektrycznej i wody. Nie ma polaczenia kolejowego (roze-
brano tory) z Kwidzynem i Malborkiem. Na ulicach, mimo styczniowej ucieczki ludnosci
przed zblizajacg si¢ Armig Czerwona, cz¢sciej stycha¢ mowe niemieckg niz polska. W maju
w Sztumie przebywalo 676 Polakéw i 901 Niemcéw.

Wiele probleméw do rozwiazania ma polska administracja - od zapobiezenia epidemii
tyfusu, grabiezy mienia, po przyjmowanie polskich osiedlericéw i zaopatrzenie w zywnosé.
Az trudno uwierzy¢, ze w tych warunkach juz w czerweu zorganizowano w Sztumie uroczy-
ste obchody Dni Morza, ktérych czgscia bylo wystawienie przez amatoréw jednoaktéwki
»Radosne powitanie”. Po wojennym kataklizmie ludzie potrzebowali nie tylko dachu nad
glowa, bezpieczeristwa, ale takze zaspokojenia innych potrzeb - kulturalnych czy tez zwy-
kiej rozrywki. Takze ucieczki w inny $wiat, ten utrwalony na kartach ksigzek.

Nie dziwi zatem, ze juz 6 sierpnia 1945 roku powstata Powiatowa Komisja Opieki nad
Ksiazkami. Oddelegowano do niej z Urzgdu Pracy trzy osoby, ktére mialy za zadanie zabez-
pieczenie i rejestracjg ksigzek znajdujacych si¢ w Sztumie i okolicy. To byt zarazem poczatek
gromadzenia zbioréw dla majacej powstaé biblioteki.

Wedlug stanu na dzien 10 lipca 1946 roku tak zgromadzony ksiggozbiér liczyt 703
tomy. Nie zachowaly si¢, niestety, wykazy, dzigki ktérym mozna by zorientowaé si¢ w jego
zawartosci. Ile byto pozycji w jezyku polskim? Co udalo si¢ ocali¢ z przedwojennych bi-
blioteczek polskich towarzystw i polskich zbioréw prywatnych? Ilu byto czytelnikéw i wy-
pozyczen? Czy byla to juz w tym czasie biblioteka publiczna? Wiele pytan pozostanie bez
odpowiedzi.



sNiech 2ywi nie tracq nadziel
| przed narodem nios3a oSwiaty kaganiec™
J. Stowackl

Do
wszystkich mieszkancow ziemi sztumskie]

OBYWATELE!

Od kilku miesiecy uruchomiona zostatla w Sziumie BIBLIOTEKA PUBLICZNA,
kiora nie jest jeszcze dostatecznie zaopatrzona w ksiqike polskq

Ofiarujac ksigzki przyozynicie sig do szerzenia oSwialy i poiskoSci na Ziemiach
Odzyskanych, do poznania pigkna jezyka ojczystego i pogigbienia ducha narodowego.
Dobra ksiatka w chwilach wolnych od pracy stanowi uczciwa rozrywke, a jednoczednie kszialci

i wychowuje, powinna ona dofrzeé¢ do kaidego domu, do katdej wieiskiej zagrody. Pomoc w rozpowszechnianiu
i udosiepnieniv ksinzki ludnoéci miast | gmin bedzie pigknym dowodem uiwiodomienia obywatelskiego, dowodem

checi wspdlpracy na kazdym odcinky 2ycia W Odbudowie Panstwa Polskiego.

Pamietajcie o tym, ze na Ziemiach Odzyskanych brak

Polskiej ksiqzkil

| diatego apeluje do Was Obywaiele
abyscie skladali ofiary w postaci ksiqzek polskich!

Ksiazki — dary przyjmuje Biblioteka Powictowa w Sztumie (Miejski Dom
Kultury, Reja 9) w dnie powszednie od godz. 14¥ do 17® w sobote od godz. 13" do 15%

Przewodniczqcy Wydzialu Powiatowego
STAROSTA

(JOZEF GRODNICKI)

BRSO



88 Zaczglo si¢ od komisji opieki nad ksigzkami

TAKIE BYLY POCZATKI

»1 czerwca 1947 roku po objeciu kierownictwa przez pania Ning Sawicka biblioteka
powiatowa rozpocz¢la swoja dzialalno$¢” - taka adnotacja, zrobiona 40 lat péznicj widnicje
w ksi¢dze pamiatkowej sztumskiej ksiaznicy. Wydaje sig, ze to bardzo prawdopodobne, bo
znajdujemy potwierdzenie tego faktu gdzie indziej. W 1948 roku starosta sztumski J6zef
Grodnicki zaapelowal do mieszkaricéw o przekazywanie daréw ksigzkowych: ,Od kilku
miesi¢cy uruchomiona zostata w Sztumie BIBLIOTEKA PUBLICZNA, ktéra nie jest jesz-
cze dostatecznie zaopatrzona w ksiazke polska.”

Pierwsza powojenng bibliotekarkg z kwalifikacjami byla Nina Sawicka.

- Miata wtedy ok. 50 lat. Przybyla na te tereny z Kreséw Wschodnich wraz z marka.
Wprowadzata mnie do pracy i przygotowala na kurs bibliotekarski w Jarocinie - wspomina
Danuta Géra. - Potem panig Ning (1952 rok) oddelegowano do pracy w Wojewodzkiej
Bibliotece w Gdarisku, gdyz bardzo potrzebni byli pracownicy z dobrym przygotowaniem
i doswiadczeniem. Zamieszkata z matka w Gdyni.

Oprécz Biblioteki Powiatowej byta tez Biblioteka Miejska. Najpierw kierowata nig Anna
Szlagowska, potem (w latach 1947-1958) Irena Hoffmann. Z jej relacji wynika, ze pierwot-
nie miejska placéwka miescita si¢ przy ulicy Baczyriskiego, obok nieistniejacego dzis bu-
dynku Miejskiej Rady Narodowej (ul. Mickiewicza). Lokal byt maly, dos¢ ciemny i ogrze-
wany piecem kaflowym. Administracyjnie biblioteka ta podlegala Wydzialowi Kultury
i Sztuki Powiatowej Rady Narodowej, ktérego to kierownikiem byl Czestaw Wieczerzycki.

ReC

W 1963 roku Biblioteka Micjska otrzymata pomieszczenia w nieistniejgcym deif domu przy
ulicy Mickiewicza (obecnie w tym micjscu znajduje si¢ budynck ZUS), for. Henryk Lipski 3

Ty
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- Z jego inicjatywy zostalam wyslana na szkolenie do Jarocina, gdzie byl Pasistwowy
Osrodek Ksztalcenia Bibliotekarzy. Miescit si¢ w palacyku z pigknym ogrodem. Stuchacze
byli bardzo r6zni - od mlodych tuz po maturze po starsze panie - napisala w swoim wspo-
mnieniu pani Irena.

OSZUST ,,MILIONER”

Ksiggozbior biblioteki byl malo cieckawy, przypadkowy, a przy tym bardzo zniszczony.
Na dodatek nadszed! taki okres, gdy przyszedt odgérny nakaz, aby wycofaé ksigzki przed-
wojenne, zdaniem wladz - nieodpowiednie. ,Z zalem pakowalysmy te ksiazki, czasem co
ciekawsze zatrzymywaly$my”.

Zakupy nowych ksiazek odbywaly si¢ niezwykle rzadko, a i wybér niewielki. ,Przewazali
autorzy ze Zwigzku Radzieckiego - wspomina pani Irena. - Pamigtam, ze byla taka ksiazka
pt. ,Milioner”. Czytelnicy ch¢tnie po nig siggali, zwabieni tytulem, ale szybko odnosili,
bo byla to historia... kofchozu. Biblioteka dostawala tez ksigzki w Warszawy, porzadnie
oprawione, z drukiem na cienkim papierze. Zazwyczaj byta to propaganda, dzieta Lenina,
Stalina i innych komunistycznych propagatoréw komunizmu.

W tym okresie ksigzki nie mialy kart katalogowych, obowiazywal katalog autorski. Bi-
bliotekarki staraly si¢ ratowa¢ podniszczone i stare ksiazki przy pomocy kleju zytniego
i szarego papieru. ,Potem nastapily lepsze czasy, bo w [sztumskim] Zakladzie Karnym po-
wstala pracownia introligatorska”. Pani Irena wspomina, ze nie lubita tam chodzi¢, szczek
zamykanych bram wywolywat u niej I¢k.

»Po remoncie budynku przy ulicy Reja, gdzie znajdowalo si¢ kino i dom kultury, prze-
niesiono Bibliotek¢ Miejska do dwéch duzych pomieszczen. Na drugi etat zatrudniona
zostata pani Domariska, ktéra miata ona zmyst artystyczny i ladnie przystroifa biblioteke,
a po niej pracowala ze mna Maria Trautsolt, starsza pani, oddana ksiazkom i czytelnikom”.

Poprawa warunkéw lokalowych wplyneta na wicksze zainteresowanie pracg biblioteki.
Oprécz cotygodniowego czytania bajek dzieciom, organizowano tez spotkania autorskie,
m.in. z Aling i Czestawem Centkiewiczami, pisarzami i podréznikami.

»Bardzo milo wspominam prac¢ w bibliotece i pracg z pania Danuta Gérowa, ktéra
wredy byla kierownikiem Biblioteki Powiatowej. Zatuje¢ tylko, ze w czasie powojennym
czytelnicy mieli maty wybér dobrych ksigzek” - koriczy wspomnienia Irena Hoffmannowa,
ktéra wyjechala ze Sztumu w 1958 roku.

Danuta Géra byla kierownikiem Biblioteki Powiatowej od pazdziernika 1952 do sierp-
nia 1957 roku. - Placéwka zajmowala si¢ wypozyczeniami dla bibliotek znajdujacych si¢ na
terenie powiatu. Wymiana ksigzek odbywata si¢ za posrednictwem poczty lub przyjezdzali
po nie bibliotekarze. Z biegiem czasu ksiazki pozostaly w bibliotekach wiejskich.

Pracownicy czgsto zmieniali si¢, co bylo doéé duzym utrudnieniem, bo wykwalifiko-
wanej kadry ciagle brakowalo. W ciagu trzynastu lat (lata 50 i 60) rotacyjnie pracowalo
ponad 60 os6b. Jedynie w Ryjewie, Starym Targu i Tywgzach sytuacja byla dobra, poniewaz
bibliotekarzami byli miejscowi nauczyciele.
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ZGRANY ZESPOL

Janina Ludwik rozpoczgla pracg w bibliotece miejskiej w 1961 roku, wiazac si¢ z nig do
emerytury.

- Angaz otrzymalam z rgk Czeslawa Wieczerzyckiego, kierownika wydziatu kultury
w powiecie. Moja bezposrednia szefowa byta Maria Trautsolt, osoba niezwykle sumienna,
skrupulatna i zasadnicza. Pamigtam, ze nawet czytelnicy czuli przed nig respekt. A ja zaczy-
nalam swoja ,karier¢” zawodowg od okladania ksigzek w szaro-bury papier... Kierownicz-
ka Biblioteki Powiatowej byta wéwczas Wikrtoria Fichauzer, a instruktorkami Anna Wojcik
i Malgorzata Pladwig. Stanowily$my zgrany zespél. Pracowalam z wieloma kolezankami,
nicktére z nich do tej pracy trafily przypadkowo, inne z prawdziwego zamitowania”.

W 1963 roku Biblioteka Miejska dostaje nowe pomieszczenia w nieistniejacym dzis
domu przy ulicy Mickiewicza (obecnie w tym miejscu znajduje si¢ budynek ZUS), gdzie
znalazta si¢ wypozyczalnia. - Miejsca bylo o wiele wigcej, dobry punkt w miescie, ale wa-
runki pracy dalej kiepskie - piece kaflowe, a pézniej akumulacyjne. W lokalu bylo zimno
- opowiada pani Janina.

- Wchodzilo si¢ do niej po kilku stopniach, najpierw na przeszklong werandg, a péiniej
do pomieszczenia przedzielonego ogromng ladg oddzielajaca cz¢s¢ czytelni czasopism od
regaléw z ksiazkami. Pamigtam, ze trzeba bylo ,zastuzy¢” na wejécie za ladg i mozliwosc
samodzielnego wybierania ksigzek. - tak wspomina siedzibg biblioteki Bogumita Bruniec-
ka, ktéra wigkszos$¢ zawodowego zycia zwiazala ze sztumska placéwka. - Podstaw bibliote-

W 1976 roku przeprowadzka do pomieszezeri w Domu
Partii (obecne Starostwo Powiatowe), for. Henryk Lipski
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karstwa uczyla mnie pani Helena Lubiriska. Otoczyla mnie opicka jak matka. Nigdy tego
nie zapomng... Postanowitam przeczytaé wszystkie ksiazki z ,mojej” biblioteki. Wredy nie
zdawalam sobie sprawy, ze to po prostu niemozliwe... Poznawalam je dzialami: filozofia,
religioznawstwo, socjologia, sztuka, historia, itd.

W 1962 roku ksiggozbiér liczyt ponad 11 tys. ksiazek, a wypozyczajacych 684 osoby.
W 1968 roku biblioteka miata prawie dwa tysiace czytelnikéw i ponad 16 tys. wolumi-
néw. Trzeba bylo ograniczy¢ wypozyczenia do dwéch egzemplarzy jednorazowo, aby za-
pewnic ksigzki wszystkim che¢tnym. Finanse byly skromne, o czym $wiadczy choéby fakt,
ze nowoczesne, metalowe regaly zakupiono tylko do wypozyczalni Miejskiej Biblioteki
w Sztumie.

Problemem byt brak samodzielnej biblioteki dla dzieci. Pracownicy narzekali réwniez na
oddzielne siedziby dla Biblioteki Powiatowej i Miejskiej chociaz w rzeczywistosci stanowity
jedng instytucje.

NIE TYLKO PISARZE

Lata sze$¢dziesiate obfitujg w wiele imprez oé§wiatowo-kulturalnych. Bibliotekg w Sztu-
mie i podlegle jej placéwki w powiecie odwiedzali przedstawiciele Muzeum Pomorskiego
w Gdarisku, m.in. wielokrotnie autor wielu przewodnikéw turystycznych Franciszek Ma-
muszka. Biblioteka wspétpracowata réwniez z Rozgloénig Polskiego Radia w Gdarisku,
czego efektem byly audycje. Nie brakowalo spotkan z pisarzami Wybrzeza (m.in. Réza
Ostrowska, Irena Przewlocka), Warmii i Mazur (m.in. Maria Zientara-Malewska, Tadeusz
Stgpowski) oraz tak znanymi jak Melchior Warikowicz i Julian Przybos.

2 lutego 1972 roku w dwuizbowym lokalu w sasiedztwie wypozyczalni micjskiej zostata
otwarta Filia Dziecigca Powiatowej i Miejskiej Biblioteki w Sztumie. Kierownikiem dziatu
dziecigcego zostala Malgorzata Pladwig. Jej nast¢pczynia byta Regina Pigtek.

W listopadzie 1983 roku filia dziecigca przeniosta si¢ do nowo przebudowanego po-
mieszczenia po bylej ksi¢garni na placu Wolnosci. Byla tam nie tylko wypozyczalnia i czy-
telnia, ale takze salka z przeznaczeniem na spotkania i imprezy. Rok pézniej kierownikiem
dzialu dziecigcego zostata Elwira Powloka, ktéra pelnita t¢ rol¢ az do objecia stanowisko
kicrownika Biblioteki Sztumskiego Centrum Kultury.

Przedwojenny budynek, w ktérym znajdowata si¢ biblioteka dla dorostych, byt przezna-
czony do rozbiérki. Na terenie tej dziatki zaplanowano biurowiec Zakladu Ubezpieczen
Spotecznych — Oddziatu Wojewédzkiego w Elblagu. W marcu 1976 roku biblioteka prze-
niosta si¢ do kolejnej siedziby, tym razem reprezentacyjnej, bo do Domu Partii (obecnie
Starostwo Powiatowe). Warunki zmienily si¢ radykalnie. Osobne pomieszczenie przezna-
czono na czytelnig, w krérej znalazlo si¢ okolo tysiaca ksigzek udostgpnianych na miejscu
i prawie sto(!) tytuléw czasopism i gazet.

RECEPTA NA KRYZYS
Lata osiemdziesigte to poczatek spadku czytelnictwa, co bylo tendencja ogélnopolska

spowodowang trudng sytuacja polityczna i gospodarcza. Klopoty finansowe przekladaly
si¢ na mniejsza atrakcyjnoéé oferty bibliotecznej.
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Kryzysowi temu starajq si¢ zapobiega¢ pracownicy wychodzac z nowymi propozycjami,
ktére przyciagng potencjalnych czytelnikéw. Bogumita Bruniecka wspomina, ze ,z inicja-
tywy kierowniczki wypozyczalni dla dorostych powstal Klub Milosnikéw Ksigzki, ktérego
czlonkowie dobrowolnie opodatkowywali si¢ na rzecz zakupéw nowosci wydawniczych
i przez wiele lat to bylo najwaznicejsze irédlo pozyskiwania bestselleréw”. Biblioteka ofe-
rowala sztumianom takze wiele imprez i atrakeji kulturalnych. Jutta Zimirniska wspomina
»wspanialg, kolezeriska atmosferg pracy, mysle ze wynikalo to z tego ze pracujace tam osoby
traktowaly swojg pracg nie tylko jako obowigzek zawodowy, ale takie jako swoja pasjg. Or-
ganizowalySmy konkursy literackie dla dzieci i mlodziezy sztumskich szkét, wieczory po-
etyckie, wystawy ksiazek i plastyczne. Duza popularnosci cieszyly si¢ projekcje ilméw ani-
mowanych, w bibliotece zawsze si¢ ,,co$ dzialo” i to przyciagalo rzesze zainteresowanych.”

Z ciekawszych wystaw organizowanych w tamtym czasie przez bibliotekg trzeba wymie-
ni¢: ,Wazne dokumenty w historii $wiata”, ,Ziemia Sztumska w dokumentach pi$mienni-
czych” oraz ekspozycje fotograméw Henryka Lipskiego. Ale najwazniejszym wydarzeniem
bylo sprowadzenie i ekspozycja dwéch dokumentéw lokacyjnych miasta: Michata Kiich-
meistera von Sternberg z 1416 r i potwierdzenie praw miejskich przez kréla Zygmunta I1
Augusta z 1553 r. z okazji Dni Ziemi Sztumskiej w 1993 roku. Eksponowano je, takze ze
wzgledéw bezpieczenistwa, w oddziale Banku PKO BP.

DROGA DO KWADRO

W grudniu 1996 roku biblioteka zmienia swoj status. Z jednostki samodzielnej staje
si¢, po polaczeniu ze Sztumskim Osrodkiem Kultury, dzialem bibliotecznym SCK. Naste-

SR

Nowe wnetrze sztumskiej biblioteki jest wyjqtkowo prryjazne dla dzieci, for. archiwum
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puje tez kolejna zmiana lokalu. Caly ksiggozbiér i dziat dziecigcy zostaje przeniesiony do
zabytkowego budynku przy ulicy Mickiewicza, weze$niej zajmowanego przez przedszkole.

Kilka lat temu, gdy juz wydawalo si¢, ze wedrujaca po miescie biblioteka, nie znajdzie
swojego stalego i godnego dla siebie miejsca, samorzad przejat od Zakiadu Karnego budy-
nek przy ul. Nowowiejskiego. Powstat w latach 50. i pelnil rol¢ zaktadowej swietlicy. Byl
przez lata $wiadkiem wielu wydarzen, nie tylko zwigzanych ze stuzba wigzienng. Na scenie
duzej sali wystgpowaly zespoly zawodowe i amatorskie, wyswietlano filmy, byl tu pierwszy
w Sztumie kolorowy telewizor, a wieczér autorski miatl Daniel Olbrychski (lata siedem-
dziesigte). Kilka lat temu ministerstwo sprawiedliwosci postanowito pozbyé¢ si¢ budynku,
ktéry wymagal remontu i generowat koszty. Zaklad Karny w Sztumie przekazat go miastu.

Samorzad zdecydowal, ze po gruntownej modernizacji znajdzie tam swoja siedzibg Bi-
blioteka SCK. I tak jest - od grudnia 2019 roku. Tylko pierwszego dnia odwiedzito nowg
siedzib¢ ponad 600 oséb. Warto dodaé, ze zachowano ostatnig nazwg obicktu - KWA-
DRO, a o dawnej jego funkcji przypomina takze cytat umieszczony na scianie, a pocho-
dzacy z listu Kazimierza Moczarskiego, autora glosnych ,Rozméw z katem”, dziennikarza,
zotnierza Armii Krajowej, skazanego na karg §mierci. W 1956 roku pisat do zony z wigzie-

nia w Sztumie: ,,Czytam trochg wigcej. (...) Tutaj pogody jesienno-wiosenne. Brak mrozu.
Wiatry. Chmury zeglujace za oknem. O mnie si¢ nie martwcie - moi najukocharisi. ,Nie
jest tak Zle, cho¢ moze nie jest zbyt ré6zowo”, jak pisze [czeski pisarz] Waclaw Rzezacz
w swej doskonalej , Krawedzi”. Sprébuj przeczytaé tg ksiazke. Jest b. cickawa i interesujaca”.
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Z ,,Corkqg organisty”
w Markusach

Razem z mojq mamg Haling Lukawska zostaly$my zaproszone na spotkanie autorskie
do Markus na Zutawach Elblaskich. Pojechaly$my tam 12 lutego 2010 roku jako autorki
naszej wspélnej ksigzki ,,Cérka organisty. Wspomnienia mieszkanki Pomorza”. W ksigice
sporo miejsca poswigcitySmy gminie Markusy, gdzie nasza rodzina przyszta mieszkaé jako
osadnicy po Il wojnie §wiatowej.

Moja mama zamieszkata w Markusach wiosng 1947 roku, kiedy Zulawy byly jeszcze
czgSciowo zalane. W poczatkach lat 50. spalit si¢ pierwszy dom naszej rodziny na Ziemiach
Odzyskanych. Wtedy mama, jej brat Stasiek i babcia Marta Kowalska poszli mieszkaé do
Wisniewa w tej samej gminie. W 1952 roku zmarfa babcia Marta i zostala pochowana na
cmentarzu w Zwierznie. To byl pierwszy gréb kogos z naszej rodziny na Zutawach. W na-
stgpnym roku mama wyjechata za pracg do Bydgoszczy, jednak stale wracata na Zulawy,
odwiedzajac rodzing. Wyszla za maz za sasiada z Wisniewa, czyli Stefana Eukawskiego,
mojego ojca.

Z kolei rodzina Lukawskich przyszta na Zulawy jako powodzianie z Radziwitki na Ma-
zowszu (tam u zony Katarzyny zamieszkal dziadek Jézef Eukawski, rodem z Witkowic
w gminie Mlodzieszyn na Mazowszu). Moi rodzice poznali si¢ w Wisniewie w czasie akgji
zbierania stonki na polach ziemniaczanych, jaka organizowano w poczatkach PRL-u. Byta
to akcja masowa, musieli w niej bra¢ udzial prawie wszyscy mieszkancy wsi, ktérzy chodzili
po polach z butelkami z naftg i zbierali stonke do tych butelek. Walczono w ten sposéb ze
szkodnikiem, ktéry jakoby zrzucali z samolotéw Amerykanie, by niszczyt nasze ziemniaki.

Rodzice wzigli §lub w Bydgoszczy w 1957 roku, a ja urodzitam si¢ w 1959 roku. Miatam
przyjs¢ na swiat w izbie porodowej w Markusach, ale mama miata cigzki poréd, wige potoz-
na wezwala karetkg pogotowia, ktéra przewiozla ja do szpitala w Elblagu. Tam si¢ wlasnie
urodzitam. Pierwsze miesiace zycia spgdzitam w domu dziadkéw Eukawskich w Wisnie-
wie. Tam stawialam swoje pierwsze kroki. W 1961 roku razem z rodzicami zamieszkatam
w Bydgoszczy, ale do Wisniewa i Markus wracalam co roku. Spedzaliémy tam wakacje
letnie u dziadkéw, u ciotki Geni Burkowej lub u wujka Staska Kowalskiego. Ostatni raz
bylam w Markusach u krewnych w polowie lat 80.

Tak wigc jechaly$my teraz z mamg do tych Markus tak, jakby$my jechaly do swojej
malej ojczyzny, bo obie jesteSmy mocno zwigzane emocjonalnie z ta gmina. I przezylysmy
tam na miejscu prawdziwy szok! Spotkanie zostalo wspaniale zorganizowane przez pania
Barbarg Turzyriska, dyrektorke Biblioteki Gminnej w Markusach. Dziwnym zbiegiem oko-
licznosci, pani Barbara mieszka w Markusach w tym samym domu, gdzie przebywat na
robotach przymusowych u Niemca Johanna Froesego méj wujek Stefan Burek. Rodzina jej
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mgza, patistwo Turzyriscy, zamieszkala tam jako osadnicy zaraz po wojnie. Kierowca z gmi-
ny Markusy przyjechat po nas do Malborka i zawiézt nas z powrotem do domu!

Spotkanie odbylo si¢ w $wietlicy wiejskiej, w sali dawnego Klubu Rolnika, gdzie w cza-
sach PRL-u organizowano stynne na caly okolicg zabawy wiejskie przy orkiestrze (moja
kuzynka Jadzia Burkéwna za mlodu biegala tam na tarice, a jej mtodsza siostra Andzia cho-
dzita tam na zebrania Zwigzku Mlodziezy Wiejskiej). Wyobrazaly$my sobie z mama, ze to
bedzie takie bardziej kameralne spotkanie z czytelnikami, ze przyjdzie z dziesigé, pigtnascie
os6b, a okazalo sig, ze przyszio chyba z pigédziesiat oséb, a moze nawet wigcej. Okazato
si¢, Ze zainteresowanie naszg opowiescig byto zaskakujaco duze.

— Tyle 0s6b na spotkaniu autorskim to nie ma nawet w duzych miastach — powiedziat
Leszek Sarnowski, nasz wydawca, redaktor naczelny Kwartalnika , Prowincja”, ktéry pro-
mowal takze kwartalnik. Nasza ksiazka jest z nim zwigzana, bo wyszla w zesztym roku jako
6smy tom ,Biblioteki Prowingji”.

A to byli ludzie z catej gminy, nie tylko z Markus, ale tez ze Zwierzna, Rézan, Jeziora,
Rachowa, Wisniewa i innych wiosek. Przewaznie cztonkowie miejscowego Klubu Seniora,
ale nie tylko. Przyszli tutaj, aby postucha¢ historii o swojej gminie, bo chyba jeszcze dotad
nikt o niej nie pisal w ten sposéb. Przygotowujac nasza ksiazke, robitam poszukiwania
w zrédlach bibliograficznych i jedyny tekst historyczny o Markusach znalaztam w kul-
towej juz chyba ksigzce o historii tych terenéw pod tytulem ,Zulawiacy. Wspomnienia
osadnikéw zutawskich” pod redakcjg J6zefa Pawlika wydanej przez Wydawnictwo Morskie
w latach 70. XX wieku i obecnie trudno dostgpnej. Zamieszczono tam opowiesé Marcina
Kostusia, ktéry jako osadnik zamieszkal w Markusach pod koniec lat 40., ale nieco péznicj
niz nasza rodzina.

.
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Wspélczesnie w gminie jest spore zainteresowanie tym pierwszym, powojennym okre-
sem osadnictwa na Zulawach. Swiadczy o tym m. in. wspaniata cyfrowa kolekcja zdjeé,
ktére udato si¢ zgromadzi¢ Barbarze Turzynskiej na stronie Biblioteki Publicznej Gmi-
ny Markusy. Zdj¢cia s3 prezentowane w nastgpujgcych dzialach: miejscowosci (Brudzg-
dy, Dzierzgonka, Jezioro, Markusy, Nowe Dolno, Zlotnica i Zwierzno), parafie (Jezioro,
Zwierzno), szkoly i przedszkola (Przedszkole w Zwierznie, Gimnazjum w Stankowie, szko-
ly podstawowe w Brudzgdach, Jeziorze, K¢pniewie, Markusach, Stankowie, Wisniewie,
Zwierznie, Zotwinicu i Zurawcu). Ta kolekcja to bardzo interesujaca dokumentacja zycia
mieszkarficow zutawskich wsi na przestrzeni przeszlo siedemdziesi¢ciu lat, od 1945 roku do
czas6w wspélczesnych.

Markusy to gmina polozona daleko od gléwnych drég, w obecnych czasach prawie od-
cigta od $wiata. Latem jeszcze jezdzg tam nieliczne autobusy PKS, by zawiezé do Elblaga
miodziez szkolna, ale w wakacje podobno juz prawie nic nie jezdzi. Jesli chodzi o komuni-
kacjg, to jest o wiele gorzej niz za Niemcéw (wredy w Markusach byl nawet dworzec kole-
jowy!), a takze w czasach PRL-u, kiedy to do Markus i do Wisniewa mozna byto swobodnie
dojecha¢ autobusem PKS z Elblaga, Malborka czy Sztumu. Byto wtedy kilkanascie kurséw
autobusowych dziennie, dzigki czemu ja sama w dziecinstwie wraz z rodzicami moglam
tam dojechaé w czasie letnich wakacji. Dzisiaj to si¢ juz nie oplaca, bo trudno znale#é
przewoznika, ktéry chcialby zainwestowaé w jezdzenie po Zulawach Elblaskich. Jak ktos
na wsi nie ma wlasnego auta - to jest wykluczony komunikacyjnie. Nie dojedzie do miasta
do szpitala czy do wigkszego sklepu.

Czy Zulawy umieraja?
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— Za sto lat tutaj pewnie wszystko bedzie zalane, tak jak kiedys bylo — méwit nam w czasie
drogi kierowca z gminy, ktéry nas wiézt na spotkanie. — Nic si¢ tutaj nie robi, nie ma pro-
wadzonej melioracji, Zulawy si¢ zapadajq, nasigkajq wodg jak gabka, zamieniajq si¢ pomatu
w bagno. ..

No, ale na razie jeszcze Zutawy sq i maja si¢ dobrze! Ilez wspomniet, ilez wzruszen byto
na tym spotkaniu! Razem z mama opowiadaly$émy o jej wojennych i powojennych przezy-
ciach, kladac nacisk na te tuz powojenne, kiedy to zamieszkata w Markusach. Tak wyszlo,
ze ja méwilam nieco wigcej, bo mama do$¢ marnie si¢ czuta. Od paru dni wialy silne wia-
try z zachodu, miala wigc kolatanie serca; dzien wezesniej daly o sobie znaé takze arytmia
i migotanie przedsionkéw. Dlatego najadla si¢ na zapas sporo tabletek na serce i ciénienie.
Dzigki temu serce si¢ uspokoilo, ale z drugiej strony — byla troche przymulona od lekéw.
Ale i tak byta bardzo wzruszona i petna emocji!

Najlepsze bylo to, ze jak opowiadaty§my o wydarzeniach, ktére mialy miejsce siedem-
dziesiat czy nawet wigcej lat temu, to do naszej opowiesci wlaczali sig ludzie z sali i potwier-
dzali nam, przytakiwali lub dopowiadali co$ cickawego. Na spotkaniu pojawily si¢ osoby,
ktére pamigtaly nawet kolejne domy rodziny Kowalskich w Markusach i w Wisniewie, jak
réwniez wspominaly moja mamg z mlodych lat, jej siostr¢ Genig, szwagra Stefana, brata
Staska, bratow Jasi¢, a nawer malego pieska Macka nalezacego do Jasi. Niekt6rzy znali
mamg¢ wtedy, ale nie rozpoznawali jej teraz.

— A pani to jest naprawde Halinka Kowalska? — pytala pani z pierwszego rz¢du, ktéra
jak si¢ okazalo, byla mamy znajoma sprzed lat. Ostatni raz widzialy si¢ kilka lat temu na
cmentarzu w Zwierznie, ale teraz ledwo mogly si¢ poznaé.

— A pani to jest chyba Stawka Semkéw, tak? — upewniala si¢ moja mama.

Wygladalo to tak jak na spotkaniu szkolnym ,naszej klasy” po wielu, wiclu latach. Inne
osoby kojarzyly z kolei rodzing Eukawskich z Wisniewa.

— Czy pani rodzina to Lukawscy z Witkowic? — ustyszalam od jednej pani, ktérej tesciowa
pochodzita z tej rodziny.

— A jak tam pani ciotki, Henia i Marta Eukawskie? Czy jeszcze zyjq? Co z nimi? — pytata
mnie jaka$ kobieta o siostry mojego ojca, z ktérymi w latach 50. chodzita do szkoty pod-
stawowej w Wisniewie.

— Ciociu Halino, Alu, tu jestesmy! Poznajecie nas? — wolata z tytu jakaé pani w czapce,
machajac do nas r¢ka. Okazalo sig, ze to zona mojego kuzyna Janka z Wisniewa. Obok
niej siedziala najstarsza cérka tegoz kuzyna, Malgosia, ktéra mieszka teraz z rodzing
w Zwierzyriskim Polu. Przekazaly nam pozdrowienia od kuzynki Urszulki z Elblaga, ktérej
nie widzialam chyba czterdziesci lat!

Dodatkowym plusem tego spotkania bylo to, ze przywioztam z Markus wiele nowych
kontaktéw, wiele ciekawych opowiesci o losach ludzi mieszkajacych na Zutawach. Bylo to
bardzo inspirujace! Chyba wszedzie na Ziemiach Odzyskanych jest tak, ze co czlowiek, to
inna historia. Wlasciwie o kazdej rodzinie mieszkajacej na tych terenach mozna by napisa¢
osobng ksiazke, tak barwne i skomplikowane s3 dzieje mieszkajacych tutaj ludzi.
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O, takie historie ustyszalam: Janusz Wasik, kierowca, ktéry nas wiézt z Malborka do
Markus, opowiadal o swojej babci, ktéra urodzita si¢ w Stanach Zjednoczonych, w rodzi-
nie polskich emigrantéw. Latem 1939 roku przyjechata do Polski, aby tutaj wyjs¢ za maz,
potem wybuchta II wojna §wiatowa, babcia juz do Ameryki nie wrécita, jako$ znalazla si¢
na kresach wschodnich, potem w Zwigzku Radzieckim, skad wydostala si¢ z armig generala
Andersa, pézniej w Afryce, w Rodezji, skad z powrotem dotarla do Polski.

Na spotkaniu byt Dariusz Stawski, syn Henryka Stawskiego, z ktérym moja ciotka Ge-
nia w czasie wojny byla na robotach przymusowych u rodziny szwajcarskiej Mindneréw
w Alt-Rosenfeld (Rézany), a potem, zimg 1945 roku, razem wracali pieszo do domu do
Ziemi Dobrzyriskiej. Stawski zaraz po wojnie ozenil si¢ i wraz z zong Monikg przyjechal
z powrotem na Zulawy. Osiedli w gospodarstwie po Mindnerach, ktérzy musieli opusci¢
Polske. Niestety, dlugo tam nie pomieszkali, bo to gospodarstwo bylo tak duze, ze uznano
ich za kulakéw. Gmina nakazata im przenie$¢ si¢ do mniejszego gospodarstwa.

Paristwo Stawscy przyjaznili si¢ z ciotka Genig i jej rodzing, tak samo jak ich dzieci, ktére
wspdlnie chodzily do szkoly podstawowej w Zwierznie. O tych naszych rodzinnych zwiaz-
kach ze Stawskimi mialam okazj¢ juz kiedy$ rozmawiaé. Mianowicie, w 2003 roku bylam
w szkole w Zwierznie razem z cztonkami stowarzyszenia Klub Nowodworski z Nowego
Dworu Gdariskiego: Monikg Jastrzgbska, Markiem Opitzem i Grzegorzem Gola. Marek
Opitz pokazywal tam nakrecony przez siebie film dokumentalny i wystawg fotograficzna,
ktéra miata przekonaé polskich rolnikéw do wstapienia do Unii Europejskiej. Rolnicy byli
wtedy chyba najbardziej sceptycznie nastawiong do Unii grupg zawodowa w Polsce i trzeba
bylo ich specjalnie zachgcaé. Przyjmowala nas wredy w Zwierznie dyrekrorka szkoly, ktéra
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nazywala sig... Stawska! Byla to zona Leszka Stawskiego, drugiego syna Henryka. Obec-
nie Leszek Stawski wraz zona mieszka w Ifawie, Henryk juz nie zyje, a jego zona Monika
mieszka z synem Dariuszem w Rézanach. — Mama bardzo chciata by¢ na tym spotkaniu,
wybierala si¢ nawet, ale dzisiaj si¢ Zle poczula i nie data rady przyjechaé — ustyszaly$smy.

Mialy$my okazj¢ porozmawiaé z Piotrem Liedtke, ktérego dziadek w 1923 roku kupit
gospodarstwo w Zwierznie (wowczas ta wie§ nazywata si¢ Thiersdorf). Matka jego pocho-
dzita z Nowego Targu pod Sztumem i znata zaréwno jezyk niemiecki, jak i polski. Rodzina
Liedtke pozostata na tych terenach, bo w czasie wielkiej ucieczki Niemcéw przed Armia
Czerwong zima 1945 roku dotarli tylko w okolice Stupska. Tam zgarngli ich Rosjanie.
Dziadek pana Piotra zmart gdzie§ w czasie tej wyprawy, zostal pochowany po drodze, za$
matka wrécila sama do domu w Zwierznie. Budynek byt juz wtedy catkowicie obrabowany,
nic tam doslownie nie bylo! Ojciec pana Piotra byl w czasie wojny w Wehrmachcie, a po-
tem dostal si¢ do niewoli. Dopiero pézniej wrécit do domu.

Pani Liedtkowa przewija si¢ we wspomnieniach mojej ciotki Geni, bo to do niej wha-
$nie chodzita z listami, jakie jej mgz Stefan w latach 70. dostawal z Niemiec, od wnuka
swojego dawnego gospodarza Johanna Froese, u ktérego byl na robotach przymusowych.
Matka pana Piotra dumaczyla t¢ korespondencj¢ i pisata odpowiedzi. Z kolei moja mama
przypomina sobie, ze Liedtkowa byla tez takg ludowa uzdrowicielka, bo umiata nastawiaé
stawy, kosci i kregostupy. Ludzie chodzili do niej z réznymi dolegliwoéciami, a ona im po-
magala, bo wtedy rolnicy nie byli przeciez ubezpieczeni i nie sta¢ ich bylo nieraz na wizytg
w osrodku zdrowia u lekarza.

Spotkaly$smy réwniez Jarostawg (Stawkg) Semkéw, corke Ukrainca Piotra, ktéry przy-
jechat do Markus w ramach Akcji Wista w 1947 roku i przez wiele lat zyl samotnie. Jego
zona bowiem pozostata po drugiej stronie granicy, w Sowietach. Ta zona i cérka Stawka
przyjechaly do niego dopiero w polowie lat 60., w ramach ostatniej repatriacji ze Zwiazku
Radzieckiego, kiedy wladze pozwolily na faczenie rodzin. Potem Stawka wyszta za Michata
Semkéw, kupili sobie pickny, okazaly dom murowany przy drodze Rézany-Jezioro. Byli
bardzo dobrymi gospodarzami, ich gospodarstwo kwitlo, powodzito si¢ im bardzo dobrze.
Przyjaznila si¢ z nimi moja ciotka Jasia, Zona brata mamy, Stanistawa Kowalskiego. Michat
Semkéw zmarl w potowie lat 80.

Dowiedzialam si¢ takze, ze w gminie mieszka pewna pani, ktéra w czasie II wojny $wia-
towej zostala deportowana na Syberi¢. Jej wspomnienia zostaly podobno juz spisane i sa
dostgpne w bibliotece. Radziecki epizod w swej biografii ma takze Elzbieta Gadziriska, zona
mojego kuzyna Janka z Wisniewa.

Poznaly§my réwniez przedstawicieli pierwszych polskich osadnikéw w gminie Markusy.
Teé¢ Jana Abramowskiego zamieszkal w Zwierznie juz wiosng 1945 roku. Znalazl si¢ tutaj,
bo byt wywieziony na roboty przymusowe do Braniewa, a jak wojna si¢ skoriczyla, to zostal
na tych poniemieckich terenach, bo t byly pickne, duze gospodarstwa i zyzna ziemia.
Z kolei rodzina pana Abramowskiego przyszla tutaj az z kreséw wschodnich, z Wolynia,
gdzie szalaly bandy UPA. Pan Abramowski pochwalit sig, ze jest w posiadaniu pamigtnika
jakiej$ niemieckiej dziewczyny, bodajze z konica XIX wicku. Tekst zostal napisany recznie,
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po niemiecku, ale pismem gotyckim i trudno go odczytaé. Obiecat udostgpnié ten pamigt-
nik redakcji Kwartalnika ,Prowingja”.

W sumie na tym spotkaniu rozmawialam z potomkami polskich osadnikéw, ktérzy
przybyli na Ziemie Odzyskane po Il wojnie $wiatowej, Ukraificéw z Akcji Wislta, a nawet
Niemcéw mieszkajacych w gminie Markusy przed II wojng $wiatows. Dzisiaj to si¢ juz
wszystko przemieszalo. Obecnie wszyscy sa tak samo dobrymi Polakami, ale taka wiasnie
mieszkanka narodowosciowa byta na Zutawach jeszcze w czasach PRL-u.

- Wspaniate i wzruszajqce spotkanie w Markusach. Promocja ksigéki Alicji Eukawskiej
i Haliny Lukawskiej ,,Corka organisty” oraz kwartalnika , Prowincja”. Dobra energia, pigkne
wspomnienia. Alicja ze swojq mamgq napisaly wspanialg ksiqzke o swojej rodzinie i zyciu, mig-
dzy innymi na Zutawach. To najwspanialsza chwilg dla wydawcy (Kwartalnik , Prowincia”)
kiedy czytelnicy Zywo reagujq na tekst, odpowiadajq, potwierdzajq, z usmiechem i akceptacjq
na twarzy. Wielkie dzigki dla Pani Barbary Turzyriskiej z Biblioteki Gminnej w Markusach za
zorganizowanie spotkania i Pani Haliny Eukawskiej za dzielenie si¢ wspomnieniami i wytrwa-
tos¢ — napisat na Facebooku nasz wydawca Leszek Sarnowski.

A na koniec dostaly$my kwiatki i pamigtkowe kubki ,wydane” przez Bibliotek¢ Gminng
w Markusach. Chyba najfajniejsze w pisaniu ksiazek sq spotkania z Czytelnikami! To bar-
dzo motywuje i ubogaca!
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utrudzony i radosny wedrowiec

(o emigrancie z Kociewia)

Mimo swoich niespetna 73 lat ma miodziericzq sylwetkg. Dawno zostawil w odwodzie
wlasng metryke urodzenia. Ma rysy nordyckie: jasng karnacje, kiedys blond wlosy, niebieskie
spojrzenie. Wysoki, w miarg szczuply. Zywo gestykuluje. Ma cos z tura i antylopy. Jest silny
i jednoczesnie kruchy, ale nie na tyle, by z rykiem pasé na ziemig¢. Koniec koricow - jak Feniks
odradzal si¢ z popioléw, mimo wielu bolesnych doznan. Na state od 1981 roku mieszka w Ha-
nowerze. Ale przez caly czas ma Polskg ,,pod skiorg” - jak napisal o naszych emigrantach poeta
Kazimierz Wierzyriski. Za dziatalnosé polonijng otrzymat w 1998 r. Krzyz Kawalerski Orderu
Zastugi Rzeczypospolitej Polskiej, nadany przez prezydenta A. Kwasniewskiego.

Waldemar Wachowski - tezewianin z urodzenia, hanowerczyk z wyboru, Polak z serca.

JEGO HEIMAT
Jest Kociewiakiem po mieczu i kadzieli.
Oboje Jego rodzice urodzili si¢ i zamieszkali
na tych ziemiach. Ojciec, Alojzy, pochodzit ze
wsi Rajkowy, koto Pelplina, za§ mama, Mar-
ta z domu Philipp - z miejscowosci Narko-
wy, w poblizu Tczewa. Spotkali si¢ w Szkole
Handlowej w Tczewie, pokochali sig i stangli
przed ottarzem w 1936 roku. Owocem ich
zwigzku byla pigtka dzieci. Przed Waldema-
rem na $wiat przyszli: Roman, Gizela i Ewa.
Po nim - Bogdan. - Kiedy mama chodzita ze
mng w cigzy, méwila, ze jak urodzi si¢ syn,
to bedzie mial na imi¢ Waldemar. Wtedy
byla pod urokiem ,, Trgdowatej” Mniszkéw- :
ny. I tak stalo si¢ - przytacza rodzinng opowiastk¢ Waldek. Dorodny chlopak pojawit si¢
na $wiecie w ich domu na ulicy Waskiej 1, nie w szpitalu. To byt ich drugi adres na tejze
ulicy. Wezesniej mieszkali pod tréjka, ale tam bylo im za ciasno. - Ten dom odwiedzi-
lem dopiero w tym roku po wielu latach. Trudno ujaé w stowach wzruszenie, jakie mnie
dopadlo. Jakby wczoraj to bylo. Znalazlem si¢ na podwérku, gdzie organizowalem gry
i zabawy, przedstawienia cyrkowe. Pelno tu bylo dzieci, nawet z innych ulic. Zaczarowany
$wiat! Drugim takim miejscem, gdzie aktorsko i organizacyjnie udzielalem si¢, byt dom
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dziecifistwa mojego ojca w Rajkowach. Mieszkala tam jego siostra, Agnieszka. Ubieralem
si¢ w ,,szaty kaplanskie” i odprawialem msz¢ po facinie, nie rozumiejac, co méwig. Wiedy
bytem zarliwym wyznawcg Kosciola. Na tym etapie zycia chcialem by¢ ksigdzem. Im bar-
dziej oddalatem si¢ od dziecifistwa, tym mysl o postudze kaplanskiej stabta. Coraz czgéciej
wadzitem si¢ z Bogiem, ale od 15 lat szukam znakéw boskich w swoim zyciu. Tak samo jak
pod hanowerskim niebem szukam mojej Wisty spod Tczewa, cmentarza przy kosciele sw.
Bartlomieja w Rajkowach. Powracam do opowiesci, a nawet legend zwigzanych z moimi
przodkami. Ogarnia mnie coraz silniejsze wzruszenie i coraz cichsze milczenie. Tam czulem
si¢ bezpiecznie. Juz nigdy tak stodko mi nie bylo, jak na Kociewiu. Na to znajduj¢ typowo
niemieckie okreélenie: Heimat, czyli miejsce, gdzie dorastalem, poszerzalem sobie hory-
zonty poznania, wychodzilem poza wlasne podwérko. Poznawalem coraz to wigcej ludzi,
ale wracalem do punkru, skad ruszalem kazdego dnia. Nie jest ono tozsame z okresleniem
,,mala ojczyzna”, to co$ wigcej! Heimat to dziedzictwo, spadek. ,,Mala ojczyzna” to miejsce,
w ktérym si¢ zyje dluzej, ma okreslony ksztalt, swéj etos. Wchodzi si¢ do niego na zapro-
szenie badz z koniecznodci, jak w moim przypadku. Obecnie moja ,,malg ojczyzng” jest
Hanower. Wtopilem si¢ w to miasto, zyj¢ jego regutami. Spelniam si¢ na co dzien. Ale serce
ulatuje pod inny skrawek nieba - na Kociewie. Jedni to nazywaja tgsknotg, inni - nostalgia,
a jeszcze inni - skaza romantyczna. Nie ma ucieczki od smakéw, zapachéw i opowiesci

rodzinnych. One w czlowieku drzemig przez cale zycie i cieszg si¢ z przebudzenia - dzieli

.

i i

Budynek Muzeum Dekabrystow i Zestaricow syberyjskich w Irkucku, fot. archiwum rodzinne
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si¢ swoimi przemysleniami. Zna wiele historii rodzinnych. Do ciagle zywych naleza opo-
wiesci o dziadkach z obu stron, o ich udziale w I wojnie $wiatowej. Obaj walczyli, tylko
ze po przeciwnych stronach, Dziadek Augustyn Philipp - Kaszuba z Zukowa, wcielony do
armii niemieckiej, walczyt w 1916 roku pod Verdun we Francji. Nie zabily go gazy fzawig-
ce, chlor, ani grypa - ,,hiszpanka”, ktéra dziesigtkowata zotnierzy. Dziadek Augustyn byl
zmuszony do udzialu w wojnie po stronie niemieckiej, mimo iz byt Polakiem, poniewaz
mieszkal w zaborze pruskim. Bardzo ciekawy jest los wojenny dziadka Michata Wachow-
skiego. Z orfem na czapce odbyl dluga i splatana drogg zolnierska. Pod koniec wojny wy-
rokiem Sadu Rosyjskiego zostal skazany na 7 lat Sybiru. Po odbyciu zsytki pokonat blisko
9000 km, gléwnie na pieszo, rzadko koleja, by powréci¢ w swoje strony, gdzie czekalo na
niego pigcioro dzieci samodzielnie gospodarujacych w Rajkowach. Ich mama, a zona Mi-
chala, zmarla jeszcze przed wojna. — Z powrotem dziadka z wojny jest zwigzana legenda,
ktorg przekazywala ciocia Agnieszka. Tego dnia, kiedy jakas dziwna postaé zblizata si¢ do
kosciola, ledwie majaczyta na horyzoncie, w ich domu sama wlaczyla si¢ maszyna do szycia
»Singer”. Co$ na wzér perpetuum mobile... Oni odezyrali to jako znak powrotu ich ojca.
I tak bylo! Po wielu latach (w 1985r.) udato mi si¢ odwiedzi¢ miejsce zsytki mojego dziad-
ka. Byly to okolice Irkucka i jeziora Bajkal. Udatem si¢ z biurem podrézy ,,DER”. Bylo to
mozliwe, gdyz po ,,pierestrojce” zelazna brama migdzy Wschodem i Zachodem zaczynata
si¢ rozwieraé. Znane tez byly opowiesci o przodkach dziadka Michata, ktérzy walczyli pod
Wiedniem w 1683 r. i za waleczno$¢ zostal im przyznany herb rodzinny - Paw. Jest to udo-
kumentowane. Prowadzg archiwum rodzinne, cho¢ je powoli przekazuj¢ mojemu najstar-
szemu synowi, Klaudiuszowi, ktéry coraz glosniej méwi o powrocie do Polski, na co wy-
razita zgodg jego zona, rodowita Niemka. W ogéle duzo rozmawialo si¢ o dramatycznych
lub idyllicznych losach rodziny z obu stron. Niektérych stuchalem z wypickami na twarzy.
Gdzie$ w dalekiej Bawarii mieszkala siostra mojej mamy, Elzbieta. Miata dobre i dostatnie
zycie. Zas druga siostra, Gertruda, przywdziata habit i osiadta we Francji. Po wielu latach
poznalem je obie. W ogéle historie nicktérych cztonkéw mojej rodziny i jej przodkéw
nadaja si¢ na osobng powie$¢, pelng zdarzeri ponad rozum czlowieczy - uwaza Waldemar.

I trudno z nim sig nie zgodzié, skoro ,,zycie kazdego czlowicka jest basnig napisang przez
Boga” — jak zauwazyl Hans Christian Andersen.

EDUKACJA I POCZATKI PRACY

Lata 60. dwudziestego wieku w catej Polsce dyszaly pod uciskiem jedynie stusznej ide-
ologii PZPR, przewodniczki narodu. Tak bylo tez w Liceum Pedagogicznym w Tczewie.
Wigkszoéé kadry nauczycielskiej realizowala zadania wychowawcze pod katem tego $wia-
topogladu. Aby to osiagnaé, trzeba bylo w uczniach wzbudzi¢ karnos¢, nie dopuszcza¢ do
dyskusji.

- Moja szkota érednia to przede wszystkim dyscyplina, mato rozrywki. Zycie ucznia
nie bylo tak barwne jak dzisiaj. Sprawg wielkiej wagi bylo noszenie tarcz na zewngtrznych
odzieniach, trzy palce nad lokciem. Obowigzywal ciemny str6j na co dzien. Dziewczyny
nosity granatowe fartuszki, a my - ubrania: spodnie, marynarki, swetry tez w granacie albo
czerni. Lamanie tego nakazu grozilo obnizeniem oceny ze sprawowania. Wieczorami po
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miescie chodzily komitety rodzicielskie sprawdzajace, czy mlodziez nie chuligani. Co$ na
wzér godziny policyjnej. Zupelnie nie kladlo si¢ nacisku na rozwéj ucznia pod wzgledem
naukowym. Malo bylo zaj¢é pozalekcyjnych. Mozna byto naleze¢ do chéru, do Towarzy-
stwa Przyjazni Polsko-Radzieckiej, o ktérym dyr. Jabloriski méwit szyderczo: towarzystwo
wzajemnej adoracji, cho¢ sam byl w Centralnej Komisji Rewizyjnej PZPR, czyli po tej
,,wlasciwej” stronie. Ja nalezalem do obu. Jedynie sportowcy mogli pokopa¢ sobie pitkg,
czy pogra¢ w siatkowke. Obok tego oficjalnego wizerunku, toczylo si¢ inne zycie - na
prywatkach ze swojskim winkiem (u mnie na Jagielloriskiej 1 tez zorganizowalem takie
spotkanie), czy w ubikacji szkolnej na papierosku. Trzymaly si¢ nas zarty, émiech. Ja mia-
tem tatwoéé parodiowania zachowari ludzi i gloséw oraz ich gestéw. Podobno najlepiej
wychodzita mi scenka z prof. Bronowsks! Z przedmiotéw nauczania najbardziej lubitem
jezyk rosyjski, ktéry w péiniejszym moim zyciu odegral wazng rol¢. Za to duzo czasu
poswigcalem muzyce jako uczeri Tczewskiej Szkoly Muzycznej, do ktérej chodzilo jeszcze
moje rodzenstwo. Bracia to nawert zostali pézniej zawodowymi muzykami. Moi rodzice
wychodzili z zatozenia, ze lepiej jest postaé dzieci do dodatkowej szkoly, anizeli miataby
ich ,wychowywa¢® ulica. Ja uczylem si¢ gry na wiolonczeli i fortepianie. Nie bytem uzdol-
niony muzycznie, wr¢cz przymuszany do éwiczeri. Nie bylo ,,zmiluj si¢”. Moi rodzice nie
byli zawodowymi muzykami, ale potrafili zagra¢ na akordeonie, harmonijce ustnej czy na
skrzypcach. Ja dla siebie to ostatnim razem zagralem na fortepianie w Recklinghausen -
snuje refleksje podczas spotkania z kolegami po 52 latach.

Z nastarszym synem Klaudiuszem, for. archi
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Po skoriczeniu liceum w czasie podpisywania umowy o prac¢ w Tczewskim Inspektora-
cie Oswiaty dostal propozycjg praktykanta na kolonii dla Polonii Zagranicznej w czasie wa-
kacji w Tréjmiescie. Skorzystal z niej. Po wakacjach zostat powolany do stuzby wojskowe;j.
Po jej skoriczeniu i w czasie studiéw na UG oraz podczas pierwszej pracy zawodowe;j jezdzit
na kolonie rokrocznie, ale juz w charakterze wychowawcy. Miat wredy okazj¢ do rozwijania
swoich zdolnosci lingwistycznych i mozliwos¢ zarobkowania.

Swoja pierwszg prace nauczycielskg podjat w Rudnie. Pézniej zadomowit si¢ w $rednich
szkolach w T'czewie. W tym czasie zmienil stan cywilny i powi¢kszala mu si¢ rodzina. Naj-
pierw na $wiat przyszed! Klaudiusz (1972) oraz blizniaki: Michat i Barttomiej (1977). Réw-
noczesnie studiowal, najpierw stacjonarnie, a péZniej - zaocznie. Zaczglo mu brakowaé $rod-
kéw na utrzymanie rodziny, wige brat dodatkowe godziny. Zaczelo nie wystarczaé mu sit.

Czul, ze jego kartg zle gral czas. ..

POBYT W WOJSKU

Po wakacjach 1967 r. zostal powotany do wojska. Trafit do Mragowa na Mazurach. Na
poczatku przez 6 miesigcy uczyl si¢ zolnierskiej krzepy. Byly to wyczerpujace éwiczenia,
poprawiajace kondycje fizyczna, dlugie marsze polaczone z musztra. Nie bylo tatwo by¢
rekrutem: dyscyplina i rygor. Ale potem juz bylo tylko lepiej. Tamze trafit do Podoficerskiej
Szkoty Radiotelegrafistéw. Interesowaly go zajecia teoretyczne i praktyczne, do ktérych
przykladat si¢ z nalezyta powaga. Na dyplomie ukoriczenia szkoly ma wynik: bardzo do-
bry. Po zdobyciu zawodu telegrafisty zostal przeniesiony do Elblaga, do Jednostki Wojsk
Lotniczych. - W Elblagu bylem osobistym sekretarzem i zarazem tzw. pisarzem dowéd-
cy jednostki. Mialem nawet swéj pokéj wyposazony w potrzebny sprzet dobrej jakosci,
co w tych czasach bylo rzadkoscia. Czulem si¢ wyrézniony i zaszczycony. Bardzo mi sig
tam podobalo. Nawet martwilem sig, ze stuzba w tej jednostce szybko mija mi i bede
musial p6jé¢ do cywila. Wéwczas bylem bardzo miodym nauczycielem po maturze, dlate-
go zamiast obowigzkowych 24 miesigcy, stuzylem tylko 20, by powréci¢ do wyuczonego
zawodu. Zapotrzebowanie na nauczycieli wéwczas bylo duze. Jednak ja chcialem péjsé
inna droga - wolalem zosta¢ zolnierzem zawodowym. Ziozylem pismo w tej sprawie, ale
ono zostal ocenione negatywnie. Nie podano zadnych powodéw odrzucenia moich staran
o0 pozostanie w wojsku. Domyslitem sig, ze odpowiednie ,,organa” wojskowe dotarly do in-
formacji, iz mialem krewnych za granica, dwie siostry mojej matki, jedna w RFN, a druga
we Francji - méwi z gorycza. | tak zakoriczyla si¢ jego rokujaco zapowiadajgca si¢ przygoda
z wojskiem, ktéra zdeterminowata jego dalsze zycie... Czyzby zawist nad nim miecz De-
moklesa?

PIERWSZA PODROZ DO RFN

Kiedy jeszcze byl na studiach w Gdarisku, starat si¢ o wyjazd do cioci Elizabeth, siostry
mamy, do Bawarii. Ona i jej maz Rudi nie mieli dzieci i zwrécili si¢ do mamy Waldemara
listownie z prosba o adopcj¢ wewnatrzrodzinng. Mieszkali w miejscowosci Schwanfeld /
Kreis Schweinfurt. Wujek Rudi byl wlascicielem dobrze prosperujacego kina, a ciocia po-
magala mu w prowadzeniu interesu. Mieli pigkny dom z ogrodem i mogli zapewnié dobre
zycie komus innemu. Ale starania te spelzly na niczym. Dopiero pod koniec lat 70. zdarzyta
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si¢ taka mozliwosé. Wujek specjalnie przyjechat do Tczewa, by przekazaé wiadomosé, ze
kuzynka Elizabeth i Marty zmarla bezpotomnie, pozostawiajac po sobie spadek. O nabycie
go mogly stara¢ si¢ wszystkie zyjace dzieci Augustyna Philippa. Trzy jego cérki (Marta,
Anna, Klara) mieszkaly w Polsce. Natomiast czwarta - Gertruda, byla zakonnicg we Fran-
cji. Ta ostatnia zrezygnowala ze spadku, poniewaz surowa formuta zakonu nie zezwalata na
przyjmowanie zadnych darowizn. Wiadomos¢ o spadku byla dla Waldemara i jego rodziny
manng z nieba w tak trudnych egzystencjalnie czasach PRL-u. Waldek rozpoczat starania
o wizy na wyjazd tymczasowy do Bawarii na zalatwianie spraw spadkowych.

- I o dziwo, bardzo szybko otrzymaliémy najpierw zgodg¢ wladz polskich, a potem - nie-
mieckich, w postaci wiz waznych trzy miesiace, na przelomie lat 1979/80. Razem z mama
udali$my si¢ do Schwanfeld. Azeby zalarwi¢ wszystkie sprawy spadkowe, musieli§my czgsto
jezdzi¢ z wujkiem do bardzo odleglego Heilbronu, gdzie mieszkal polecony nam adwokat
i notariusz zarazem. Juz wtedy znalem j¢zyk niemiecki, poniewaz na moich studiach byt
jezykiem obowigzkowym. Mama tez znala ten jezyk, ale to ja bylem osobistym sekretarzem
mojej rodzicielki i wszystkiego musialem dopilnowa¢ osobiscie. Cieszylem sig jak dziecko,
kiedy udato mi si¢ sprawy doprowadzi¢ do korica. Wystgpowalem tez w imieniu sistr
mamy z Polski, gdyz nie chcialy pojecha¢ do RFN. Takze ciocia Elizabeth nie uczestniczyla
osobiscie w procedurach spadkowych ze wzgledu na chorobg lokomocyjna, ktéra uniemoz-
liwiala jej jazd¢ samochodem. Natomiast wezesniej musialem otworzy¢ konto w Sopocie,

Waldemar Wachowski i Han Dietrich Genscher, wicekanclerz Niemiec, fot. archiwwum rodzinne
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w Banku Walutowym S.A. , aby pieniadze spadkowe w DM splyn¢ly do Polski, gdzie
ciagle mieszkata moja rodzina i ja tam po trzech miesigcach mialem powrécic - relacjonuje
nieoczekiwany beneficjent.

Tam, w Bawarii, zrodzit si¢ pomyst wyjazdu na stale do RFN.

- To dzi¢ki spadkowi mogli§my organizowaé drugi wyjazd do Niemiec, tym razem na
state. Wybralismy Hanower, stolicg Dolnej Saksonii, bo to bylo najblizsze granicy z Polska
duze miasto niemieckie. Tutaj tez mieszkata dobra znajoma mojej mamy. Mogliémy wybra¢
Bawarig, ale to nie wchodzito w rachubg, bo za daleko do Polski - wyjasnia przekonywu-
jaco.

Mart¢ Wachowska i Waldka z rodzing czekata najdalsza podréz. Po nowe zycie. Lepsze?

WYJAZD NA STALE

Podréz Waldemara i jego mamy z Polski zaczal si¢ pechowo. W czasie podrézy takséwka
z Tczewa na lotnisko w Rebiechowie mieli wypadek. W poblizu Oruni jaki$ rozpedzony
samochéd najechat na nich z tytu. Dzigki duzemu bagazowi pasazerom nic si¢ nie stalo,
oprécz malych poranieri zewngtrznych. Natomiast pojazd byt zrujnowany w tylnej czgsci.
Walizki catkowicie rozwalone. Wokét bylo petno szkla. Tylko usiasé i plakaé. Ale nie oni!
Podjeli decyzj¢, ze pojada dalej inng takséwka. Pozbierali wszystkie rzeczy ze zniszczonych
walizek i z pomoca pana kierowcy podjechali do pobliskiego domu towarowego, by kupi¢
nowe. Dostali walizy - duze tekturowe pudta, ale i tak cieszyli si¢, bo sklepy w tym czasie
$wiecily pustkami. Na dworzec lotniczy dotarli na przystowiowa ostatnig minutg. Polecieli
do Warszawy, gdzie mieli wezeéniej zaméwiony hotel. Tam okazalo sig, ze skaleczenia po-
wypadkowe byly wigksze i sporo szkla odnajdowali w bieliznic osobistej. Nast¢pnego dnia,
a bylo to 15 sierpnia 1981 roku, wystartowali do Frankfurtu nad Menem. Miasto powitato
ich éwiatecznie, bo tego dnia byto uroczysicie obchodzone przez katolikéw Wniebowstapie-
nie Matki Bozej. Nastgpnym etapem byl wyjazd do Friedlandu, do tzw. obowiazkowego
obozu dla przesiedleficéw. - Tam zalatwialo si¢ praktycznie wszystko: wyprawke skiadajacq
si¢ z nowych rzeczy osobistych, kontrolg lekarska, otrzymanie ,,przejsciowych” dokumen-
téw niemieckich, a takze pierwsza wyprawkg finansowa. Te formalnosci trwaly dos¢ diugo,
bo obéz byt przepetniony. Trzeba bylo sta¢ w dlugich kolejkach. W koricu po kilku dniach
otrzymali$émy zezwolenie na pobyt w RFN do czasu wyjasnienia ewentualnego niemieckie-
go pochodzenia. Ostatnie pytanie urzednika to wskazanie miejsca, do ktérego chcielibySmy
pojechaé. Wybralismy Hanower. Wezeéniej mieliémy zatatwiony przez ,,Friedland” darmo-
wy hotel. Posiadali$my tez pieniadze na kilka tygodni zycia. Potem zaczgla si¢ latanina po
réznych urzedach. Ten poczatkowy okres wymagat od nas duzej cierpliwoéci i wytrwalo-
$ci. Mama po kilku miesigcach otrzymata obywatelstwo niemieckie, poniewaz urodzita si¢
w dawnych Prusach, a ja mialem problemy, bo urodzitem si¢ po wojnie, w Polsce. Mialem
t¢ mozliwoéé, ze moglem otrzymaé podwéjne obywatelstwo. Wybratem t¢ opcjg, bo za-
pamigtatem, jak ojciecc méwil mi, zebym nie palil nigdy za soba mostéw. Do dzi§ mam
dwa paszporty - méwi triumfalnie. Po ustaleniu obywatelstwa pozostal mu do rozwigzania
najwickszy emocjonalny problem - sprowadzenie zony z dzie¢mi do Hanoweru. Od pierw-
szych dni pobytu we Friedlandzie starat si¢ o wizy na ich przyjazd. Automatycznie zostali
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zarejestrowani jako ci, ktérzy dolacza kiedys do me¢za i ojca. W Hanowerze dowiedziat sig,
ze wizy dla nich s3 gotowe i trzeba je odebraé w Ambasadzie RFN w Warszawie. Do tego
jednak byt potrzebny specjalny numer kodu i skrécony numer wizy rodzinnej. Chcial, aby
zona otrzymala te dane jak najpredzej. Tymczasem facznoséé z krajem byla katastrofalna.
Trudno bylo o polaczenia telefoniczne, korespondencje byly kontrolowane. To wszystko
bylo podyktowane stanem wojennym w Polsce. Zdeterminowany bezsilnoscig wobec hi-
storii, ktora kiadta swg czarng fapg takze na losach jego rodziny, wpadt na ,,szatanski’ po-
myst. - Postanowilem nada¢ informacj¢ o kodach poprzez ,,Radio Wolna Europa”. Bylo
to ryzykowne posunigcie, bo wladze polskie mogly wstrzyma¢ ich przyjazd do mnie. Poza
tym nie mialem pewnosci, czy zona tego dnia bedzie stucha¢ radia i czy nie bedg silne za-
kiécenia uniemozliwiajace odbiér tego komunikatu. Jednak udato si¢ i wszystko polecialo
z gorki. I tak moja zona wraz z dzie¢mi przyjechali do Hanoweru pociagiem juz w marcu
1982 r. Nawet w stanie wojennym! Cho¢ zawieszonym wtedy, ale jeszcze niezniesionym -
informuje o swoim sukcesie. Byt to czas, kiedy jak mityczny Midas, czego si¢ nie dotknal,

zamienialo si¢ w zloto. Udalo mu si¢ tez nostryfikowaé dyplom mgra filologii rosyjskiej.
Juz 23.12.1981 roku otrzymat odpowiedni dokument (Genehmigungsurkunde), uznajacy

l -
Na spotkaniu klasowym w sierpniu 2019 r., fot. archiwwm rodzinne
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jego kwalifikacje zdobyte w Polsce, a nie bylo to takie fatwe w tamtych czasach, dzisiaj tez
nie. Tak wigc drzwi na przyszlo$é zawodowa w Niemczech zostaly mu oficjalnie otwarte.
Od samego poczatku mial dwie mozliwosci: albo kontynuowaé pracg w zawodzie nauczy-
ciela, albo zaczaé co$ nowego. Okazalo si¢, ze kazdy niemiecki nauczyciel musiat posiadaé
dwie specjalizacje. On miat jedna. Na druga musiatby poswiecic kilka nastgpnych lat. Dla-
tego postanowil péjs¢ do przemystu. Skierowano go do wielkiego koncernu ,,Continental
AG” z siedzibg w Hanowerze. - Tam na poczatku szkolilem si¢ na kupca przemystowego.
Czas nauki byt wliczany od poczatku do lat pracy. To bardzo mi si¢ podobato! Przeszediem
zawodowo wszystkie dzialy firmy. Po tych do$wiadczeniach zostalem menadzerem spraw
organizacji transportu do krajéw bylej Europy Wschodniej, a takze do RPA, Nowej Ze-
landii i Australii. Przede wszystkim bylem dumaczem jezykéw slowiariskich w kontaktach
zawodowych, m.in. z Polsk - ,,Stomil” w Olsztynie. Uprawnienia dumacza z wynikiem
bardzo dobrym (sehr gut) zdobylem juz w 1982 roku. Dodatkowo pracowalem na stano-
wisku docenta w Wyiszej Szkole Ludowej, wykladajac jezyk polski i jezyk rosyjski - przypo-
mina fakty zwigzane z praca. Ale dobra pass¢ zawodowa Waldemara przygluszato zycie ro-
dzinne. Zona nie poradzila sobie z oddaleniem od rodziny w kraju. Kilkakrotnie wymagata
kuracji szpitalnych. Po jednej z nich zdecydowala si¢ na zycie u boku innego mgzczyzny.
- W koncu po roku roziaki (akurat w moje 39 urodziny) doszlo do rozwodu. Jednoczeénie
sad w Hanowerze orzekl podzial majatku i dzieci. Blizniaki (Michat i Bartek) przydzielono
mojej zonie, a najstarszy syn - Klaudiusz, zostal mnie przyznany. Byly to dla mnie bardzo
cigzkie czasy: praca w Firmie Continental AG, praca w Volkshochschule, wychowywanie
mojego syna, kolejna przeprowadzka, ustawowe placenie dosyé wysokich alimentéw na
Michala i Bartka. A gdy blizniaki skonczyly 16 lat, to zostaly mi podrzucone. Wredy koni-
czyl si¢ czas opicki koniecznej nad dzieémi, dajacy dodatek do przyszlej emerytury. Weedy
ze mng zamieszkala moja mama, ktérej pomoc w wychowaniu moich dzieci byla bezcenna.
Klaudiusza juz w domu nie bylo, usamodzielnit si¢ - ze smutkiem wspomina ten czas. To
nie byt jednak koniec jego niefartéw zyciowych. Po roku 1998 musial stoczyé skompliko-
wang batali¢ sadowa w obronie godnosci osobistej, kiedy zostal poméwiony o malwersacje,
opluwany przez zawistne ,,polonuski” za rzekome czyny nieetyczne. Mimo tych upadkéw,
udato mu si¢ podnie$¢ glowe do géry. W mysl dewizy, kiéra wyznaje: ,,Ciesz sig z zycia
i uwazaj je za dobre”. Tak. W czlowieku tyle rzeczy zasluguje na podziw.

EMIGRANT Z POLSKA W SERCU

Mieszka w ,,dobrej dzielnicy” Hanoweru. Tu rozlozyly si¢ Ogrody Krélewskie, urokliwa
i reprezentacyjna wizytéwka miasta. A w jego mieszkaniu mozna ujrze¢ kawalek Polski. Na
regatach prezg si¢ polskie ksigzki, stoi tez laleczka w stroju lowickim. Jedna ze $cian zdobi
portret LOKATORA z herbem rodowym w reku, wykonany przez Ewg Wachowsks - jego
siostr¢, uznang malarke w $rodowisku hanowerskim. W szafach lezg stosy albuméw ze
zdjeciami rodzinnymi i obrazujacymi niemieckg Poloni¢ na przestrzeni dziesiatek lat. Na
nich zastygl czas. Ozywa jedynie przy okazji odwiedzin synéw i wnukéw. Sg tez kasety
CD. Na biurku w szklanym dzbanie ,,powiewajq” trzy miniaturki choragiewek: Polski,
Niemiec i Unii Europejskiej. Mozna rzec: mieszkanie z dusza Polaka - Europejczyka. Pol-
ska data mu korzenie, Niemcy materialng stabilizacj¢, UE - szeroki horyzont widzenia
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$wiata i akcepracji wszelakiej innosci. Jak
widaé- mozna ,,rézni¢ si¢ pigknic”. Po
czterech pierwszych latach pobytu w Lan-
dzie Dolnej Saksonii (tam lezy Hanower)
wstapil do Zwiazku Polakéw ,,Zgoda” za-
intrygowany nazwg oraz potrzeba laczno-
$ci duchowej z krajem przodkéw. Szybko
wlaczyl si¢ do dziatalnosci emigracyjnej i z
pasjg angazowal si¢ w struktury zwigzku
i jego dzialalno$¢. - Tutaj w Hanowerze
pokazywalismy nasz kraj przede wszyst-
kim poprzez przedstawianie jego kultury
i sztuki. Zapraszalismy wigc rézne zespoly
artystyczne: muzykow, chéry, teatry, wy-
bitnych polskich wspétczesnych malarzy,
rzezbiarzy oraz polskie zespoly taneczne
i folklorystyczne. Na tych kilkudniowych
imprezach, ktére odbywaly sie nie tylko
w salach teatralnych i koncertowych, ale
takze w kosciotach i na wolnym powietrzu
(ulice i place miasta), przyblizalismy Pol-
ske¢ mieszkaricom Hanoweru. W tamtym
czasie nie bylo to tak oczywiste. Z tego,
co pamigtam, wystgpowali, m.in.: zna-
komity Chér Politechniki Szczecinskiej,
Zesp6t Folklorystyczny ,Eany® z Pozna-
nia, profesjonalny Chér i Zespét Folklo-
rystyczny Akademii Rolniczej z Lublina itp. Dodam, ze nasze imprezy finansowane byly
m.in. przez Stowarzyszenie , Wspélnota Polska® w Warszawie, Rzad Landu Dolnej Sakso-
nii oraz Konsulat Generalny RP w Hamburgu. Naturalnie, szukali§my i znajdowalismy
tez réznych sponsoréw (miejscowe firmy polskie lub niemieckic). Trzeba tez podkreslié,
ze sporo trudu wymagalo przygotowanie takiej imprezy: sporzadzenie planéw i kosztéw

W rodzinnym Tezewie, for. archiwum rodzinne

przedsigwzigcia, jego finansowanie, samo przeprowadzenie imprezy, zapewnienie uczest-
nikom miejsc noclegowych (hoteli), oplacenie kosztéw przejazdu w obie strony i wreszcie
wyplacanie honorariéw za ich wystgpy. Wazne tez bylo naglosnienie i promocja w mediach,
czyli kampania reklamowa, co niemalo kosztowalo... itd.! Wszystkie imprezy i wszystkie
mozliwe dotacje rozliczal Bundesverwaltungsamt w Kolonii. Nie bylo mowy o zadnych
przekrgtach finansowych, o co mnie pézniej pomawiano. Moje doswiadczenia w pracy
polonijnej w Hanowerze i Landzie Dolnej Saksonii przeniostem potem (po wyborze mnie
na stanowiska Prezesa Zarzadu Gléwnego ,Zgody" T.z.) do Nadrenii - Westfalii, do Rec-
klinghausen. Na chwilg (2000 - 2006 r.) opuscilem Hanower i tam zamieszkatem z synem.
Za moich czaséw zostal tam odrestaurowany ,,Dom Polski”. Byla tez wydawana gazeta
,»Glos Polski” (istniejaca od 1950 r.), ktérej bylem redaktorem naczelnym, dziennikarzem
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i wydawca. W okresic mojego pobytu w giéwnej siedzibie ,,Zgody” w tym miescie byt
to kwartalnik dwujezyczny. Wszystkie polskie teksty dumaczylem na jezyk niemiecki, by
najmlodsze pokolenie emigrantéw, czgsto nieznajace jezyka polskiego, moglo tez poczytaé
to pismo. Bylem Ubersetzerem, tlumaczem tekstéw pisanych. Juz wtedy bylem samodziel-
nym tlumaczem (od 1998 r.). Nasz kwartalnik drukowany byt w Polsce, w Lublinie, przez
Wydawnictwo ,Multico”. Za moja pracg na rzecz Polonii doczekatem sig kilku wyréznien.
Oro one: dyplom z medalem Towarzystwa Lacznosci z Polonig Zagraniczng ,Polonia z Ma-
cierzg’, wrgczony mi z okazji 30-lecia istnienia kolonii dla dzieci i mlodziezy polonijnej
24.10.1977 roku. Nastgpnie Krzyz Kawalerski Orderu Zastugi Rzeczypospolitej Polskicj
za sukcesy w dziatalnosci polonijnej - (Postanowienie Prezydenta RP z dnia 26.08.1998
roku, numer legitymacji 157-98-14. Wéwczas Prezydentem RP byt Aleksander Kwasniew-
ski. Takze mam pamigtkowy Medal Senatu RP ,Senat Odrodzony” z okazji dziesigciolecia
istnienia Senatu w nowej RP (1989 - 1999) za dzialalnoé¢ polonijng w RFN - szeroko pre-
zentuje swoje dokonania Wachowski. Za najcenniejsze trofeum uznaje Krzyz Kawalerski.
W postanowieniu prezydenta mozna przeczytaé: ,,[ Waldemarowi Wachowskiemu - przyp.
autorki tekstu] za wybitne zastugi w dokumentowaniu i opickowaniu si¢ polskimi miej-
scami pamigci narodowej (...)". - Chodzi tu m.in. o pielggnowanie grobéw polskich lotni-
kéw, ktérzy walezyli w drugiej wojnie $wiatowej o Angli¢. Zestrzeleni zostali na terytorium
Landu Niedersachsen, a pochowani zostali w Hanowerze na cmentarzu ,,Hannover War
Cemetery”. Jest 8 takich grobéw. Tu obchodziliémy rézne polskie uroczystoéci rocznicowe.
Po przyznaniu tego wyréznienia, do§wiadczyl niewyobrazalnej agresji (dzis bySmy to okre-
§lili krétko: hejtem). Poznal polonijne pickietko zawisci, podlosci. Zazdroscili mu dortacji
na dzialalnos$¢ zwiazkowsa. Podejrzewali go o szpiegostwo i malwersacj¢ na organizowa-
nych dla dobra Polonii imprezach. Niewybrednie wchodzili w butach w jego zycie osobiste
i rodzinne. Nawet podali sprawg do sagdu. Po wielu nieprzespanych nocach, szamoraninie
wewngtrznej i poniesionych wysokich kosztach finansowych na adwokatéw - odnidst zwy-
cigstwo, a winni oszczerstw zostali ukazani wyrokiem w zawieszeniu - 50 tys. DM. I jak tu
nie wierzy¢ , ze ,,nikt nie jest prorokiem migdzy swemi”?

*

Waldemar Wachowski w jesieni zycia coraz cz¢sciej odbywa sentymentalne podréze do
Polski. Ostatnio byt pod koniec sierpnia 2019 r. w T'czewie. Odwiedzil profesora Jana Bro-
nowskiego, wychowawcg z LP. Spotkat si¢ z kolegami szkolnymi - opowiesciom nie bylo
korica. Odwiedzit Tréjmiasto. Byl obecny na uroczystosciach na Westerplatte 1 wrzesnia,
w 70 rocznicg agresji niemieckiej na Polsk¢. W tym roku znéw przyjedzie do kraju na ko-
lejne spotkanie klasowe. Tym razem do Pelplina, gdzie mieszka Jadwiga, znana na Pomorzu
esperantystka. Jako czlowiek zw. trzeciego wicku, zawarl przymierze z Koheletem. Wie, ze
za nim jest czas zasiewu i dojrzewania. Jego czas to owocobranie. Przekonal si¢ o tym, kiedy
dorosli synowie wpadaja do niego i méwia po polsku. A gdy on jako symultaniczny du-
macz z zawodowego nawyku odpowiada im po niemiecku, to oni nadal méwig po polsku.
Ziarno padlo na podatny grunt. Nie ma juz sity Samsona. Mimo to, kroczac po wertepach
zycia, skacze zwinnie jak antylopa. Obiera azymut na sforice. Ono najjasniej, choé najdalej,
$wieci dla niego nad Wista. Tam wszystko si¢ zaczglo. ..
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Prabuty - miasteczko o interesujacej przeszlosci polozone niedaleko Kwidzyna powoli
zaczyna odstaniaé swoje tajemnice.

Dzieje zamku i zalozonego obok niego oérodka miejskiego rozpoczynaja si¢ w drugiej
potowie XIII w. Rozpoczecie przez Krzyzakéw budowy obronnego zalozenia, a w kilkadzie-
siat lat pozniej przekazanie obicktu biskupom pomezanskim, rozpoczyna bogate i skom-
plikowane koleje losu $redniowiecznego zamku. Te zagadnienia zostang Paristwu przed-
stawione w osobnym artykule. Teraz nasza uwagg skierujemy na histori¢ miasta, zwlaszcza
na nieznane dotad kwestie, ktére jednak mozemy poznaé, opierajac si¢ na zrédtach arche-
ologicznych uzyskanych podczas prac wykopaliskowych prowadzonych w obrebie Starego
Miasta. Chociaz one z pewnoscig nie s3 takze wystarczajace - stanowig tylko wyimki z jego
przeszloéci - jednak niewatpliwie bardzo ubogacajg nasza wiedzg o dawnych Prabutach.

Za oficjalng datg lokacji przyszlego miasta przyjero datg 30 maja 1330 r., a porwierdze-
niem tego faktu byl dokument wystawiony przez biskupa pomezanskiego Rudolfa (1321-
1331). Chociaz, jak sadza historycy, akt lokacyjny sankcjonowal prawnie rozwijajacy sig
juz od korica XIIT w. nowy osrodek miejski. Prabuty otrzymaly prawo chelmiriskie, dos¢
powszechnie nadawane miastom i wsiom zakladanym w paristwie krzyzackim. Zawieralo
ono m. in. prawa i obowiazki dotyczace mieszkaficow - nadania ziemi na wspélne cele,
zwolnienia z czynszéw, zakresy dzialania wladzy sadowniczej, funkcjonowania administra-
cji miejskiej, kwestie gospodarcze.

Ulokowanie nowego o$rodka bezposrednio w sasiedztwie juz istniejacego zamku bylo
aktem typowym w dzialalnosci paristwa krzyzackiego, w ktérym funkcjonowanie jednego
cztonu zespotu stymulowato rozwéj drugiego elementu kompleksu.

Zaréwno Prabuty, jak i zamek, usytuowane zostaly na wzniesieniu pomig¢dzy dwoma
jeziorami: Liwieniec (Schlossee) i Miyriskim (Miillesee). Takie strategiczne potozenie po-
zwalato mieszkaricom kontrolowaé przebiegajace w poblizu szlaki handlowe. Plan miasta
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zblizony do kwadratu zostal podzielony na dziewigé blokéw zabudowy, ograniczonych
z kazdej strony ulicami. Dwie gléwne osie komunikacyjne o orientacji péinoc - potudnie
znajdowaly si¢ po obu stronach centralnie usytuowanego rynku - placu targowego oraz
mieszczacego si¢ w jego §rodkowej czgéci ratusza - siedziby wladz miasta. W zachodniej
czgsci Prabut polowg jednego z blokéw zabudowy zajmowaly kosciél parafialny pw. $w.
Wojciecha, plebania, szkofa przykoscielna oraz otaczajacy $wigtyni¢ cmentarz. W obrebie
kazdego bloku zabudowy wytyczone zostaly dziatki miejskie b¢dace najmniejsza jednostka
wlasnoéciowa w obszarze miasta. Prabuty otoczono umocnieniami obronnymi poczatko-
wo ziemnymi, nastgpnie w XV w. obwalowaniami murowanymi wzmocnionymi basztami
i bramami. Do dzisiaj zachowata sig tylko Brama Kwidzyriska w potudniowej cz¢sci dawnej
linii muréw obronnych.

Miasto otaczaly przedmieécia zamieszkale gléwnie przez uboisza ludnoéé. Na ich obsza-
rze byly urzadzenia gospodarcze i warsztaty rzemieslnicze, m.in. rzeznie, garbarnie, place
skladowe drewna, stajnie, a takze ogrody i laki nalezace do wiascicieli miejskich parcel.
Liczne wojny i epidemie powodowaly duze zniszczenia miejskiej substancji, jak réwniez
dziesigtkowaly mieszkaricéw Prabut. Ogromne dewastacje zabudowy mieszkalnej i gospo-
darczej powodowaly gwattowne pozary, ktére mialy miejsce m.in. w latach 1688, 1861
i 1868. Spaleniu ulegl wéwczas ratusz i dwie trzecie zabudowy w obrebie miasta. Te kry-
zysowe wydarzenia, rozbiérka umocnieni obronnych, ale i postgpujaca industrializacja,
wymusily podnoszenie si¢ miasta z gruzéw. Odbudowywano i wznoszono nowe budynki
mieszkalne zaréwno w mieécie jak i na dawnym obszarze obwalowan miejskich, wytyczano
ulice pokrywajac je brukiem. Budowa linii kolejowej Berlin - Krélewiec umozliwita Prabu-
tom polaczenie z innymi miastami panstwa pruskiego, co zdecydowanie miato duzy wplyw
na rozwoéj gospodarczy miasta.

Po zakoriczeniu dzialan wojennych w 1945 r. Prabuty znalazly si¢ w granicach paristwa
polskiego. Niestety, dawna zabudowa Starego Miasta ulegla ogromnemu zniszczeniu. Dal-
sza rozbi6rka zachowanych jeszcze reliktow budynkéw podporzadkowana akdji ,porzadko-
wania i estetyzacji terenu” unicestwila pozostaloéci dawnej zabudowy - z wyjatkiem kilku-
nastu doméw. W miejscu historycznego ukiadu urbanistycznego wznoszono ,nowoczesne
bloki”, ktére zmienily diametralnie dawny obraz Prabut. Pozostaly jedynie niezabudowane
wspolczesng architekturg fragmenty miejskiej przestrzeni po zachodniej stronie kosciofa
parafialnego pw. §w. Wojciecha, potudniowej pierzei Rynku i fragmentu dawnej zabudowy
na granicy zamek — miasto (czg$¢ potudniowo-wschodnia).

BADANIA ARCHEOLOGICZNO - ARCHITEKTONICZNE

Pierwsze prace archeologiczno-architektoniczne w obrgbie Starego Miasta w Prabutach
mialy miejsce w 2008 r. w poludniowej pierzei Rynku oraz w péinocnej czgéci obecne-
go placu Kosciuszki i byly prowadzone przez dr. Antoniego Pawlowskiego. Odstonigto
wowczas fundamenty kilku kamienic, a po wykonaniu dokumentacji naukowej wzniesiono
w tym miejscu nowe budynki z zachowaniem dziewigtnastowiecznego podziatu parcela-
cyjnego, jaki zostal stwierdzony w trakcie prac wykopaliskowych. Nie majac mozliwosci
dotarcia do pelnej dokumentacji z tych prac badawczych, nie odniosg si¢ do ich wynikéw.
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Kolejne prace badawcze: archeologiczne i architektoniczne przeprowadzono na zlecenie
Burmistrza Urzgdu Miasta i Gminy w Prabutach pana Marka Szulca w latach 2018-2019.
Badaniami kierowala nizej podpisana we wspélpracy z mgr inz. arch. Tatiang Balcerzak.

Badaniom archeologiczno-architektonicznym towarzyszyly inne prace. AES Pracownia
badan archeologicznych Patryk Muntowski wykonata ortofotomapy odstonigtych reliktéw
architektury murowanej; ,GALEA” Stowarzyszenie Historyczno-Badawcze z Susza, przy
uzyciu wykrywacza metali sprawdzalo wydobyty urobek z zasypanych po Il wojnie $wia-
towej wnetrz kamienic; Biuro Ustug Geodezyjno-Kartograficznych Mirostawa Wirzesiriska
z Kwidzyna wykonalo inwentaryzacj¢ geodezyjng calego obszaru, a konstruktor Krzysztof
Janowicz z Kwidzyna okreélit stan zachowania odkrytych fundamentéw kamienic.

Pracami objeto fragment kwartatu zabudowy, potozonego w §rodkowo-zachodniej czgéci
Starego Miasta, ograniczonego ulicami: B. Prusa (dawniej Lindenstrasse), Jagotty (dawniej
Grosse Kirchenstrasse) i Barczewskiego (dawniej Kleine Kirchenstrasse), a od strony za-
chodniej kosciotem parafialnym pw. §w. Wojciecha. W trakcie dwuletnich badan wykopa-
liskowych prace przeprowadzono na powierzchni 910 m?.

Na podstawie Zrédel historycznych, ikonograficznych i kartograficznych mozemy
stwierdzié, ze na terenie objetym badaniami znajdowalo si¢ siedem lub osiem parcel (nu-
mery 75-81). Zabudowa zostata catkowicie zniszczona w 1945 ., a teren uporzadkowano
poszerzajac jednocze$nie ulice i chodniki kosztem dawnych dziatek miejskich.

Na planie miasta z 1750 r., pomigdzy trzecia a czwartg posesjg (liczac od potudnia), wi-
doczny jest rodzaj przechodu - miedzucha o szerokosci od 2,5 m do 3,0 m, prowadzacy na
zaplecza dzialek i dzielacy t¢ czgsé¢ kwartalu na dwie czgéci. Na péiniejszym katastralnym
planie miasta z przelomu XIX i XX w. nie dostrzegamy juz przechodu, ktéry prawdopo-
dobnie zostal wiaczony do jednej z przebudowywanych kamienic (nr 78).

Przeprowadzone badania terenowe objely swoim zasi¢giem jedynie frontowe partie gle-
bokich parcel, ktére wg planéw katastralnych si¢gaty w glab bloku srednio 37 m. Jak wyni-
ka z analizy planéw miasta jedynie parcela o numerze 75, w poludniowo-wschodniej czgsci
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bloku na narozniku ulic: Barczewskiego i Prusa byla nietypowa, gdyz zostata podzielona na
dwie mniejsze o dlugosciach okoto 16 m i 20 m. Pozostale wydtuzone dziatki (o dtugosci
okoto 37 m) dochodzily do wydzielonej w zachodniej czgéci bloku dziatki koscielnej, ktérg
zajmowala §wiatynia parafialna miasta pw. $w. Wojciecha, dom plebana, szkota i cmentarz
przykoscielny. Wykopy badawcze ze wzgledéw bezpieczeristwa (czynna instalacja gazowa
i energetyczna) musialy by¢ odsunigte od ulicy Bolestawa Prusa o 4,5 m i z tego powodu
nie mozna bylo odsloni¢ linii zabudowy frontowej, ktéra znajdowala si¢ pod obecnym
chodnikiem tej ulicy. Odstonigte w wykopach relikty piwnic kamienic (numery 75-80)
zajmowaly niemal polowe pierwotnych parcel, czyli okofo 19 m.

KAMIENICA NR 75

Relikty kamienicy naroznej o numerze 75 zostaly odstonigte fragmentarycznie, ponie-
waz wicksza jej czg$¢ zajal wytyczony po drugiej wojnie $wiatowej chodnik nalezacy do
ulicy Barczewskiego. Ten niepodpiwniczony budynek o orientacyjnych wymiarach 8 m x
16 m zajmowal cala powierzchnig parceli. Od strony Barczewskiego zachowaly sig relikty
sieni wejsciowej do budynku, a jej pozostaloscia jest fragment posadzki wykonanej z cegla-
nych szkliwionych plytek. Zachowane relikty kamienno-ceglanych fundamentéw ukazujg
niezbyt staranny sposéb budowy domu. Ukazana na archiwalnych fotografiach kamienica
posiadala dwie kondygnacje i nakryta byta dwuspadowym wysokim dachem, z kalenicg
skierowana réwnolegle do ulicy B. Prusa. Skromna elewacja nie wyrézniala jej sposréd
stojacych budynkéw. Najstarsze jej fragmenty mozemy datowaé na XVIII w.

KAMIENICA NR 76

W obrgbie nastgpnej posesji oznaczonej numerem 76 odkryto fundamenty piwnicy
traktu frontowego, ktére byly najstarszym elementem domu i mogg by¢ datowane na ko-
niec XVIII w. Do tej czgsci frontowej budynku dostawiono przesklepiony kolebkowo drugi
segment, z ktérego zachowana w dobrym stanie piwnica zajmowala (podobnie jak czgs¢
frontowa) pelng szerokos¢ dziatki wynoszaca 8,7 m, a jej dlugoéé wynosita 11 m. £aczna
glebokosé calego domu wynosita okoto 19 m, mierzac od przypuszczalnej linii fronto-
wej elewadji, ktéra podobnie jak poprzednia zostala nakryta po drugiej wojnie swiatowej
chodnikiem ulicy B. Prusa. Do piwnicy drugiego traktu prowadzily dwa wejécia: jedno
z frontowej czgéci budynku, drugie ze znajdujacego si¢ po pétnocnej stronie waskiego prze-
chodu pomigdzy kamienicami o numerach 75 i 76. Z analizy Zrédet ikonograficznych
i fotograficznych wynika, ze kamienica byla budynkiem o znacznej gigbokosci nakryta
tréjkondygnacyjnym pulpitowym dachem o wyraznie eklektycznej dziewigtnastowiecznej
elewacji. Drugi gleboki trake powstal prawdopodobnie na przelomie osiemnastego i dzie-
wigtnastego wieku.

Wspomniany wczesniej przechéd - miedzuch petnigcy funkcje waskiej uliczki o szero-
kosci od 2,5 m do 3 m, znajdujacy si¢ pomigdzy budynkami o numerach 76 i 77 uwzgled-
niony na planie z 1750 r., zostal w trakcie prac potwierdzony. Prowadzit z dzisiejszej ulicy
B. Prusa (dawnej Lindenstrasse) na podwérka doméw znajdujacych si¢ przy niej. Trud-
no obecnie stwierdzi¢, jaka formg konstrukcyjng posiadata nawierzchnig¢ przechodu. Czy
byt to bruk, ulozone dranice, wzglednie przestrzen pokryta piaskiem. Te ostatnig formg
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stwierdzono podczas prac wykopaliskowych, jednak nie mamy pewnosci czy jest to ory-
ginalny poziom.

KAMIENICA NR 77

Odslonigte relikty murowanej zabudowy na tej posesji to zachowana czgé¢ piwnic
frontowej partii kamienicy oraz dostawiona do niej przysklepiona piwnica traktu tylnego
budynku. Partia frontowa skladajaca si¢ z dwoch piwnic (kamiennej i ceglanej) o lacz-
nej dlugoéci 12 m i szerokosci 7,5 m nie zajmowala pelnej szerokosci parceli wynoszacej
10,7 m. Ostroznie mozemy przyjaé, ze zostala wzniesiona na przefomie XVII i XVIII w.
lub w pierwszej potowie XVIII w. Do piwnic traktu frontowego prawdopodobnie w koricu
XVIII w. dostawiono drugi budynek, ktérego piwnica miata 8 m dlugosci i 4 m szerokosci.
Byla nakryta sklepieniem kolebkowym opartym na niskich bocznych murach. Zachowana
na archiwalnych forografiach cala dwutraktowa kamienica przedstawia typowy budynek
czynszowy o eklektycznej elewacji, ktéry mozemy datowaé na pierwsza polowg XIX w.
Nakryty ptaskim pulpitowym dachem miat dwie kondygnacje i wysokie poddasze.

KAMIENICA NR 78

Relikty nastgpnej kamienicy o numerze 78 odstonigte zostaly w caloéci. Partia funda-
mentowa piwnic frontowego traktu zajmowata 2/3 szerokosci parceli, a po jej potudniowej
stronie zajmowal si¢ waski przejazd na zaplecze dziatki. Budynek mial okolo 10,8 m sze-
rokosci i 9,5 m gl¢bokosci. Trake frontowy kamienicy, podobnie jak bylo to w przypadku
kamienic nr 75-77 nie byt podpiwniczony, a kamienne fundamenty posadowione byly sto-
sunkowo plytko. Do budynku dostawiono jednoprzestrzenng oficyng o wymiarach 3,9 m
x 4,0 m, gl¢boko posadowiong i przesklepiong ceglang kolebka. Od strony wschodniej
prowadzit do jej piwnicy dlugi korytarz z doskonale zachowanymi schodami, faczacy ja
z kamienicg. W zachodniej $cianie piwnicy wykuto otwér w postaci czterech stopni faczacy
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ja z poziomem terenu podwoérka. Byt to zapewne rodzaj zsypu. Oficyna mogla by¢ zbudo-
wana na przelomie XVIII i XIX w.

Na fotografii z poczatku XX w. widzimy 3-kondygnacyjng kamienicg z pulpitowym
dachem o dziewigtnastowiecznej stylistyce elewacji.

KAMIENICA NR 79

W czgsci frontowej posesji nr 79 odstonig¢to pozostalosci niepodpiwniczonej kamienicy
o szerokosci 8 m i maksymalnej dlugosci 11 m. Wyznaczaly ja kamienne fundamenty
o gruboséci muréw siggajace jednego metra. Wzniesiony na nich budynek mégl powstaé
w drugiej polowie XVII w lub na przelomie siedemnastego i osiemnastego stulecia. Do
frontowej kamienicy od strony zachodniej dostawiono dwu-pasmowg oficyn¢ nakryta
kolebkowym sklepieniem, ktérej zachowane kamienno-ceglane mury wyznaczaja obickt
o wymiarach 6 m xx 8 m. Eaczna dlugos¢ kamienicy i oficyny od frontu do podwérka na
zapleczu budynkéw wynosita 19,5 m. W potudniowej cz¢sci niezabudowanej parceli znaj-
dowalo si¢ niewielkie podwérko.

W zrédlach ikonograficznych i forograficznych kamienica nr 79 ukazana jest jako waski,
XIX-wieczny budynek o tréjosiowej kompozycji elewacji frontowej, posiadajacy trzy kon-
dygnacje, a calo$¢ nakryta jest pulpitowym dachem.

KAMIENICA NR 80

Na posesji nr 80 odkryto relikty fundamentéw $cian niepodpiwniczonej kamienicy
usytuowanej we frontowej czgsci dziatki, podpiwniczona oficyng ulokowang w tylnej jej
partii oraz diugi korytarz {aczacy oba wnetrza od strony niewielkiego podwérka w czg-
éci potudniowej. Pelna szeroko$é tej dziatki miejskiej wg planu katastralnego z przelomu
XIX/XX w. wynosita 12,80 m, a odslonigte relikty kamienicy maja tylko 6-7 m. Odkryte
przez nas fundamenty zajmowaly prawdopodobnie obszar pierwotnej waskiej posesji, do
ktérej na przelomie XIX i XX w. wlaczono parcelg sasiadujaca z nig od strony pétnocne;.
Do kamienicy od strony zachodniej dostawiono oficyng, ktérej kamienno-ceglane mury
wyznaczaly powierzchni¢ 4 m x 5 m. Caly obickt nakryto sklepieniem kolebkowym. Za-
chowane relikty $cian kamienicy i oficyny okreslaja faczng glebokoéé zabudowy na 19,5 m.
Na zachowanej fotografii z poczatku XX w. stojaca na posesji nr 80 kamienia jest wyjat-
kowo szerokim pigcioosiowym obicktem. Wysokoscig zblizona do budynkéw sgsiednich
posiadata dwie kondygnacje, a caloé¢ przykrywat dach dwuspadowy o mocno nachylonych
polaciach.

Kk
Przeprowadzone w latach 2018-2019 prace archeologiczno-architektoniczne w obrgbie
wschodniej czeéci kwartalu zabudowy ograniczonego ulicami: Barczewskiego - Prusa - Ja-
gotty i bryla kosciota parafialnego pw. éw. Wojciecha, zapoczatkowaly dzialania badawcze
W tym rejonie miasta.
Do 1945 r. obszar ten byl zabudowany, o czym $wiadczy dostgpna nam ikonografia
i dokumentacja forograficzna. Zakoriczenie dzialari wojennych drugiej wojny $wiatowej
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przyniosto powazne zniszczenia miejskiej zabudowy, a pézniejsza rozbiérka ocalatych relik-
téw unicestwita do korica istniejaca zabudowg mieszkalna. Ten fragment miasta do dzisiaj
pozostaje niczabudowany, a przeprowadzone przedinwestycyjne prace badawcze mialy na
celu okreslenie wielkosci miejskich parcel, ich rozplanowanie i sposoby budowy.

Na planie Prabut z 1750 r. widocznych jest siedem parcel z kamienicami zwréconymi
frontem do ulicy B. Prusa (dawniej Lindenstrasse). Mniej wigcej w polowie zabudowy
rozdzielone s3 one waskim przechodem o szerokoéci 2,5 m - 2,7 m prowadzacym na za-
plecza dzialek. Plan katastralny z poczatku XX w. precyzyjnie juz okresla szerokosci fron-
towe poszczegdlnych parcel, jednoczesnie rejestrujac zlikwidowany przechéd, ktéry zostal
wchlonigty przez rozbudowana kamienicg nr 78. Prace badawcze potwierdzily podane na
dwudziestowiecznym planie szerokosci frontowych kamienic, ktére zamykaly si¢ w gra-
nicach od 8,5 m do 10,7 m. Gl¢bokos¢ zabudowy w poszczegélnych dziatkach wynosita
19 m. T¢ przestrzeni stanowit budynek frontowy i dostawiona do niego oficyna, ktéra byly
czg$ciami mieszkalnymi zabudowy kwartatu. £aczna dlugos¢ posesji wynosita okoto 37 m,
a ich tylne partie stanowily podwérka. Na wszystkich przebadanych parcelach budynki
frontowe byly niepodpiwniczone siggajace glebokosci do 10,70 m, liczac od miejsca przy-
puszczalnej Sciany frontowej. Ich zachowane, ale mocno zniszczone relikty kamiennych
fundamentéw z nielicznie wykorzystanymi ceglami, mozemy ogélnie datowaé na XVII-
-XVIII w. Generalna przebudowa kamienic miala miejsce na przelomie XVIII i XIX w.,
gdy do wng¢trza budynkéw drugiego traktu dostawiono przesklepione kolebkowo piwnice,
ktére w przypadku kamienic nr 76 i 77 mialy kolejno 9 m i 7 m dlugosci. W trakcie tej
przebudowy podwyiszono budynki frontowe o jedng lub dwie kondygnacje, catoé¢ nakry-
wajac pulpitowy dachem.

Odstonigte podczas badan archeologiczno-architektonicznych relikty dawnej zabudowy
mieszczanskiej na Starym Miescie w Prabutach stanowig doskonale zrédlo wiedzy méwiace
nam o podziatach limitacyjnych bloku, rozplanowaniu parcel miejskich, technikach wzno-
szenia budynkéw i materiatach uzytych do ich budowy - kamienia, cegly, réznorodnych
zapraw. Ukazujg nam takze sposoby radzenia sobie podczas stawiania doméw w gliniasto-
-piaskowym gruncie. Podczas przyszlej odbudowy bedzie mozna zachowaé dawny podziat
kwartalu na poszczegdlne parcele i tym samym nawigza¢ do historycznej limitacji miasta.




Grazyna Nawrolska

Prabusy. Stare Miasto. Klatka schodowa prowadzaca z trakiu frontowego do piwnicy oficyny, fos. G. Nawrolska
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Bogumil Wisniewski
FRESK
Z KWIDZYNSKIE] KATEDRY

Malarstwo koscielne towarzyszylo modla-
cym si¢ w katedrach od wiekéw. Obrazy $cienne
w $wigtyniach wplywaly pozytywnie przez
swoja roznorodng tre§¢ na éwezesng poboz-
no$é. Bezposrednio przyblizaly do Boga. Czy
wierzacy zdawali sobie sprawg, ze byly w nich
réwniez ukryte znaczenia? Pewnie nie, tylko
duchowni potrafili zinterpretowaé zawilosci
teologiczne. Obecnie wydaje si¢, ze wszystko
w tym temacie zostalo juz powiedziane. Prze-
ciez postacie biblijne na freskach s3 obecnie
rozpoznawalne przez ogét wierzacych, takie — Wipornik z prezbiterium katedry, for. B. Wisniewski
gesty $wigtych utrwalone na $cianach sa zrozu-
miale dla modlacych si¢ ludzi w §wiatyni. Rodzi si¢ pytanie - czy co$ jeszcze mozna w nich
zaskakujacego odkry¢?

Malarze wszystkich epok lubili w swoich dzielach pozostawiaé sekretne wiadomosci
i ukryte tre$ci. Wyrazali w swoich obrazach chociazby refleksj¢ nad naturg i zwiazkiem
czlowieka z otaczajacy go przyroda. Odnosili si¢ bezposrednio w swoich dzielach do wigzi
cztowieka z Bogiem. Freski zachowane w kwidzyriskiej katedrze, nazwijmy to wspétcze-
$nie - chmurg danych z obrazu, wciaz namawiaja odbiorcg, aby je prawidlowo odczytal. Na
pierwszy rzut oka we freskach nie ma nic sensacyjnego. Sceny biblijne sq zrozumiale dla
wspdtczesnego odbiorcy, maja wszystkie walory, aby je prawidlowo odczytaé. Jednak przy
blizszym ich poznaniu nasuwa si¢ przypuszczenie, ze nie jest w nich wszystko odkryte, bo
obrazy maja podwéjny sens teologiczny. Aby dobrze zrozumie¢ przestanie autora, trzeba
siggna¢ do Jana z Kwidzyna (1343-1417), a konkretnie do: Ksiggi swigtych, pod intrygu-
jacym podtytulem: Objawienia Blogostawionej Doroty z Mgtéw'. Jakie zatem z tej Ksiggi
inspiracje mégl zaczerpnaé malarz z epoki? Przede wszystkim sa to wizje Doroty spisane
przez mistrza Jana oraz jego interpretacje. Zapewne zapisane wizje z ksi¢gi blogostawionej
przyczynily si¢ do powstania przynajmniej kilku freskéw w kwidzyriskiej katedrze. Sadze,
e objawienia Doroty zainspirowaly nie tylko Jana z Kwidzyna, ale réwniez nieznanego
nam z nazwiska malarza, ktéry pozostawil nam freski w kosciele.

' Jan z Kwidzyna, Kiigga swigtych. Objawienia Blogostawionej Doroty z Magtéw, przetozyl ks. biskup Julian Wojtkowski,
Olsztyn 2013,
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Kiedy wchodzi si¢ do kwidzyniskiej $wiatyni, wngtrze robi wrazenie swoja pigkng prze-
strzenig. Swiatlo padajace przez okna podkresla walory éredniowiecznej katedry. Dzieki
$wiathu freski na $cianach zaczynaja zy<, a sceny namalowane na $cianach buduja niepowta-
rzalny klimat wngtrza. S one jak korona, ktéra otacza prawie caly kwidzyniska $wiatynie.
Ta mnogo$é¢ obrazéw czasami moze przyttoczy¢ widza. Umieszczone po stronie pétnocnej
i poludniowej malowidla tworzg panoramg¢ biblijng. Trudno wybraé z tej réznorodnosci
tematyki tylko jeden fresk, aby go oméwié, poniewaz wszystkie s3 interesujace. Moje za-
interesowanie skierowalem na wielowatkowa opowiesé, ktéra sklada si¢ z siedmiu oddzie-
lonych pél, ktére tworza niepowtarzalng calosé. Fresk znajduje si¢ po stronie potudniowej
w centralnym miejscu, nad gléwnym wejsciem do kosciota. Fresk opowiada historig zba-
wienia ludzkosci. Uwazam, ze w tym dziele najprawdopodobniej malarz umiescit dwukrot-
nie bl. Dorot¢ z Matéw. By¢ moze nie ze swojej inicjatywy, tylko zrobit to z polecenia Jana
z Kwidzyna.

Wychodzac z kosciota gléwnym wyjsciem nie sposéb nie zauwazy¢ dzieta powstalego
w $redniowieczu. Calo$¢ malowidta znajduje si¢ w centralnym miejscu, tuz nad wspétcze-
sng kruchta, nastgpnie ciagnie si¢ w kierunku zachodnim. Siedmiocz¢sciowy obraz przed-
stawia me¢ke, $mier¢ i zmartwychwstanie Pana Jezusa. Dzielo wykonane jest z duzym roz-
machem. Sceny z zycia Chrystusa s3 sugestywne i oddzialywaja na wyobrazni¢ widza. Tlem
fresku s3 namalowane wijace si¢ liscie. Zielone liscie sa bardzo waine dla prawidlowego
zrozumienia powstatej kompozycji.
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Dwa pola dziela sq nie do korica czytelne, poniewaz XIX wieczna przebudéwka, prze-
dluzajaca péznoromariskg od zewnatrz kruchrtg, zastania obrazy. Akurat fresk ten nieprzy-
padkowo znalazt si¢ nad gléwnym wejéciem do kosciota. Wydaje sig, ze chodzito o zrobie-
nie wyjatkowego wrazenia na modlacych si¢ w $wiatyni. Na zewnatrz kosciola znajduje si¢
mozaika, ktéra przedstawia $w. Jana gotowanego w oleju. Przestania plynace z tych dwéch
dziet z katedry mialy za zadanie rzucenie wiernych od razu na kolana. Od zewnatrz katedry
witat ludzi patron katedry $w. Jan Ewangelista wraz z klgczacym biskupem. Natomiast we
wngtrzu, po przekroczeniu progu kosciola, rozposcieral si¢ nad glowami wiernych naj-
wazniejszy fresk $wiatyni z historia ludzkiego zbawienia. Te dwie sceny mialy potrzasnaé
$wiadomoscia grzesznikéw i pozytywnie wplynaé na i poboznosé.

Pierwsza scena z fresku przedstawia dwie postacie z aureolg nad glowa oraz symboliczne
drzewo zycia i $mierci. Dlaczego akurat drzewo rozpoczyna opowiesc o zyciu Jezusa? Ponie-
waz drzewo kojarzymy z Rajem. To réwniez drzewo, ktére zostanie przeznaczone na krzyz
Chrystusa. Dzigki mocy zbawczej drzewo oznacza zycie. O tym méwi Apokalipsa $w. Jana
(2,7; 22,14) w rozdziale, w ktérym przedstawiony jest obraz ,,Swigtego Miasta” ,, Pomigdzy
rynkiem Miasta a rzekq, po obu brzegach, drzewo zycia rodzqce dwanascie owocow - wydajgce
swdj owoc kazdego miesigea - a liscie drzewa [stuza] do leczenia narodéw (22,2)". ,Kto ma
uszy, niech stucha, co Duch méwi do Kosciotéw. Zwycigzey pozwolg jes¢ z drzewa zycia,
ktdre znajduje si¢ w raju Boga (2,7)". Natomiast Psalm 92 wyjasnia, dlaczego splecione liscie
postuzyly za o fresku: ,sprawiedliwy zawsze okrywa si¢ zielonymi lisémi i wydaje liczne owo-
ce (13-15)". Drzewo w ikonografii uznaje si¢ za symbol zmartwychwstania, ,drzewo zycia,
jako symbol chrzescijariski, albo catkowicie utozsamiano z drzewem poznania, albo ukazujgc
ich przeciwienistwo, wskazywato si¢, na zachodzqce jednak mig¢dzy nimi bardzo sciste zwiqzks’”.

Drzewo zycia i drzewo poznania s3 ze sobg splecione, lacza si¢ w symboliczny sposéb
tworzac poczatek i koniec. Przestanie naszej wiary. Wielu egzegetéw upatruje, to ze liscie sq
symbolem stéw: Boskie wypowiedzi Pana i nauki Jego nastgpcow nie przeming, tak jak czytamy
w (PS 1,3): A liscie jego nie wigdng. Sq to bowiem liscie drzewa zycia Chrystusa i stuzq do
leczenia ludzkosci, tak jak przepowiedzial Ezechiel (47,12); prorok z Patmos oglgda zas wypet-
nienie jego prorockich stow (Ap 22,2).

W dalszej scenie naszego fresku, w innym juz polu, przedstawiony jest ukrzyzowany
Jezus. I tu whasnie po raz pierwszy zostala namalowana - moim zdaniem - bl. Dorota
z Matéw. Stoi po prawej stronie, tuz za ukrzyzowanym Chrystusem. Nicktérzy badacze s3
przeciwni temu, aby laczy¢ t¢ postaé z blogostawiona. Jednak moim zdaniem wizja Doroty
wyjasnia, dlaczego Ona mogla tam si¢ znaleié. A poniewaz zaden z twoich duchowych sy-
néw nie szukal mnie tak gorgco jak ty pod krzyzem, dlatego dzis cheg wspaniatomysinie ukazaé
sig tobie i pokazac swigtosci, mianowicie nie srebro i zloto, lecz mnie samego™.

W rozgrywajacej si¢ scenie Dorota zwrécona jest twarza do zolnierza trzymajacego
wiécznie. Sa tu tylko dwie postacie, nie maja nimbu $wigtosci nad glowami. Wiaénie zot-
nierz, keéry przed chwila przebit bok Chrystusa i opisana kobieta. Jest pochylony, skupiony

* D. Forstner OSB, Swiat symboli chrzescijariskiej, Leksykon, Instytut Wydawniczy ,PAX", Warszawa 2001, s. 155.
 Tamie, 5. 212,
4 Jan z Kwidzyna, Ksigga swigtych..., dz. cyt, s. 119.
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i wstuchany w stowa niewiasty, ktéra szepce mu co$ do ucha. Moze Dorota akurat w tym
momencie tlumaczy mu swoja wizje, ktorg przezylta w kwidzyniskiej pustelni: ,, Pana wysoko
na krzyiu zawieszonego, poniewaz tak mocno pociggngl ja w gore na krzyz do siebie zawie-
szonego, ze tego rodzaju pociggnigcie odczula nawet w zmystach i myslata, ze tak mocno jest
przebita do krzyza, ze od jego zbawiennego zawlaszczenia nie moze si¢ uwolnic po wszystkie
dni swego zycia’.

Kobieta ubrana jest w dluga tunik¢ w rézowym kolorze, na glow¢ ma wlozona sele-
dynowa czapke¢. Zachowane kolory nickoniecznie odpowiadajg pierwotnej kolorystyce,
wiadomo przeciez, ze freski byly odnawiane w XIX wicku. Obecnie niemal nie wida¢ juz
oryginalnych $redniowiecznych tonagji, ale mimo wszystko nadal barwy pobudzajg wy-
obrazni¢. Trzeba chyba przyjaé, ze kolorystyka szat, ktére si¢ zachowaly na obrazie, moze
by¢ zbiezna z pierwotnymi barwami malunku. ,, Wreszcie gdy zeznajqca tak przez wszystkich
byla opuszczona, jak stwierdzila, pani Dorota wspomniana w takiej szacie, jak wymalowana
jest w katedrze Pomezariskiej, ukazata si¢ tejze zeznajqce®”. Ciekawy jest opis wizji wiesnia-
ka, dotyczacej stroju Doroty: nie poznal; i dziwit sig, ktora by to byla, bo wowczas zadnej
niewiasty w rzeczonej wsi nie bylo, ktéra by taki stréj, mianowicie bigkitny, nosita. Ubrana byla
w tunikg blgkitnej barwy i w plaszez czerwony’”.

5 Jan z Kwidzyna, Kiigga swigtych..., dz. cyt., 5. 118.
¢ Akta procesu kanonizacyjnego Doroty = Matow od 1394 do 1521, przel. bp ]. Wojtkowski, Olsztyn 2014,s. 460.
" Tamie, dz. cyt, s. 444.
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Po raz drugi Dorota pojawila si¢ w scenie zmartwychwstalego Jezusa. Tak jak w po-
przednim obrazie nie ma Ona nimbu nad swoja glowg. Scena z blogostawiong Dorotg jest
bardzo zagadkowa. Kobieta klgczy ze zlozonymi rekoma do modlitwy, twarz ma pogodna,
wydaje si¢, ze jest niezainteresowana wyjatkowymi wydarzeniami, ktére akurat dokonuja
si¢ za jej plecami. By¢ moze klgczy odwrécona plecami do Zmartwychwstalego, poniewaz
taki uklad polecil jej Jezus. Ta poza najwidoczniej pozwolila jej przezy<, aby mogla péinicej
da¢ $wiadectwo o wydarzeniach z pustelni Janowi z Kwidzyna. ,,On jej powiedziat: Tej nocy
w porwaniu ukazalem si¢ tobie tak wspaniatomysinie, ze nie zdotlasz wyrazié. Gdybym ci si¢
tak ukazal cielesnie jak uczynitem duchowo, nie zdolatabys wytrzymad, lecz zaraz musiatabys
umrzec, tak jak w Wielki Pigtek. Gdybys dokladnie zobaczyla moje wigzy, rany, umartabys
z ogromnego boli’”.

Dalej, na pierwszym planie tuz przy Dorocie, w prawym dolnym rogu, znajduje si¢
w czerwonym kole namalowany but lub stopa. Co moze oznaczaé ta symbolika w kluczo-
wym wydarzeniu dla chrzeécijan? Przekaz ten wyjasnia migdzy innymi jeden z Psalméw:
Stopa, a takze but sq symbolem ujarzmienia albo wzigcia czegos w posiadanie (Ps 60,10). ldea
ta prowadzi nastgpnie do idei panowania godnosci i rangi spolecznej. Potgzini krélowie posylali
pomniejszy, wiladcom swoje obuwie, ktdre musieli oni nosi¢ na znak panowania. Jak obuwie
Jjest znakiem panowania, wynioslosci i wysokiej rangi spolecznej, tak z drugiej strony obnazenie
stopy, zdjecie obuwia jest wyrazem czci, pokory, unizonosci, w niektorych okolicznosci réw-

* Jan z Kwidzyna, Ksigga swigtych..., dz. cyt, s. 114.
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niez zaloby i pokory (Ez 24,17.23)°. Przez meke, $mier¢ i zmartwychwstanie Jezusa, wzigci
zostaliSmy w posiadanie Boze, jednoczesnie jest to wyraz czci i pokory dla Najwyisze-
go. W Apokalipsie stopy Syna Czlowieczego sa podobne do drogocennego metalu, jak gdyby
w piecu rozzarzonego (Ap 1,15), poniewaz wszechmoc Boza moze zburzyc i zniszezyd wszystko,
co cheiatby si¢ sprzeciwic planom Boga albo przeszkodzic ich realizacji".

W nastgpnej czgsci siedmiopolowego fresku mozemy ogladaé sceng przedstawiajaca
Chrystusa, ktéry otwiera Bestii szeroko paszczg. Inaczej, moc zmartwychwstalego Jezusa,
otwiera bramg piekla. Nikt przed Nim tego nie dokonal. Potem ujrzatem inng Bestig, wy-
chodzqcq z ziemi: miata dwa rogi podobne do rogéw Baranka, a méwila jak Smok (Ap 13,
11). Tu jest potrzebna madrosé. Kto ma rozum, niech liczbg Bestii przeliczy: liczba to bowiem
czlowieka. A liczba jego: szescset szesédziesiqt szesé (Ap 13, 18)".

Dodatkows atrakcja omawianego fresku jest namalowany tzw. zacheuszek. W koscio-
tach karolickich zacheuszki byly umieszczane w tych miejscach, ktére biskup namascit pod-
czas dedykacji i poswigcenia kosciota. Zwyczajowo w katedrze byto dwanascie znakéw tego
typu.

Podobna scena z Bestia znajduje si¢ takze na wsporniku sklepienia, ktéry znajduje si¢
w prezbiterium kwidzyriskiej katedry. Tam réwniez pojawia si¢ otwarta otchlas Bestii z dia-
btem w roli gléwnej.

Katedra kwidzyriska ma jeszcze wiele nicodkrytych tajemnic. Freski stanowia taki na-
macalny dowéd. Kazda namalowana scena w kosciele ma w sobie drugi wymiar. Sg to kody,
ktére pozostawili nam poprzednicy do rozwiazania. Rozszyfrowanie ich wiaze si¢ z duzym
wyzwaniem dla wspétczesnych badaczy. Wydawaloby si¢, ze mamy na $cianach prosta do
odczytania Bibli¢ Pauperum, a jednak jest inaczej.

? D. Forstner OSB, Swiat symboli chrzeicijariskiej. .. dz. cyt., s. 447.
' Tamze, dz. cyt, s. 361.
"' Biblia sysigclecia. Pismo swigte Starego i Nowego Testamentu, Pallottinum, Poznas, 2003.
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Lukasz Rzepczyniski

DAB CESARZA

Przyczynek do dziejow Placu
Plehiscytowego w Kwidzynie

Nieopodal zespotu katedralno-zamkowego w Kwidzynie znajduje si¢ wyjatkowa prze-
strzefi urbanistyczna, ktéra jako jedyna w miescie niemalze w caloéci zachowata swéj histo-
ryczny charakter i klimat. Miejscem tym jest dzisiejszy Plac Plebiscytowy, dawniej cmentarz
miejski, nastgpnie Plac Flottwella (Flottwellplatz) oraz Plac Zwycigstwa. Na jego temat lub
niektérych jego elementéw, w dzisiejszych czasach powstalo juz kilka opracowar i artyku-
léw. Co nie znaczy, ze wszystkie jego sekrety zostaly odkryrte.

W krajobrazie kulturowym omawianego placu, oprécz reprezentacyjnych i uzytkowych
zabytkéw architektury XIX i XX~ to wiecznej, wystgpujg réwniez liczne nasadzenia zieleni
nawet o ponad stuletniej metryce. Na szczegélng uwagg zastuguje okazaly i wickowy dab
- Pomnik Przyrody’, znajdujacy si¢ we wschodniej czg$ci dawnego cmentarza, ktéry zdecy-
dowanie wyré6znia si¢ na tle pozostalego zadrzewienia.

' Dab szypultkowy, nr rejestru wojewddzkiego - 57/93, obwéd: 380 cm, wysokoéé: 32 m.
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Posadzenie tak okazatego i szlachetnego drzewa w tak zacnej parkowej przestrzeni i to
w dodatku naprzeciw klasycystycznego gmachu dawnego Gimnazjum Krélewskiego (Koni-
gliches Gymnasium zu Marienwerder) musialo zapewne wigzac si¢ z uroczystym wydarze-
niem. W literaturze przedmiotu z ostatniego ¢wieréwiecza mozna natknaé si¢ na kilka
istotnych informacji, ktére moga mie¢ zwigzek z omawianym zagadnieniem. W publikacji
dotyczacej. architektury i budownictwa w Kwidzynie w czasach rejencji, Artur Dobry wy-
mienia m.in. pomniki, ktére znajdowaly si¢ w omawianym parku -wspomina w o Dgbie
Cesarskim! Autorzy przewodnika po Kwidzynie — Antoni Barganowski i Henryk Micha-
lik charakteryzujac pokrétce historig i zabytki Placu Plebiscytowego zaznaczaja, ze w jego
obrebie (...) rdst tzw. Dgb Cesarski. W obu pozycjach brak jednak jest jego dokladnej
lokalizacji. Z kolei Jerzy Kosacz zgl¢biajac historig tego magicznego miejsca odnotowuje
w zarysie okolicznosci posadzenia dgbu wraz z jego dokladna lokalizacja. W tym miejscu
zaznaczy¢ trzeba, ze informacje dotyczace okolicznosci posadzenia drzewa, ktére zawar-
te zostaly, w co najmniej czterech bardzo zblizonych publikacjach nie sa ze sobg spéjne.
W jednym z pierwszych opracowan badacz tak oto opisuje histori¢ omawianego d¢bu —
(...) Naprzeciwko bylego Krolewskiego Gimnazjum rosnie otoczony metalowym plotkiem dab.
Przez niektorych zwany Dgbem Napoleona, jako ze “co drugi” dab w XIX-wiecznych Prusach
nosit takq potoczng nazwe. Ten prawdopodobnie osobiscie zasadzila ksigzniczka Luiza, corka
krélewskich fundatoréw Gimnazjum, gdy 15 czerwca 1840 roku miata uczestniczyé w ponow-
nym wuroczystym otwarciu nowego gmachu Gimnazjum. W kolejnych publikacjach zaé - (...)
Z czaséw cesarskich pozostat na placu zywy pomnik, ktdrym jest okazaly dab zasadzony w dniu
cesarskich urodzin Wilhelma I w 1871 roku.

Zasadniczym celem niniejszego tekstu bedzie zweryfikowanie dotychczasowych ustaler,
ktére nie do korica sq ze sobg spéjne i precyzyjne. Zamierzenie bedzie realizowane w opar-
ciu o analiz¢ pozyskanych w toku kwerend Zrédel pisanych i drukowanych, ikonograficz-
nych oraz kartograficznych.

Juz po wstgpnym zapoznaniu si¢ z pozyskanym i przeanalizowanym materialem Zré-
dlowym mozna uzyska¢ odpowiedzi na wyznaczone powyzej postulaty, a takze postawié
kolejne pytania dotyczace np. wspominanego Debu Napoleona czy dgbu zasadzonego przez
ksi¢zniczke Luizg. Ale po kolei...

Za punkr wyjécia w naszych rozwazaniach mozna przyjaé przeglad wraz z przedstawie-
niem kluczowych dla tematu przekazéw kartograficznych i katastralnych, ktére dla Kwi-
dzyna sa zreszta bardzo bogate. Na jednym z orientacyjnych planéw, ktéry przedstawia
obraz przestrzenny miasta w 1929 roku wraz uzupetnieniami z 1938 roku, mozna dostrzec
w miejscu dawnego Placu Flottwella uczytelnione drzewo. Jego umiejscowienie pokrywa
si¢ z naszym okazalym d¢bem. Niestety brak jest jakiegokolwick komentarza czy podpisu,
co zdecydowanie ulatwiloby jego identyfikacj¢. Mimo to stwierdzi¢ mozna, ze dla éweze-
snych mieszkaricéw dawnego Marienwerder byl to niezwykle istotny detal o historycznej
i kulturowej wymowie.

Kluczowych danych dostarcza plan katastralny z 1906 roku z fragmentem omawianego
placu. Poza danymi mierniczymi wraz z zaznaczong lokalizacja centralnie postawionego
Pomnika Wojennego (Kriegerdenkmal), naniesiony na plan przez mierniczego zostat Dgb Ce-
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sarski (podpis — Kaisereiche!). Jego polozenie po wschodniej stronie przestrzeni parkowej tuz
przy dzisiejszej ul. Stowiariskiej (Herrenstrasse) i naprzeciw dawnego Krdlewskiego Gimna-
zjum definitywnie powigzaé nalezy z zachowanym i prezentowanym Pomnikiem Przyrody.

Uzyskane informacje z analizy kolejnych przekazéw zrédlowych, zaréwno tekstowych,
jak i ikonograficznych zdecydowanie potwierdzaja powyiszy wniosek, jak i dostarczaja
gars¢ nowych faktéw zwigzanych chociazby z przebiegiem uroczystosci urodzinowych ce-
sarza, trwalym upamigtnieniu tego donioslego wydarzenia, a takze umozliwiaja obserwacje
proceséw wzrostowych drzewa z forma jego ochrony.

W ujeciu chronologicznym i bezposrednio zwiazanym z Dgbem Cesarskim za kluczowe
zrédlo publikowane mozna uznaé rzadka pozycj¢ monograficzng Kwidzyna z 1908 roku
autorstwa inspektora F. Dichla, ktéry jako jedyny historyk sposréd innych autoréw mono-
grafii zawarl bardzo interesujace kwestie o debie — (...) Wapanialy jest Plac Flottwella z jego
majestatycznymi drzewami. Jest to odpowiednie miejsce dla uczczenia pamigci o wielkim czasie
naszego kraju. W dniu urodzin cesarza Wilhelma I, 22 marca 1871 roki’, posadzono w tym
miejscu Dagb Cesarza z przestaniem dla naszych potomkéw, aby pamigtali, zeby nasladowac
swoich ojcéw w poboznosci, niemieckiej lojalnosci i sile prawdy. Po tysigeu latach walk i cierpie-
nia mamy Rzesz¢ Niemieckq z wladcgq Prus na cesarskim tronie i parlament ludowy. Niemiecki
Dab jest mocno zakopany w ziemi i trwale przechowywany. Autor w przytoczonym cytacie

? Wilhelm 1 Hohenzollern urodzony, jako Wilhelm Friedrich Ludwig von Preuflen (22.03.1797- 9.03.1888). Krél Prus
w latach 1861-1888. Od 1871 cesarz niemiecki. Wspéttwérca Il Rzeszy Niemieckicj.
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Fragment planu Kwidzyna z wydzielong cz¢iciq dawnego Placu Flottwella oraz z oznaczonym omawianym debem.
Stan z 1929 r., w zhiorach autora
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cytuje stowa, ktére padly podczas uroczystosci z ust kilku waznych miejskich osobisto-
$ci. Gléwnymi méwcami wowczas byli: przedstawiciel rady miejskiej - Wagner, dyrekror
sadu okregowego - Wetzki oraz major Kehler. W pézniejszych ceremoniach rocznicowych
przemawial m.in. prezydent rejencji - Schilling. Warto w tym miejscu zaakcentowac fakt
zwigzany z proklamowaniem w tym samym roku Cesarstwa Niemieckiego pod przewod-
nictwem Prus, co zbieglo si¢ z urodzinami cesarza i kréla Wilhelma I. Wydarzenie to zde-
cydowanie podniosto rangg i skal¢ organizowanych wéwczas uroczystosci.

Trzymajac si¢ kryteriéw chronologicznych pozyskanych materialéw nastgpng w kolej-
nosci jest pozycja publikowana w formie przewodnika po Kwidzynie z 1911 r. Autor - E.
Salzwedel, kt6ry pelnit funkcjg sekretarza rejencji, tylko w kilku zdaniach charakteryzuje
majestatyczny Plac im. Eduarda Flottwella. Wymienia najwazniejsze jego detale, w tym Dgb
Cesarza (Kaisereiche). Podaje datg jego posadzenia - 22 marca 1871 r.

Bardzo zblizonych informacji dostarcza nam artykut prasowy z lokalnej gazety Weichsel-
-Zeitung z 1933 r. autorstwa Ernsta von Kriesa — §wiadka wydarzeri. W taki oto sposéb
relacjonuje on te wzniosle wydarzenia sprzed 62 lat - Dgb zostat zasadzony 22 marca po za-
koriczeniu swigtecznego nabozenstwa. Dyrektor Sqdu Rejonowego Wetzki i radny Wagner (...)
wyglosili przeméwienia. Czy uczniowie réwniez spiewali z tej okazji, nie pamigtam juz, ale
wiedzialem, ze Swigtowaniu sprzyjata najpickniejsza pogoda. Wieczorem doszto do imponujgcej
iluminacji, ktéra w przeciwienstwie do innych zwyczajow oswietlila takze gimnazjum i, jesli
si¢ nie mylg, inne budynki uzytecznosci publicznej. Oczywiscie, méwige o Swigtecznym oswie-
tleniu w tym czasie, nie nalezy myslec o terazniejszosci, w ktorej swiatlo elektryczne umozliwia
efekey, ktore byly wowczas niewyobrazalne. W 4 lub 6 oknach znajdowato si¢ 8 diugich swiec.
Natomiast uformowany z malych gazowych plomieni orzel, gwiazda i zwiericzona korong li-
tera — W, byly czyms wyjgtkowym. Jesli chodzi o smutny aspekt, ktory jest nieunikniony nawet
w przypadku zwycigskiej wojny, pamieé o ofiarach mieszkaricow Marienwerder. Jeden z ab-
solwentéw gimnazjum stwierdzil heroiczng Smierc, podobnie jak syn 6wczesnego prezesa sqdu
apelacyjnego, Breithaupt. Ale pamigtam nicktérych moich starszych kolegow, ktérzy wrocili do
domu bez uszczerbku na zdrowiu. Dgb Cesarza wyrdst na okazale drzewo. Oby ojczyzna mogla
w dalszym ciqgu rosngc i dobrze si¢ rozwijac!

Z kolei w opisie dotyczacym samej wojny prusko-francuskiej zakoriczonej w 1871 r.
wielkim zwycigstwem Prus, Ernst von Kries fragmentarycznie nakresla obchody urodzino-
we cesarza organizowane przez Krolewskie Gimnazjum — (...) Dzien cesarskiej proklamacji
wersalskiej nie byl szczegdlnie obchodzony w gimnazjum. Natomiast 22 marca 1871 r. Obcho-
dzono, jako pierwsze urodziny cesarza. Rada miasta rozwazala posadzenie ,,Dgbu Cesarza’”.
W przeddzien glownych obchodéw odbyla si¢ uroczystos¢ w auli gimnazjum, w ktdrej pierwsza
klasa spiewu spiewata ,Salvum sac regem” i inne. Uczen, Friedrich von Kries, wyglosit poemat
tacirnski Felixa Dabna (...).

Do ostatnich Zrédet historycznych zawierajacych informacje pokrewne, cho¢ niebez-
posrednio zwigzane z okoliczno$ciowym drzewem, mozna zaliczyé sprawozdania z dzia-
falnosci pobliskiego i juz wezesniej wielokrotnie wspominanego Krdlewskie Gimnazjum.
W bibliotekach i archiwach zachowaly si¢ opublikowane sprawozdania tej zacnej szkoly,
w ktérych tak wazne wydarzenia jak urodziny cesarza i proklamowanie cesarstwa, przeciez
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nie mogly by¢ pominigte. W sprawozdaniu z 1871 r. 6wczesny dyrekror, a zarazem wybitny
historyk dr Max Toeppen, tak oto opisuje uroczystosci urodzinowe cesarza — (...) W dniu
21 marca, tuz przed glownymi obchodami urodzin Jego Cesarskiej Mosci Cesarza i Kréla
odbyly si¢ publicznie uroczystosci szkolne. Pod przewodnictwem dyrektora muzycznego Ledera
byly Spiewane piesni patriotyczne przez chor z gimnazjum. Pigkny oryginalny laciniski wiersz
»Barbablanca” prof. Dahna z Wiirzburga, zostal przettumaczony na jezyk niemiecki przez
ucznidw klas wyzszych i deklamowany przez prof. Kiihna (...).

W opracowaniu dyrektor Toeppen tumaczy réwniez, dlaczego uroczystosci w wykona-
niu gimnazjalistow odbyly si¢ dzien wczesniej, czyli 21 marca 1871 roku. Powodem byt
zbyt mocno rozbudowany plan uroczystoéci zwigzany z wieloma spektaklami i wysokiej
rangi uroczystosciami.

Wzbogaceniem wyluskanych wszystkich powyiszych informacji jest oczywiscie histo-
ryczna ikonografia Placu Plebiscytowego, ktéra wystgpuje w znacznych ilosciach w zbiorach
muzealnych, archiwalnych czy kolekcjonerskich. Na wybranych przykiadach z korica XIX
i I pol. XX wicku mozna dostrzec Dgb Cesarza, ktory wéwczas prezentowal si¢ nie tak
efektownie jak obecnie. Podyktowane to oczywiscie bylo jego é6wczesnymi niewielkimi roz-
miarami.

Na szczegblng uwagg zastuguje widoczne na dawnych widokéwkach pierwotne meta-
loplastyczne i kunsztowne ogrodzenie drzewa, ktére bylo najprawdopodobniej zeliwne.
Z fotografii wykonanych przez p. Michala Kamisiskiego wiadomo, ze stalo ono jeszcze
dlugo po wojnie, ale juz bez tablicy informujacej o okolicznosciach jego posadzenia i o
fundatorach d¢bu. Ze Zrédet archiwalnych wiadomo, ze zeliwna tablica w formie tarczy,
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Widok na Krolewskie Gimnazjum oraz fragment Placu im. Eduarda Flottwella. Po lewej stronie stoi niewielki Dgb Cesarza,
1898 r., w zhiorach autora
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Widok zeliwnej tablicy w formie tarczy informujacej o okolicznosciach posa-
dzenia i o fundatorach Kaisereiche, fot. autor nieznany (ok. 1933). Zrbdlo:
Stadtarchiv Celle

zwieficzona motywem odznaczenia Krzyza Zelaznego (Eisernes Kreuz 1870) z atrybuta-
mi cesarskimi i krélewskimi, a takze datg 1870 w dolnym ramieniu krzyza, opatrzona

zostala nastgpujacym podpisem: Dgb Cesarza posadzony przez mieszkaricéw Kwidzyna
22 marzec 1871.

Podsumowujac niniejsze opracowanie mozna stwierdzi¢, ze wyniki poszukiwan i ana-
liz zrédel nie tylko potwierdzily istnienie (wraz dokladng lokalizacja) w obszarze Placu
Plebiscytowego pamiatkowego De¢bu Cesarza, ale réwniez w znacznym stopniu wzbogacily
dotychczasowy stan wiedzy na temat jego historii. Pozostaje jeszcze kwestia zweryfikowania
hipotetycznych informacji o dwéch innych pamiatkowych d¢bach — Napoleona i ksigznej
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Luizy. Na dzi§ wiemy, ze nie byl to omawiany Pomnik Przyrody. Potwierdzaja to chociazby
zaprezentowane odkrycia, jak i réwniez wzmianka w ksigzce Romualda Frydrychowicza
z 1922 roku dotyczaca obecnosci wraz z wymiarami (wys. 30 m) D¢bu Napoleona na Pla-
cu Flottwella w dawnym Marienwerder’. Zagadnienie to wymaga odr¢bnych badan, choé
pewne kwestie udalo si¢ juz ustali¢. Ale jest to juz inna historia...

W obecnych czasach Dgb Cesarza stanowi subdominant¢ w krajobrazie kulturowym
Placu Plebiscytowego. Solidny i mocny piei, bujna i roztozysta korona, sprawiajg, ze
w zdecydowany spos6b wyré6znia si¢ sposréd wszystkich nasadzen zieleni w tej przestrzeni®.
Ponadto, juz przez 149 lat te szlachetne drzewo bylo swiadkiem doniostych wydarzen hi-
storycznych i miejmy nadziejg, ze jeszcze pozostanie nim przez kolejne dekady’.

* R. Frydrychowicz, Podania ludowe na Pomorzu z czaséw wojen napoleoviskich — Dgb Napoleona w Kwidzynie,
Pelplin 1922, 5. 24.

Dg¢by Cesarskie w okresie nowo utworzonego cesarstwa byly dosyé popularne. Te szlachetne drzewa symbolizowaly silg,
wytrzymaloéé i stawg, a jego liscie byly starogermariskim symbolem mgstwa i odwagi.

Tekst pisany byt kilka dni przed 149 rocznicy posadzenia Dgbu Cesarza z okazji urodzin jego cesarskiej mosci Wilhelma
L. Az si¢ prosi, aby ufundowa¢ Kaiserowi na kolejng okragly — 150 rocznicg tablicg pamigtkows, choéby podobng do tej
historycznej. ..

s

Flottwellplatz - .\I\aricn\\ erder. Landschaft.
.

Ok. 100 lat temu te magiczne micjsce, jakim jest dzisiejszy PL Plebiscytowy, wygladalo jak na ponizszej fotografii. Monumental-

ny Pomnik Wojenny z ogrodzeniem o wysokich walorach estetycznych, majestatycena zielen, Dab Cesarski, okazale klasycystyczne

Gimnazjum Krolewskic oraz neogotycki gmach dawnego Zachodniopruskiego Ziemstwa Kredytowego. To wszystko sprawialo, ze

10 wyjgrkowe micjsce bylo chetnie odwiedzane prrez lokalng spolecznosé, w zhiorach autora



MIEOSC OD PIERWSZEGO
DZWIEKU

Z KACPREM SMOLINSKIM, MUZYKIEM GRAJACYM NA
HARMONIJCE CHROMATYCZNE], ROZMAWIA WACEAW BIELECKI

- Zacznijmy nasza rozmowe od ostatniego wydarzenia, jakim byl walentynkowy
koncert pana w slynnej Auli UAM w Poznaniu w niedzielg 16 lutego br. Jakie byly
pana wrazenia?

- Pigkna sala koncertowa, jakg jest Aula UAM, jest mi znana, poniewaz gralem w niej juz
kilka razy. Byly to wystgpy z Wiestawem Przadka - akordeonista i bandoneonista, z kwinte-
tem Weezdob Collective oraz z Poznan Jazz Philharmonic Orchestra. Orkiestr¢ Kameralna
Polskiego Radia ,Amadeus” znalem wczeéniej z nagran, jednak nie styszalem nigdy na
zywo. Koncert oraz poprzedzajace go proby byly moim pierwszym bezposrednim kon-
taktem z Agnieszkq Duczmal oraz jej orkiestra. Bylem pod wielkim wrazeniem tego, jak
dyrygentka byla zaangazowana w muzyke. Prowadzenie duzego zespotu wymaga szerokiego
wachlarza muzycznych jak i pozamuzycznych umiej¢tnosci. Przyjemnie jest patrze¢ na ko-
gos$, kto pomimo opanowania jest tak aktywny i zywotny. Jesli chodzi o tremg, nie czulem
jej, gdyz do wystgpu bylem dobrze przygotowany.

Kacper Smolisiski, for, Katarzyna Kukielka
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- Czy byly préby przed koncertem?

- Nie wiem, ile préb orkiestra odbyla beze mnie. Ze mna przeprowadzone byly trzy,
w tym préba generalna w dniu koncertu. Na kazdej z nich przegrywaliémy koncert i po-
wrtarzali§my jego trudniejsze czgsci.

- Proszg powiedzied, co to jest za utwér, ten Koncert na harmonijke ustng i orkiestre
smyczkowa, ktéry pan zagral?

- Zostal napisany przez znanego muzyka jazzowego, aranzera i kompozytora Krzysztofa
Herdzina. Jego budowa oparta jest na formie koncertu klasycznego, to znaczy sklada si¢
z trzech czgsci: szybkiej - wolnej - szybkiej, i trwa okolo 30 minut. W czg¢sci pierwszej
znajduje si¢ kadencja, czyli miejsce, gdzie orkiestra milknie, a gra sam solista. Kadencja jest
dokfadnie zapisana w nutach, natomiast w kazdej czgsci koncertu s3 miejsca, ktére kom-
pozytor przeznaczyl na improwizacj¢ w wykonaniu solisty. S one oparte o zapis funkcyjny
akordéw, ktéry jest bardziej charakterystyczny dla jazzu niz klasyki i zajmuja mniej wigcej
jedng czwartg calej kompozycji.

- Czy przed koncertem konsultowal pan sposéb jego wykonania z kompozytorem?

- Tak, ale bylo to jeszcze przed prawykonaniem koncertu, ktére odbylo si¢ 21 listopada
2019 r. w Lomzy. Odwiedzilem kompozytora dwukrotnie w jego domu. Posiada on sporg
kolekcjg ciekawych instrumentéw, w tym harmonijk¢ chromatyczna, na ktérej byl w stanie
pokaza¢ mi m.in. jakie wibrato zagra¢ w konkretnych fragmentach koncertu.

- Prosz¢ powiedzie¢ wigcej o koncercie w Lomzy i o tym, jak do niego doszlo?

- Do prapremiery w Lomzy doszlo z inicjatywy mojej kolezanki Agaty Klimczak, teore-
tyczki muzyki, ktéra pracowata jako koordynatorka projektéw w Elblaskiej Orkiestrze Ka-
meralnej, a péZnicj razem ze mng i Piotrem Scholzem przy organizacji koncertéw Poznan
Jazz. Philharmonic Orchestra. Podsungla mi ona pomyst na mozliwoé¢ zlozenia zaméwie-
nia kompozytorskiego w Ministerstwie Kultury. Dzi¢ki niej zadzwonitem do Krzyszto-
fa Herdzina i zapytalem, czy bylby zainteresowany napisaniem koncertu na harmonijkg
ustng. Jednoczeénie zapytatem o zdanie Mirka Dziewg - najwigkszego milosnika muzyki,
jakiego znam, organizatora Novum Jazz Festival oraz bylego fagocisty Filharmonii Kame-
ralnej w Lomzy. Pomyst na tyle mu si¢ spodobal, ze przekonat do niego dyrektora Filhar-
monii Lomzynskiej - Jana Milosza Zarzyckiego. Ostatecznie Filharmonia zlozyla stosowny
wniosck do Ministerstwa Kultury, ktéry uzyskal akceptacjg, a za nia pieniadze na jego
realizacjg.

- Czy kompozytor byl w Poznaniu, i jak odebral wykonanie koncertu?

- W Poznaniu nie, ale byl na koncercie w Lomzy. Byl zadowolony z wykonania, chociaz
mial do mnie kilka uwag, za co jestem mu wdzigczny.

- Czy przygotowanie si¢ do koncertu sprawilo panu trudnos$é&

- Opanowanie materii muzycznej zajglo mi trochg czasu. Bylo to dla mnie wyzwanie,
poniewaz dotychczas nieporéwnywalnie wigksza stycznoéé mialem z jazzem niz z klasyka.
Niemniej w czasie studiéw w Poznaniu u Macieja Kociniskiego zapoznalem sig z klasyczna
literaturg muzyczng. Z kolei w Berlinie, gdzie studiowatem réwnolegle, mialem warsztaty
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ze znanym saksofonistg jazzowym Branfordem Marsalisem, ktéry tez gra klasyk¢. W moim
odczuciu to, co napisal Krzysztof Herdzin, bylo trudniejsze niz to co gralem do tej pory,
poniewaz wykorzystal on szeroki zakres technik gry na harmonijce. Cieszg sig, ze powstal
ten koncert, m.in dlatego, ze jest jedynym z niewielu w dotychczasowej literaturze na har-
monijk¢ chromatyczna.

- Jak publicznoé¢ poznariska przyjela koncert?

- Koncert zostal przyjety bardzo dobrze. Wielokrotnie méwiono mi, ze brzmienie har-
monijki sprawilo, ze koncert byt od poczatku do korica angazujacy. Pomimo tego, ze har-
monijka nie jest rzadkim instrumentem, w kontekscie muzyki klasycznej jej brzmienie jest
egzotyczne i mysle, ze moze zaciekawic stuchaczy.

- Styszalem, ze gral pan z Wlodkiem Pawlikiem i Leszkiem Mozdzerem. Moze opo-
wiedzial by Pan trochg o kontaktach z tymi wybitnymi wykonawcami jazzu?

- Fajnie jest zagra¢ z uznanymi muzykami. Z Leszkiem Mozdzerem gralem dwa razy
- podczas festiwalu Jazz nad Odra 2019 i Enter Enea Festival 2019. Z kolei z Wlodkiem
Pawlikiem gralem juz od 2015 ., kiedy stworzyt on projekt z muzyka napisang do poezji
Adama Zagajewskiego Pawlik i Zagajewski. Mow Spokojniej. Poeta czytal i recytowal swoje
wiersze, $piewali: Marek Batata, Kasia Wilk, Lukasz Jemiola, gral nasz poznariski kwintet
Weezdob Collective.

- Przejdimy teraz do przypomnienia drogi, jaka musial pan pokonad, aby sta¢ si¢
muzykiem jazzowym grajacym na harmonijce chromatycznej. Pana dziadek, sztumski
akordeonista Zygmunt Smolinski, opowiadal mi, ze w wieku dziecigcym niezbyt po-
ciagala pana nauka gry na fortepianie czy tez akordeonie...

- Powodem moze by¢ to, ze w tym czasie styszalem gléwnie muzyke ludowsa (dziadek grat
w Zespole Piesni i Tarica Powislanie). Mysle, ze gdybym wtedy mial stycznos¢ z jazzem, to
wezesniej zajalbym si¢ muzyka. Nie ukoniczylem zadnej szkoly muzycznej I czy 11 stopnia.
Pierwsza harmonijke znalazlem w mieszkaniu dziadka. Poczulem, ze chciatbym sprébowaé
na niej gra¢. Od pierwszych dzwickéw zakochalem si¢ w tym instrumencie. Najbardziej
zachwycilo mnie to, ze chociaz jest to jeden z bardzo niepozornych przedmiotéw - mozna
z niego wydoby¢ dzwigki, ktérych si¢ po nim nie spodziewamy.

- Jak wygladata dalsza pana droga ksztalcenia muzycznego?

- Po ogélniaku dostatem si¢ na rezyseri¢ dZzwigku na Wydziale Fizyki Uniwersytetu Ada-
ma Mickiewicza w Poznaniu. Byly to trzylemnie studia licencjackie. Dopiero po roku od
ukoriczenia tego kierunku dostatem si¢ na Akademi¢ Muzyczng w Poznaniu na Wydzial
Instrumentalistyki, Jazzu i Muzyki Estradowej, gdzie zaczalem studiowaé kompozycj¢
i aranzacj¢ jazzowa. Moim gléwnym nauczycielem byt Krzesimir De¢bski. W 2014 r., po
roku nauki, zrezygnowalem ze studiéw w Poznaniu i zaczalem studia w Instytucie Jaz-
zu w Berlinie, ktéry jest administrowany przez dwie berliniskie uczelnie: Universitit der
Kiinste oraz Hochschule fiir Musik ,Hanns Eisler”. Zdalem tam na kierunek ,pozostale
instrumenty”, poniewaz osobnego kierunku studiéw - ,harmonijka jazzowa” - tam tez nie
ma. W calej historii istnienia Instytutu Jazzu w Berlinie bylem jedyna osoba studiujaca har-
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monijk¢. Moim gléwnym nauczycielem byt tam amerykanski kontrabasista Greg Cohen.
Po dwéch latach nauki w Berlinie rozpoczatem réwnolegle studia magisterskie w Akademii
Muzycznej w Poznaniu w klasie saksofonisty Macieja Kocinskiego, jednak juz formalnie
studiujagc harmonijke.

W Berlinie mialem réwniez zajecia z 6wezesnym dyrektorem instytutu - saksofonistg
Peterem Wenigerem. Jego zona jest wnuczka ostatniej z pan Sierakowskich mieszkajacych
w patacu w Waplewie Wielkim. Peter powiedzial mi, ze doskonale zna to miejsce i za kaz-
dym razem kiedy go widz¢ méwi, ze kiedys si¢ tam spotkamy.

- Jak wigc wygladata nauka gry na harmonijce od strony technicznej, skoro nauczy-
cielami byli inni instrumentalidci?

- Do techniki gry musialem dochodzi¢ sam. Wlaéciwie jestem samoukiem, ktéry otrzy-
mywal pomoc od muzykéw grajacych na innych instrumentach. Nie mialem tez w czasie
studiéw kolegéw grajacych na harmonijce. I w Poznaniu, i w Berlinie uczylem si¢ sam.
Oczywiscie, oprocz tego zdobywalem réwniez wiedzg z teorii i historii muzyki oraz pozna-
walem literaturg muzyczna.

- Czy duzo jest w Polsce oséb grajacych na harmonijce ustnej?

- Bardzo niewielu. Wéréd najstarszych jest pan Zygmunt Zgraja ze Slaska, grajacy klasy-
k¢. Jest on kompozytorem Concerto Phantasy na harmonijkg i orkiestre symfoniczna, ktére-
go prawykonanie odbylo si¢ w 2007 w filharmonii zabrzanskiej. Tworzyl takze i nagrywat
muzyke do filméw takich jak: Vabank czy Bolek.

- Z tego wszystkiego o czym przed chwilg uslyszalem wynika, ze przebyl pan bardzo
nietypowsa drogg ksztalcenia muzycznego, albowiem nie mial pan na co dzies swojego
nauczyciela - mistrza grajacego na harmonijce ustne;j...

- Czasami zastanawiam sig, czy nie wyszlo mi to na dobre. W czasie studiéw mialem
zorganizowane warsztaty z harmonijkarzami. Uslyszalem od nich duzo narzekania na te-
mat tego, jak trudnym instrumentem jest harmonijka ustna i jak trudno jest na niej grad.
Gdybym przez caly okres studiéw miat takich profesoréw, byé moze bym w to wszystko
uwierzyt.

Moja harmonijka jest tez inaczej nastrojona niz tradycyjne harmonijki chromatyczne,
ktére kupuje si¢ w sklepach muzycznych. Gdyby w szkole muzycznej uczylo si¢ gry na
tym instrumencie, a ja do takiej szkoly bym chodzil, raczej nike nie pozwolitby mi na taka
zmiang.

- W biogramie wyczytalem, ze zajmuje si¢ pan réwniez komponowaniem?

- Kompozycjg studiowalem jedynie rok w Poznaniu, poza tym mialem tez z niej zajecia
w Berlinie. Poswigcitem jej dos¢ duzo czasu. Napisalem sporo utworéw w formie piosenek
na sklady jazzowe. Obecnie pisz¢ swoj wlasny koncert na harmonijkg.

- A jak wspomina Pan projekt, ktéry zakoniczyl si¢ nagraniem plyty pt. Zulawskie
wierzby?

- Projekt ten powstal trochg ze wzgledéw pragmatycznych, szukatem po prostu mozli-
wosci, aby méc si¢ rozwijaé. Pomimo tego, ze jestem z tych nagran zadowolony, mysle, ze

S
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do tematu muzyki ludowej mozna podejs¢ jeszcze lepiej i na pewno wrécg do niej w przy-
szlosci, bardziej juz z potrzeby serca.

- Jakie ma Pan plany na przyszloéé zwiazane z muzyka?

- Jedli chodzi o granie muzyki, to mysle o trzech drogach. Jedng byloby granie bar-
dziej klasycznej muzyki, podobnej do koncertu Krzysztofa Herdzina. Druga - granie jazzu.
Chciatbym pogra¢ jazz z muzykami ze Stanéw Zjednoczonych, poniewaz tam podejscie do
tej muzyki jest trochg inne - inaczej si¢ ja gra, inaczej to brzmi. Trzecia droga to zalozenie
zespotu w Polsce, jednak nie chciatbym, zeby byl to sklad jazzowy. Nie jestem do korica
pewien jakie bedzie instrumentarium, ale jesli chodzi o ilo§¢ muzykéw, to raczej ogranicze
si¢ do kwartetu. Chciatbym gra¢ muzyke, jaka wykonuje si¢ na wspétczesnych festiwalach,
bardziej offowa niz zwiazang z jazzem.

- Co nowego z Pana udzialem uslyszymy na plytach?

- Niedlugo bedziemy wydawaé plytg z zespolem Weezdob Collective. Utwory tam
umieszczone s3 jakby tlem do recytacji aktora Mariusza Zaniewskiego. Weciela si¢ on w po-
sta¢ Krzysztofa Komedy bedacego w $piaczce i wyglasza monolog. Ten monolog jest napi-
sany przez Tomasza Lacha, pasierba Krzysztofa Komedy, muzyka natomiast stworzona jest
przez nas. Zalozenie bylo takie, aby zrobi¢ projekt o Krzysztofie Komedzie, nie wykorzy-
stujac jednak jego muzyki. Uzyta bedzie jedynie intrygujaca historia ostatnich dni zycia
Krzysztofa Komedy.

- Czy planuje pan koncert w rodzinnym Sztumie?

- Tak, ale nie zalezy to tylko ode mnie. Kto$§ w Sztumie musialby si¢ zaja¢ organizacja
takiego koncertu. Rok temu gralem tutaj w duecie z gitarzystg Piotrem Scholzem podczas
spotkania Sylwestrowego w Sztumskim Domu Kultury. Z checia przyjechatbym do Sztu-
mu z wigkszym zespotem.

- Dzigkuje za rozmowe i zyczg wszelkiej pomy$lnosci w realizacji planéw muzycz-
nych i zyciowych.

- Réwniez bardzo dzigkuje, zyczg wszystkiego dobrego i pozdrawiam wszystkich czytel-

nikéw , Prowingji”.
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W LITERATURZE ZAWSZE
I WSZYSTKO JEST MOZLIWE

Z. Marcelem Wozniakiem, pisarzem, rozmawia Adam Kaminski

- Pochodzisz z Kwidzyna. Powiedz, szczegél-
nie mlodym czytelnikom, co trzeba zrobié, aby
sta¢ si¢ znanym i cenionym pisarzem, jak wybi¢
si¢ z malego §rodowiska?

Marcel Wozniak: - Myslg, ze mozna by¢ réw-
niez kim§ znanym i mieszka¢ w Kwidzynie. Oczy-
wiscie, zycie w Warszawie, czy tez innym duzym
miescie, znacznie ularwia wiele rzeczy. I chyba jest
z 13 stawg jak ze wszystkim w Zyciu - trzeba czego$
bardzo chcie¢ i do tego dazyé. Méwig to zawsze
miodym ludziom, ze moga osiggnaé wszystko.
Potrzebna jest tylko silna wola i mocna deter-
minacja. Nie ukrywam, ze w moim przypadku
to ludzie byli najwazniejsi. Moja znakomita na-
uczycielka, Beata Szynkiewicz, wpoila we mnie t¢
mysl, ze jesli cheg pisaé, to czemu tego nie robig.
Waznym jest, aby nie zalamywac si¢ po pierwszych niepowodzeniach. We mnie t¢ silng
wol¢ wyrobili migdzy innymi - znakomity szachista i nieodzalowany trener, i przyjaciel
Marian Wodzistawski oraz cztowicek - instytucja w pilce noznej - Grzegorz Obiata.

- Zawsze pokazujesz to, jak silnie jeste$ zwigzany ze swoim rodzinnym miastem.
Mozemy to takie zauwazy<, czytajac twoje ksigzki.

- Chyba trudno, aby bylo inaczej. Miasto mojego dzieciristwa, o ktérym mégtbym gadaé
godzinami. Stad pochodzg, tu zyje moja rodzina i z tym miastem mam te chyba najwspa-
nialsze wspomnienia zwigzane z mojg miodoscia. Jak choéby budynek dworca, w ktérym
rozmawiamy - z tego miejsca zaczynaly si¢ wszystkie moje podréze i wedréwki. Pociagi do
Tréjmiasta, Torunia i ta stynna kolejka do Prabut. Niestety, tych miejsc, ktére pamigtam,
jest coraz mniej. I tu chcialbym zaapelowaé do wszystkich. Niewazne, w jakiej formie, ale
spisujmy swoje wspomnienia. Pamigé ludzka jest zawodna, a to, co nam wydawalo sig, ze
bedzie istnie¢ zawsze, po 20-30 latach si¢ zmienia. Pielggnujmy pamigé o minionych cza-
sach i obyczajach. Ja sam kiedy$ mieszkalem na Marezie, a méj dziadek byt motorniczym
w tej cudownej kolejce waskotorowej, o ktérej dzi§ malo kto pamigta. Pami¢tam dawnych
sasiadow, pamigtam skad i od kogo kupowalo si¢ mleko. Z czasem ta pamig¢ traci ostrosé,
dlatego warto wszystko spisywa¢ - dla potomnych.

- Czytajac trylogi¢ z Leonem Brodzkim mialem maly zal do ciebie, ze nie umiejsco-
wile$ zadnej akcji w naszym miescie.
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- Ha, ha, ha..., zabawne, ale wlasnie wczoraj wieczorem rozmawialem o tym z moja
zong. Masz racj¢ - Kwidzyn to pigkne miasto i literacko w zasadzie nicograne. To jest jaki$
pomyst i coraz bardziej skfaniam si¢ ku temu, azeby umiejscowié¢ tu akcjg kolejnej ksiazki.
Przyznajg, ze taka mysl gdzie§ tam mi si¢ bigka po glowie.

— Zrehabilitowales si¢ za to swoja ostatnig ksiazka, w ktérej nie tylko wspominasz
o Kwidzynie, ale takze dale$ imig i nazwisko znanego kwidzyniaka jednej z fikcyjnych
postaci. Mam na mysli ksiazke napisang wspélnie z Gabrielg Gargas ,, Tysigc obsesji”.

- To prawda. Gléwna bohaterka pochodzi z Kwidzyna, w ktérym ukoniczyla t¢ samg
szkote co i ja, czyli II LO. A Grzesia Obial¢ umiescitem w ksigzce, bo darzg go ogromng
sympatia i sentymentem. A ksigzka to polaczenie historii milosnej przeplatane drobnymi
aferami w $wiecie wspétczesnej pitki noznej.

- Czy cigiko pisze si¢ w parze z innym autorem?

- To taka specyficzna praca. Kiedys z Gabrysia poznali$my si¢ na jakiej$ kolacji podczas
targéw ksiazki i tak od stowa do stowa wpadliémy na pomyst, aby sprébowac czegos innego.
Teraz jest to manewr czgsto stosowany przez wielu autoréw. U nas bylo to o tyle zabawne,
e obecnie Gabrysia mieszka w Szkocji i te wszystkie kwestie pisarskie rozstrzygalismy za
pomocy specjalnego programu komputerowego, w ktérym tworzylismy nasza powiesc.

— Jest w niej sporo scen erotycznych. Hmmm..., Zona nie byla zazdrosna? No i uchyl
troch¢ tajemnic waszego warsztatu. Jak to si¢ odbywalo? Czy Gabriela pisala cz¢$¢ mi-
losng a ty kryminalng?

- A kto Ci powiedzial, ze ona pisata cz¢s¢ mitosna? (Smieje si¢). Moze ja stworzytem te
sceny... Jak kazdy cztowiek lubi¢ zmiany i prébowaé nowych gatunkéw. Nie lubig szu-
fladkowania. Ze autor kryminaléw musi pisa¢ tylko powieéci sensacyjne. Stworzenie tej
powiesci bylo dla nas obojga wspanialym doswiadczeniem. Dla mnie dodatkowo takze
odskocznig od tematyki Leopolda Tyrmanda, ktéra caly czas si¢ zajmuje.

- Lubisz swoich bohateréw i to widaé. W najnowszej ksigzce wystepuje wspanialy
pan Heniu, czyli Ostatni Mohikanin torusskich taryfiarzy.

- Widzg, ze bardzo uwaznie przeczytale$ ksigzke. Pan Heniu byl postacia autentyczna.
Niestety, odszedt z naszego $wiata trzy lata temu. Byl chyba jednym z pierwszych taryfiarzy
w Toruniu i na taxi przezyl cale swoje zycie. Legenda miasta, bardzo serdeczny czlowiek,
ktéry zawsze swoich pasazeréw cz¢stowal czekoladkami czy cukierkami. To od niego za-
pozyczytem pomysl poscigu w powiesci z Brodzkim. Pan Heniu zawsze marzyl, aby wziaé
udzial w takiej akcji poscigowej i udalo mi si¢ to marzenie spelni¢ na kartach ksigzki. Je-
stem dumny, ze poznalem go osobiscie.

- I tak plynnie przechodzimy do twojej kryminalnej trylogii. Powiedz, czy mozna te
ksiazki traktowa¢ jako przewodnik po Toruniu §ladami Leona Brodzkiego?

- Mysle, ze tak. Te wszystkie miejsca, ktére opisujg istnieja. No, moze niezupelnie.
Gdzie$ tam wspominam w pierwszy tomie o takiej fajnej knajpce z zapickankami, ktérej
juz dzi$ niestety nie ma, ale na kartach ksiazki zyja wspomnienia po niej. Wigkszo$¢ miejsc
istnieje i $mialo mozemy taki spacer sobie urzadzi¢. Zapraszam do Torunia.
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- W ksigzkach mamy cala gamg¢ cickawych postaci: pan Henio, kobieta w czerni,
Heraklit, a przede wszystkim gléwny bohater Leon Brodzki. Wigkszoé¢ polskich
detektywéw to najczgsciej pijacy, nalogowi palacze, degeneraci i rozwodnicy, a twéj
Leon jest inny.

- Myilisz, ze inny? Moze i tak... Chcialem go stworzy¢ wilasnie takim. Policjant na
emeryturze, mimo miodego jeszcze wieku. Jak u kazdego jakies drobne klopoty rodzinne.
Ciazy na nim zagadka z przeszlosci zwigzana z jego ojcem - takze policjantem. Chcialem,
zeby Leon byl sympatyczna postacia i jak stysz¢ chyba mi si¢ to udato.

- Zapewne wigkszo$é¢ postaci byla na kimé wzorowana? Jak choéby barman Lukasz
Grotowski?

(Dlugo si¢ $mieje, zona tez) - Jakbym nie wiedzial, to pomyslatbym, ze czytasz mi w my-
$lach. Wlasnie o nim rozmawialiémy z malzonka, jadac na to spotkanie. Lukasz istnieje
naprawdg. To taki troszk¢ cztowiek renesansu. Po ukazaniu si¢ ksigzki byt na mnie lekko
naburmuszony. Dopiero po wielu dniach od premiery troch¢ mi wypomnial to, jak go
opisalem. Mial lekkg pretensjg, ze nie spytalem go o to, jak on by si¢ tam odzywal. Ale
ja znajac go wiedzialem doskonale, ze jego wywody filozoficzne nie pomiescityby nawet
najbardziej obszerne tomy.

- Jak powstaje zamysl stworzenia takiej historii umieszczonej w trylogii?

- Pomysl dojrzewal bardzo dlugo. I historie, i poszczegélne akcje przeplataly si¢ wielo-
krotnie. I kiedy z gotowa powiescig udalem si¢ do wydawcy to on od razu postawit waru-
nek, ze podpiszemy umowg na trzy tomy. Bylem trochg zdziwiony i stwierdzitem, ze moze
najpierw moze trzeba wyda¢ t¢ pierwsza i zobaczy¢ jak przyjma ja czytelnicy. Jednak opcja
wydawcy wygrala.

- Twoi bohaterowie, jak i my wszyscy, wielokrotnie musimy pokonywa¢ przyslo-
wiowe rzeki czy tez inne przeszkody. W zyciu bohateréw trylogii przelomows role
odgrywa Wisla, ktéra dzieli Torus na dwie czgéci.

- To prawda. Czg¢sto musimy pokonywacé rézne przeszkody. W trylogii przeplata sig caly
czas historia zbrodni i §ledztwa sprzed kilkudziesigciu lat. W ksigzce widaé ten podzial
i bohaterowie dostownie czujg to zto przebywajac na drugim brzegu rzeki. Nic nigdy nie
jest proste i oczywiste. Fajne w powiesci kryminalnej jest to, ze kiedy wydaje nam sig, ze juz
wiemy wszystko, to nagle okazuje si¢ to zZludzeniem i iluzja.

- Masz szczgscie pisaé i tworzyé w czasie, kiedy Torusi ma naprawde¢ mocng repre-
zentacj¢ pisarska. Jest Przemek Semczuk, Aneta Jadowska, Anna Lacina, Piotr Glu-
chowski, no i oczywiscie Robert Malecki, z ktérym wymieniacie si¢ swoimi bohate-
rami.

— Rzeczywiscie. Piotr tworzyl juz duzo wezesniej. Czgsto si¢ spotykamy i sporo dys-
kutujemy. Mamy chyba nawet taki maly torusiski PenClub. I tak si¢ kiedy$ nam zlozylo
z Robertem, ze w tym samym czasie zaczynali$my pisaé swoje ksigzki. Po krétkiej rozmowie
umiesciliémy akcje swoich powiesci w tym samym czasie i tak w mojej trylogii pojawit si¢
Marek Bener - dziennikarz w czerwonych trampkach - bohater ksiazek ,,Najgorsze dopiero

nadejdzie”, ,Porzu¢ swéj strach” i ,Koszmary zasng ostatnie”. A méj Leon Brodzki poja-
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wil si¢ takze w trylogii Roberta. Taki pisarski trik, ktéry okazal si¢ sympatyczna literacka
zabawa.

- W twoich powieéciach mocna strong sg dialogi, no i takie okreslenia pokazujace
inne epoki, np. wbijaj na chatg, czy tez kiedy ktoé zamawia lornetg.

- Tak, ksiazka zapisuje whasnie takie czasy, jakie kiedy$ byly. Zasadniczo historia przed-
stawiona w powiesci rozgrywa si¢ na przetomie kilkudziesigciu lat. I trzeba takze dopaso-
wad jezyk to tamtych czaséw. No i jesli piszemy kryminal to tez w takiej ksigzce musza by¢
motywy historyczne, milosne i komediowe. Jak chocby ten stynny tekst, ktéry powstal na
bazie antypatii pomig¢dzy mieszkaricami Torunia i Bydgoszczy (te miasta rywalizuja migdzy
soba tez fadnych kilkadziesigt lat). Zgryzliwi mieszkaricy Torunia opowiadaja taka zagadke:
dlaczego Neron spalit Rzym? Odpowiedz jest prosta, bo wtedy jeszcze nie bylo Bydgoszczy.

- Potrafisz si¢ $miaé z samego siebie, fragment, w ktérym Brodzki widzi dwéch
zebrakéw zbierajacych na paczki. Gdyby im zalozy¢ okulary, to wygladaliby jak ci
torunscy pisarze...

- Trzeba mieé troch¢ dystansu do siebie. Jestem czlowickiem z ogromnym poczuciem
humoru i lubig si¢ po§miaé. Pisarz ma dodatkowo jeszcze taka mozliwosé, azeby w powie-
$ciach umieszczaé takie smaczki. Od razu przypomina mi sig taka historia, kiedy bytem na
spotkaniu autorskim w Darlowie. A dodam, ze znaczna cz¢$¢ drugiego tomu trylogii ma
miejsce wlasnie w tym nadmorskim miasteczku. Bylem tam kiedys, ale nigdy nie odwie-
dzalem tam zadnych placéwek czy komisariatéw. To, co napisatem, bylo czysta fikcjg. A na
spotkaniu jaki$ szeregowy policjant méwi, ze pigknie opisalem komisariat i ich komendan-
ta - i dostownie wszystko si¢ zgadza, a inna pani powiedziala, ze opisalem szefa ichniego
MPO jakbym go znat osobiscie. Ja pytam, czyli jak? A ona na to - napisal pan o nim, ze
~wygladat jak czlowiek, ktéry pét zycia spedzit w kolekturze toto-lotka”. Rozesmialem sig,
bo sam nie mam pojgcia, jak taki kto$ powinien wygladaé.

- Po trylogii Brodzki pojawil si¢ jeszcze w opowiadaniu ,,Szelfowe chmury”. Czy to
juz koniec przygéd sympatycznego detektywa?

- W literaturze zawsze i wszystko jest mozliwe. Sam zauwazyles, ze lubi¢ swoich bohate-
réw. Nie wiem, ale caly czas mi teraz chodzi po glowie pomyst ksiazki z akcjg w Kwidzynie,
wiec kto wie.

- Pytam, bo jakby$ mial w planie t¢ powie$é, to moze znajdzie si¢ jakas rola lokal-
nego dziennikarza?

- Aaa, tu ci¢ boli. No pewnie. Teraz chyba nie ma dobrej powieéci kryminalnej, gdzie
na miejscu zbrodni nie pojawitaby si¢ telewizja czy tez rzesza dziennikarzy. Bedg mial Cig
na uwadze.

- Imiona Twoich bohateréw. O ile jeszcze imi¢ komendanta Gromoslawa rozu-
miem, to skad wytrzasnale$ Cyriaka Mauera?

- Kolejna z zabaw stownych. Mauer to oczywiscie takie drobne odniesienie do filmu
»Psy” i niezapomnianej roli Bogustawa Lindy w postaci Franca Maurera. A Cyriak? Hmm,
gdzie$ mi to imi¢ wpadio w ucho i tak przydzielitem je prokuratorowi, bo mi fajnie to jako$
spasowato.
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- Biografia Tyrmanda - tytaniczna praca i jak kto$ to nie raz okresla pewnie sam
Tyrmand o sobie tyle nie wiedzial, co Ty o nim. Ile lat trwalo zbieranie i poszukiwanie
materialow? Wiem, ze pracujesz nad druga ksiazka o Leopoldzie T.

- W koricu dotarliémy do mojego ulubionego tematu. To prawda. I tu mamy nawiaza-
nie do tej naszej dbalosci o historig i o zapisywanie wspomnien. Ksiazka ,Zly” byta chyba
pierwszym kryminalem i od razu si¢ zakochalem i w nim, i w twérczosci autora. To nie-
samowite, ile przeszed Tyrmand. Dzi§ to jest niewyobrazalna rzecz. Jego biografia $miato
mogtaby by¢ scenariuszem niejednego filmu. Powiem w skrécie. Tyrmand rodzi si¢ w zy-
dowskiej rodzinie, przechodzi na katolicyzm. Przed wojna studiuje w Paryzu. Wojna rozbi-
ja jego rodzing. Trafia do Wilna, gdzie redaguje radziecka gazet¢. Musi uciekaé. Aby prze-
trwac wojng, wpada na genialny pomyst i wyjezdza do pracy w hitlerowskich Niemczech.
Stamtad udaje si¢ do Szwecji, gdzie koficéwke wojny spedza w obozie razem z pézniejszym
premierem Norwegii. Wraca do Polski, zdajac sobie sprawg, ze bedzie obywatelem komuni-
stycznego kraju. Nie moze rozwinaé skrzydel. Wiecznie $ledzony przez bezpieke, do ktérej
donosza na Leopolda jego najlepsi przyjaciele. Poznaje wszystkie znane wéwczas postacie
kultury naszego kraju: Cybulskiego, Hiaske, Kisielewskiego czy Wajde. Niestety, tworzyt
gléwnie do szuflady. ,Zlego” mozna bylo kupi¢ tylko spod lady, badZ za ogromne pieniadze
na czarnym rynku. W tym miejscu przytoczg stynng anegdotg, kiedy idzie Tyrmand ulicg
i przed ksiggarnia widzi potgzng kolejke (a byly to takie czasy, kiedy najpierw stawalo si¢
w kolejce, a dopiero potem pytalo, za czym ona stoi) i staje w nim za takim typkiem spod
ciemniej gwiazdy z petem w ustach. Tyrmand pyta: Co tu daja? A typ na to: ,Zlego” panie
daja, ale tylko po jednej sztuce na rylo.

Tyrmand byt kolorowym prakiem, dostownie i w przenosni, a éwezesne wiadze nie mo-
gly tego znie$¢. W koricu wyjezdza do USA, gdzie rozpoczyna nowe zycie i tworzy az do
$mierci. To tam wlasnie znalazlem najwigcej materialéw.

- Sam Tyrmand sporo ci pomégl, bo byl typem czlowieka, ktéry wszystko zbieral.
Szkice opowiadan, listy, zapisane skrawki papieru czy tez bilety i legitymacje.

- Zgadza si¢. 1, co najwazniejsze, wigkszo$¢ z tych pamiatek po Tyrmandzie ocalata.
Piszac biografig, poznajemy naszego bohatera od dzieciistwa do $mierci. Spotkatem wiele
os6b, ktére znaly Tyrmanda osobiscie. Do dzi$ zyja osoby, ktére na niego donosily. Co
wigcej, kariera tych oséb rozwijata si¢ i rozwija dalej w naszym kraju. Niesamowita historia
zawarta w biografii pokazuje czlowieka, ktéry swoje zycie zaczynat kilkakrotnie od nowa.
Najczgsciej w przypadkowych utworach o Tyrmandzie znajdujemy stereotypy, ze ubierat si¢
kolorowo, ze nosit skarpetki w paski, ze razem z kolegami balowali calymi nocami i ze nie
robili nic poza zabawg oraz piciem wédki.

- To byly naprawd¢ dziwne te lata 50 i 60. Dzi$ to wrecz nie do pomyélenia, ze po-
wstaje taka powies¢ jak ,,Zly” i nikt nie robi na jej podstawie filmu.

- Préb i to takich powaznych bylo sporo. Niestety, Tyrmand byl tematem tabu w PRL-
-u. Zlecano mu pisanie ksigzki, a nast¢pnie nikt mu jej nie chcial wydaé. Jako scenarzy-
sta wspottworzyl film ,Naprawd¢ wezoraj”. Po krétkim okresie wyswietlania film zdjgto
z ekranéw i wyladowal na pélce. Natomiast wszystkie préby ekranizacji ,Zlego” skutecz-
nie przez kilkadziesiat lat torpedowat chyba najwickszy wrég Leopolda - Aleksander Ford
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(rezyser ,Krzyzakéw”), ktéry byt najwickszym pupilkiem 6wezesnych wiadz. Najblizej do
powstania filmu byto w latach 50, kiedy to w stolicy istnialy jeszcze powojenne ruiny i gru-
zowiska, czyli naturalna scenografia tej powiesci. Jesli by ta powie$¢ miata by¢ sfilmowana,
to tak jak w filmie ,Miasto 44" musiataby wkroczy¢ komputerowa technologia.

- Wspomniale$ wczeéniej, ze pracujesz nad nowa ksiazka o Tyrmandzie.

- To chyba normalne. Jak sam zauwazyles, do pisania biografii odkrylem niesamowitg
ilo§¢ materiatéw o Tyrmandzie. W ksigzce zawarlem tylko ich czg§¢. Jest ogromna masa
zdjeé. Poza tym bardzo malo wiemy o zyciu Tyrmanda w USA. Jest jeszcze bardzo duzo
rzeczy, ktére mozna przenies¢ na karty ksigzek.

— Zyczg ci wytrwalosci w pisarskiej twérczosci i czekam na ksiazke w kwidzyniskich
klimatach. Dzigkuj¢ za rozmowe.

Marcel Wozniak - urodzony 7 czerwca - stynnego orwellowskiego roku 1984 w Kwidzynie.
Absolwent II LO w Kwidzynie i Uniwersytetu Mikolaja Kopernika w Toruniu. Debiutowat
na scenie w Stowarzyszeniu Teatralnym ,Scena 27, byl czlonkiem Teatru Jaworski, a takze
scenarzystq i wspottworcq Kabaretu Polefka. W latach mlodziericzych grywat w zespotach Ko-
smodrom, No Exit i Sitelight. Byl rzecznikiem prasowym Tofifest, pracowat jako spiker i reporter
w toruriskim oddziale Radia Plus. Wyrezyserowat oparte na wlasnym scenariuszu filmy krétko-
metrazowe , Caissa” i ,Snufit”. Scenarzysta telewizyjny, copywriter i twérca reklam. Od zawsze
[fascynowato go pisarstwo, a szczegblnie tworczosé Leopolda Tyrmanda, co zaowocowalo wyda-
niem w 2016 roku ksigzki , Biografia Leopolda Tyrmanda. Moja smier¢ bedzie taka jak moje
zZycie”. Rok pézniej zadebiutowal jako autor powiesci sensacyjnych pierwszym tomem przygod
detektywa Leona Brodzkiego ,Powtérka”. Sukces powiesci sprawil, ze blyskawicznie na rynku
pojawily sig kolejne tomy ,Mgnienie” i ., Otchlan”. Najnowszq powies¢ ,, Tysige obsesji” stworzyt
we wspdlpracy z Gabriely Gargas.
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Z NOZEM NA LATARNI

z Lechem M. Jakébem - pisarzem, redaktorem portalu:
pomorski magazyn literacko-artystyczny , Latarnia Morska”,
rozmawia Artur D. Liskowacki

- Na czym polega fenomen ,,Latarni
Morskiej”? Redaguje ja pan w praktyce
prawie sam, a czytana jest w calym kraju
przez tak wielu, cieszac si¢ autorytetem
niec mniejszym, niz prowadzone inne
sieciowe pisma literackie, redagowane
przez duze zespoly.

- Przyznajg, ze mnie samego to zasko-
czylo: owe powigkszajace si¢ z roku na
rok wzigcie. Bo poczatki byly skromne.
Obecnie mamy czytelnikéw nie tylko kra-
jowych, ale tez wielu spoza granic. Jako
administrator posiadam wglad w statysty-
ki i mapy ilustrujace zasi¢gi aktywnych in-
ternautéw. Obecnie liczonych w dziesiat-
kach tysigcy. Ze o ogromnej ilosci odston  Lech M. Jakib, for. H. Seczepariska
nie wspomng. Przypuszczam, iz przyczyna rosnacego wzigcia jest trzymanie okreslonego
poziomu portalowych materialéw. Selekcja jest tu dosy¢ ostra. Drugim elementem jest
powazne traktowanie autoréw. A trzecim, tez istotnym, pewna surowo$¢ wizualna — $wia-
doma rezygnacja z epatowania rozbuchang grafika, elektronicznymi ,wodotryskami”. Od-
biorcy zderzajg si¢ bezposrednio z tekstem, nie pokonujac irytujacych barier oprawowych
oraz reklam. Bo reklamy u nas réwniez nie sq dopuszczane. Portal nie stuzy zarabianiu
pienigdzy. A odbiorcy to widzg i potrafig docenié.

- Papierowa wersja ,,Latarni Morskiej” - prekursorka portalu - tez nie sluzyla zara-
bianiu pienigdzy. No i niestety - z braku pienigdzy wlaénie, musiala zakosiczyé swéj
zywot. Ale jak to w ogéle bylo z tamtg wersjq pisma, efektownego skadinad graficznie,
dbajacego o wlasny ksztalt edytorski? Z jego dynamicznym trwaniem, walka o byt
i naglym kornicem.

- Pierwszy numer pomorskiego magazynu literacko-artystycznego ,Latarnia Morska”
ukazal si¢ w styczniu 2006 roku. Planowali§my rytm kwartalny. Pojawilo si¢ wsparcie fi-
nansowe (lista 6wczesnych donatoréw zamiescilismy na portalu). Kwartalnik dostgpny byt
w ogolnokrajowej sieci Empik. W sumie - do roku 2011 - wyszto 15 numeréw papiero-
wych. Zdazylismy przygotowaé do druku (lacznie ze skfadem i korekrg caloéci) podwéjny
numer nastgpny (16-17), gdy niespodziewanie nastapilo tgpniecie. Ustalo wsparcie Mini-
sterstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego. I w tym samym czasie z dotacji wycofal si¢
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Urzad Miejski w Kotobrzegu. A to byly dwa fundamenty finansowania. Sumy pozyski-
wane od pozostatych ofiarodawcéw nie pokrylyby wydania nawet jednej trzeciej numeru.
Oczywiscie wykonali$my jeszcze szereg ruchéw usitujgcych przywrécié¢ jaka raka plynnosé
finansowa, ale nasze starania spelzly na niczym. O kamienistej drodze mégtbym catkiem
spory artykul skroié... Szczg$ciem tuz przed krachem papierowych wydan powiodlo si¢
uruchomienie portalu ,Latarni Morskiej”. Rzec mozna - przez przypadek.

- Co znaczy przypadek? Upatrywalbym raczej celowe dzialanie...

- Nie urodzitem si¢ wczoraj. Urodzitem si¢ przedwczoraj. Z brakiem zaufania do $wiezo
powstajacych elektronicznych gadzetéw, nadal przedkiadajac zapis papierowy nad byty wir-
tualne. Jednak dosy¢ niespodziewanie pojawil sig zastrzyk gotéwki. Skad? Gdariska Biblio-
teka Cyfrowa zwrdcila si¢ z prosba o zgod¢ na digitalizacj¢ papierowych wydari LM. I wia-
énie dzigki honorarium za t¢ zgod¢ moglismy zaprojektowa¢ i zbudowa¢ obecnie istniejacy
portal. Miat by¢ dodatkowym lacznikiem z czytelnikami. To byt listopad roku 2009 - czyli
zaraz minie dziesigé lat od jego uruchomienia. W tamtym czasie jeszcze nic nie zapowiada-
to korica papierowych wydan. Lecz lata 2011-2012, jak wspomniatem, okazaly si¢ feralne
finansowo. I tak oto, portal — pelnigcy uzupetniajac rolg - raptem urést do rangi nosnika
gléwnego. Szybko umiesciliémy na nim wszystkie najwazniejsze teksty archiwalne - dzigki
czemu zachowana zostala ciaglo$¢ - juz w §wiecie wirtualnym.

Rzecz jasna wcigz zatuj¢ papierowego ksztattu LM, ale cieszy przynajmniej elektroniczny
byr...

- A co wida¢ z tej ,,Latarni Morskiej”? Widaé chyba niemalo, nie tylko w regionie,
ale i znacznie dalej.

- Zasigg nominalny $wiatta kotobrzeskiej latarni morskiej wynosi 16 mil morskich (to
jest okolo 30 kilometréw). Jednak z portalowej ,Latarni Morskiej” rzeczywiscie widaé
znacznie dalej. I wigcej. Pelnigc réwnoczeénie role portu, gdzie cumujq literackie statki,
uwaznie obserwujemy ruch wszelkich ptywadel w dajacej si¢ ogarnaé przestrzeni. Tej regio-
nalnej, ale réwniez ogélnokrajowe;j.

Z wysokoéci i pewnego oddalenia dajg si¢ dostrzec symptomatyczne zjawiska. Na przy-
klad dynamiki przyrostu publikacji ksigzkowych. Szczegélnie poetyckich, coraz czgsiciej
wydawanych przez autoréw wlasnym sumptem (i z pominigcie ISBN). W samym fakcie
samoobstugi wydawniczej nie ma niczego zlego, lecz najczgéciej wigze si¢ to z brakiem
samokrytycyzmu. Co z kolei owocuje kiepska jakoscig oferowanych utworéw. Zalewani
jeste§my taka produkcja. Mozolnie wydtubujac spoéréd publikacji zwartych te wartosciow-
sze, staramy si¢ je na portalu pokaza¢...
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- Wlasnie, sporo recenzji ukazuje si¢ na portalu.

- Owszem. Rzec mozna, ze to nasze ,oczko w glowie”. Mamy wypracowane grono recen-
zentow i krytykéw, ktérym zlecane s3 oméwienia. Nie liczylem ostatnio, ale dotad ukazato
si¢ u nas blisko tysiac recenzji ksigzek rozmaitego kalibru. W pierwszym rzedzie autoréw
regionalnych lub przez pomorskie oficyny wydawanych.

- wPort literacki” to prezny dzial i, z tego, co wiem, mocno czytany. A inne dzialy?
Ciesza si¢ powodzeniem?

- Mamy kilkanascie dzialéw. Do najbardziej obleganych czytelniczo naleza ,poezja”
i ,proza”, dalej  felietony”, ,eseje i szkice”, ,rozmowy latarni”, wreszcie ,,pisarze nieobecni,
ksiazki zapomniane”. Réwniez na ,pocztg literacka” internauci zywo reaguja - wbrew poja-
wiajacym si¢ tu i 6wdzie opiniom, ze ta forma kontaktu z autorami jest juz passé. Warto tez
wspomnie¢ jeszcze o konkursach przy$wigtecznych (Wielkanoc, Boze Narodzenie) ogla-
szanych wspélnie ze szczeciriskim kwartalnikiem ,eleWator”. Ta forma zabawy literackiej
zawsze ma bardzo duzy odzew. Mimo ze nagrody s raczej skromne: pakiety ksiazek opu-
blikowanych przez ,eleWator” i ,Latarni¢ Morska”.

- »Latarnia Morska” nie jest w sieci sama. Dla ciekawych, sporo tam kultury. Choé
z poziomem tych e-pism i stron kulturalnych bywa réinie. Na dodatek samotnych
entuzjastéw pisania ku pokrzepieniu serc wlasnych oraz rodziny, kolegéw i kolezanek
jest w sieci Legion. Jak sobie ,,Latarnia” radzi z ta sieciowa obecnoécia w thumie?

- Prawd¢ méwiac brak mi cierpliwosci do §ledzenia innych portali, e-pism czy blogéw
literaturze poswigconych. I czasu tez szkoda. Rzecz jasna mam ogélny oglad ,,produkcji”
literackiej w Internecie, mocno zachwaszczonej utworami godnymi ubolewania. Lecz céz,
taka jest cena komercjalizacji kultury i niebywale fatwego dostgpu do mediéw elektronicz-
nych. Te zjawiska nigdy nie znikna. Wazne, by z sensem czyni¢ swoje i chronigc wyzsze
standardy twércze - bez nachalstwa zabiegaé o zaufanie czytelnicze. Ze $wiadomoscia funk-
cjonowania w strefie niszowej i dla odbiorcy bardziej wyrobionego. Co jest dostatecznym
wyr6znikiem w tlumie.

- Niewatpliwa to tez zasluga autoréw ,,Latarni”. Wspélpracujacych z nia pro publi-
co bono... Jak ukladajg si¢ relacje z nimi? I wciaz pojawiajq si¢ nowi.

- Rzeczywiscie, nie sta¢ nas na honoraria autorskie, ale rozumiejacych sprawg nie bra-
kuje. Nie wszystko oparte by¢ musi na pienigdzu. Mlodsi zadowalajg si¢ samym prestizem
publikacji, dojrzalsi sami z siebie wspomagaja.

Przewinglo si¢ kilka setek autoréw - z ktérych czgéé wspélpracuje dluzej. Réznopoko-
leniowe to bractwo - od nastolatkéw po twércéw sedziwych. Ku naszemu ubolewaniu
ostatnimi laty odeszli stali ép. wspélpracownicy: Janusz Korbel, Jacek Klimzyriski i Anatol
Ulman. Trudno ich zastapié. Lecz pojawiajg si¢ nazwiska nowe - jak cho¢by udanie debiu-
tujaca niedawno w szczeciriskiej Formie Jolanta Jonaszko czy dwudziestokilkuletnia autor-
ka ze Stupska - Ewa Poplawska, publikujaca ostatnio u nas, obok opowiadar, $wietny esej
o trochg zapomnianym wegierskim pisarzu Sdndorze Miraiu.
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- Czy udalo si¢ ,,Latarni” wykreowa¢ jakiego$ ,,swojego” autora? Poet¢? Recenzenta?

- Wykreowaé to moze za wiele powiedziane. Raczej przyczyni¢ si¢ do pelniejszego roz-
woju. Niewatpliwie od poczatkéw drogi twérczej mocno istnieja w ,Latarni” Anna Lo-
zowska-Patynowska i Wojciech Czaplewski. Anna L.-P. posiada niezwykly zmyst krytyczny
i rzadki dar jasnego wykladania mysli - dotad ukazalo si¢ u nas kilkadziesiar wnikliwych
recenzji jej autorstwa. Z kolei Wojciech Cz. to przede wszystkim eseista, prozaik i poeta
- wiele jego utworéw znalezé mozna u nas. Obojgu zreszta opublikowalismy w ramach
Biblioteki ,,Latarni” ksigzki. Annie £.-P. ,Opowies¢ o czlowieku. Poezja najnowsza w krét-
kich interpretacjach”, zas Wojciechowi Cz. ,Pochwala niezrozumialosci. Eseje filozoficzno-
-literackie”.

W kregu naszych blizszych zainteresowari sq jeszcze inni autorzy, ktérych twoérczosci
patronujemy, ale tymczasem nazwisk nie zdradzg — by nie zapeszy¢.

- Zapytam jeszcze o aktualng sytuacj¢. Na stronie otwierajacej od pewnego czasu
widnieje informacja ,, Witamy w nowej odstonie Latarni Morskiej. Portal w fazie testo-
wej - przepraszamy za utrudnienia”. Czym te zmiany s3 powodowane?

- To mocno niepokojaca historia. Mam na mysli konieczno$¢ zamknigcia pierwotnej
wersji portalu. Wyobraz sobie, ze w pewnej chwili zaczal by¢ kasany atakami typu ha-
kerskiego. A stopieri zainfekowania zlosliwymi wirusami spowodowal blokad¢ funkcjo-
nowania. Nie wiem, kto za tym si¢ kryl (jacy$ sfrustrowani literaci?, haker uderzajacy dla
»sportu”?), lecz faktem pozostaja zniszczenia. Szczgsciem nie nieodwracalne. Udalo sig ura-
towaé i oczyscié ponad 95 proc. zasobéw. Teraz, madrzejsi o wnioski z tamtych wydarzen,
wzmocnili§my ochrong portalu. A w biezacej wersji nadal trwaja prace od $rodka, w obsza-
rze administracyjnym — co niewidoczne dla internautéw. Jeszcze trochg, a portal bedzie na
powrét funkcjonowal pelng para.

- Prowadzenie takiego portalu to zmudna praca. Ciekawi mnie jak ta dzialalnosé
koegzystuje z pariska twérczoécia. Domyslam sig, ze bez konfliktéw si¢ nie obywa...

- Lagodnie powiedziane. A w gruncie rzeczy to walka na noze. W znaczeniu takim, ze
jedno wyklucza drugie. Bo portal jest zaborczy, czasochonny i ,zajeciowo” halasliwy. Nie-
uznajacy kompromiséw. Gdy twérczosé wymaga skupienia i tez czasu wlasnego - o ktérym
najczesciej tylko pomarzy¢é mogg. Czyli mamy tu do czynienia z klasycznym przypadkiem:
co$ kosztem czegos. ..

- Bardzo dzigkuj¢ za rozmoweg.

(Przedruk z ,Kuriera Szczecinskiego” z 28 listopada 2019 r.)
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NIEPAMIETNIK

2 wrzesnia 2019 rok

Jerzy Ficowski napisal ,Niepamigtnik” jako prébg dotarcia do swojego ojca, jego dzie-
cifistwa i rodu, a tym samym do tajemnic odciskajacych $lad na jego wlasnym zyciu. De-
dykowat go siostrze, a dziesig¢ numerowanych egzemplarzy maszynopisu dotarto do kregu
jego najblizszych. Zdawat sobie jednak sprawg, ze rzecz jest z pogranicza jego poetyckiego
geniuszu i pragnal aby ukazata si¢ ona kiedy$ drukiem. Ksigzka jutro opusci drukarnig
i zawita do Sejn na ,Wieczér urodzinowy Jerzego Ficowskiego” 4 wrzesnia. Dla tych, kté-
rzy nie beda mogli uczestniczyé w spotkaniu, wpisuj¢ tych parg zdaé otwierajacych moja
opowies¢ o Pradziecifistwie autora ,Niepamigtnika”.

Zamieszkuje nas Niepamigé. Nawarstwiajaca si¢ stojami czasu, to ona zalega peryferie
pamigtania, zacicha w zakamarkach wspomnien, przenika sny, na dnie zycia osadza rudy-
ment. Jest. Nikt jeszcze nie wymyslit sposobu jej utylizacji, mimo ze ma status nieuzytkéw
i odpadéw. W odréznieniu od pamigci, Niepamigé jest niezatarta. I choé tak istnieje jakby
jej niebylo, skrywa si¢ w niej tajemnica naszego bytowania, nasze niewypowiedziane imig.
Niepamig¢ jest rodowa, jej korzen sigga gleboko w nasze praistnienie. Zyje w rodzinnych
niedopowiedzeniach, w nigdy niezwierzonych opowiesciach, bo strach, bo niewazne, bo
nie do wypowiedzenia, bo tak bedzie lepiej dla miodych, bo nic to ich nie obchodzi, bo
nie ma czasu, bo mozna to odlozy¢ na jutro, bo zmienit si¢ jezyk, bo pamigé niepewna, bo
w ksigzkach napisano inaczej, bo nie wolno ogladaé si za siebie, bo jest jak jest. Niepamigé
zyje w pamigtnikach zjedzonych przez myszy albo listach spopielonych w pozodze, w skre-
Sleniach cenzury, zaginionych dokumentach, zatartych napisach na grobach, nieczytelnych
inicjatach, mapach krain od dawna nieistniejacych, przestrzeniach niedosigznych, zgubio-
nych §ladach, w dawnosciach nieprzeniknionych i sekretach niewyjawionych. Niepamigé¢
nie narzuca si¢ nikomu, lubi przycupnaé pod kurzem, zanieméwié¢ w szeptach gloséw nie-
pojetych albo plynaé w czétnach krwi starszej od naszych narodzin. Wystarczy jednak
zahaczy¢ o nig, chocby drasna¢ jej materig, snu nie przeénié, a cos si¢ w niej odemknie, niby
szpara z powiewem tgsknoty, co$ jak wyjete ze skrzynki na listy zaproszenie do podrézy
dalekiej. Rzadko kto takie zaproszenie bez adresu zwrotnego traktuje powaznie. Rzadko
kto podejmuje wezwanie do podrézy, ktéra nie daje si¢ zaspokoié turystyczng ciekawoscia,
reportazem ani tez forma pamigtnika, bo jest to podréz w nieznane, bo inne horyzonty
czasu i inna ggstos¢ esencji sq jej przeznaczone. Rzadko kto bywa przygotowany do tej
podrézy tak jak Jerzy Ficowski, wtajemniczony w pierwiesci, bywalec Zaocza, potrafiacy
odczytywaé popioly i taczy¢ zawczas z poniewczasem, whadajacy stowem wiernym niewy-
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stowionemu i wyobraznig zdolng pomiesci¢ wszystko to, czego nie wie. Swiat poznat jego
podréze w glab Niepamigci nicocalonego Brunona Schulza, zgltadzonych Zydéw i owia-
nych tajemnica Cyganéw. Swiat dotad jeszcze nie poznat Niepamigtnika, czyli podrézy
Jerzego Ficowskiego w glab Kraju Swictej Niepamigci. Jak to zwykle bywa, wiedzieliémy
nicjedno o zyciu autora Lewych stron widokéw, ale nic znalismy jego Pradziecifistwa.

HANDKE
10 pazdziernika 2019 rok
Kiedy$s Handke zastynat powiedzeniem, ze dla
niego Europa Srodkowa ,,ma znaczenie wylacznie
meteorologiczne”, manifestujac tym samym swoéj
dystans wobec pigtna historii, ktérym naznaczona
jest ta cz¢$¢ Europy. Byl rok 1987. Drago Janéar,
pisarz stoweniski, w ostroznej jeszcze wéwczas po-
lemice zwrocil uwagg, ze ,dobrze jest spoglada¢
w gére i na chmury wedrujace po niebie, ale dobrze
jest tez patrze pod nogi, przynajmniej tak dtugo,
dopéki w tej Europie Srodkowej s3 pola minowe,
druty kolczaste i mury berlinskie.” Po tej uwertu-
rze przyszia kolej na sprawdzenie cigzaru stéw za-
czerniajacych papier w intelektualnych dysputach,
przyszla Bosnia. Jancar pisze esej pt. ,Augsburg”.
»Radio mozolnie przekonuje zagranicznych tu-
rystéw, ze Stowenia to kraj spokojny. Wojna jest
gdzie indziej. Wojna jest w pudle telewizji stoja-
cym w kacie. W tej dziurze $wiata, przez kiérg do
pokoju ciagle wpadaja nowe trupy.” Pojechal tez
do Sarajewa, po czym napisal wstrzasajacy , Krétki raport z dlugo obleganego miasta.” Po-
stawa Handkego z 13 jego ,meteorologig” staje si¢ oplakanie §émieszna. Zatem i on wyrusza
w podréz jak tylko wojna w Bosni si¢ skoriczyta. Na poczatku 1996 roku publikuje swoj
raport, swojg ,Sprawiedliwoé¢ dla Serbii”. Handke staje si¢ bohaterem. Milorad Pavié, kté-
ry towarzyszyl mu w podrézy do Kosowa, pisze: ,,...dobrze jest mieé Petera Handkego. Ale
Petera Handkego moga mie¢ tylko wielkie narody.” Pomifimy jednak ten watek narodowo-
$ciowy, ktéry w wydaniu bylego studenta z Grazu jest jedynie plagiatem tez wyglaszanych
przez agencj¢ informacyjng w Pale podlegly KaradZiciowi (do wierszy tego poety teskni
i czgsto powraca). Handkemu chodzi przede wszystkim o poddanie w watpliwosé realnosci
tragedii w Bosni, tego, co obserwowalismy, czytali§my i czego do$wiadczylismy. Wszystko
to jest nierzeczywiste, jest efektem migdzynarodowego spisku mediéw. Czy istnicje zatem
alternatywna rzeczywisto$¢? Pisarz nie daje odpowiedzi, pisarz zaciera obraz, méwi, ze nie
jest jasne kto atakowal, a kto si¢ bronit, pyta jak to bylo na prawd¢ z tym Dubrownikiem
i czy pochodzacy od Serbé6w Muzutmanie w ogéle mogg uchodzi¢ za naréd? Nie wazna jest
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odpowiedZ, wazne jest zatarcie, odrealnienie. Europejska kuracja dla tych, ktérzy mogli
czué wyrzuty sumienia z powodu obojetnosci wobec tragedii wydarzajacej sig tak blisko, ze
nie sposéb bylo jej zagluszy¢. ,,Spokojnie moi mili — zdaje si¢ powtarzaé¢ nasz ,meteorolog”
- Skoro wszystko jest mgliste i watpliwe, to w co si¢ tu angazowaé? Nie dajcie si¢ wedrzeé
dziennikarzom w wasze sumienia, bo oni s3 na ustugach swiatowego spisku”.

Jednym z tej ,hordy dziennikarzy”, jak ich nazywa Handke, jest Roger Cohen, kore-
spondent , The New York Times”. Poéréd jego kolegéw po fachu ponad pigédziesigciu
oddato swe zycie podczas wojny w bylej Jugostawii. Cohen nie zostawia naszych sumien
w spokoju, nie zaciera obrazu, daje odpowiedzi. ,Serca stajg si¢ brutalne” to literatura re-
alistyczna, oparta na faktach i zaangazowana: ,, To byla nie tylko wojna, takze otaczajace ja
hipokryzja i upadek moralny.”

Tak pisalem w eseju ,,Nasza Boénia” opublikowanym w paryskiej ,, Kulturze” w 1999 roku.
Z Handkem potem bylo tylko gorzej, az po jego manifestacyjng obecno$é na pogrzebie Mi-
losevicia, ktérego zegnal stowami podziwu i wdzigcznosci.

Po jakie licho przywotujg te stowa teraz, kiedy serce si¢ rwie do odczynienia tarica szcze-
$cia z Olgg? Powiecie, ze powinienem oddzielaé poglady polityczne autora od jego dziela.
Wiem, ale nie potrafi¢. Juz od dawna nie potrafi¢. Tym bardziej, ze tu nie tylko o poglady
polityczne chodzi, ale o postawg zyciowa — bez przemiany, bez skruchy, bez stowa , przepra-
szam” (Gazeta Wyborcza odnotowuije, ze przeprosit Zydéw za to, iz los Serbéw poréwnal
do ich losu w czasie Holokaustu; ale to Muzulmanie byli przez niego wyszydzani i poni-
zani). Moze nie trzeba bylo jezdzi¢ do Boéni w czasie wojny? Wiem, ze Nobel to wielka
sprawa, ale dla mnie wazniejsze jest méc spojrze¢ w oczy mieszkaficom Sarajewa, o kt6-
rych Handke pisal, ze sami wyrezyserowuja masakry, by wzbudzié litos¢ $wiata. Tymczasem
Akademia Szwedzka uspokaja: wplywowa twérczosé, ,ktéra z jezykowym geniuszem bada
peryferia i specyficzno$é¢ ludzkiego do$wiadczenia”. Powinienem oddzieli¢, ale nie potrafig,
wigcej — nie chcg.

HANDKE I IDIOCI
24 pazdziernika 2019 rok

Pozostato ze mna to graffiti uchwycone w przelocie mi¢dzy Berlinem a Rzymem. Dzieri
jak co dzieri w erze Noblisty Handkego. Lapanki na Kurdéw w Stambule. W Budapesz-
cie 50-osobowe komando faszystéw w bialy dzieri demoluje centrum wspélnoty zydow-
skiej. W Chinach ,upolowano” juz ponad milion Ujguréw, zamykajac ich w obozach,
gdzie s3 zmuszani do wyrzeczenia sig swojej narodowoci i religii oraz §lubowania lojalnosci
rezimowi. Donosil o tym $witu Ilham Tohti, dzisiejszy laureat Nagrody Sacharowa, skazany
na kar¢ dozywotniego wigzienia. W Chile na ulicach ponownie stychaé: {No pasaran!. W
Soczi Putin z Erdoganem przyzwalaja sobie na dalsze mordowanie mieszkaricow Rozawy.

Dykratorzy i ich poplecznicy czekaja na nowego geniusza literatury, ktéry powie $wiatu,
ze te wszystkie doniesienia to jedynie spisek zachodnich mediéw; ktéry podszepnie inte-
lektualistom, zeby zwrécili uwagg na obecnoéé agencji PR w stuzbie ofiar w Syrii; ktéry za-
chwyci milosnikéw literatury nows ,Sprawiedliwoscia” dla narodéw, w ktérych imieniu
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planuja ludobéjstwa. Chcieliby, aby pisarz kfamiacy na ich rzecz stal si¢ obroricg Turkéw,
Wegréw czy Chinczykéw. Za kazda ceng dazy¢ beda do uciszenia gloséw takich jak ten
serbski, pisarza Bory Cosicia: ,Jezeli kto§ domaga si¢ sprawiedliwosci dla Handkego, naj-
pierw powinien wola¢ o sprawiedliwos¢ dla Serbii, by ja uwolni¢ od fatszywej adwokatury.
Albowiem spos6b, w jaki Handke wystgpuje w obronie tego kraju, jest uwlaczajacy. Serbia
to nie uboga ojczyzna ludzi biednych, t¢pych i zacofanych, ale kraj, ktéry w ciagu ubiegte-
go stulecia dat $wiatu dobrych pisarzy, awangardowsg sztuke i rozumne jednostki. Jest tam
wielu jawnych przeciwnikéw rezimu.”

»Ludobéjstwa zdarzajq si¢ i przemijajg, literatura trwa wiecznie” — z gorzka ironig
o $wiatopogladzie gremiéw nobilitujagcych Handkego pisze Aleksandar Hemon. Jest pi-
sarzem z Sarajewa, co dziala na jego nickorzy$¢, bo w takich miejscach ,trudno o obick-
tywizm”. Dodatkowo pograza go fakt, ze tekst swoj opublikowal w The New York Times.
» Wiadomo”.

Jakaz to pokusa w takim dniu, jak ten, uchwyci¢ si¢ wiecznosci. Nie ulatwia tego No-
blista Handke. Zmienia zdanie. Nie tylko odnosnie Nagrody Nobla: dawniej domagal
si¢ jej zlikwidowania, dzisiaj juz bardzo mu si¢ ona podoba. Chodzi o kwestie bardziej
zasadnicze, w tym o $wigtg autonomig literatury, ktérej nie powinno si¢ naruszaé stykiem
z rzeczywistoscia, zwlaszcza polityczng. Wprawdzie zaraz po ogloszeniu decyzji Komite-
tu Noblowskiego dziennikarzom odpowiadal, ze on jest z Homera i Cervantesa, irytujac
si¢, ze w takim dniu zawracajag mu glowg pytaniami o Miloszevicia, co by wskazywalo na
domaganie si¢ prawa do pozostawienia go w spokoju w wiezy z kosci literatury. Orto jednak
w wywiadach dla mediéw, w tym tych z Belgradu, zaczyna powrtarzaé, ze nie da si¢ oddzie-
li¢ literatury od politycznego zaangazowania. ,Uznal, ze Nobel jest potwierdzeniem, iz miat
racjg, a jego polityczne zaangazowanie w obronie zbrodniarzy wojennych — KaradZicia czy
Ratka Mladicia, przyw6dcéw bosniackich Serbéw — bylo stuszne” — z Belgradu i Zagrzebia
pisze w ostatnim , Tygodniku Powszechnym” Marta Szpala. Nie trudno si¢ domysli¢, ze
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podobnie uznali swoje zwycigstwo osieroceni przez Miloszevicia i jemu podobnych nacjo-
nalisci i negacjonisci, dla ktérych Trybunat Haski byt jedna wielks fikcja.

Zaraz, zaraz — powiemy — bez przesady. Handke nie jest pierwszym pisarzem publicznie
wygadujacym bzdury, nie pierwszym tez, ktéry oddaje si¢ w stuzbg zlej sprawie. Wszyst-
ko to nic nie znaczy wobec faktu, ze mamy jego dziefa literackie. Nikt nam nie odbierze
prawa do tej wiecznoéci, ktéra daje nam ,wielka literatura”. Dzieri minie, a my wieczorem
zapalimy sobie lampke i oddamy sig lekturze. Natrafimy wtedy na urzekajacy eulogie, ktérg
pisarz wyglosit nad grobem Miloszevicia: ,Nie znam prawdy. Patrz¢. Stucham. Odczuwam.
Pamigtam. Pytam. Dlatego jestem tu dzisiaj...” Czyz nie pigknie? Wprawdzie dalej méwi:
»---jestem blisko Jugostawii, blisko Serbii, blisko Slobodana Miloszevicia”, ale bez przesady
z tym cytowaniem. Mozemy tez wyrwacé trochg stron z ksiazki ,,Podr6z zimowa nad Dunaj,
Sawg, Morawg i Dring, czyli Sprawiedliwo$¢ dla Serbii”, a pozostaniemy z opisami pigkna
natury dawnej Jugostawii i tak dalej. Mozemy nie czytaé sztuki, w ktérej pisarz wybiela
zbrodniarza wojennego. Reszta jest wiecznoscig. Moze si¢ jednak zdarzy¢, ze zapukajg do
naszego domu ludzie bez zb¢dnych wyrzutéw sumienia. Pozostanie nam albo zgasi¢ lamp-
ke i przeczekaé do nadejécia dnia, albo otworzy¢ drzwi. W jednym i drugim przypadku
pry$nie wiecznos¢. Pocieszymy sig, ze moze przynajmniej dzieciom i wnukom uda si¢ prze-
kaza¢ wiarg w geniusz ludzki, ktéry nie musi mie¢ nic wspélnego z dobrem i prawda. Nasza
zdrad¢ Grekéw przemycimy do kolejnego pokolenia idiotéw Erdogana czy Putina...

MASZA DINESCU
29 paidziernika 2019 rok

Odeszta Masza Dinescu. Wezoraj wieczorem, po dlugiej chorobie. Klepsydr¢ w Buka-
reszcie zawiesit Teatr Narodowy im. Tona Luki Caragialego, w ktérym byla szefowg dziatu
literackiego. Wybitna tlumaczka literatury rosyjskiej, przede wszystkim dramatéw, w tym
» Wisniowego sadu” Czechowa, ,Rewizora” Gogola czy ,UFO” Wyrypajewa.

Przyjechali z Mircea do Sejn krétko po tym, jak kupili port nad Dunajem. Port? — nie
dowierzalem. I po co port poecie i thumaczce literatury? Na kartkach rysowali mi mapy
okolic Krajowej i bieg Dunaju, zrujnowane budynki, w ktérych oczami wyobrazni widzieli
rezydencje dla pisarzy, galerie i kino, na zewnatrz amfiteatr i przystan dla fodzi Wedrow-
céw Wschodu. Odpowiadatem im rysunkami Kastalii w parku i ruinach dworu Milosza.
Wigc oni o Czetate, ja o Krasnogrudzie. Niepoprawni. Masza byla taka szczgéliwa. Zawsze
chciata wyjechaé z Bukaresztu. Marzyta o ogrodzie, Mircea o kuchni nad kuchniami z ja-
dlospisem, ktéry zadziwi poezjg smakéw.

Wkrétce potem zawitalem do Czetate, ktére nosito juz nazwe ,Port Kultury”. To wredy
zrobilem t¢ fotografi¢. Za moment polozg aparat na ziemi i dotacze do ich szalonego tarica
nad brzegiem Dunaju. Nie bylo jeszcze rezydencyjnych apartamentéw ani sal filmowych,
nie bylo festiwalu ,Divan”, ktéry narodzi si¢ z ich marzeri o polaczeniu kina batkarnskiego
ze sztuka kulinarng. Ale byli juz Cyganie, i to oni graja nam do tarica, a potem rozpalaja
ognisko i pomagaja Mircei przygotowa¢ pyszne jedzenie z winem domowego wyrobu. Na-
stgpnego dnia dolacza do nas przyjaciele z Domu Canettiego w Ruse, na drugim, bul-




158 Notatki stéw i obrazéw

garskim brzegu. Za rok razem poplyniemy statkiem z dawnego Rusztuka do Czetate, po
drodze dumaczac i czyrajac poezj¢ w prawie wszystkich srodkowoeuropejskich jezykach.

Zakochali si¢ na zycie, gdy Masza koriczyta liccum. Mircea byl od niej o jedenascie lat
starszy, wtedy juz ,cudowne dziecko” literatury rumunskiej i niesforny dysydent rezimu
»Geniusza Karpat”. Wywodzili si¢ z bardzo réznych $wiatéw, ich temperamenty mieszaly
ogien z woda: ona z domu znanych intelekrualistéw, znawcéw literatury rumuniskiej i ro-
syjskiej, autoréw ksiazek o Dostojewskim, Puszkinie i Eminescu; on z niewielkiego miasta,
punk i poeta-blazen; ona zacisze dobra i schron przed nawalnicami emocji; on z ogrodu
rozkoszy ziemskich, zawsze w wirze mediéw, kuszony stawa. W koricu lat 80 ubieglego wie-
ku ich dom w Bukareszcie i postawa obywatelskiego niepostuszenistwa staly si¢ symbolem
antyrezimowego oporu. Securitate zamkng¢lo ich na wiele miesigcy w areszcie domowym,
doswiadczyli spotecznego ostracyzmu, ale tez odwaznego wsparcia garstki niezawodnych
przyjaciél, w tym Any Blandiany.

Mircea razem z Masza zbudowali Port Kultury. Ale on caly czas powtarzal mi, ze co in-
nego jest najwazniejsze, ze nie dalby zyciu rady, gdyby w Maszy nie znalazt cichego portu.
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MOST - MOSTAR

9 listopada 2019 rok

Dzisiaj mija 26 lat od $mierci Starego Mostu. Napisatlem ,Mostar” po tym, jak ra-
zem z Tadeuszem Mazowieckim dotarliémy do obréconego w ruing miasta i przekroczy-
lismy Neretwg przez waska kladke zawieszong w miejscu po Starej Cupriji. Wieczorem
przedostaliémy si¢ konwojem wozéw opancerzonych do Tuzli. To tam spotkatem Jasmin-
ka. W czas rozpadu jugostowiariskiego $wiata i poszukiwania nowych imion dla swoich
przynaleznosci, on zwrécil si¢ ku bogomilom i sladom ich duchowej obecnosci w Bosni.
Zamiast uzbrojonych po zgby tozsamosci etnicznych i instytucji religijnych, wybral czto-
wieka zajerego dobrym uczynkiem i medytacja w modlitwie. Opowiadat mi o ziemskim
$wiecie stworzonym przez upadlego aniola i kamiennych steczakach z wizerunkiem Dobre-
go. Wieczorem w piwnicy hotelu gromadzito si¢ coraz wigcej mezezyzn i kobiet w panter-
kach. Zdravko Grebo zdawal Mazowieckiemu sprawozdanie z sytuacji w oblgzonym Sara-
jewie. Kostek Gebert i Timothy Garton Ash notowali, by nazajutrz wystaé relacje do swoich
gazet. Spotkanie powoli zamienilo si¢ w biesiadg ciagnacg si¢ dlugo w noc. Kto$ siggnat
po harmonig i zaczgto $piewaé sevdalinki. ,Nie mysl - zwrécit si¢ do mnie Jasminko - ze
oni wszyscy s3 z armii bo$niackiej. Wsr6d $piewajacych sa tez Serbowie, znajg te same pie-
$ni, bawili si¢ na tych samych podwérkach, s3 rodzinnie spokrewnieni. O $wicie wréca na
front, kazdy na swoja strong, i zaczna do siebie strzelaé...”

MOSTAR
dla Jasminka

Pelna dobroci bogini tej ziemi, $niada Bossona
bladzita wsréd ludzi nie pomnych jej imienia.
Na przeciwleglych wzgérzach Ormuzd i Aryman
fadowali granatniki, od ktérych gingli wierzacy
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w Jedynego. Szukalem drogi w miescie

kamiennie bialym, o pustych oczodofach.

Na skraj przepasci doprowadzili mnie zbrojni.

Ramiona mostu ztamane saczyly krew z rzeki,

w ktorej stal mnich bogomilski i unosit dlori

przeszytg storicem. W czerwien zalamywalo si¢ §wiatlo.
Gdy wstgpowatem na kladke zawieszong wysoko

na stalowych linach, Ty, jak przed wickami,

siedziala$ na mym ramieniu powtarzajac:

CO PRAWDZIWIE MA BYC JEDNE, JEST TROISTE.
Lecz pod nami brzegi oddalaly si¢ od sicbie

i nie bylo juz ramion zdolnych je objaé.

Nienawié¢ dzielita miasto. Widzialem

jak zgwalcona rzeka wlewa si¢ w szczeliny pekajacej ziemi
dosiggajac coraz dalszych okolic, dosi¢gajac ludzi

we $nie, ich siedliska w dobrobycie, ich armie

i paristwa w niemocy. Ginac, nie rozumieli.

Po drugiej stronie czekal posiwialy Zaratustra.

Sprzedawal pocztéwki Starego Mostu za grosz ironii.
Wyciagnat ku mnie zacisnigte dlonie, ciemng i jasna:
»Mam tutaj Serba, Muzuimanina, Chorwata, Zyda, Cygana...
Jesli zgadniesz w ktérej dloni, wejdziesz do krélestwa.”
Odwracajac si¢ dostrzeglem Bossong z garstka ludzi
uchodzaca w géry. Brama mroku zamknela si¢ za nimi.
Nastgpnego dnia szukalem ich §ladéw — na prézno,
pytalem ludzi — na prézno. ,Uszli i niepredko

rozpalg ogienn w bezpiecznym miejscu” — na nagim kamieniu
zburzonej $wiatyni siedzial Patrzacy. ,A ty?” — spytalem.
»Dopéki choé jedno serce wyczekiwac ich bedzie,

jest nadzieja, ze powrdcy.”

KRAKAUER I ZEGARYSZKI
11 listopada 2019 rok

Z Davidem Krakeuerem los spotyka mnie czgsto, zawsze zaskakujac, jakby chcial po-
wiedzieé, ze przypadek w tym s$wiccie jest tylko oddzwigkiem spéjni z innego wymiaru.
Nauka ciagle pozostaje bezradna wobec tajemnicy przebiegu energii duchowych i mocy,
z jakg rozchodza si¢ one w $wiecie, zupelnie nie zwazajac na prawa fizyczne i liczbowe
kwantyfikatory, w ktére racjonalna nowoczesnos¢ kaze nam $lepo wierzyé. Cos jednak
sprawia, ze nasze z Davidem $ciezki si¢ przecinaja, a nasze nieprzygotowanie do tych spo-
tkari tylko je poglebia.
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Spedzajac kiedys cala rodzing Boze Narodzenie w Nowym Jorku, w sama wigili¢ wy-
braliémy si¢ do $wigtecznych straganéw ustawionych na Union Square i posréd tysigey
ludzi wpadli§my sobie z Davidem w ramiona. Zaproszeni na $wigta do Krakaueréw, za-
gailismy rozmowg z jego ojcem, Galicjanerem, ktéra przerodzila si¢ w dluga opowiesé
o jego zyciu sprzed emigracji do Ameryki. Wzruszony do lez syn dowiadywal si¢ po raz
pierwszy o losach i tragediach swoich najblizszych, jak to bywa podczas takich spotkan,
kiedy obecnoé¢ nigdy wczesniej nie widzianych gosci uwalnia pamigé, wobec wlasnych
dzieci zamknigtg przez traumg przesziosci i emancypacyjny dystans palacych za sobg mosty.
Podobnie wzruszony byl David w Sejnach, gdy zaprosilem go do podrézy do Galicji po-
przez ogladanie i odczytywanie w réznych jezykach starych pocztéwek. Stworzyl wéwczas
jedng z najpickniejszych swoich kompozycji ,Powrét do Lwowa”, zostawiajac ja w darze
naszej Orkiestrze Klezmerskiej, a plyt¢ z tym utworem ozdabiajac fotokopiami wybranych
przez nas pocztéwek. Obaj ronilismy tzy we wrzesniu 2011 roku. Przylecialem do Nowego
Jorku w kilka, moze kilkanascie dniu po dziewigtym. Wjezdzajac takséwka z Brooklynu
na Manhattan poczulem jeszcze zapach spalonych cial ludzkich, ten sam, ktéry znalem
z Bosni czy Aceh w Indonezji. Dotartem najblizej Ground Zero jak to wtedy byto mozliwe,
a potem blgkalem si¢ po dolnym Manhattanie, zanurzony w migdzyludzkim milczeniu
~kapliczek” spontanicznie tworzonych przy remizach strazackich, w ktérych wieszano foto-
grafie zmarlych albo zaginionych, przyklejano kartki ze stownymi inkantacjami i zapalano
swieczki. Byl juz zmierzch, kiedy przy jednej z takich remiz w dolnym biegu Siédmej Alei
poczulem na ramieniu dlori Davida. ,Zostala mi jeszcze tylko jedna $wieczka” — powie-
dzial. Kiedy indziej dotarlem do Ann Arbor, gdzie na Uniwersytecie Michigan mialtem

wyglosi¢ ,Copernicus Lecture”. Z Davidem spotkaliémy si¢ w hotelowej windzie, do ktérej
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wcisnal si¢ na ostatniego, ledwo mogac pomiesci¢ futeral na instrument. Nie tylko przy-
szedl na méj wyklad, ale zagral do niego uwerturg na klarnecie. Ledwie dwa lata temu
wworzylismy wspélnie ,Misterium Mostu” w Krasnogrudzie. Napisalem poetycks uwer-
tur¢ do kompozycji Davida i Kathleen Tagg ,Straznicy ognia”, ktéra odczytalem przed
koncertem. Podobnie stalo si¢ zeszlego roku, kiedy stowami zaimprowizowatem wstgp do
ich koncertu w Symphony Space na Manhattanie. A jak bylo z Nagroda Sendlerowej przy-
znang mi przez Fundacj¢ Taubego? Juz po przyjezdzie na krakowski Kazimierz pod koniec
Festiwalu Kultury Zydowskiej dowiedziatem sig, ze ceremonia jej wrgczenia odbedzie sie
w synagodze Tempel, jako uwertura do koncertu Davida Krakauera i jego zespotu Ance-
stral Groove...

Nie wiedzialem, ze David jest juz w Krasnogrudzie. Dopiero co przyleciatlem z Kijowa.
W Bialej Synagodze odbywaly si¢ préby do ich wspélnego z Orkiestra Klezmerska koncer-
tu podczas festiwalu Eufonie w Warszawie. W Pograniczu z wizyta studyjng goscito stowa-
rzyszenie Rzecz]asna z Ostrédy. ,Czy nie przeczytatbys wierszy-Zegaryszek?” Co$ podob-
nego musial ustysze¢ David w Sejnach: ,Czy nie zagralby$ do wierszy-Zegaryszek?”. Tak
czy siak zupelnie niespodziewanie spotkaliémy si¢ wczorajszego wieczora w krasnogrudz-
kiej kawiarence ,Piosenka o porcelanie”. Na szczgécie mielismy Zegaryszki przettumaczone
na angielski przez Michaela Steinlaufa. Tym razem ponownie David zagral uwerturg. A po-
tem czytaliémy na przemian po polsku i angielsku, inkrustujac dialog cisza i muzycznymi
intermediami. Cisza byla juz z tych jesiennych, a w dodatku $wiatlo $wiec dosycat blask
oczu stuchajacych. Klarnet Davida w drodze zestrajat si¢ z minimalistyczng nuta malesi-
kich wierszy, z kazda odstong przyblizajac si¢ do brzmienia przypominajacego $wist fletu
zen siakuhaci. Grajac kod¢ zamykajacq nasza rozmowe, przypominal jednego z tych japoni-
skich mnichéw fuke, ktérzy gra na instrumencie zanurzaja si¢ w glcboka medytacje.
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Pawel Zbierski

DZIENNIK KATALONSKI

(7)

KATALONIA JEDZIE DO PERPIGNON

Wiele wskazuje na to, ze zgodnie z przewidywaniami ekscentrycznego Salwadora Dali,
dworzec kolejowy w Perpignon staje si¢ oto centrum wszechswiata. Przynajmniej dla Katalori-
czykow. Bo juz nie dla mediow glownego, europejskiego nurtu, coraz mocniej rozjezdzajqcego
si¢ Z rzeczywistosciq.

- I pomysle¢, ze jeszcze dziesigé lat temu przed tym samym dworcem, nad glowami po-
dréznych, fruwaly plonace barykady, a dym spowijal Perpignon tak, jakby to bylo Kosowo
a nie jedno z miast poludniowej Francji. Robert gl¢boko si¢ zamyslil, przypominajac tamrg
wojng Arabéw z Cyganami, rozgrywajacy si¢ przeciez w samym sercu miasta. W Zyciu
widzial juz niejedno, ale tamra historia do dzi§ mrozi krew w zytach. Robert z niejednego
chleba juz jadl, bo to emigrant ze wschodu: pét Rosjanin, pét Bialorusin o polskim oby-
watelstwie. W Perpignon - wiele lat temu - odnalazt swoja drugg ojczyzng, tak jak inni
przybysze z Polski, Rumunii, Ukrainy czy z Maroko...

*

Znajdujace si¢ dokladnie naprzeciwko tego dworca mieszkanie Corin bylo przed laty
pierwszym w kolejnosci przystankiem na mojej drodze do Katalonii. Na drodze emigranta
z Polski malarstwo, rzezba i literatura wydawaly si¢ wéwczas w tej kataloniskosci najcickaw-
sze. Z czasem pojawilo si¢ takze zainteresowanie kataloriskimi mediami oraz kataloriskimi
ruchami wolnosciowymi.

Tymczasem Karalonia, do ktérej od jesieni 2017 roku wyruszalem z Perpignon za spra-
wa kolejnych przyblizen, przyjechala nareszcie do mnie, po to, by spotka¢ si¢ ze swoim
wygnanym z Barcelony prezydentem.

PERPIGNON NA BIEGUNACH EMOCJI

Perpignon - stolica Katalonii Pélnocnej - to w poréwnaniu z Paryzem miejsce dosé
prowincjonalne. Jednak od wspélczesnego Paryza jeszcze chyba mocniej rozpigte na naj-
bardziej skrajnych i ambiwalentnych emocjach. Tak jak podczas wojny arabsko-cygariskiej
z 2005 roku.

Robert wyjmuje pozétkly wycinek z wychodzgcej w Perpignon francuskiej gazety , L' In-
dependant”, z 25 maja 2005: Dwie osoby zostaly oskarzone w Srodg o .zabdjstwo w zorgani-
zowanym gangu” po Smierci Mohameda Bey-Bachira, zlinczowanego w niedziele przez grupe
Cyganéw. Burmistrz zgromadzit pastorow i imamoéw, aby zadowoli¢ dwie wspélnoty, ktore
wspolistniejq w dzielnicy Saint-Jacques.
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Kataloriczycy prrckraczajg granice z Francja, 1939 r., fot. archiwum

Whasnie po tamtym mordzie w Perpignon, a w §lad za tym po rozgrywanej na ulicach
miasta rewolcie, w ktorej starly si¢ ze sobg dwie rosnace w sil¢ etniczne mafie nie majace
kompletnie zadnego zwigzku z wiclowickowa kulturg Pétnocnej Katalonii, niezdolne do ja-
kiejkolwick integracji ani z Francuzami, ani z Kataloriczykami, ani z europejskimi imigran-
tami z Niemiec, Szwecji, Niemiec, Wielkiej Brytanii - niejednemu lokalnemu politykowi
w glowie zapalilo si¢ wtedy czerwone $wiatlo. No bo z jakiej racji - w imig jakiej$ komplet-
nie abstrakcyjnej idei multi culti - w miejsce pluralistycznego konglomeratu francusko-ka-
taloriskiego mialyby w tym miescie dominowa¢ i utwierdzaé swéj monopol dwie toczace
ze soba $miertelng walke przestgpcze monokultury? Z jakiej racji wolni obywatele majq si¢
na przykiad dobrowolnie opodatkowywaé, by zadowala¢ np. jedna rodzing wielodzietng
kwota dwudziestu tysi¢cy euro miesigcznie, rodzing odmawiajaca edukacji i narzucajaca
autochtonom jako jedynie stuszny swéj ryt kulturowo-religijny?

Robert przywoluje dalsza cz¢s¢ tekstu z pozétklej kartki papieru: Mlody mezezyzna ude-
rzyl jednego z Cygandw w policzek, a potem digal go nozem wraz z dwudziestoma mezczy-
znami uzbrojonymi w kijki, metalowe rurki lub kij golfowy. Mohamed prébowat schronic si
w jednej z lokalnych kawiarni, ale nikt nie podniést palca, aby mu poméc. Upadt na ulice
Llucia Street, stanowiqcq lini¢ podziatu migdzy spotecznosciami i wpadt do matej kawiarni
Jama el Fana. Aziz, Zmarl podczas jazdy do szpitala. ..

*

Robert doskonale pamigta, jak w ki¢bach dymu i ognia bezradnie miotal si¢ Sarkozy -
dwczesny minister spraw wewngtrznych, a potem prezydent Republiki Francuskiej. I jak to
wlasnie on, Sarkozy, czlowick niskiego wzrostu, podskakiwal nad glowami imaméw oraz
krélow cyganiskich, rozpaczliwie apelujac o tad publiczny. Prébujac si¢ przebié z tym apelem.
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*

Perpignon to moja baza wypadowa w okolice blizsze: do wiosek pétnocno-kataloriskich
- wokét Saint Laurent i Ceret oraz na terytoria dalsze - w strong Tarragony.

*

Patrzac przez okno tamtego mieszkania, malowalem wéwczas po raz pierwszy Pireneje
i wielokolorowy dworzec. Dworzec z przewaga zgnilej zieleni, zélci i pomaraficzy. Dworzec
ten wigc takze dla mnie stal si¢ od samego poczatku punktem odniesienia w sprawach
kataloriskich. Nowoczesny - ze szkla i stali, w dodatku z praktycznym i bezplatnym par-
kingiem przy Lidlu, wyglada dzi$§ zupelnie inaczej, niz w momencie, gdy Dali malowal
swoj stynny obraz. Wciaz jednak ten sam dworzec laczy Kataloriczykéw. Tych z potudnia,
z tymi z péinocy. Tak dzieje si¢ 10 lat po wojnie dwoch grup etnicznych, do dzi§ bardzo
kosztownej dla francuskiego podatnika. ..

Wigc po tej wojnie cygarisko-arabskiej, ktéra w roku 2005 za sprawa koktajli Molotowa
i rzeczywistych trupéw zaklécila tradycj¢ miasta i nadwatlita obecng tu od $redniowiecza
estetyke, Kartalonia jedzie do Perpignon. Katalorisko$¢ obecna tu przeciez od wickéw i za-
nurzona w tradycjach europejskich z mozolem si¢ przebija si¢ do codziennosci i potoczno-
$ci. Na przekér hiszpanskiej cenzurze kataloniskiego internetu. I na przekér propagandzie,
zaréwno tej plynacej z Madrytu, z Moskwy, jak i z Warszawy.

- Szczerze méwigc, nikt, absolutnie nikt nie spodziewat si¢ tutaj takiej masy ludzi! -
moéwi Robert. -Od parunastu dni ostrzegano, ze przeciez coraz blizej Katalonii jest mknacy
z Wloch koronawirus, ostrzegano wreszcie przed mozliwymi, zywiolowymi kontrmanife-
stacjami Hiszpanéw, przypominano niedawng brutalno$¢ policji francuskiej wobec Kata-
loficzykéw. ..

Salwador Dali, Dworzec w Perpignon obraz z 1965 r., fot. archiwum
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Robert wie, co méwi. W Perpignon spedzit wiele lat. W dodatku ma do Katalonii zdro-
wy dystans, jako emigrant. Robert przypomnial wigc, ze nicjedna rodzina zapowiadala
weekendowy wyjazd z miasta, gléwnie w obawie przed spodziewanymi rozruchami. Na-
pigcie potggowaly takze pogloski, ze jadacy z Brukseli do Perpignon na spotkanie z roda-
kami Puigdemont moze zosta¢ porwany tuz przy granicy francusko-hiszpanskiej, po czym
triumfalnie osadzony w wigzieniu w Madrycie.

ZACZELO SIE OD TSUNAMI

W historii internetu fenomenem stalo si¢ utworzenie w Katalonii jesienig 2019 roku
Demokratycznego Tsunami trafiajacego - w ciggu zaledwie paru dni - z przekazem do
prawie pél miliona odbiorcéw i organizujacego gigantyczne protesty w 2019 r. Whrew
przekazom propagandowym z Madrytu, Tsunami nie mialo kompletnie zadnego zwiazku
ani z GRU, ani w ogéle z rosyjska wojng hybrydowa w Europie. Ruch stworzyl aplikacje¢
mobilng, ktéra zostata wydana jako ,pomocnik” dla urzadzen z systemem Android. W tej
aplikacji organizowano i mobilizowano male, precyzyjnie zlokalizowane grupy zwolenni-
kéw do przeprowadzania akcji protestacyjnych na calym terytorium Katalonii. Aplikacja
pozwala demokratycznemu Tsunami monitorowaé i udzielaé wskazéwek poszczegélnym
protestujacym lub grupom protestujacych, jednoczesnie twierdzac, ze lokalizacja uzytkow-
nika jest przyblizona i zaciemniona, aby uniknaé policyjnego sledzenia. Aplikacja stata si¢
szybsza od hiszpaniskich stuzb specjalnych, co migdzy innymi pozwolilo Kataloficzykom
zablokowac dla celéw protestu lotnisko w Barcelonie. Od samego poczatku Tsunami jako
cel gléwny postawilo sobie wolnos¢ wigzniéw, obrong zestaricéw politycznych i zadanie
ograniczenia represji; obrong praw podstawowych i pokojowa, demokratyczng walkg o sa-
mostanowienie Katalonii. W oéwiadczeniu wydanym po wyroku w sprawie katalonskich
przywédcéw niepodlegltosciowych, czytanym przez Pepa Guardio, bronili oni prawa do
zgromadzen, wolnosci slowa i prawa do rzetelnego procesu. Tsunami domagalo si¢ takze
referendum w sprawie niepodlegloéci podobnego do tego z Quebecu i Szkocji oraz wezwa-
lo spoleczno$é migdzynarodows do zaj¢cia stanowiska w sprawie ,rozwiazania konfliktu
opierajac si¢ na dialogu i szacunku”.

W dniu 18 pazdziernika 2019 r. hiszpariski sad nakazal zamknigcie kilku stron nale-
zacych do grupy. Ta natychmiast migrowata swoja strong gléwna na nowy adres. Pézniej
opublikowata instrukcje, jak ,uniknaé hiszparnskiej cenzury”. Minister spraw wewngtrz-
nych Hiszpanii Fernando Grande-Marlaska stwierdzil, ze wladze hiszpanskie wszczely
dochodzenie majace na celu odkrycie oséb stojacych za grupa. Wedlug doniesieni, rzad
hiszpaniski badal, czym Carles Puigdemont stoi za grupg. Tsunami odméwilo skomen-
towania zarzutu, a Puigdemont zaprzeczyl i stwierdzil, ze nie wie, kim byli organizatorzy.
Hiszpania wyslala prosbe o usunigcie do GitHub, domagajac si¢ usunigcia aplikacji Tsu-
nami Democratic i okreslajac - wbrew oczywistym faktom - organizacj¢ jako ,przestgpczg
zmuszajacy ludzi do atakéw terrorystycznych”.

To co jednak budzi moje najwyzsze zdumienie i podziw zarazem, to blyskawiczna zdol-
nos¢ do pragmatycznego i elastycznego reagowania dziennikarzy kataloriskich na represje
policyjne. Ta zupelnie niebywata zdolnos¢ wydaje si¢ umacniaé w Kataloriczykach od czasu
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rezimu generata Franco. Wolny przekaz informacji jest dzi§ najsilniejsza bronig tamtejszego
wolnosciowego ruchu. Etos dziennikarski nakazuje tym ludziom by¢ w gotowosci przez
pelne 24 godziny na dobg, gdy trzeba, wysoko w Pirenejach, albo na tylach policyjnych
prowokatoréw, pod celg wigzienng albo przed szpitalem. Nikt z dziennikarzy nie patrzy tam
niecierpliwie na zegarek. Nikt nie odpuszcza, gdy stawka dotyczy wolnoéci. To jest dzienni-
karstwo w stu procentach obywatelskie. Dziennikarstwo brzydzace si¢ cenzura, inwigilacja,
kolaboracja. Jesli wigc méwimy takze o sukcesach frekwencyjnych Kataloficzykéw to bez
watpienia stoja za tym kataloniscy dziennikarze. W Polsce mozemy sobie o tym pomarzyé...

Po raz pierwszy - wlasnie za sprawg kataloniskiego Tsunami - tak licznie Kataloriczycy
z potudnia udali si¢ na (prowadzace do Perpignon) przejscie graniczne z Hiszpania jesienia
2019 r. Pojawilo si¢ wéwczas - gruntowane dzis - gléwne hasto tego katalonskiego przekazu:

HISZPANIO USIADZ I ROZMAWIAJ

Wiadze Tsunami Democratic wysylaly za posrednictwem portali spotecznosciowych ape-
le do swoich aktywistéw o masowe udawanie si¢ w okolice miejscowosci La Jonquera, aby
wesprze¢ prowadzony na autostradzie prowadzacej do Perpignon protest. Wies¢ rozeszla
si¢ takze lotem blyskawicy w Saint Laurent. Czgéé moich sasiadéw wyciagato ze strychéw
zakurzone flagi Katalonii. Niekt6rzy, ci najmiodsi, jechali nawet na przejscie graniczne, by
zetrze¢ sig z policja. Wowczas to - opisywalem to juz wezesniej w ,Dzienniku” - policjanci
francuscy, palujac Kataloriczykéw, nie ustgpowali w swej brutalnosci Hiszpanom. Fran-
cuskie: ,wolnos¢, réwnos¢ i braterstwo” okazaly si¢ wéwczas pusty retoryka. Pamigtam
wysitek, z jakim Josep Puigbert - szef La Casa de la Generalitata Perpinya - wyciagal wtedy
z francuskiego aresztu sporg gromadke swoich rodakéw. Blokada kataloriska, ktéra zatrzy-
mala w poblizu granicy ponad 1000 samochodéw, pojawita sig kilka godzin po apelu szefa
autonomicznego rzadu Katalonii Quima Torry, ktéry wezwal premiera Hiszpanii Pedra
Sancheza do rozpoczgcia negocjacji w sprawie uregulowania sytuacji w regionie. Ta sytuacja
byla tymczasem bardzo napigta od 14 pazdziernika, kiedy po wyroku hiszparnskiego Sadu
Najwyzszego, skazujacym dziewigciu lideréw separatystéw na 9-13 lat wigzienia, wybuchty
nie tylko w Barcelonie, ale w wigkszosci wszystkich miast potudniowej Katalonii maso-
we protesty. Katalonia domagala si¢ od hiszpariskiego premiera Sancheza wypuszczenia
z wigzienia skazanych lideréw, a takze przystapienia do negocjacji w sprawie uregulowania
kryzysu w Katalonii.

*

A teraz moment jest historyczny. Zeby spotkaé swego prezydenta na wygnaniu Katalori-
czycy jada bowiem, nawet przez bardzo przez wiele godzin i przekraczajg granicg z Francjg -
podobnie jak niegdys ich dziadowie, w czasach generala Franco, wygnani ze swych doméw
w 1939 roku... Na tym samym dworcu w Perpignon wysypuja si¢ wigc tysigce Katalon-
czykéw z potudnia kraju. O tym wspélczesnym, jednorazowym przemieszczeniu ludnosci
milcza media gléwnego nurtu europejskiego. Tak samo jak konsekwentnie milcza media
polskie. Wsréd mediéw europejskich jedynie aktywne s3 media francuskie tacznie z AFP,
ale tez opisywane tu historyczne wydarzenie odbywa si¢ przeciez wlasnie na terytorium
Francji, dokad specjalnie z Belgii przybywa Puigdemont.
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BBC nie daje zadnych przekazéw z autostrady AP-7, gdzie na przejsciach granicznych
z Francja zablokowane s3 we wlasnych autach i autokarach - przez celowo utrudniajacych
zycie policjantéw hiszpariskich - cale rodziny katalosiskie prébujace przedrze¢ sig na teryto-
rium Francji. W efekcie wielu z tych ludzi juz po tych kilku godzinach policyjnej obstrukji
wraca zrezygnowanych do swych doméw: do Barcelony, Tarragony czy Girony. W sumie
przez policj¢ zablokowanych jest wiele tysigcy os6b. W ten oto sposéb Hiszpania tamie sa-
mowolnie i jednostronnie podpisana przez siebic umowg z Schengen o wolnym przeptywie
0s6b na terytorium zjednoczonej Europy. Najbardziej przebiegli Kataloficzycy wybierajg
albo kolej, albo jadg na okoto: przez Andorr¢ wprost na terytorium Francji.

*

Z dworca w Perpignon mozna pojecha¢ w réznych kierunkach i tak tez jezdzitem do nie-
dawna: w stron¢ Montpellier, Barcelony czy Girony. Kierunek Hiszpania-Francja wydaje
si¢ jednak dla Kataloriczykéw doséé logiczny i mocno osadzony w historii.

*

Od samego rana tamtej pamigtnej soboty wida¢ cale grupy ludzi otulonych w kata-
loriskie barwy i nie jest to bynajmniej jaki§ mecz wyjazdowy FC Barcelona. Cale rodziny
przybyle z Katalonii Potudniowej gromadzg si¢ w bulanzeriach i cukierniach witani usmie-
chami Kataloriczykéw Pétnocnych, a takie zupetnie postronnych przechodniéw. Od sa-
mego poczatku wyczuwalna jest atmosfera wyjatkowego $wigta: pogodnego, pokojowego,
przyjaznego. Jesli mial bym to poréwnaé z czyms co najlepiej pamigtam z wlasnego zycia,
to pewnie trochg z krakowskimi Bloniami przygotowujacymi si¢ do przyjazdu papieza,
trochg z gdanskim Sierpniem 80 a trochg z kijowskim Majdanem - z samego poczatku
tamtych wydarzen, zanim jeszcze Janukowycz nie rozkazal strzela¢ do demonstrantéw.
Na placu gestnieje wspélnota kataloriska w sposéb dosé pluralistyczny, bo oprécz morza
flag kataloriskich wida¢ takze pojedyricze szkockie, flagi UE, a takie kilka z pétksigzycem.
W miarg doplywajacych w ciagu dnia kolejnych przekazéw medialnych thum poszerza sig
wigc o nie-Kartaloniczykéw. Ludzie stojg wszgdzie, takze na ogromnym wiadukcie za sceng.
Whrew wszelkim obawom nikt nikogo nie prowokuje, nie terroryzuje, do niczego nie zmu-
sza. Jakze inaczej ta sama przeciez Francja - w stosunku do wydarzen z jesieni 2019 roku
- reaguje dzi$ na to kataloriskie wotanie o wolnosé.

Uderzajacy dla mnie jest pelen profesjonalizm organizatoréw spotkania z Puigdemon-
tem. Plac jest idealnie naglosniony, wigc kazdy przybyly styszy nawet oddech swoich lide-
réw. W tlumie dzialajq dwie grupy wolontariuszy ubranych w réznokolorowe kamizelki.
Posréd tych dwustu tysigcy przybylych zwinnie si¢ poruszaja patrole medyczno-pielegniar-
skie i stuzby roznoszace wod¢ mineralna. Nike nikogo nie popycha. Policja i zandarmeria
francuska dyskretnie kierujg ruchem i s3 prawie niewidoczne dla postronnego obserwatora.
Na ogromnym telebimie transmitowany jest non-stop przekaz z wydarzenia oraz filmy
i klipy muzyczne. Szesciogodzinny spekrakl trzyma w napigciu przez caly czas. Nie nuzy.
Jednym glosem, wydobytym z ponad 200 tysi¢cy gardel, glosno zapowiedziano w stolicy
Katalonii Pélnocnej ,ostateczng walke o niepodlegloé¢”. Bodaj najwymowniejszy moment
to - identycznie jak podczas wielkiego wolania w Gdarisku przeciwko przemocy i niena-
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wisci po $mierci prezydenta Gdaniska Pawla Adamowicza , The sound of silence’™ autor-
stwa Simon and Garfunkel, w wykonaniu Disturbed. Ttum Kataloriczykéw - tak samo jak
w Gdarisku - zastygl w wymownym milczeniu, optakujac swoich wigzniéw politycznych.
Wycie i gwizdy pojawily si¢ tylko na moment, gdy na wielkim telebimie nad sceng pokaza-
no sylwetke urzedujacego kréla Hiszpanii. Jeszcze wicksze emocje byly tu, gdy zabrzmiala
~Estaca”, ktérego wierng kopig stworzyt w Polsce nasz Jacek Kaczmarski. Do dwustuty-
sigcznego thumu przeméwil migdzy innymi Lluis Llach i zaspiewat a' capella. W manifesta-

¢ji oprécz Carlesa Puigdemonta, i innych uchodzcéw politycznych wziat obecny premier
Katalonii Quim Torra.

Kilkakrotnie tez wzywane sa wladze Hiszpanii do uwolnienia dziewigciu kataloriskich
politykéw skazanych 14 pazdziernika 2019 r. na 9-13 lat wigzienia za organizacj¢ referen-
dum niepodleglosciowego z 2017 r.

*

Ludzie dtugo nie mogli si¢ rozejs¢. I z pewnym widocznym ociaganiem wsiadali na swo-
je motocykle, do swych aut, autokaréw i pociagéw. A dworzec w Perpignon rzeczywiscie
wygladat tak, jakby byl centrum wszechswiata. Zupelnie jak w dziele malarskim Salwadora
Dali.

*

Bodaj najtrafniej i najlapidarniej sytuacj¢ t¢ na gorgco skomentowala na wlasnym pro-
filu FB prof. Monika Bolek z Uniwersytetu Lodzkiego: Niestety wiadomosci ze swiata nie
uwzgledniajq faktu, ze w Pétnocnej Katalonii, lezqcej w obrebie Franci, trwa zjazd zwolen-
nikéw niepodleglosci. 200 000 Kataloriczykéw, glownie mieszkajqcych w Potudniowej Katalo-
nii, ktora jest obecnie czgsciq Hiszpanii, przyjechalo na spotkanie z politykami mieszkajgcymi
na uchodéstwie w Belgii i Szkocji. Puigdemont, Ponsati i Comin sq europarlamentarzystami

fot. archiwum
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i chroni ich immunitet, ale Hiszpania ignoruje ten fakt, dlatego nie moggq wréci¢ do domu.
Francja okazata si¢ straznikiem demokracji.

Zezwalajac na t¢ masowa manifestacj¢ potudniowych Kataloriczykéw w stolicy Katalo-
nii Pétnocnej wladze francuskie sporo zaryzykowaly: przede wszystkim zaryzykowaly zloéé
Hiszpanéw $cigajacych listem goriczym Puigdemonta i wmawiajacych wolnemu $wiartu,
ze Kataloniczycy to terrorysci. By¢é moze zaryzykowali takze Francuzi niepokoje spoleczne
w miescie Perpignon oraz spotggowanie kataloriskiego separatyzmu wobec Europy. Wszyst-
kie te obawy zostaly rozwiane w Perpignon 29 lutego 2020, pokazujac, ze Kataloriczycy to
nie tylko naréd, ale takie $wietnie zorganizowane, pluralistyczne spoteczenistwo.

A w mediach francuskich przypomniano niejako przy okazji, ze rzad hiszpanski zatrud-
nit wlaénie az siedem zawodowych agencji PR, by poprawia¢ swojag mocno nadszarpnigta
ostatnio reputacj¢ Hiszpanii w $wiecie.

Perpignon, Saint Laurent De Cerdans, w marcu 2019 r.
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PROFESOR NA SCENIE
Gdansk, piatek 22 listopada 2019 r.

Prof. Finn Svit z Danii

W Akademii Muzycznej w Gdansku czgsto odbywaja si¢ zajecia dla studentéw z udzia-
lem muzykéw zaproszonych z zagranicy. Pod koniec listopada 2019 r. przez trzy dni kurs
mistrzowski prowadzil gitarzysta klasyczny prof. Finn Svit z Danii. Byly to zw. lekcje mi-
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strzowskie ze studentami i uczniami tréjmiejskich szkét muzycznych oraz wyklad na temat
muzyki gitarowej w Danii. Niepisanym zwyczajem jest, ze taki go$¢ wystgpuje z recitalem.
Tak bylo i tym razem. Koncert odbyl si¢ w nietypowym pomieszczeniu — w sali Senatu
Akademii Muzycznej, gdzie na jednej ze §cian wisza portrety wszystkich rektoréw tej uczel-
ni. Ta kameralna sala jest wrgez idealna ze wzgled6w akustycznych na koncert gitarowy, bo
jak wiadomo, nie jest to instrument obdarzony zbyt no§nym diwigkiem.

Zapowiadajaca koncert dr Monika Dzuta-Radkiewicz zdradzita kulisy zaproszenia
profesora do Gdariska. Do zapoznania si¢ z nim doszlo rok wezesniej w Bremie na spo-
tkaniach mlodych muzykéw z Polski i z Niemiec. Tam prof. Svit byl wykladowcs. Po
jego lekcjach wszyscy wychodzili ,w wielkiej euforii” i stad wziglo si¢ zaproszenie wykta-
dowcy do Gdariska.

Recital gitarowy trwal godzing i skladal si¢ z kilkunastu utworéw skomponowanych
przez siedmiu kompozytoréw: Heiotora Villa-Lobosa, Mauro Giulianiego, Francisco Tar-
rege, Manuela de Fallg, Reginalda Brindela, Anatolya Ohlanskyego i Manuela Ponce’a.
Wigkszo$¢ z nich to znani twércy muzyki na gitarg klasyczng. Profesor Svit wybrat sporo
gitarowych hitéw, a zaczal od przestawnych Preludiéw Heitora Villa-Lobosa. Na poczatku
zagral znane wszystkim gitarzystom Preludium e-moll, no i zaczglo si¢. W pewnym miejscu
gitarzysta pomylit si¢. Nie dal po sobie nic pozna¢, tylko od razu powtérzyt nieszczgsna
fraze i grat dalej. To wydarzenie wrecz rozbawito mnie. Dlaczego? Otéz poprzedniego dnia
stuchalem na serwisie internerowym YouTube nagrania tego wlasnie preludium w wy-
konaniu prof. Svita zarejestrowanego podczas Migdzynarodowego Festiwalu Gitarowego
w Tajlandii w 2017 r. Wtedy, czyli dwa lata temu, profesor pomylit si¢ dokladnie w tym
samym miejscu. No c6z, errare humanum est, pomyslalem. Niestety, pomytki na tym re-
citalu zdarzaly si¢ bardzo czgsto, wlasciwie nie bylo utworu w ktérym gitarzysta by si¢
nie pomylil. Oprécz tego, czgsto jego palce nie dawaly sobie rady z szybkimi biegnikami.
Cigzko si¢ stucha znanych utworéw, np. Kaprysu arabskiego F. Tarregi, gdzie zdarzaja sig
proste bledy polegajace na ztym zagraniu melodii, przerywaniu jej i powtarzaniu. Utwory
klasyczne i romantyczne wykonywane byly jako tako, ale te bardziej wspélczesne, np. M.
de Falli czy R. Brindela, zostaly zagrane malo stylowo, bez wigkszego zrozumienia.

A jak si¢ czul sam gitarzysta? Wida¢, ze nie przejmowal si¢ licznymi pomytkami i byt
z sicbie zadowolony. Z milym usmiechem przyjal na zakoniczenie recitalu kwiatek i za-
gral na bis sentymentalnego walca Ulrika Neumanna. Jego zachowanie przypomniato mi
postaé pewnej amerykarnskiej §piewaczki, sopranistki Florence Foster Jenkins, nazywanej
»najgorsza $piewaczka $wiata”. Pomimo catkowitego braku talentu cieszyla si¢ duza popu-
larnoscia, a jej koncerty mialy zawsze pelng widownig. Dlaczego? Bo okropnie falszujac,
dostarczata widzom niezlej rozrywki.

Wychodzac z recitalu pomyslalem sobie, ze prof. Finn Svit pewnie jest $wietnym na-
uczycielem gry na gitarze, ale wirtuozem tego instrumentu nie jest, i pewnie lepiej byloby,
gdyby zajal si¢ pedagogika muzyczna, a recitale odstapit innym.
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SUITY ORKIESTROWE GORA
Gdansk, piatek 6 grudnia 2019 r.

Koncertem dyrygowal bulgarski mistrz batuty - Viadimir Kiradijev

Ten zwykly koncert w sali Polskiej Filharmonii Battyckiej na Olowiance zakonczyl sie
dla mnie inaczej niz zwykle. Zazwyczaj koncert kojarzy si¢ bowiem z nazwiskiem solisty.
Byl nim urodzony w Atma-Acie skrzypek Jerzan Kulybajew (Erzhan Kulibaev), ksztalcony
w bylej stolicy Kazachstanu, Moskwie, Nowosybirsku, ale takze na Zachodzie Europy -
w Madrycie u stynnego prof. Zachara Brona, i w Salzburgu. Jest on zdobywca wielu nagréd
na migdzynarodowych konkursach, m. in. w Lizbonie, Berlinie, Buenos Aires. W Polsce
pamigtamy go jako uczestnika Konkursu Wieniawskiego, gdzie w 2011 r. otrzymal wy-
réznienie.

Na koncercie w Gdarisku zaprezentowal nienaganng technikg, chociaz nie porazit mnie
potgga brzmienia instrumentu, a gral na Stradivariusie ,Rode” z 1722 r. Dlaczego arty-
sta mnie nie zachwycil? To sprawa repertuaru. W czasie koncertu Kulybajew grat przed
przerwa ,,Poemat” na skrzypce z orkiestrg francuskiego kompozytora Ernesta Chaussona,
a bezposrednio po przerwie ,Koncert skrzypcowy a-moll” Aleksandra Glazunowa. Oba te
utwory nalezg do dziel neoromantycznych i odznaczajq si¢, moim zdaniem nadmiernym,
liryzmem, nostalgig i bezgranicznym smutkiem. Szczegélnie dotyczy to ,Poematu” Chaus-
sona, ktéry na poczatku ma juz co$ z muzyki impresjonistycznej.




174 Zapiski melomana

Chausson jest malo znanym kompozytorem, zmarlym tragicznie w bardzo mlodym wie-
ku, dozyt zaledwie 44 lat. W czasic wakacji spedzanych w miasteczku Limay nad Sckwa-
ng pojechal rowerem na stacj¢ kolejowg po przybywajacych do niego kolegéw. Zjezdzajac
szybko z gérki uderzyl w ceglang sciang i tak zakoriczyl zywot. Zauwazmy, ze byl to $mier-
telny wypadek rowerowy w 1899 roku!

Natomiast koncert Glazunowa nabiera innych odcieni dopiero po solowej kadenciji:
skrzypce zaczynajq ciekawy dialog z orkiestra, a muzyka ozywia sig, staje si¢ bardziej po-
godna. Nawet utwér zagrany przez solist¢ na bis, takze utrzymany byl w nostalgicznym
nastroju. Za duzo, moim zdaniem, bylo tego smutku i melancholii, az dziw bierze, ze
muzyk nie zagral czego$ pogodniejszego. Czyzby miatl sklonnos¢ do takich urworéw? Na
scenie zachowywal si¢ tez nickonwencjonalnie, stal bowiem tylem do widowni, a przodem
do orkiestry. Moim zdaniem Kulybajewowi brakuje charyzmy, jest zbyt spokojny i melan-
cholijny, a taki skrzypek nie porwie publicznosci.

W tej sytuacji z tego koncertu zapamigtam dwie suity zagrane na rozpoczecie i zakori-
czenie, bo byly to po prostu utwory wspaniate. Najpierw uslyszelismy ,Suitg «La boutique
fantasque»” z 1918 r. wloskiego kompozytora Ottorino Respighiego. To takze malo znany
tworca, ale we Wloszech jest on uznany za najwigkszego kompozytora muzyki symfonicz-
nej XIX wicku, bo jak wiadomo Italia to przede wszystkim ojczyzna muzyki operowej. Re-
spighi ksztalcit si¢ migdzy innymi u Mikolaja Rimskiego-Korsakowa w Petersburgu, a ten
uznany jest za niedosciglego mistrza instrumentacji: kt6z nie pamigta jego ,Szeherezady”.
Respighi takze zostal mistrzem instrumentacji. Stychaé to bylo w muzyce z suity do baletu
»La boutique fantasque” skfadajacej si¢ z o$miu czgéci. Jest to opracowanie na orkiestrg
symfoniczng utworéw fortepianowych stynnego kompozytora oper Gioacchino Rossiniego
ze zbioru nazwanego ,,Grzechami starosci”. Najbardziej znang miniaturg z tego baletu jest
druga w kolei, zywiolowa , Tarantella”. Stuchajac suity zachwycaé si¢ mozna bogactwem
i pomyslowoscia instrumentacji, wykorzystaniem grup instrumentéw oraz barw instru-
mentéw solowych. Jest to po prostu przepigkny urwér.

Podobnie bylo z zagrang na zakoriczenie ,I Suitg symfoniczng z baletu «Kopciuszek»”
Sergiusza Prokofiewa z 1946 r., takze ucznia Mikotaja Rimskiego-Korsakowa w zakresie or-
kiestracji. ,Kopciuszek” - balet dla dzieci, jest mniej znany niz ,Romeo i Julia”, nie méwiac
juz o dziele zycia Prokofiewa ,,Symfonii klasycznej”. Kompozytor utozyl z calosci baletu az
trzy suity. Ta pierwsza, ktérg wykonali gdariscy symfonicy sklada si¢ z siedmiu czgsci, a naj-
bardziej w ucho wpada dziwnie przetworzony przez kompozytora ,Walc Kopciuszka™. To
muzyka napisana w prokofiewowskim stylu, czyli ni to zachowujaca system dur-moll, czy
co chwila odchodzaca do niego w strong ostrych dysonanséw W swoim czasie nazywano
Prokofiewa muzycznym futurystg. Instrumentacja jest wspaniata. Taki utwér daje mozli-
wos¢ pokazania si¢ wszystkim grupom instrumentéw wchodzacym w sklad orkiestry sym-
fonicznej oraz wielu pojedynczym instrumentom grajacych partie solo. Trzeba przyznaé,
ze gdaniscy muzycy $wietnie zaprezentowali swéj kunszt i zaréwno w partiach zbiorowych,
jak i soléwkach wypadli bardzo dobrze. Mnie szczegélnie zachwycil artysta grajacy na naj-
wickszym instrumencie detym blaszanym, czyli tubie. Znakomicie tez zaprezentowali sig
muzycy grajacy na: klarnecie, piccolo, harfie, oboju, trabkach, perkusji i inni.
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Wychodzac z koncertu doszedlem do wniosku, ktéry przedstawitem na poczatku tej
relacji: suity orkiestrowe byly géra nad utworami skrzypcowymi.

CHINCZYCY SPIEWAJA MONIUSZKE

Gdansk, §roda 11 grudnia 2019 r.

W Sali Mieszczaniskiej Ratusza Staromiejskiego w Gdarisku odbyt si¢ koncert z pie$nia-
mi Stanistawa Moniuszki. Wykonawcami byli studenci Akademii Muzycznej w Gdarisku
z klasy prof. Jadwigi Rappé, ktéra jest takze nauczycielka $piewu na Uniwersytecie Muzycz-
nym E. Chopina w Warszawie. Zanim zdam relacj¢ z koncertu, wypada przypomnie¢ kilka
informacji o prof. Jadwidze Rappé, bo nie jest to taka sobie, zwykla pedagog wokalistyki.

Pani profesor to wybitna §piewaczka obdarzona gi¢bokim glosem altowym. W wielu bio-
gramach mozna znalezé stwierdzenie, ze jest §piewaczka oratoryjno-kantatowa, wykonujacg
utwory z réznych epok muzycznych, od baroku do wspéiczesnosci. Dysponuje wielkim re-
pertuarem pieéniarskim, wystarczy wspomnie¢, ze dyskografia artystki obejmuje az 52 pty-
ty kompaktowe, w tym wydana przez wytwérnic DUX w 2010 r. plyte z szesnastoma
pie$niami S. Moniuszki.

Grudniowy koncert byl ostatnim z serii obejmujacej Rok Moniuszkowski. Pierwszy
koncert studentéw z klasy prof. ]. Rappé odbyt si¢ w tej samej sali na wiosng i byt poswie-
cony piesniom milosnym skomponowanym przez Moniuszk¢. Tym razem, na zakoriczenie
Roku Moniuszkowskiego, tematem koncertu stal si¢ cytat zaczerpniety z pierwszej wyko-
nywanej piesni, kotysanki zatytutowanej ,Do dziecigcia” nieznanego autora: ,,...ze ziemski
raj, to ojca dach...”. Poeta méwi ustami matego dziecka, ze dom rodzinny jest dla niego
bezpiecznym miejscem, niemal rajem, chociaz zycie czgsto weryfikuje ten poglad.

Na koncert ztozylo si¢ 26 piesni o zyciu czlowieka wybranych z okoto trzystu, jakie na-
pisal Moniuszko. Zostaly one ulozone w porzadku chronologicznym obejmujacym siedem
etapow: dziecifistwo - §mier¢ i sieroctwo - mito$¢é do matki i domu rodzinnego - zaloty,
kokieteria, porady przed ozenkiem - zamazpéjscie - dojrzalo$¢ - staros¢ i $mieré. W kazdej
grupie bylo od 3 do 6 pieéni. Pani prof. J. Rappé wybrata pieéni nieznane, ale nie ustgpu-
jacych pod wzgledem wokalno-muzycznym, tym kilkunastu powszechnie znanym. Przy-
znam sig, ze ja takze nie znalem wigkszosci tych utworéw, i to bylo gléwnym powodem
wybrania si¢ na koncert do Gdariska.

Wykonawcami piesni bylo dziesigcioro studentéw z klasy prof. J. Rappe: czwérka
Polakéw (sopran, dwa tenory i baryton), Biatorusinka (sopran) oraz 5 Chiriczykéw (dwa
soprany, mezzosopran i dwa barytony). Jak wida¢, lekko przewazali mlodzi artysci z Da-
lekiego Wschodu. Bardzo bylem ciekawy, jak poradza sobie z jezykiem polskim, a z
tym bylo réznie. Wiadomo, ze wéréd przedmiotéw na Wydziale Wokalno-Aktorskim
sa m.in. dykcja z fonetyka oraz technika i wyrazistoé¢ méwienia, jednak niektérych
chinskich $piewakéw trudno byto zrozumieé. Szeleszczaca polska mowa nie jest dla nich
latwa, ale to przeciez jeszcze studenci i majg jeszcze trochg czasu, aby opanowywaé,
nie tylko polski, repertuar $piewaczy. Swoja droga, cieckawe byloby ustysze¢ Moniuszke
w jezyku chinskim.
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Sposréd piesni, ktére ustyszatem tego wieczora, szczegélnie utkwily mi w pamigci: zywy
krakowiak ze wspanialym akompaniamentem zaczynajacy si¢ od stéw , Tu mi slorice zeszlo™
(wykonawca Yu Yang, baryton), kolysanka ,Do dziecigcia” (Marta Studziriska, sopran),
nostalgiczna pieéni ,Matko juz cig nie ma” (Przemysltaw Radziszewski, tenor), humorystycz-
na ,Rada” (Pawel Bucki, baryton) oraz utwér z dramatycznym pytaniem ,Czy powréci?”
(Shan Kun sopran). Na zakoriczenie z wielkg przyjemnoscig wystuchalem znanego hitu,
ballady ,,Dziad i baba” do stéw J. I. Kraszewskiego w nietypowym wykonaniu przez dwoje
$piewakéw: Pawla Buckiego, barytona i Iring Miedwiediewa, sopranistke.

Koncert przebiegal w zywym tempie i zmiennych nastrojach zaleznych od tresci i mu-
zyki wykonywanych piesni. Trzeba tu zauwazy¢, ze nie tylko linia melodyczna piesni jest
bardzo urozmaicona, ale takze akompaniament, dostosowany nie tylko do melodii ale i tre-
éci utworéw. Widaé i stycha¢ w tym wszystkim niesamowitg fatwos¢ tworzenia Moniusz-
ki. Mlodych artystéw zapowiadata sama pani prof. Jadwiga Rappé, a czynila to z wielka
erudycja. Na fortepianie akompaniowala studentom z ogromnym wyczuciem, pewnoscig
i wprawg Aleksandra Mozgiel.

Koncert byt bardzo udany, a jedynym cieniem na nim kladzie si¢ staba frekwencja pu-
blicznosci. Niewielu gdariszczan przybylo do Rarusza Staromiejskiego, aby postucha¢ nie-
znanych piesni Moniuszki...

POMORSKI JAZZ

Na scenie improwizowali czterej saksofonisci, od lewej: Adam Wend, Henryk Miskiewicz, Przemek Dyakowski, Wojciech Staroniewicz
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Gdansk, sobota 28 grudnia 2019 r.

Na zakoriczenie roku bylem z moja zong Irenka w Centrum $w. Jana na koncercie za-
tytuflowanym: ,Pomorski Jazz - podsumowanie roku”. Wystapito pi¢é zespotéw. Wszystkie
z humorem zapowiadal nestor gdariskich jazzmanéw Przemek Dyakowski.

Koncert zaczal ,Dominik Bukowski Quartet” z muzyks ze swojej ostatniej plyty pt.
» Itansatlantyk”. Lider zespotu gral na wibrafonie oraz na malo znanym instrumencie szar-
panym o afrykanskich korzeniach nazywajacym si¢: zanza. Bardzo czgsto partie wibrafonu
wsp6tbrzmialy z trabka znajdujaca si¢ w rekach §wietnego tr¢bacza Emila Miszka. Niektére
karkolomne frazy muzycy wykonywali z godna podziwu precyzja. Wystep zespotu trwat
prawie trzy kwadranse i byl jednak nieco nuzacy, bo ciagle dominowat wibrafon, co po
jakim$ czasie spowodowalo u mnie stan znuzenia. Natomiast mojej zonie ten zesp6t spodo-
bat si¢ najbardziej, albowiem odebrata t¢ muzyke jako relaksujaca.

Znany nam z wielu koncertéw w Waplewie akordeonista Cezary Paciorek zmienit i ozy-
wil nastréj wieczoru przedstawiajac wybrane piosenki z plyty , Kaszébé according to Cezary
Paciorek™ (2019). Sklad zespotu w stosunku do tego, ktéry nagral plytg zostat ograniczony
tylko do dwéch instrumentéw: akordeonu lub fortepianu oraz kontrabasu na ktérym za-
gral Piotr Lemanczyk. Solistka $piewajaca ludowe piosenki kaszubskie byla Paulina Gro-
chowska pochodzaca z Lublina. Wszystko wypadlo dos¢ cickawie w jazzowych aranzacjach,
tym bardziej, ze uslyszeliémy bardzo znane pieéni kaszubskie, np. ,Kaszébscé jezora”, czy
stynng , Wele wele wetke”. Solistka ,dobarwita”, jak to okreélit C. Paciorek, brzmienie ze-
spotu, szkoda tylko, ze prostych piosenck nie zaspiewala z pamigci. Podobaly mi si¢ jej
prébki wokalnej improwizaciji.

Kolejny zespét , Tomasz Chyla Quintet” przedstawil dwa utwory z plyty z plyty ,Circ-
lesongs”. Niby utwory byly tylko dwa, ale konferansjer ostrzegl, ze bedg trwaly 40 minut.
Lider kwintetu jest jazzowym skrzypkiem, wigc w prezentowanych utworach dominowa-
ty skrzypce. Muzycy réznicowali dynamike wykonywanych melodii, ale nad momentami
kontemplacyjnymi, dominowaly fragmenty z bardzo gloéna muzyka, trudng na dluiszg
metg do uwaznego stuchania i przezywania.

W zupelnie innym stylu zagral kwartet Adama Wendta, ktéry zaprosit do udziatu w kon-
cercie znanego saksofonistg altowego Henryka Miskiewicza. Szef grajacy na saksofonie te-
norowym zartobliwic okreslit styl swojego zespotu jako ,ryhthm and jazz". Niewatpliwie
uslyszeliémy $wietny zespél. Juz na poczatku znakomita soléwka popisat si¢ perkusista Mar-
cin Jahr. Mozna podziwia¢ tego muzyka za to, jak potrafi si¢ wezué w przebieg gry i dostoso-
wywac rytm wszystkich swoich instrumentéw perkusyjnych do partii granych solo czy przez
zespol. Na stosunkowo rzadko styszanym instrumencie — organach Hammonda znakomicie
akompaniowal i improwizowal Artur Jurek. Opisanie tego, co na saksofonach wyczyniali
Adam Wendr i Henryk Miskiewicz przekracza mozliwosci relacjonujacego to wydarzenie.
Ich soléwkami i fragmentami granymi razem mozna si¢ byto tylko delektowa¢ i zachwycaé.

Na koniec wieczoru wystapit Przemek Dyakowski z innym saksofonista, Wojciechem
Staroniewiczem. Nie jest tajemnicg, ze nestor gdaniskich jazzmanéw ma 85 lat, a gra do-
brze wyczuwajac rytm i §wietnie improwizujac. Pomagali mu w tym czlonkowie kwartetu
Adama Wendta oraz Henryk Miskiewicz. | tak koncert powoli dobiegl korica. Zaczat sig
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o godzinie 18, a zakoniczyt po czterech godzinach. Byl to doprawdy maraton muzyczny.
Publicznos¢ dopisala pod wzgledem frekwencji oraz w towarzyszeniu i dopingowaniu in-
strumentalistom. Po soléwka rozlegaly si¢ oklaski, a na zakoriczenie wystgpu artysci otrzy-
mywali wielkie brawa.

Tym koncertem zakoriczyt si¢ dla mnie muzyczny rok 2019, zaczal si¢ w Operze Bal-
tyckiej od operetki ,Kandyd” Leonarda Bernsteina, a zakoniczyl na jazzowo. Oby tak dalej.

PREMIERA ,,DON BUCEFALO” W OPERZE BALTYCKIEJ

Artysci po zakoriczeniu spektaklu, w Srodku dyrygent Massimiliano Calds, po jego prawej rece - Artur Janda (Don Bucefalo), po
lewej - Ewelina Osowska (Rosa)

Gdansk, sobota 1 lutego 2020 r.

Wyjazd do opery czy filharmonii jest przedsigwzigciem, ktére zawsze wymaga od me-
lomana na prowincji sporego samozaparcia, albowiem do najblizszego teatru operowego
w Gdarisku mam 80 km, czyli godzing z kwadransem jazdy samochodem. Poza tym, desz-
czowa pogoda z zimnym wiatrem takze nie zachgcala do wyjazdu. Jak zwykle, i tym razem
przewazyla zwykla cickawos¢, no bo: co to jest za opera ten Don Bucefalo, skoro nie ma go
w przewodnikach operowych Jézefa Kanskiego i Piotra Kaminskiego? O wloskim kom-
pozytorze Antonio Cagnonim, twércy tego dziela, znalaztem w ,Encyklopedii Muzycznej

PWM?” zaledwie kilkanascie drobnych wierszy.

Jak magnes pociagalo mnie do wyjazdu nazwisko dyrygenta - Massimiliano Caldiego,
ktérego mialem okazj¢ widzie¢ i stysze¢ kilka razy, ostatnio, przed dwoma laty podczas
Festiwalu im. Jerzego Waldorfa w Radziejowicach. To znakomity muzyk, Wioch z pocho-
dzenia, ktéry polubit polska muzyke i popularyzuje ja na $wiecie, a w Polsce przypomina
zapomniane wloskie dziela. To jemu zawdzigczamy wystawienie opery catkowicie niezna-
nego kompozytora o polskich korzeniach i polskim nazwisku: Jézefa (Giuseppe) Michata
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Poniatowskiego, ksi¢cia de Monterotondo herbu Ciofek. To wlasnie Massimiliano Caldi
doprowadzit do premiery Piotra Medyceusza (Pierre de Medicis), najbardziej znanej opery
ksi¢cia wystawionej po raz pierwszy w Paryzu w 1860 r. Obecnie nie udalo si¢ u nas wyko-
nac tego dzieta na scenie operowej, a jedynie w wersji koncertowej, ktére jest dostgpne w po-
staci nagarnia na plycie CD. Nie ma tu miejsca, na szczegély, ale nie mogg nie wspomnie¢,
ze J6zef Poniatowski skomponowal kilkanascie oper i wystawial je w Mediolanie, Rzymie,
Wenecji, Londynie, i w Paryzu, co nigdy nie udalo si¢ naszemu Stanistawowi Moniuszce.

Tym razem Massimiliano Caldi doprowadzit do wystawienia w Operze Baltyckiej za-
pomnianej opery Antonio Cagnioniego pt. Don Bucefalo. Maestro dyrygowal ta operg
w 2008 roku na Festival della Valle d’Itria, letnim festiwalu operowym, ktéry odbywa si¢
w miejscowosci Martina Franca na potudniu Wloch, niedaleko Bari.

Gdariska premiera opery odbyta si¢ 31 stycznia, ja bylem na drugiej premierze w sobotg
1 lutego. I nie zaltujg, bo to przepickna muzyka. Gdyby kto§ mnie zapytal, co mi przypomi-
na, to odpowiedzialbym: jest to bardzo udana kompilacja muzycznych styléw operowych
najwybitniejszych kompozytoréw wloskich z XIX w.: Rossiniego, Belliniego, Donizettiego
i Verdiego. Z historii powstawanie i wystawiania Don Bucefalo wiemy, ze opera zostata
skomponowana przez Antonio Cagnoniego kiedy byl studentem w Mediolanie i miat
zaledwie 19 lat.

Opera sklada si¢ z trzech aktéw, w ktérych poznajemy histori¢ starego kompozytora
—Don Bucefalo, postanawiajacego napisaé operg, ostatnie dzielo u kresu zycia. Gléwny
bohater przebywa w luksusowej klinice i aby wykonaé oper¢ musi zaangazowaé do niej
pracujace tam osoby. S3 oni amatorami w dziedzinie sztuki $piewu i musi ich wszystkiego
uczy¢ od podstaw. Nawiasem méwiac, sceny z nauka $piewu przypominaja stynna lekcje
spiewu w Cyruliku Sewilskim Rossiniego. Posréd pracownikéw kliniki pracuje pigkna Rosa,
ktérej maz zaginal, a o jej wzgledy ubiegaja si¢ Don Marco - wiasciciel kliniki oraz hrabia
Belprato. Jest tez Carlino, maz Rosy, ktéry dla niepoznaki przebiera si¢ w stréj komandosa
i chce sprawdzi¢, czy Rosa jeszcze czeka na niego. Rézne spigcia i nieporozumienia koriczy
si¢ szczgsliwie, jak to jest w operze komicznej.

Tytutowa role w gdariskim spektaklu $piewa Artur Janda, bas-baryton, i czyni to prze-
pigknie pod wzgledem glosowym i aktorskim. W operze jest wiele arii i scen zbiorowych
z udzialem Don Bucefalo, ale mnie szczegélnie utkwila scena z poczatku drugiego aktu,
gdzie $piewak doskonale przedstawia problemy z brakiem natchnienia twérczego, a towa-
rzyszy mu w tym §liczny aniotek stréz (rola baletowa).

Opera Cagnioniego wymaga zaangazowania dwéch sopranéw koloraturowych. Rolg
Rosy w drugiej premierze $piewala mioda sopranistka Ewelina Osowska, ktéra w maju
ubieglego roku otrzymata Nagrod¢ Specjalng dla najbardziej obiecujacego sopranu ko-
loraturowego na XVII Konkursie Sztuki Wokalnej im. Ady Sari. Ma bardzo ladny, jasny
glos i przepicknie oraz z duza biegloscia wykonuje koloratury, moze tylko w najwyzszych
rejestrach jej glos brzmi nieco za ostro. Jest tez bardzo sprawna i wdzigczna aktorsko. Moz-
na powiedzie¢, ze nie dos¢, ze ladnie $piewa, to jeszcze jest fadna, co nie zawsze widzimy
na scenach operowych. W pozostalych rolach bardzo spodobali mi si¢ Aleksander Kunach,

jako hrabia Belprato oraz Lukasz Motkowicz znakomity komicznie w roli Don Marca.
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Z wielkg przyjemnoscia stuchalem tez orkiestry: jakaz to pigckna i lekka muzyka wydoby-
wala si¢ z kanalu orkiestrowego. Ciagle zmiany tempa, zwolnienia, przyspieszenia, zawie-
szenia, gwaltowne lub bardzo ciche frazy, znakomite towarzyszenie solistom i chérowi. Tak
wspanialego wykonania nie dalo by si¢ ustysze¢ bez reki i batuty dyrygenta Massimiliano
Caldiego. To co pokazat maestro, to absolutna finezja, od pierwszego taktu stychaé bylo, ze
doskonale czuje wloska muzykg.

W gdaniskim wystawieniu Don Bucefalo na uwagg zastuguja tez inni realizatorzy. Re-
zyser Pawel Szkotak przeniést czgsciowo akcjg opery do czaséw wspétczesnych. Zasad-
niczo jestem przeciwnikiem takich zabiegéw, ale tym razem to mi nie przeszkadzalo.
Dlaczego? Pewnie dlatego, ze nie mam zadnych odniesieri do wezeéniejszych wykonan
tej opery, po prostu nie ma jej do czego poréwnywaé. Ladnie zostala zaprojektowana
scenografia przez Damiana Styrng oraz projekcje multimedialne autorstwa Eliasza Styr-
ny. Sliczne i bogate s3 kostiumy solistéw i chérzystéw opracowane przez Anng¢ Chadaj,
jednym stowem, jest na co patrzeé.

Wracajac do muzyki, to wrecz zachwycita mnie scena zbiorowa koniczaca I1 ake zaczy-
najaca si¢ od stéw ,Per colpo di una femmina” (Z powodu kobiety). Ten trwajacy zaledwie
trzy minuty fragment zaczyna Don Bucefalo, a potem przylacza si¢ do niego jeszcze szesciu
solistéw, jest ich wigc siedmioro, czyli septet oraz chér i orkiestra. To muzyka wrecz nie-
biafiska. Maestro Massimiliano Caldi w drukowanym programie pyta: ,Czy to nie brzmi
zupetnie jak znany kwartet Bello figli dell’'amore z ,Rigoletta” Verdiego, ktére powstato
pbiniej...2"

Jak juz mowa o drukowanym programie, to trzeba przyznaé, ze zostat on wydany bardzo
starannie i gustownie, ale zamiast tekstéw tlumaczonych na jezyk angielski, ktére zajmuja
polowe objetosci ksiazeczki wolatbym, aby wzorem Opery Poznariskiej, zostato zamieszczo-
ne cale libretto opery w jezyku wloskim z tumaczeniem na jezyk polski. Angielska wersje
programu mozna by wyda¢ jako osobng ksiazeczkg. Ciekawe, czy doczekamy si¢ nagarnia
Don Bucefalo na plycie CD a moze na DVD?

KONCERT NA 100-LECIA ZASLUBIN POLSKI Z MORZEM

Panstwowa Filharmonia Baltycka w Gdansku, niedziela 9
lutego 2020 r.

Jak si¢ mieszka na prowincji, to o wejsciéwki na taki koncert z udzialem vipéw i po-
morskich samorzadowcéw nie jest latwo, ale udalo si¢. Koncert zaczat si¢ od dwéch hym-
néw - Narodowego i Kaszubskiego z muzyka F. Nowowiejskiego, $piewanych przez dwa
polaczone chéry - Uniwersytetu Gdariskiego i Gdanskiego Uniwersytetu Medycznego z to-
warzyszeniem Orkiestry Symfonicznej Polskiej Filharmonii Baltyckiej. Nastgpnie wystu-
chali$my krétkiego wystapienia Marszatka Sejmiku Mieczyslawa Struka przypominajacego
zdarzenie sprzed stu lat, kiedy to w Pucku generat Jézef Haller ,zadlubit Polsk¢ z morzem”,
wrzucajac do wody zloty pierscionek.

Potem zaczat si¢ wlasciwy koncert w czasie ktérego moglismy wystuchaé czterech utwo-
réw symfonicznych o tematyce morskiej przedzielonych patriotycznym kazaniem ksigdza
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Leszek Mozdzer, Agnieszka Duczmal i orkiestra Polskiej Filharmonii Baltyckiej na koncercie z okazji 100 rocznicy zadlubin
Polski z morzem, fot. L. Sarnowski

pplk Jézefa Wryczy z 1920 roku, odczytanym przez aktora Mirostawa Bakg. Dyrygowata
stynna maestra Agnieszka Duczmal z Poznania.

Najpierw zabrzmiala uwertura do opery ,Legenda Baltyku® Feliksa Nowowiejskiego.
Dzielo to bylo wystawione po raz pierwszy w Poznaniu w 1924 r. i tak si¢ spodobalo, ze
w czasie roku bylo grane niemal we wszystkich polskich teatrach operowych okoto 50 razy.
Niestety, po wojnie bardzo rzadko pojawiato si¢ na scenach. Uwertura zaczyna si¢ i koniczy
patetycznym motywem przewodnim, potem smyczki i inne grupy instrumentéw podejmujg
melodig arii Bogny pt. Kocham Battyku wody. Punktem kuluminacyjnym uwertury jest prze-
pickny obraz muzyczny burzy morskiej. Dzielo jest napisane w konwencji neoromantyczne;j.

Po nim uslyszeliémy impresjonistyczny szkic symfoniczny La mer Claude Debuss’ego.
Kompozytor stara si¢ $rodkami muzycznymi oddaé wrazenia zawarte w tytutach trzech
czgsciach dziela: Od switu do potudnia na morzu, Gra fal, Rozmowa wiatru z morzem. To
jest zupelnie inna muzyka niz u Nowowiejskiego i catkowicie odmienne potraktowanie
orkiestry i wydobywanie z niej i poszczegélnych instrumentéw charakterystycznych barw
i odcieni dzwigkéw. Czy stuchacz, ktéry by nie znal tytutu utworu i jego czgéci, jest w stanie
domysli¢ si¢ lub odczué, ze chodzi tutaj o morze? Bardzo watpie.

Po przerwie orkiestra zagrala fantazj¢ Morze rosyjskiego kompozytora Aleksandra Gla-
zunowa. Ten muzyk opisal swoje dzieto tak: najpierw ma to byé muzyczny obraz mezczy-
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zny snujacego refleksje nad brzegiem spokojnego morza , potem nadchodzi gwaltowna
burza, a w koricu uspokojenie - znowu pojawia sig storice. Prowadzacy koncert konferansjer
Konrad Mielnik nieco krytycznie odniést si¢ do tego utworu nazywajac je ,uczniowskim”,
jako ze napisanym przez Glazunowa w czasie studiéw. Moim zdaniem wick kompozyto-
ra nie ma znaczenia, a utworu tego stuchalem z duza przyjemnoscia, bo po prostu lubig
romantyczng melodykg, harmonig i specyficzne uzycie instrumentéw, np. duzg rol¢ mial
wielki beben (totumbas) podczas muzycznego opisu burzy.

Wszyscy stuchacze z napigciem czekali na ostatni utwér tego wieczoru, kompozycje
Leszka Mozdzera pt. Balticetta, specjalnie zaméwiona na t¢ uroczystos¢. W drukowanym
programie koncertu mogli§my przeczytaé, jakie zalozenia mial kompozytor przyst¢pujac
do napisania dziela. Pisze on, ze Balticetta jest to ,,utwér obrazujacy moja fascynacje tajem-
nica wody” oraz ze ,inspiracjg do powstania tej partytury bylo La Mer - orkiestrowe dzieto
Claude’a Debussy’ego”, ale: ,postanowilem zaprzeczy¢ idei kompozytora, ktéry wyraznie
moéwil, ze muzyka nie powinna nasladowaé przyrody”. Jak te zalozenia udalo sig zrealizo-
wacé w praktyce?

Jest to trwajacy ok. 18 minut na fortepian z orkiestra symfoniczna, skladajacy si¢ wedtug
kompozytora z trzech czgsci: Intrada, Walc, Choral. W kompozycji tej dominuje fortepian.
Chociaz pianista mial przed soba nuty, to przez caly czas improwizowal w stylu jazzo-
wym wykonujac bardzo szybkie przebiegi melodyczne, a rzadziej wykorzystujac akordy.
Fortepian byl do tego koncertu specyficznie przygotowany, czyli spreparowany, ze zdjeta
klapg i obstawiony mikrofonami. Jego dwick czasem przypominat barwe ksylofonu z kté-
rym pianista gral jednoczesnie w kilku fragmentach. Trzy czgéci utworu byly trudne do
wychwycenia, bo kolejne zaczynaly si¢ bez zadnej przerwy, czyli jak to si¢ okresla termi-
nem muzycznym: attacca. L. Mozdzer pisze, m.in.: ,nie budowalem wyrainych tematéw,
postugiwalem si¢ krétkimi motywami”, zauwazmy, ze tak wlasnie komponowat Debussy.
Z punktu widzenia stuchacza, takie zalozenie powoduje trudnos¢ w odbiorze muzyki,
szezeg6lnie gdy tych  krotkich motywéw” jest wiele, co powoduje, ze w zasadzie zanika
melodia. Jednak caly utwér zostal przyjety przez publicznos¢ bardzo goracymi oklaskami
i owacja na stojaco, ktéra sklonila artystéw do wykonania bisu.

Co zagrano na bis? Po koncercie sprzeczaliémy si¢ o to gorgco, bo jedni styszeli jakby
powtérzenie ktéregos z fragmentu Balticetty, a drudzy zupelnie inny utwér. Tego dylema-
tu nie udalo si¢ rozstrzygna¢ Ewie Paliniskiej z internetowego portalu Tréjmiasto, ktéra
zapytala o to zaraz po koncercie jedng ze skrzypaczek orkiestry. Ta odpowiedziata jej, ze
przygotowywali ten utwér na ewentualny bis, ale jak si¢ nazywa, nie potrafila powiedziec.
Nam, na prowingji, szybko udalo si¢ uzyska¢ odpowiedz, i to od samego kompozytora,
dzigki Malgosi Sarnowskiej wielkiej fance Leszka Mozdzera: - ,To 9 utwér z plyty: Moi-
dzer — Danielsson — Fresco z Atom String Quartet, nagrany w Filharmonii Berliriskiej.”
Sprawdzilismy. Utwér ten nazywa si¢ do$¢ osobliwie: ,Hunchback Porn Angel”. Moim
zdaniem, wykonany z duzg orkiestra symfoniczng Filharmonii Battyckiej zabrzmiat lepiej,
niz wersja z Atom String Quartet, ktéra wystuchalem na YouTube. Powiem wigcej, ten bis
spodobal mi si¢ bardziej niz prapremierowa Balticetta.
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KARMANIOLA, ALE CZY MONIUSZKI?
Gdansk Teatrze Wybrzeze, niedziela 23 lutego 2020 r.

Do obejrzenia operetki Stanistawa Moniuszki pt. Karmaniola czyli od Sasa do Lasa
sklonita mnie nieprzemozna che¢é zobaczenia tego dzieta w wersji zupelnie odbiegajacej
od oryginalu. Wersj¢ oryginalng pt. Karmaniol czyli Francuzi lubiq zartowaé widzialem
w maju ubiegtego roku w Operze Nova w Bydgoszczy w wykonaniu studentéw z Akademii
Muzycznej we Wroctawiu (zob. relacja w nr 36 ,,Prowincji”). Jej akcja rozgrywa si¢ w roku
1800 podczas wojny francusko-austriackiej tuz przed bitwa pod Marengo. W oryginale
Karmaniol, to mlody kowal z wloskiego Piemontu, ktéry chee si¢ zaciagnaé do armii na-
poleoriskiej. Natomiast w przerébee pt. Karmaniola czyli od Sasa do Lasa akcja jest prze-
niesiona do Paryza i roku 1794, czyli do czaséw Rewolucji Francuskiej. Tutaj ,karmaniola”
jest nazwa piesni i tafica czgsto wykonywanego w czasie egzekucji na gilotynie (wielu z nas
zapewne styszato , Karmaniolg” w wykonaniu Jacka Kaczmarskiego).

Przerébki dzieta Moniuszki wystawionego w Wilnie w 1842 r. dokonata poetka Joanna
Kulmowa. Operetk¢ w jej wersji wystawiono w Warszawie w roku 1972 r. i do niej siggneli
gdaniscy realizatorzy z rezyserem Pawlem Aignerem na czele. Premiera odbyla si¢ w Te-
atrze Wybrzeze 12 pazdziernika 2019 r. Ja bylem na kolejnym przedstawieniu w niedzielg
23 lutego br. Zaraz po obejrzeniu spektaklu przeczytalem kilka recenzji na stronach inter-
netowych. Wszystkie byly pozytywne. Na przyklad, Tomasz Domagata pisze tak: - Spektakl
Aignera to jedna z najlepszych propozycji klasycznych tekstow na polskich scenach. Odkrywa
dla wspélczesnosci znang, ciekawq i wartq uwagi sztukg, czci Moniuszke (cos dla rocznico-
filow), a przede wszystkim stara si¢, uzywajqc jej sztafazu, powiedziec o nas i naszym Swiecie
cos waznego. Wszystko to robi na dodatek z humorem i ironig, z pelnym zaangazowaniem
tworcow oraz znakomitym rzemiostem aktoréw. Niektdrzy majq klopoty ze Spiewaniem, ale
nie ma to znaczenia, jestesmy wszak w teatrze dramatycznym i nie o wysokie “C” tu chodzi.
Stowem — sukces. Wiéruje mu Dominik Paszlinski: ...zarty na scenie bywajq rubaszne - ni-
gdy nie osuwajq si¢ w zly gust. Jest blyskotliwie. A poniewaz to w koricu operetka, od aktoréw
dramatycznych wymaga tez Spiewania. Radzq sobie z réznym skutkiem - ale bawiq znakomicie,
bo nie sztuka umieé zaspiewac, ale zagraé, ze si¢ spiewa - to jest cos! W sukurs poprzednikom
przychodzi Lukasz Rudziriski, ktéry w ostatnim zdaniu stwierdza, ze: ... 10 jedna z najlep-
szych komedii ostatnich lat w Teatrze Wybrzeze, choé pewnie zaproponowany przez twércow

humor nie kazdemu przypadnie do gustu.

No wiasnie, ja jestem jednym z tych, ktérym tego rodzaju humor nie bardzo odpowiada,
no bo z czego kaze si¢ nam $§mia¢ autorka przerébki i realizatorzy? Ze $mierci na gilotynie.
Operetka zaczyna si¢ od pochwaly tego narz¢dzia egzekucji, za pomoca ktérej podobno,
zacytujmy: Smier¢ staje si¢ godna, jak zycie. Cala akcja toczy si¢ wokét gilotyny i trudno
zliczy¢ ile cigtych gléw musi oglada¢ widz. Do tego dochodza teksty arii, duetéw i chéréw
w rodzaju: - Aby osiggngc wolnos¢ wyboru, trzeba gilotyn, trzeba terroru; - Aby dla Francji
nastat dzien zloty, potrzeba terroru, potrzeba gilotyn; - Juz lepiej za zong wez t¢ dziewczyng,
nizli zaslubié masz gilotyng; - Jestem ciotka rewolucji, sprawca wszelkiej egzekuci.
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Agata Bykowska w roli Maryni, fot. Internet

Przyznam, ze oprécz tego rodzaju tekstéw, od pozytywnej oceny tej realizacji zniechgcita
mnie warstwa muzyczna. Jest to przeciez operetka z muzyka nie byle kogo, tylko Stanista-
wa Moniuszki. Jak potraktowano ojca opery narodowej? Doéé nonszalancko. Zachowano
wickszos¢ muzyki oryginalnej, ale zostala ona mocno zmieniona i uzupetniona. Operetka
zaczyna si¢ od uwertury, ktérej nie styszymy, bo zaglusza ja donosny glos narratora z glo-
$nika i rozkrzyczanych aktoréw. Cale szczgscie, ze ta muzyka pojawia si¢ w zakoriczeniu
spektaklu i tam mozna jej postuchaé. Kierownictwo muzyczne i aranzacje to dzielo To-
masza Lewandowskiego. Nie mial on do dyspozycji duzej orkiestry, tylko sekstet, zesp6l
w skladzie: fortepian, I i II skrzypce, altéwka, wiolonczela oraz instrumenty dete (klarnet,
saksofon), na ktérych gral jeden z muzykéw. Ten zesp6l mégl si¢ podobaé. Gorzej bylo ze
spiewem. W oryginalnej wersji wystgpuja Spiewacy: tenor i dwa soprany i chér. W gdan-
skiej realizacji jako $piewacy wystapili aktorzy. Lepiej w tej roli wypadli mezczyini, gorzej
kobiety, a szczegélnie aktorka $piewajaca Maryni¢. W jej ariach i duetach sporo bylo nie-
czystosci, a emisja glosu wymaga, moim zdaniem, duzo, duzo éwiczeri.

W sumie muszg¢ powiedzie¢, ze gdanski spektakl nie zachwycil mnie ani od strony tek-
stowo-dramatycznej, ani wokalnej. Daleko mu do oryginalu. Nie dziwig si¢ zatem, ze zna-
komity znawca twérczosci S. Moniuszki, dr Grzegorz Zieziula z Instytutu Sztuki Polskiej
Akademii Nauk, nazywa przerobke Joanny Kulmowej — falszywka, a ja jestem przekonany,
ze Stanistaw Moniuszko nie zaakceptowalby tego widowiska.



RODOWO

WIOSKA SZTUK I CUDOW







-“

A gdyby tak w wiosce zrobi¢ ,Pole Sztuk” i wszedzie, gdzie nie spojrzeé, poustawiaé )
dzieta artystow? Wszedzie, gdzie tylko si¢ da, nawet na szkolnym boisku, gdzie dzieci mia-
tyby kontakt z prawdziwa, znakomicie wtopiona w wiejski pejzaz sztuka, kszealtujaca ich '.

estetyczng wrazliwosc i gusta od najmlodszych la? ).
Gdzie spotkany na chodniku dorosty powiedzialby, ze jest poeta i ze jest dumny z tego, =
ze mieszka w takim miejscu, tak bardzo wyjatkowym, e az uzyskalo miano ,Wioski Cu-

dow”?

To weale nie jest jakas bajka. g

Przekonalismy si¢ o tym, jadac na Mazury — tym razem catkiem inng droga -,"
Sztum, Prabuty oraz law. I przez Antonin przed Prabutami, gdzie trzeba bardzo uwaza¢
zeby nie przeoczy¢ strzatki w lewo, z napisem ,Rodowo 3”. W Rodowie od lat od
Migdzynarodowy Plener Malarsko-Rzezbiarski pod nazwa ,Pole Sztuk™, o ke
razy slyszelismy, a teraz tez z bliska zobaczylismy, namacalnie, biegajac po calej
czeni, od czasu do czasu wolajac: ‘

»Chwala tworcom, chwata organizatorom!”.
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Galeria Prowinciji

Michal Laskowski

MARTYNY BARANOWICZ
»WEAMANIE SIE DO
STRUKTURY WIDZIALNEGO”

»Politycznod¢” i ,widzialne” w przekonaniu Jacques'a Renciere’a, to ciggle przesuwanie
granic pomigdzy tymi, ktérzy majg udziat we wladzy kreowania otoczenia, a tymi ktérzy sg
wykluczeni. Martyna Baranowicz, jak przystalo na malarke, skupia si¢ na aspekcie wladzy
dzielenia postrzegalnego. Obraz w tym wydaniu jest manifestacjq: nie tylko $wiadomoscig
egzystencji w Lacanowskim ,porzadku symbolicznym”, lecz takze prébg przeredagowania
tego porzadku. Martyna zr¢cznie rozkodowuje otaczajacy rzeczywistosé, dzieli ja i dokonu-
je na niej $mialych subwersji. Przykladem sg obrazy takie jak ,Dzieciok”, w ktérym portret
malej dziewczynki ulegl transferowi w twarz diabetka, czy ,Sytuacja w parku”, gdzie naga
kobieta w przestrzeni miejskiej zbliza ziemi¢ do genitaliéw. Wielokrotne wyeksponowanie
na siebie sama w obrazach artystki, sposéb, w jaki to robi, nie ma charakteru oderwania od
spoleczenistwa czy surrealizmu, przeciwnie — jej proby modelowania relacji uskuteczniaja
przedstawiane postawy, maja swa symboliczng realnos¢.

Tak samo mozna odebra¢ tytul jednej z indywidualnych wystaw artystki zaczerpnigty
z Alicji w Krainie Czaréw: ,Moglabym powiedzie¢ kim bylam dzi$ rano, ale od tego czasu
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zdazytam si¢ zmieni¢ wiele razy”. Ta postawa nie ma cech utraty przytomnosci czy spolecz-

nego gruntu pod nogami. W przypadku twérczoéci Baranowicz zawiera w sobie pewnosé
podmiotu na zmiang, przesuwanie granic w celu glebszego poszukiwania znaczeri. Mierzac
si¢ z problemami patriarchatu i wlasnej plci odnajduje na plétnie przestrzenie, w ktérych
mieszcza si¢ jej wlasne gesty, poza werbalne i poza racjonalne, takie, ktére pozwolityby jej
na wlamanie si¢ do struktury widzialnego.

Martyna Baranowicz, rocznik 1992. W 2011 r. rozpoczela studia na Akademii Sztuk
Pigknych w Gdansku, na wydziale malarstwa. W 2017 r. otrzymala tytul magistry sztuki w
pracowni prof. Piotra Jézefowicza. Prezentowala prace na wielu wystawach zbiorowych
(m.in. w Gdanskiej Galerii Miejskiej, BWA w Nowym Saczu, Galerii Sztuki Wozownia,
CKE Starej Rzezni w Szczecinie) oraz indywidualnych (m.in. w Koloniii Artystéw w Gdan-
sku). Miala okazje takze pokazywaé swoja twoérczos¢ w zagranicznych galeriach szruki,
m.in. w Berlinie, Mediolanie i Wilnie. Finalistka konkurséw ogélnopolskich, Gdanskiego
Biennale Sztuki w 2018 r., oraz Triennale Malych Form Malarskich w Toruniu w 2019 r.
Nominowana do 13. Konkursu Gepperta we Wroclawiu w 2020 r. Jej twérczos¢ opiera sig
przede wszystkim na malarstwie i fotografii. Pochodzi z Barcic w gminie Ryjewo.



Okiem fotosnajpera







196 Zurawie

Do wschodu storica pozostalo jeszcze okolo pétrorej godziny, ale pola, przez kiére sig
przekradam, wygladaja prawie jak za dnia — oswietlone silnym $wiatlem ksi¢zyca w pelni.
Dhugi cieri mojej sylwetki maszeruje w odleglosci gdzies sto, moze i dwiescie metréw po
zboczu silnie pofalowanego terenu. Ciemny, na tle bialego szronu pokrywajacego wszystko
dookota, moze zdradzi¢ moja obecnoéé¢ tak samo jak i skrzypienie gruntu pod moimi bu-
tami. Na szczgécie od niewielkiej dolinki, w ktérej nocuje okoto sto do dwustu zurawi, od-
dziela mnie pas gestych zakrzaczen. Znam je bardzo dobrze i cieszg sig, ze zamaskuja moje
zblizanie si¢. W zakrzaczeniach panuje péimrok. Kiedy dochodz¢ do ich skraju zakladam
na siebie stréj maskujacy — Ghillie Desert, najlepszy na suche marcowe trawy i kladg si¢ na
zmarznigta ziemie.

Mam duzo czasu. Do wschodu slorica i zachodu ksi¢zyca po przeciwnej stronie nieba
pozostaje okolo godziny. Taka konfiguracja zdarza si¢ rzadko. Delikatne $wiatlo wschodza-
cego slorica oéwietli dolinke, w ktérej nocujq zurawie. Duza tarcza zachodzacego ksigzyca
w pelni, bedzie w idealnym miejscu, by stworzy¢ to dla budzacych si¢ ze snu zurawi. Swia-
tlo stoneczne bedzie jeszcze na tyle stabe, by nie przyémic $wiatla ksigzyca, ale réwnoczeénie
na tyle silne, by o$wietli¢ dolinkg z Zurawiami. Idealny balans $wiatla. To co mi jeszcze
pozostalo to podczolga¢ si¢ do lekkiego podwyzszenia dna dolinki, z ktérej bed¢ miat naj-
lepszy widok na zurawie. W potudnie poprzedzajacego dnia wycialem tam wysokie, suche
badyle traw, by mie¢ czysty kadr. Teraz lez¢ na ziemi w temperaturze okolo -5° i co kilka
minut pokonuj¢ na brzuchu kilka metréw.

Docieram do podwyzszenia kiedy zurawie zaczynajg si¢ budzi¢. Dolinkg zaczyna prze-
petnia¢ donoény klangor dochodzacy do mnie z odleglosci 20-30 metréw i jednoczesnie
emitowany przez kilkadziesiat gardel. Tego nie da si¢ ani opisa¢ ani sfotografowaé, ani sfil-
mowac. Nawet przestaj¢ odczuwaé doskwierajagce mi od momentu polozenia si¢ na brzu-
chu zimno.

Zurawie przylatuja do nas wezesng wiosna, w marcu i obwieszczaja to donosnym glosem
trabki, zwanym klangorem, niosacym si¢ echem po calym powiecie kwidzyriskim. Zaraz po
przylocie praki zaczynaja przepigkne tarice godowe. Po zakoriczeniu zalotéw para buduje
gniazdo w trudno dostgpnym, bagnistym terenie i samica sklada najczesciej dwa jaja. Po
okolo miesigcu wykluwa si¢ pierwsze piskle, a po kilku dniach nast¢pne. Praki wysiaduja
jaja na zmiang. Pisklaki opuszczaja gniazdo juz po kilku dniach po wykluciu i udaja sie na
coraz dtuzsze “wycieczki po okolicy”. Troskliwa opieka trwa do jesieni, kiedy rodzice z po-
tomstwem odlatuja do cieplych krajéw. Zbieraja si¢ setkami tak jak bociany na sejmikach
przed odlotem i pozegnalny klangor niesie si¢ echem po okolicy.

Obserwowane przeze mnie zurawie nie utworzyly jeszcze pary lub jej w tym roku nie
utworzy. Najczgsciej sq to mlode osobniki, ktére nie osiagnely jeszcze dojrzatosci plciowej
— mlode podlotki ponizej 4-6 roku zycia. Nie budujg gniazd i wiodg zycie hulaszcze, bez
rodzinnych obowiazkéw. Spotykaja si¢ co noc na noclegowisku. To zapewnia im bezpiecz-
niejsze przetrwanie nocy, bo setka par uszu i oczu to nie to co jedna czy dwie.

Zurawie powoli rozpoczynaja swéj kolejny dzieri. Nie reaguja na mojg zastygla w bezru-
chu sylwetke wropiong w otaczajace trawy. Tylko od czasu do czasu kiedy migawka aparatu
trza$nie w mroznym powietrzu w wyraznym dysonansie do otaczajacego ja klangoru, naj-
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blizsze mnie osobniki wpatrujg si¢ przez chwilg z uwaga w miejsce, z ktérego to falszywe
brzmienie do nich dotarto. Czuje jakbym krzyzowal z nimi wzrok, ale nic wigcej si¢ dzieje.
Wracajg do swoich porannych zwyczajow.

Niektére powoli odchodzg na przylegajace do dolinki pola, rozpoczynajac swoje ruty-
nowe spacery w poszukiwaniu pokarmu, inne odlatujg w eskadrach po kilka, kilkanascie
osobnikéw na odleglejsze, wezesniej wypaczone zerowiska. Na noclegowisku pozostaje co-
raz mniej zurawi. Tarcza ksi¢zyca schowala si¢ juz pod linia horyzontu. Storice jest juz na
tyle wysoko, ze pryska czar bajecznego $wiatla, ale tez zmarznigte cialo zaczyna odczuwac
jego zbawcze cieplo. Kladg¢ glowe na ramieniu i jeszcze raz przezywam t¢ unikalna godzine,
w ktorej swiatto stoneczne zrownowazylo si¢ ze swiatlem ksi¢zyca, a zurawie zaprezentowa-
ty $wiatu swoj koncert na dziesiatki glosow.

Dopiero kiedy scena opustoszata i nie pozostal na niej juz zaden $piewak, ostroznie
podnosz¢ swoje zzigbnigte czlonki i wycofuj¢ si¢ w strong zakrzaczen. Tam $ciaggam swoj
maskat i wychodz¢ po drugiej stronie na pola demaskujac swoja obecnos¢, ktéra jednak nie
bedzie utozsamiana z dziwnymi trzaskami o $wicie, ktére zaniepokoily niektére z zurawi.




Andrzej Kasperek

SWIADECTWO URODZENIA

,Swiadectwo urodzenia” — to tytut filmu
Stanistawa Rézewicza z roku 1961. Trzy
nowele o tematyce wojennej — ostania opo-
wiada o zydowskiej dziewczynce ukrywanej
w sierocificu. Wspominam o tym dzi$ juz
zapomnianym filmie, bo losy Jerzego Ban-
dera to takze gotowy material na scenariusz.
Urodzony 24 sierpnia 1942 r. w wigzieniu
Gestapo w Samborze kolo Lwowa byt ukry-
wany w sierocificu prowadzonym przez za-
konnice. Historig tego dziecka Holokaustu
opowiedzialem czytelnikom ,Prowingji”
w 2014 r. (nr 1) w artykule ,Jerzy Bander
— zywot urlopowanego nieboszczyka”. Pisa-
lem wowczas o jego zadziwiajacych kole-
jach losu — od cudownego ocalenia, przez
zycie w catkowitej nieswiadomosci, ze jego
prawdziwa matka zgingla zaraz po jego uro-
dzeniu az do poznania prawdy o swym zy-
dowskim pochodzeniu. Mial wtedy 45 lar
i jego zycie zmienito si¢ zupelnie. Wspo-
minal: ...to wszystko zacz¢lo si¢ jesienig
1987 roku. Wredy moje zycie pgklo na pét,
nic do siebie nie pasowalo i na wszystko
bylo juz dla mnie za pézno”.

Szesé lat temu, w styczniu 2014 r., zapro-
sitem go na lekcj¢ z okazji Migdzynarodo-
wego Dnia Pamigci o Ofiarach Holokaustu
do nowodworskiego ogélniaka. Opowiadat
o swym losie ocalonego Zyda. Pokazywal
zdjecia zamordowanych czlonkéw rodziny,
czytal wiersz ,Maryla” poswigcony ,pamig-
ci o siostrze [...] stryjenki z Tarnowa, ktérej
tatus romantyk dal na imi¢ Maryla”. Popel-
nita samobéjstwo - skoczyta z okna w czasie
akgji wylapywania tarnowskich Zydéw...

&, roxpisanpl
- ASVRE

Kiedy patrzylem wéwczas na Niego,
pochylonego, smutnego, melancholijnego,
czlowieka, ktéry z trudem powstrzymuje
placz, pomyslalem, ze cena prawdy byla
bardzo wygérowana. Przypomnial mi si¢
Edyp, ktéry poznal prawdg o swym pocho-
dzeniu i przeznaczeniu i nie udzwignat jej.
Nigdy juz nie powtérzylem takiego zapro-
szenia. Uméwilem si¢ z panem Jurkiem na
rozmowe, ale nie dotartem do Sztutowa,
gdzie obecnie mieszka. Bo musialbym za-
da¢ pytania bardzo trudne, o to, jak owa
prawda przelamala Jego zycie, jak je zbu-
rzyla, jak zgruchotala Jego psychikg. Nie
mialem odwagi o to pyta¢, bo kto mi dal
prawo do stawiania takich pytan, do roz-
drapywania czyichs ran.
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W czasie spotkania w LO pan Jurek po-
darowat mi swe ksigzki: ,My ocaleni i inne
opowiadania” (w ,Prowingji” 2013/2 dru-
kowalismy dwa opowiadania z tego tomu)
i ,Kadisz jatom i inne wiersze” (obie
z 2011 r.). Pod koniec 2019 r. ukazala si¢
nowa ksigzka ]J. Bandera — ,Urodzony na
gestapo”. Jest to wybér ze wspomnianych
ksigzek i kilka nowych tekstéw. Na oklad-
ce widzimy malego chlopca w eleganckim
zimowym plaszczyku, trochg za duzym, ale
wtedy zamawiato si¢ u krawca taki, na wy-
rost, bo mial starczy¢ na kilka zim. Chlop-
czyk ma zacisnigte usta, niepewnic patrzy
na ziemig, jakby dopiero uczyt si¢ chodzi¢.
Ma jasne wloski i wcale nic wyglada na
zydowskie dziecko. W opowiadaniu ,La
Cumparsita” znajdujemy taki fragment:
»Ja takze w mlodosci nie wygladalem jak
Zyd, a teraz, kiedy pytam zony, jak wy-
gladam, ona odpowiada: Jak Czech. Py-
tam wigc, jaki Czech. Na co wyjasnia: Nie
jak Czech, durniu, tylko jak trzech Zydow
w kupie, tak wyglgdasz. Cztapi¢ do lustra,
no faktycznie co§ si¢ stalo z mojg twarza.
Dobrze, ze od wojny minglo sporo czasu,
bo z takim wygladem, bylbym pewnym
kandydatem do gazu”. Genéw nie oszuka
si¢ i pewnie predzej czy péiniej prawda
o pochodzeniu i prawdziwej matce, ktéra
powita go na barlogu gestapowskiej katow-
ni wyszlaby na jaw. ,Bo nicuswiadomiony
strach dziecka trwale okalecza jego psychi-
k¢, pozostawia $lad na calym péiniejszym
zyciu” — czytamy w opowiadaniu ,Wojna”,
ktore jest zapisem kilkuletniej emigracji do
Izraela. Trafit tam w czasie zw. II wojny
libanskiej i zyl pod ostrzalem — Hezbollah
wystrzelit kilka tysigcy rakiet na teren,
ktéry zamieszkiwal z zona. Nie mogl rak
zy¢, wrocil do Polski. Dzi§ méwi o sobie,
ze jest obywatelem Rzeczpospolitej Pol-
skicj i Paristwa lzrael.

Wspélczesna nauka zna pojecia: post
trauma i pami¢¢ komérkowa. Czlowick
pamigta rzeczy, zapachy, smaki, ktérych nie
powinien znaé. Pamigta strach przodkéw,
znowu doswiadcza ich Igkéw... Dzieje si¢
tak na przyklad z dzie¢mi (a nawet wnu-
kami) ocalonych z Zaglady. Moina sobie
tylko wyobrazi¢, jak owe Igki i koszmary
przeuwaly w czlowicku, ktérego matka
spedzila caly okres cigzy w getcie i wigzie-
niu, w ciaglej obawie o zycie swoje i swego
nienarodzonego dziecka. A péinicjszy czas
ukrywania niemowlaka, uciszania jego pla-
czu w obawie przed zdemaskowaniem i de-
nuncjacja, czas ukrywania w zakonnym sie-
rocificu, gdzie dzienne racje zywnosci byly
glodowe i maly Jureczek cigzko chorowal.
»-..wskutek tego jestem przygluchy i wariat.
[...] zaliczytem w czasie ostatnich dwudzie-
stu pigciu lat osiem pobytéw w najlepszych
uniwersyteckich klinikach psychiatrycz-
nych, ktérych utytutowany personel [...] za
kazdym razem, gdy od nich wychodzitem
po udanej kuracji [byl pewny], ze i tak do
nich niedlugo wrécg”. Ten cytat pochodzi
z opowiadania ,My, ocaleni”, ale w obec-
nym wydaniu go nie ma — autor je skrécil.
Wedlug mnie niepotrzebnie. Przeczytamy
tam znamienne sfowa: ,OSMALENI. Tacy
wiasnie jestesmy. Zbyt blisko i zbyt dlugo,
my lub nasi rodzice, przebywaliémy blisko
ognia krematoryjnych piecéw, plonacych
stoséw trupéw, synagog i budynkéw gett,
zbyt dlugo by méc zy¢ dalej tak jak inni
ludzie. Do korica naszych dni be¢dziemy
rozpamigtywac $mier¢ naszych bliskich. Ich
dusze jak w dramacie Dybuk opanowaly
nasze wngtrze, zadomowily si¢ w nas. Nie
mozemy mieé o to pretensji, w koricu kazdy
szuka sobie jakiego§ miejsca, azylu, nawet
dusze zmarlych nie s3 tu wyjatkiem”.

Ta ksigzka jest probg autoterapii. Jest
napisana z ogromnym wysitkiem, bo kazde
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zdanie boli. Ale wiersze i opowiadania oraz
artykuly w niej zawarte pomagaja autorowi
poradzi¢ sobie ,z bélem po stracie rodziny,
ktérej nie zdazyt poznaé. Bo czy mozna ko-
mus$ opowiedzie¢, co znaczy bél po stracie
matki, ktérej si¢ nigdy nie widzialo? Albo
po péttora milionie zydowskich dzieci za-
mordowanych przez Niemcéw w czasie za-
glady. Tego si¢ nie da opowiedzie¢, bo stowa
wigzng w gardle. Ale mozna sprébowac to
opisaé. [...][To ksigzka] o cztowieku, kt6-
ry wiele lat poswigcil na szukanie prawdy
0 swojej tozsamosci, o tym, jak ocalal oraz
jak zgingla jego matka i wigkszoé¢ rodziny”.

W ciagu ostatnich lat mamy zalew ksig-
zek o Auschwitz: ,Tatuazysta z Auchwitz”,
»Kolysanka z Auchwitz”, ,Aniol z Au-
chwitz”, ,Bibliotekarka z Auchwitz”, ,Po-
tozna z Auchwitz”... To kilka tytuléw z tej
upiornej wyliczanki. Prawie wszystkie te
ksigzki to literatura brukowa, jak kiedys ta-
kie wypociny nazywano. Sprawnie napisane

wyciskacze lez, tandetne romanse zerujace
na najwickszej tragedii w dziejach. Szko-
da na nie czasu. Ksigzka Bandera nie jest
pewnie tak efektowna, nie czyta sig jej tak
szybko, jak wymienionych, ale jest do bélu
uczciwa. Polecam, choé to nie jest przyjem-
na lektura. Moze jednak w czasie zarazy
warto pomysle¢ o takich sprawach na serio.
Koriczg jego wierszem ,Ojcze nasz’:

Ojcze nasz — Ty patrzyles gdysmy umierali
Przyjdz - i odpowiedz, czy tak by¢é musiato?
Badz wola Twoja — skoro nas skazates
Chleba naszego — glodni wotalismy
daremnie
I odpusé¢ nam — winy, ktérych nie
popetnilismy
I nie wybaczaj — tym co mordowali
I nie wodz nas — drogami $mierci
Ale nas zbaw — od naszych licznych
nieprzyjaciél

Amen!

LEKTURY NA CZAS EPIDEMII

Jako blisko czterdziestolatek Andrzej
Zubkowicz zadebiutowal réwnie dojrzale
tomikiem ,Guziki zgubione w rozmowie”
(Oficyna Wydawnicza Retman, Dabréwno
2008). Bardzo spodobaly si¢ te wiersze wy-
bitnemu poecie Erwinowi Krukowi, ktéry
pochwatami gospodarowat nader oszczed-
nie. Mimo obiecujacego startu dopiero po
jedenastu kolejnych latach ukazata si¢ w tej
samej oficynie jego druga ksigzka , W uchu
pamigci”.

Trochg nieskromnie przypomng, co pisa-
tem o debiucie na famach elblaskiego kwar-
talnika , Tygiel”.

»[Zubkowicz] nazywa siebie ,poetg pro-
wincji”, ale bardziej chyba pasuje tu okre-
$lenie: piewca ,malych ojczyzn”. Wiersze te
bowiem wpisujg si¢ w ten wlaénie paradyg-
mat. Coraz to trudniejsze zadanie, literacko
ryzykowne, bo przez kilkanascie ostatnich
lat temat ten obrést juz dos$¢ pokaing li-
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teraturg (chocby krag poetéw zwigzanych
z olsztyniskg ,Borussig”).

Czy mozna jeszcze dodaé co§ nowego?
Autor ,Guzikéw...” zastosowal odmienng
niz do tej pory perspektywg. Bohater jego
wierszy nie zostal przez Historig stracony na
Warmig i Mazury, nie musi tej przestrzeni
dramatycznie oswajaé, nie czuje si¢ w niej
sublokatorem, bo ma z nig trwale wigzi,
dzigki zakorzenieniu przodkéw. ,Moi swig-
ci niemieccy krewni/ z warmiriskiej wio-
seczki/ nosili umlauty w nazwisku” - czyta-
my w wierszu , Kieszeri”.

Czy co$ po latach zmienito si¢ w po-
ezji lirnika z Wegorzewa? Zubkowicz po-
zostal wierny swojej prowingji (takze tej
wewngtrznej), to jej puls ciagle przenika
tkank¢ wigkszosci  wierszy. Przypomina
flanueura, ktéry niespiesznym krokiem
przemierza swoje miasteczko, bez jasno
sprecyzowanego celu. Podczas spaceru sg
spotkania, jakies zastyszane historie, odkry-

wane na nowo zautki, klimaty... Opisuje je
potem tak, jakby oddychat. Naturalnie, bez
siggania po modne instrumentarium, moze
i efektowne, ale znicksztalcajace prawdziwy
glos. Nie znaczy to jednak, ze dochodzenie
do tego jest proste. W ,A z pisaniem wier-
szy to jest tak” wyzna: ,przebieram wybie-
ram/ przycinam wycinam/ sklejam i znowu
i jeszczel stowa zdania pauzyl zestawienia
niewygodne/ by zabrzmialy jak/ samo zycie/
()

I taka jest ta poezja. Naturalna, jak zycie.

Pozostarimy w kregu ,malych ojczyzn”.
Emil Klingenberg w swoje 80 urodziny
wydal ,Moje wspomnienia” (Gdynia-
-Sztumska Wies 2019). Opowiadaé¢ ma
naprawd¢ o czym, bo jego rodzina trwa
od 350 lat na tym samym gospodarstwie
w Sztumskiej Wsi, a przybyta tu ze Szweciji.
120-stronicowa ksiazeczka skfada si¢ z oko-
lo trzydziestu rozdzialikéw trakrujacych
o rodzinie, gospodarstwie, historii okolicz-
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nych miejsc i ludziach. Klingenberg jako
uwazny obserwator rejestruje zmiany, jakie
na przestrzeni lat nastgpowaly w lokalnej
spolecznosci. Od procesu integracji ludno-
$ci po wojnie (wielka rolg, jak podkresla,
odegrat w niej Kosciél karolicki), po smut-
ng dzisiejsza konstatacj¢: ,bieda jednoczy,
bogactwo dzieli”. Kiedy w latach 70. zwré-
cit si¢ do posiadaczy samochodéw we wsi
z propozycja, by przywozili proboszcza ze
Sztumu, ktéry auta nie mial, na niedzielng
msz¢ do ich kosciota filialnego, swoja goto-
wos¢ zadeklarowalo 60 proc. z nich. ,Nie-
stety, odmawiali najczgsciej ludzie miodzi.
Ich rodzice potrafili wozem konnym jecha¢
do Sztumu te 4 kilometry, aby przywiezé
i pozniej odwiezé ksigdza”.

W tytule pan Emil eksponuje, ze s to
jego wspomnienia. Ma na mysli to, ze zo-
staly napisane przez niego, bez udzialu au-
toréw widmo. Moze wypadlo skromniej,
niz jego barwne opowiadania, ktérych stu-
chalem wielokrotnie, ale ksigzka bardzo po-
rusza autentyzmem, empatig i szczeroscia.
Jest taka, jak aurtor.

Michat Aleksander Majewski jako pro-
zaik pierwsze kroki stawial na famach ,Pro-
wincji” i zadomowil si¢ tu na stale takze
jako fotografik. Pod koniec ubiegltego roku
w ramach Stypendium Prezydenta Miasta
Starogard Gdaniski wydal (self publishing)
tomik opowiadan pod nader intrygujacym
tytutem ,Zanckula” (Ridero 2019). To
druga jego ksiazka, po dobrze przyjetej po-
wieci ,Jadzia” (2015), potwierdzajaca zara-
zem duzy dar narracyjny autora.

oZanckula ma teraz juz ksztalt tylko
jednego poéldupka. Szkoda. Kiedys, jak
moéwig dorosli, byla cata. To znaczy wygla-
data jak normalna goéra, czy tez gérka, albo
pagérek”. To brawurowe pierwsze zdanie
opowiadania (zostarimy przy okresleniu

ZANCKULA

Majewskiego, bo gatunkowo nie jest to pre-
cyzyjne) wyjasnia, skad wzial si¢ tytul. Nie
trzeba by¢ uwaznym czytelnikiem, by do-
strzec, ze odwolari do ,Zanckuli” jest w tej
prozie jeszcze kilka. I nie chodzi o gore...

Narrator si¢ga pamigcia do czasu i prze-
strzeni swojego dziecinistwa: pokoju, po-
dwoérka, ulicy. Przewijaja si¢ najblizsi -
Mamusia, Dokrtor Tatus, braciszek Adas,
dziadkowie, koledzy i kolezanki, sasiedzi. ..
Wskrzeszane sq zabawy bliskie zwlaszcza
pokoleniu  dzisiejszych  sze$édziesigcio-
i pigédziesigciolatkéw, wywolujace usmiech
i czgsto wzruszenie. W epilogu tomiku -
»~Romek - pigédziesiat lat pézniej” to arka-
dyjskie dziecinstwo nagle rozpada sig, zmie-
nia si¢ przez to takze nasza optyka widzenia
calosci.

»Aktorstwo. Z dziennika Witolda
Sulkowskiego” (Stowarzyszenie Pisarzy
Polskich Oddziat w Olsztynie, 2019) Zbi-
gniewa Chojnowskiego to z kolei napisana

w formie dziennika powie$¢ o dojrzewaniu.
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Autor jest uznanym poets, eseista, kryty-
kiem literackim, historykiem literatury,
profesorem wykfadajacym w Uniwersytecie
Warmirisko-Mazurskim w Olsztynie o bo-
gatym dorobku ksigzkowym. Teraz wzbo-
gacil go o pozycj¢ prozatorks.
Dziennikopowies¢ zaczyna si¢ od zapi-
séw z listopada 1977, kiedy narrator byl
w drugiej klasie licealnej. Ostatni za$ po-
chodzi z 29 czerwca 1980 roku tuz przed
jego egzaminem na polonistyke. , Wiktor
Sulkowski, zanim zniknal, oddal mi réz-
noformatowe kajety i notesy z zapiskami
(...). Postanowilem je ocali¢. Zapisany
czas otrzymal szans¢ powrotu” - czytamy
w prologu. Jest tez krétka charakterystyka
diarysty: ,marnowal szanse”, ,odczuwal
niedopasowanie do miejsc, w ktérych prze-
bywal, i ludzi (...)", ;,odmieniec”, ktéry ko-
chal sport i poezj¢. Z prologu dowiadujemy
si¢ takze rzeczy juz spoza ram czasowych
dziennika, ze Sulkowski, bedac na studiach,
odrzucit propozycj¢ tescia, by pokierowaé

milicyjng izbg dziecka, a w czasie karnawatu
Solidarnosci biegal po miescie, rozwieszajac
plakaty nawotujace do rozwigzania MO. To
ma stanowi¢ kontrapunkt dla emanujace-
g0 z zapiséw sprywatyzowania $wiata. Kil-
ka przykladéw: ,Wydarzylo si¢ co§ bardzo
waznego. Spotkalem si¢ osobiscie z aktorem
naszego teatru...”, , Wielkie dzieta powstaja
w samotnosci”, ,,Czy w niedziele wieczorem
u Stasi w domu (...) zakochalem si¢ w Be-
acie Romeyko?” ,Siedzg na lawce w poblizu
pomnika Stefana Jaracza. Bardzo si¢ nudzg”.
»Czytam ,Dzieje literatury polskiej” Juliana
Krzyzanowskiego (...)." Zapisy typowe dla
licealisty. Zyciopisanie, maly realizm, doku-
ment dorastania u schytku Peerelu.

Ta historia mlodego czlowieka, ktéry nie
dostat si¢ na studia akrorskie, moze niespe-
cjalnie porusza. Domyslamy si¢ bowiem, ze
znalazt dla siebie inng rol¢ do odegrania.
Umart dla aktorstwa, narodzit si¢ dla czego
innego.

A w co gra z nami pisarz? Zbigniew
Chojnowski, tak jak jego bohater, w listo-
padzie 1977 roku zaczal prowadzi¢ swoj
dziennik licealisty... Aktorstwo ma tu za-
tem kolejny wymiar.

Lekrtura tak wydanej i napisanej ksiazecz-
ki jak ,,Zjadacz ksiazek” Lecha M. Jakéba
(Wydawnictwo Bryk-Art, Lobez 2019) po
prostu sprawia rado$¢. ,Nowel¢ dedykuj¢
nie tylko tym, ktérzy uzywajq ksigzek jako
podstawki do patelni” - pisze przekornie
autor. Proza ukazala si¢ wcze$niej w ,An-
tologii wspélczesnych opowiadan” (Wy-
dawnictwo FORMA 2008), a na uzytek
nowego, samodzielnego wydania zostala
rozszerzona.

Metaforyczne okreslenie zjadacz, czy
pozeracz ksigzek, Jakéb potraktowal jako
koncept dla swojej prozy. Zabieg moze ry-
zykowny, ale efekt wyborny. Trudno np.
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nie u§miechna¢ si¢, kiedy np. ,Gargantug
i Pantagruela” Rabelaisa bohater zjadat ,nie
tylko w jezyku oryginatu, ale i nieztym prze-
kiadzie Tadeusza Boya-Zeleriskiego”. Albo
wizje po lekturowym obzarstwie. A tak na
marginesie, pisarz prezentuje katalog dziet,
ktére mogly by¢ wazne dla obecnego poko-
lenia 60+. Warto zasigé¢ do wspdlnej uczty.

11 marca 2020 r.




Noty o autorach

Borys Bartfeld — ur. 1956 w Nowostrojewie, w Obwodzie Kaliningradzkim, pisarz, poeta, ani-
mator kultury. Jest przewodniczacym kaliningradzkiego oddzialu Zwigzku Pisarzy Rosyjskich, za-
lozycielem i przewodniczacym Rosyjskiego Stowarzyszenia Przyjaciot Kanta, cztonkiem PEN-Clu-
bu. Z wyksztalcenia fizyk teoretyk, absolwent Wydzialu Matematyczno-Fizycznego Paristwowego
Uniwersytetu Kaliningradzkiego. Jest popularyzatorem twérczoéci E.T.A. Hoffmanna. Od wielu lat
organizuje poswigcony wspélczesnej tworczoéci inspirowanej postacia krélewieckiego bajkopisarza
konkurs literacki.

Waclaw Bielecki — od 1947 r. mieszkaniec Nowego Stawu, a od 1974 roku Sztumu. Absolwent
pedagogiki Uniwersytetu Gdanskiego. Pracowat jako nauczyciel w Szkole Podstawowej w Nowym
Stawie i asystent w Katedrze Pedagogiki UMK w Toruniu. W 1980/1981 roku redaktor naczelny
tygodnika ,Sztumska Solidarno$¢”, a na przefomie lat 1989/1990 cztonek kolegium redakcyjnego
tego czasopisma. Diugoletni dyrektor Liceum Medycznego Pielegniarstwa w Sztumie. Meloman,
autor ksiazki Zapiski melomana z prowingji.

Krystyna Blaszczyk-Ryszkowska — pomystodawczyni Ogoélnopolskiego Przegladu Sztuki Wie-
ziennej w Sztumie i organizatorka pierwszych edycji tego konkursu. Wspétredaktorka antologii
literatury wigziennej ,Oko judasza” (Sztum 2006). Pracuje w Bibliotece Sztumskiego Centrum
Kultury.

Krzysztof Bochus — ur. w Kwidzynie, absolwent Wydzialu Dziennikarstwa i Nauk Politycznych
Uniwersytetu Warszawskiego. Pracowat m.in. w ,Nowej Wsi” i koncernie prasowym ,Burda”, w la-
tach 1998-2000 redaktor naczelny miesigeznika ,Sukces”. Jego teksty ukazywaly si¢ m.in. w takich
tytutach jak Przeglad Tygodniowy, Wprost, Focus. Czonck Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Au-
tor popularnych kryminatéw, Czarny manuskrypt (2017), Martwy blgkit (2017), Szkarlatna glebia
(2018), Lista Lucyfera (2019), Miasto duchéw (2019) oraz Boski znak (2020).

Krzysztof Czyzewski — eseista i animator dzialari migdzykulturowych; twérca Fundacji ,,Po-
granicze” i Osrodka ,Pogranicze — sztuk, kultur, narodéw” w Sejnach; redakror naczelny pisma
~Krasnogruda” i szef Wydawnictwa Pogranicze, w ktérym redaguje m.in. serie ,Meridian” oraz ,Sa-
siedzi”. Autor ksigzek Sciezka pogranicza (2001), Linia powrotu. Zapiski z pogranicza (2008), Male
centrum Swiata (2017). Wykladowca m.in. Uniwersytetu Warszawskiego, Uniwersytetu Wileriskie-
go, New School University (Nowy Jork), Transregional Center for Democratic Studies (Krakéw),
Boston University. Laureat Medalu $w. Jerzego, nagréd A. Gieysztora i J. Giedroycia, nagrody Fo-
rum Ekonomicznego w Krynicy ,Nowa Kultura Nowej Europy”. Laureat nagrody NEPTUNA,
przyznawang przez miasto Gdanisk.

Nina Jurewicz — ur. w 2001 r. w Gdarisku. Tegoroczna maturzystka I LO w Malborku. Interesuje
si¢ muzyka oraz fotografig. Swoje teksty publikuje w serwisie Instagram (@jurewicz_nina). Mieszka
w Sztumskim Polu.

Adam Kamisiski — ur. 1965 w Kwidzynie. Miloénik gier malo popularnych — bocce, boulles,
cornhole. Lubi wedkarstwo, grzybobranie. Od urodzenie lokalny kwidzyriski patriota. Mitosnik,
laureat i finalista wiclu telewizyjnych teleturniejow — Jeden z dziesigciu, Va banque, Najstabsze ogni-
wo. Dziennikarz i pasjonat kryminaléw. Pracuje w Bibliotece Miejsko-Powiatowej w Kwidzynie.

Andrzej Kasperek — ur. w 1958 w Stegnie. Od éwier¢ wieku nauczyciel w nowodworskim
liceum. Autor tomu Back in the DDR i inne opowiadania (2010), ktéry znalazt si¢ w Finale Na-
grody literackiej Gdynia 2011. Akrualnie opublikowat ksiazke poswigcona inspiracjom malar-
skim w tworczoéci Jacka Kaczmarskiego pt. Galeria Jacka Kaczmarskiego. Skrzydlo Wichodnie.
W 2013 roku jako pierwszy tom ,Biblioteki Prowincji” ukazata si¢ Koronczarka. Mieszka w No-
wym Dworze Gdariskim.
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Adam Langowski — ur. w 1981 r. w Sztumie, absolwent LO w Sztumie, ukoriczyl historig
na UMK w Toruniu. Pracuje jako nauczyciel historii w Zespole Szkét w Starym Targu. Mieszka
w Sztumie.

Andrzej C. Leszczyniski — nauczyciel akademicki filozofii, eseista. Autor wielu publikacji z za-
kresu antropologii filozoficznej, estetyki i etyki. Ostatnio wydal: Ojciec czlowicka Szkice afinicz-
ne (2012), Owoc tamtego grzechu (2013), Najglebsze, spokojne morskie dno. Priby antropologiczne
(2014). Prowadzi warsztaty ekspresji i komunikacji. Mieszka w Gdarsku.

Alicja Lukawska — absolwentka filologii polskiej Wyiszej Szkoly Pedagogicznej w Bydgoszczy
i pracownik naukowy tejze uczelni, dziennikarka pism lokalnych. Pracowata m.in. w prasie byd-
goskiej, gdariskiej, malborskiej i tczewskiej. Od kilkunastu lat staly wspétpracownik miesigcznika
»Czwarty Wymiar”. Autorka ksiqzki Duchy kreséw wschodnich. Zjawiska paranormalne na dawnej
Lotwie, Litwie, Biatorusi i Ukrainie, ktéra ukaze si¢ w tym roku. Mieszka w Malborku.

Piotr Napiwodzki — ur. w 1972 w Jelenicj Gorze, teolog, filozof, dumacz, byly dominikanin.
W 2005 obronil doktorat na Uniwersytecie we Fryburgu Szwajcarskim. W latach 2006-2010 rektor
Kolegium Filozoficzno-Teologicznego Dominikanéw w Krakowie. Wydat Blizej niz sig wydaje. O kori-
cu swiata, millenaryzmie i chrzescijariskiej nadziei (2010). Od 2010 mieszka w Koslince kolo Sztumu.

Grazyna Nawrolska — ur. w Chodziezy. Absolwentka archeologii UAM w Poznaniu i Stu-
dium Podyplomowego Muzealnictwa na Uniwersytecic Warszawskim. Od 1980 do 2010 roku ba-
dania archeologiczne na Starym Miescie w Elblagu. Od 2010 roku pracowala w Muzeum
Archeologiczno-Historycznym w Elblagu. Autorka kilkudziesigciu publikacji naukowych w Polsce
i Belgii, Irlandii, Szwajcarii, Niemczech. W 2010 roku obrona doktoratu na Uniwersytecie we Wro-
clawiu. Mieszka w Elblagu.

Izabella Nierojewska-Driemel — absolwentka I LO w Gdarisku, studiowata na wydziale archi-
tektury Politechniki Gdariskiej. Pracowala w Spétdzielni Artystéw Plastykéw w Gdansku, gdzie
urzadzala wystawy dziel sztuki, nawiazujac kontakty z centralami zagranicznymi (Ars Polona), by
otworzy¢ rynki zagraniczne dla polskich artystéw plastykéw. Wspélnie z mezem ratowali dziedzic-
two kulturowe Zulaw. W latach dziewigédziesiatych byta redaktorem naczelnym gazety Stowarzysze-
nia Morskiego w Gdyni ,Wiatr od morza”. Interesuje si¢ zjawiskami paranormalnymi. Kocha jazz,
operg, balet, poezjg, zwierzgta i ludzi. Mieszka w Sopocie i na Zutawach.

Wiestaw Olszewski — ur. w 1957 r. Absolwent Akademii Rolniczo-Technicznej w Olsztynie, rol-
nik. Inicjator reaktywacji struktur Polskiego Towarzystwa Turystyczno-Krajoznawczego w Nowym
Dworze Gdariskim. Przewodnik po Muzeum Stutthof oraz Muzeum Zamkowym w Malborku.

Piotr Opacian — podréznik, kajakarz i fotograf przyrody, zainteresowany gléwnic Ameryka Po-
tudniows, gdzie zorganizowal juz wiele wypraw. Za samotne przeplynigcie kajakiem Rio Madidi
znajdujacej si¢ w stabo poznanej Amazonii Boliwijskiej otrzymal statuetk¢ Kolosa 2005 i nagrode
dziennikarzy. Podrézowal réwniez do Afryki, w géry Altaju, wyprawy syberyjskie i na Spitsbergen.
Instruktor kajakarstwa i cztonek Rady Koloséw w kategorii Wyczyn Roku. Jedng z ostatnich podré-
zy odbyl na Syberi¢ po rzece Oleniok, sladami Aleksandra Czekanowskiego, zestarica po powstaniu
styczniowym, podréznika i badacza Syberii.

Janusz Ryszkowski — ur. w 1955 r. w Opaleniu. Ostatnio opublikowal tomik wierszy Stagia
przedostatnia (2014), Morawscy — piec pokoler i pot. Patchwork historyczno-literacki z Powisla i Kocie-
wia (2014), redaktor ksigzki Jozefa Borzyszkowskiego i Marka Stazewskiego Dzigje Sztumu 1806-
1945 (2014).

Lukasz Rzepczyniski — ur. w 1981 r. w Sztumie. Z wyksztalcenia politolog, muzealnik, zabytko-
znawca i konserwator zabytkéw architektury. Absolwent: Wyiszej Szkoly Zarzadzania w Kwidzynie;
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Instytutu Zabytkoznawstwa i Konserwatorstwa na Wydziale Sztuk Pigknych UMK w Toruniu (Za-
bytkoznawstwo i Konserwatorstwo Dziedzictwa Architektonicznego, Ochrona i Zarzadzanie Ko-
lekcja Muzealng oraz Ochrona Débr Kultury - specjalizacja Konserwatorstwo). Znany w Kwidzynie
i powiecie popularyzator wiedzy o przeszlosci i zabytkach regionu. Czlonek Towarzystwa Milosni-
kow Ziemi Kwidzyniskiej, Spoleczny Opiekun Zabytkéw, Stowarzyszenia Konserwatoréw Zabytkow
oddzial Torun. Pracownik Muzeum w Kwidzynie, oddzial Muzeum Zamkowego w Malborku.

Leszek Sarnowski — ur. w 1959 r. w Barcinie na Kujawach. Absolwent historii Uniwersy-
tetu Gdanskiego. Wspélpracowat z ,Gazeta Wyborcezg”, ,Dziennikiem Baltyckim”, ,Radiem
Gdansk”, ,Radiem Plus”, ,TVP Olsztyn”, ,TVP Gdarisk”. Redaktor naczelny ,Sztumskiej So-
lidarnosci” i ,Gazety Sztumskiej” w latach 1989-1993. Pomystodawca, wydaweca i redaktor na-
czelny kwartalnika ,Prowingja”. Autor ksiazki Sztumska droga do wolnoici oraz Ocalona pamigé.
Zydzi na ziemi sztumskicj.

Mariusz Stawarski — ur. w 1961 r. Absolwent Wydzialu Architektury Wnetrz Pafistwowej
Wyiszej Szkoly Sztuk Plastycznych w Gdansku. Od 1990 r. pracuje w zamku w Malborku, gdzie
zajmuje si¢ wystawiennictwem i grafika uzytkowa. Od 1986 r. zajmuje si¢ malarstwem liryczno-
-groteskowym, wystawianym i nagradzanym w wielu krajach i zagranicznych konkursach. Mieszka
w Malborku.

Tomasz Wandzel — absolwent socjologii na UMK w Toruniu. Pisarz mieszkajacy w Prabutach.
Zadebiutowal w 2011 roku powiescig ,Dom w chmurach”. W kolejnych latach wydat kilka powie-
éci: ,Hycel”, ,Grzeczna dziewczynka”, Zétty dlugopis”, ,Czyste zlo”, ,Cérka zakonnika” i w tym
roku ,Chlopiec z Kreséw”.

Wisniewski — ur. w Kwidzynie. Absolwent archeologii na UMK w Toruniu. Znawca
i mifosnik Kwidzyna i okolic. Pracuje w Urzgdzie Micjskim w Kwidzynie.

Mariusz Wisniewski — Gdariszczanin z urodzenia, Zulawiak z wyboru. Na co dziefi w nowo-
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