


Powiat lęborski Gmina Cewice 



Z pustek w świat 



Żonie Eleonorze poświęcam 



Marian Majkowski 

Banino - Ustka 2002 

Z pustek 
w świat 



Redakcja: 

Elżbieta i Eugeniusz Pryczkowscy 

Korekty: 

Aleksandra Przelicka 
Mirosława Sawicka 
Eugeniusz Pryczkowski 
Fotografie pochodzą z archiwum Autora oraz Liceum Ogólnokształcącego 
nr 1 w Lęborku i Zachariasza Frącka. 
Okładka i zdjęcia współczesne: Eugeniusz Pryczkowski 

© b y Marian Majkowski 

ISBN 83-915946-1-0 

Wydawca: 
Rost, ul. M a k o w a 5, 80-297 Banino 
tel. (0-58)684-85-48, fax 684-85-47 
e-mail: pryczkowski@iq.pl 

Współpraca wydawnicza: 
Lęborskie Stowarzyszenie Św. Jakuba Apostoła 

Druk: 
Drukarnia Wydawnictwa Diecezji Pelplińskiej 
„Bernardinum" 
ul. B p a Dominika 1 1,83-130 Pelplin 

Wydanie książki finansowo wsparły następujące instytucje, firmy 
i osoby prywatne: Zarząd Powiatu Lęborskiego, Zarząd Miasta 
L ę b o r k a , Zarząd M i a s t a Łeby, Rada G m i n y C e w i c e , Bank 
Spółdzielczy w Ustce, GS „Samopomoc Chłopska" w Ustce, 
Gospodarstwo Rolne Agnieszki i Jana Goszów z Sierakowic, 
Apteka „Panaceum" Krystyny Burant z Ustki, Edmund Karczewski 
z Grudziądza, Henryka i Zygmunt Grzybowscy z Ustki, Sebastian 
Laskowski z Ustki, Maciej Kobyliński ze Słupska, Włodzimierz 
Przychoda z Ustki, firma „Gąpłyt" Barbary i Stanisława Okrojów 
z M o s t ó w oraz Brygida i A d a m Laskowiczowie z Łeby. 
Autor i w y d a w c a składają gorące podziękowania. 

mailto:pryczkowski@iq.pl


Wstęp 
Pod koniec 2000 roku ukazał się pierwszy tom wspomnień 

Mariana Majkowskiego „Na kaszubskich pustkach". Opisywał okres 
od 1892 roku, kiedy to starköwie Autora Augustyna i Augustyn 
Majkowscy kupili w Skrzeszewie główną część jednego z trzech 
niemieckich majątków Schröderów, aż do końca II wojny światowej. 
W książce przedstawione było trudne, choć bardzo interesujące i 
przykładne, życie kaszubskich chłopów w małej wsi - a właściwie 
pustkowiu - Skrzeszewo. Wieś położona jest na krańcu prężnej gminy 
Sierakowice tuż przy granicy z gminąCewice należącąjuż do powiatu 
lęborskiego. Tam urodził się autor wspomnień. Tam też skończył 
szkołę powszechnąuzupełnionądwiema klasami w Sierakowicach. 
Zdał egzaminy do gimnazjum w Kościerzynie, lecz nauki nie 
rozpoczął. Wybuchła wojna. Co ciekawego działo się w życiu Autora 
po ustaniu działań wojennych aż do zakończenia studiów na 
Politechnice Gdańskiej jest już treścią niniejszego tomu wspomnień. 

Tom „Na kaszubskich pustkach" spotkał się z dużym 
zainteresowaniem społecznym. Odbyło się około dwudziestu spotkań 
promocyjnych. Pierwszą, bardzo podniosłą promocję, 
zorganizowano w Starostwie Powiatowym w Lęborku z udziałem 
starosty Witolda Piórkowskiego, przewodniczącego Rady 
Powiatowej Wacława Kuppera, senatora Kazimierza Kleiny -
siostrzeńca Autora, pisarza kaszubskiego Stefana Fikusa, wójta gminy 
Cewice Włodzimierza Klaty i wielu zacnych gości. Potem nastąpiła 
cała seria spotkań w różnych wsiach i miastach zachodnich Kaszub, 
na przykład w Łebie, Cewicach, Załakowie, Słupsku, Ustce, Wicku, 
Rokitach, Bukowinie. Wielokrotnie uczestnicy tych promocji po raz 
pierwszy spotykali się z mówioną kaszubszczyzna literacką. Jako 
Kaszubi czuli się dowartościowani. Częstokroć otwierali się przed 
inicjatorami spotkań ze swoją, dawniej nieco ukrywaną, 
kaszubskością. Dla przykładu w gminnym Wicku, niesłusznie 
uważanym jako niekaszubskie, co najmniej połowa dzieci 
zdeklarowała, że w domu lub wśród bliskich krewnych miała kontakt 
z językiem kaszubskim. Natomiast nauczyciele z tej szkoły 
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postanowili nawiązać bliską współpracę z zespołem „Lewino" z 
Lęborka, aktywnie uczestniczącym w spotkaniu z młodzieżą, w celu 
powołania własnej grupy folklorystycznej. Takie przykłady można 
by mnożyć. Wszystkie złożyły się na dalsze regionalne uaktywnienie 
tego obszaru, które zastało zapoczątkowane niezapomnianymi 

Na promocji w lęborskim starostwie. Od prawej siedzą starosta lęborski 
Witold Piórkowski, przewodniczący Rady Powiatu Lęborskiego Wacław 
Kupper, wiceprezes ZKP Ludwik Bach, nestor pisarzy kaszubskich Stefan 
Fikus z Lęborka i senator Kazimierz Kleina z Łeby, siostrzeniec Autora. 

spotkaniami związanymi z ukazaniem się książki Stefana Fikusa „Jak 
to przódë biwało". 

W tym miejscu wypada podziękować wielu osobom, które 
organizowały lub inicjowały te spotkania. Wkładały ogrom wysiłku 
i czasu, czyniąc to z oddaniem dla swojej Tatczëzny. Szczególne 
podziękowania należą się Reginie Szczupaczyńskiej, Zofii 
Biskupskiej, Danucie Milewskiej i Ryszardowi Wencie z Lęborka, 
Hannie Lewandowskiej z Siemirowic, Leszkowi Smentochowi z 
Rokit, Sabinie Drywie - nauczycielce z Załakowa i wielu innym. 
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Otwarte wrota 
Pierwsi Rosjanie przeszli jak burza. Trwało to zaledwie 

kilka, może ki lkanaście minut. Z domu wybiegła m a m a . 
Zobaczyła ostatnich opuszczających zagrodę jeźdźców, ojca, 
brata i mnie stojących jak skamieniałych na progu domu. Była 
przerażona. 

- Co z warna chłopi je lóz? Dze są waje skörznie, czôpczi i 
köżéchë? - krzyknęła. 

- To wszëtkö pospołu z mój im slëbnym piestrzéniem, 
zégarkem i köniama je ju u najich wëbôwców - powiedział ojciec 
wskazując ręką w kierunku szosy. - To miemiecczé dzéwcza 
flichtlingów z Prus wschödnëch w gromiczniku gôdało nama 
prôwda ö Ruskach, le më nie wierzëlë. Më bëlë ny dbë, że to 
przińdą naszi drëszë, a nié jesz wiakszô banda - dodał ze 
smutkiem. 

Chwilę staliśmy, patrząc na siebie w milczeniu. Ciszę 
przerwał ojciec, mówiąc ni to do nas, ni to do siebie. 

- Dobrze, że te nasze nôstarszé dzewusë sedzą w bunkrze 
w lese, bö chto wié, co tu sa jesz möże zdarzëc. 

Rozeszliśmy się do codziennych zajęć. Usiłowałem coś robić, 
by stłumić narastający niepokój. Nasłuchiwałem dochodzących 
z dala odgłosów. Koło południa od zachodu zaczął zbliżać się 
szum, potem jakby pomruk, w końcu coraz głośniejszy łoskot i 
warkot silników. Z głównej drogi zaczęły na nasze duże podwórze 
wjeżdżać czołgi, za nimi samochody pełne rosyjskich żołnierzy i 
wozy konne. Małym jeepem wjechało kilku oficerów. Najstarszy 
z nich, siwy, krępy, lekko zgarbiony mężczyzna, wydał wreszcie 
jakieś rozkazy. Starsi stopniem rozbiegli się, zebrali żołnierzy i 
przystąpili do działania. Czołgi i samochody zostały ukryte pod 
drzewami. Część żołnierzy przeszukiwała dom, inni oborę i 
pomieszczenia gospodarcze. 
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Pod gałęziami dużych świerków ustawiono namioty i 
kuchnię polową. Starsi oficerowie nakazali nam zwolnić dla 
siebie cztery pokoje. Musieliśmy przenieść się do kuchni i 
m a ł e g o pokoju od p ó ł n o c y . Przed w i e c z o r e m żołnierze 
rozlokowali się w namiotach, budynkach gospodarczych i 
piwnicy pod stodołą. Dwaj oficerowie, z których jeden mówił 
obco brzmiącąpolszczyzną pilnowali nas - mężczyzn. Rozmowa 
miała charakter przesłuchania. Wypytywano nas o sąsiadów, 
głównie tych, którzy podpisali niemiecką listę. Interesowało 
ich, co robili w czasie wojny, jak się zachowywali , czy 
współpracowal i z N i e m c a m i . Te pytania obudziły naszą 
czujność. Gdy byliśmy razem, odpowiadał ojciec, stosując znaną 
od początku wojny zasadę, by tak często, jak to możliwe, 
odpowiadać: „nie wiem". Gdy musiał coś powiedzieć stosował 
starą kaszubską maksymę: „Swój drëk pierz doma. Co tu u nas 
dzejało są ob czas wöjnë, to je nasza zacha, a niżódnëch 
M i e m c ó w czë Rusków". O wszystkich mówił dobrze, by 
nikomu nie szkodzić. 

Po przesłuchaniu pozwolono nam swobodnie się poruszać 
po wydzielonej przez nich części domu i zagrody. Przed 
wieczorem kucharze zaczęli szykować kolację. W czasie gdy z 
nami rozmawiano, zabito naszą krowę i dwie świnie, które przed 
włożeniem do kotłów ćwiartowano. Przechodząc obok stodoły, 
zszedłem po schodach na dół, by zobaczyć, co się dzieje w 
piwnicy. W tym pomieszczeniu, wysokim tylko na dwa metry i 
przykrytym drewnianym stropem pokrytym słomą paliło się 
wielkie ognisko. Zamarłem z przerażenia. Płomienie sięgały 
ponad metr w górę. W ich blasku zobaczyłem zawieszoną na 
stropie ociekającą krwią skórę krowy, a pod n i ą na poziomym 
drążku podwieszonym tuż nad ogniem, obdartą ze skóry owcę. 
Wokół ogniska głośno rozmawiali, śmiali się i popijali sowieccy 
żołnierze. Na mój widok jeden z nich zawołał: 

- Towariszcz, chadi sjuda! 
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Wlał coś do kubka i z przyjaznym uśmiechem podał mi, 
mówiąc: 

- Napij sa. 
Siedzący wokół unieśli swoje naczynia jakby wznosząc 

toast i czekali, co zrobię. Nie chcąc ich obrazić, wypiłem łyk 
napoju. Myślałem, że oczy wyjdą mi na wierzch. Krztusząc się 
potwornie, uciekłem na podwórze. Gonił mnie głośny rechot 
w o j a k ó w . P o k i lku g ł ę b s z y c h o d d e c h a c h o d z y s k a ł e m 
równowagę. Chciałem biec do ojca, by mu powiedzieć, co dzieje 
się w piwnicy pod stodołą kiedy zaskoczył mnie nowy szokujący 
widok. Przez podwórze szła bardzo wolno ramię w ramię grupa 
żołnierzy. W rękach każdy z nich trzymał długi prosty zaostrzony 
pręt stalowy. Tymi prętami, kawałek przy kawałku, kłuli w 
ziemię. Na wołanie jednego z nich przybiegli dwaj inni ze 
szpadlami. Kopali we wskazanym miejscu i wyciągnęli jedną z 
ukrytych przez nas w ziemi skrzyń. Następnego dnia przeszukali 
w ten sposób całe otoczenie zagrody oraz pomieszczenia i 
znaleźli prawie wszystko to, co próbowaliśmy uratować. 

Ci żołnierze stacjonowali u nas cztery dni. Odjechali w 
kierunku szosy wiodącej do Gdańska. Z niepokojem weszliśmy 
do pomieszczeń, w których mieszkali oficerowie. Stanęliśmy 
jak wryci. Panował tam niepojęty bałagan. Okropny smród 
zmusił do pootwierania wszystkich okien. Drzwiczki szaf były 
szeroko pootwierane lub powyrywane. Książki, papiery i gazety 
powyrzucano na podłogę, a wartościowsze przedmioty zginęły. 
Pierzyny, poduszki, prześcieradła i rozprute sienniki leżały na 
podłodze. W kącie pokoju sowieci urządzili sobie latrynę, z 
której unosił się straszny fetor. 

Z przerażeniem patrzyliśmy na ten widok. M a m a i jej 
siostra, zakonnica, która pod koniec wojny przebywała u nas, 
zaczęły płakać. 

- Nie płaczta białczi. Me muszime sa przënacëc do taczich, 
a może jesz görszich widoków - rzekł ojciec. 
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Kobiety zabrały się do porządkowania pokojów, a ja z 
o j c e m p o s z e d ł e m do stajni. Po kole i z a g l ą d a l i ś m y do 
pomieszczeń dla krów, koni i świń. Wszystko było puste. W 
naszej wsi nie było żadnych walk, nie padł ani jeden strzał, 
niczego nie spalono. Dopiero kilka dni pobytu sowieckiej armii 
w zagrodzie doprowadziło naszą rodzinę do ruiny. Niemiec 
wróg, przez pięć lat wojny nie zrobił nam tyle krzywdy, co 
„sojusznik". 

Niestety, najgorsze było dopiero przed nami. Rosjanie, idąc 
na Gdańsk, pozostawili w miastach i większych wsiach swoje 
garnizony. Nasze luźno rozrzucone zagrody, oddalone od 
większych skupisk ludzkich, były dla nich dogodnym miejscem 
do rabunków i gwałtów. Przez blisko trzy tygodnie wieczorami 
lub nocą przyjeżdżały wozami grupy pijanych żołdaków, 
szukając N i e m c ó w , wódki i „diewaczek" . Przeszukiwali 
pomieszczenia, łamiąc i rozbijając wszystko, co jeszcze się dało. 
Jeden z takich wieczorów szczególnie utkwił mi w pamięci. 

Było już szaro, około godziny dwudziestej, gdy do domu 
wtargnęło pięciu pijanych Rosjan. Grożąc nam pepeszami, 
wrzeszczeli, by dać im słoniny oraz wódki i wskazać, gdzie są 
ukryte m ł o d e kobiety. Wszyscy zamarl iśmy ze strachu i 
s k u l i l i ś m y się w r o g u p o k o j u . N a j m ł o d s z e s ios t ry , 
dziesięcioletnie bliźniaczki, obiema rękami kurczowo trzymały 
się mamy. Pozostali z przerażeniem patrzyli na szalejących 
żołdaków. Ci na przemian oddalali się i przybliżali, grożąc i po 
rosyjsku przeklinając. Siostry zaczęły wyć z przerażenia. Nagle 
wśród tego nieludzkiego krzyku i pijackich wrzasków rozległa 
się najpierw cicho, a potem coraz głośniej modlitwa „Ojcze 
nasz, któryś jest w niebie..." i „Zdrowaś Mario... módl się za 
nami . " Zaskoczeni tym Rosjanie uspokoili się nieco, patrząc 
na nas ze zdziwieniem. Trwało to jednak tylko chwilę. Stojący 
naprzeciw mnie niski, krępy mongoł podniósł pepeszę i nad 
naszymi głowami oddał serię w sufit. W rogu pokoju rozległ 
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się głośny płacz, a po nim krzykliwie już odmawiana modlitwa 
„Pod Twoją obronę...". - To koniec - pomyślałem, spojrzałem 
na klęczących i zawołałem z rozpaczą kierując wzrok w górę: 
„Mój Bôże, më dżiniemë - retuj n a s ! ! ! " . 

W tym momencie przez otwarte drzwi wbiegł młody oficer 
z pistoletem w ręku, a za nim kilku żołnierzy z wycelowanymi 
pepeszami. Oficer wydał głośno jakiś rozkaz. Zrozumiałem, że 
żąda od pi janych n a p a s t n i k ó w o d d a n i a broni . Ci nagle 
wytrzeźwieli. Ociągając się nieco, wykonali polecenie i w 
asyście kilku żołnierzy zostali wyprowadzeni. Oficer po rosyj sku 
przeprosił nas i obiecał, że bandyci zostaną ukarani. Wstaliśmy 
z klęczek, patrząc na siebie nawzajem. Żyliśmy, byliśmy zdrowi. 
Mama padła na kolana i zawołała: 

- Na kölana wszëtcë, to że jesmë żëwi, to je cud. Terô 
zmówimë litania do Matczi Bósczi za to, że wstawia sa za nama. 

Po chwili klęczeliśmy znowu pod ścianą która jeszcze 
przed chwilą mogła być ścianą śmierci. Na wezwanie „Matko 
Chrystusowa", „Matko łaski Bożej" , odpowiadal iśmy j u ż 
spokojnie „módl się za nami" . Podczas modlitwy „Pod Twoją 
obronę uciekamy się...", słychać było łkanie. 

Najazdy Rosjan, choć już nie takie straszne, trwały jeszcze 
prawie dwa tygodnie. W tym czasie pozbieraliśmy broń oraz 
naboje i nauczyliśmy się strzelać. Uzbrojeni, z biało-czerwonymi 
opaskami na ramionach, pilnowaliśmy wsi wieczorami i nocami. 
Rosyjscy rabusie byli teraz odstraszani padającymi w lasach i 
przy drogach strzałami. 

Pewnej nocy pięciu strażników, wśród których był również 
mój brat Jan, złapało trzech Rosjan, którzy w sąsiedztwie 
gwałcili dziewczyny i rabowali. Zostali rozbrojeni i zawiezieni 
na komendanturę w Sierakowicach. Ten czyn mógł zakończyć 
się aresztowaniem, a nawet rozstrzelaniem. Chłopcy jednak 
mieli szczęście. Trafili na wyrozumiałego komendanta, który 
nawet pochwalił ich za przywiezienie bandytów. 
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Za granicą, w powiec ie lęborskim, wielu N i e m c ó w 
ogłupionych faszystowską propagandą i strachem opuściło 
swoje gospodarstwa. Droga na zachód była już zamknięta przez 
Rosjan, więc większość uciekinierów po kilku czy kilkunastu 
dniach wracała. Najczęściej jednak dawni podwładni Polacy 
przejęli j u ż te gospodarstwa. Sygnałem było wywieszenie 
polskiej chorągwi. Wiele zamkniętych niemieckich domostw 
pozostawiono bez opieki. Niestety, okazja łatwego rabunku 
wyzwalała w ludziach najgorsze zachowania. 

Chłopcy z sąsiedztwa wspólnie z kolegami od Warblów z 
Załakowskich Pustek zdobyli wóz z platformą i dwa konie. 
Uzbrojeni w poniemieckie karabiny jeździli od zagrody do 
zagrody, rozbijali zamki i rabowali co popadło. W wielu leżących 
na uboczu gospodarstwach, do których nie dotarli Rosjanie, było 
jeszcze co kraść. N a m ojciec zabronił zabierania czegokolwiek 
z niemieckich domów. Jako że i u nas wszystkiego brakowało, 
pozostawało nam tylko zbierać przedmioty porzucone przez 
uciekających Niemców przy drodze. 

Pewnego dnia, chodząc za rzeką graniczną, widzieliśmy, 
jak wiejscy rabusie wynosil i różne przedmioty z jeszcze 
zamieszkałego domu. Ukryci w lesie patrzyliśmy, jak niemiecka 
kobieta, płacząc, starała się bronić swojego dobytku. Uzbrojona 
banda młodzików zachowywała się tak samo jak niedawno 
Rosjanie. Zdenerwowany wyszedłem z ukrycia, krzycząc: 

- Bölesu, co wa robita! Dôjta pôku ti biedny białce, co ona 
warna lëchégö zrobią? 

W odpowiedzi usłyszałem świst wystrzelonej w naszym 
kierunku kuli. Cóż mogliśmy zrobić. Uciekliśmy. Nie byliśmy 
w stanie ich powstrzymać. Gdy powiedzieliśmy o tym ojcu, 
pokiwał smutno posiwiałą głową i powiedział: 

- Widzyta knôpi, w czażczich czasach dô sa poznać, co je 
chto wôrt. Ti Miemcë tam za rzéką ob całą wöjna żëlë tu krótko 
kol nas i niżóden nama nic lëchégö nie zrobił. Niejeden jesz 
nama pômógł przeżëc wojna. 

12 



- Wë môce rëcht, tata - powiedział Jaś. - Tëc jak gestapo 
prowadzëło pojmańczików ze Sztutthofu i ôni nocowelë na 
folwarku w Bukowinie za wiedzą pana jegô pôlsczi i téż 
miemiecczi robotnice nosëlë w nocë jestku. 

Dla ludzi z naszych pustek otwarła się droga na zachód i 
północ: na Lębork, Łebę, Słupsk. Robotnicy rolni zajęli 
posiadłości, na których uprzednio pracowali. Po zorganizowaniu 
polskiej administracji zgłaszali się natychmiast do urzędów 
c e l e m u z y s k a n i a d o k u m e n t u n a p r z e j ę c i e z a g r o d y . 
G o s p o d a r s t w a , w a r s z t a t y r z e m i e ś l n i c z e czy u s ł u g o w e 
przydzielano tylko małżeństwom. Między innymi dlatego 
wówczas zawierano bardzo dużo małżeństw. 

Jeden sąsiad zajął w Bukowinie gospodarstwo naszych 
znajomych, a swoich wojennych niemieckich przyjaciół. W tym 
w i e l k i m g o s p o d a r s t w i e u k r y t y m w les ie i d u ż o m n i e j 
splądrowanym, mieszkała jeszcze samotnie dotychczasowa 
właścicielka. Jej synowie i mąż byli w wojsku. Był koniec maja. 
Pewnego dnia wieczorem usłyszel i śmy ciche, n ieśmiałe 
pukanie. Gdy otworzyłem drzwi, ujrzeliśmy bladą wynędzniałą 
kobietę. M a m a poznała znaj orną Niemkę, podbiegła do niej i 
zapytała po niemiecku: 

- Co się stało? Jest pani chora? W czym możemy pomóc? 
N i e m k a nie o d p o w i e d z i a ł a , t y l k o z a c z ę ł a p ł a k a ć . 

Wystraszona m a m a zawołała do mnie: 
- Biôj chutkö zawôłôj tata, a jô zrobią harbatë z miodem i 

dóm co do zjedzeniô. 
Gdy wróciłem z ojcem, sąsiadka siedziała za stołem. 

Popijała herbatę i łapczywie jadła chleb z marmoladą. Zapytana 
ponownie przerwała jedzenie i rozpłakała się na dobre. M a m a 
podeszła do niej, pogłaskała po przyprószonych siwizną włosach 
i powiedziała w jej języku: 

- Nie płacz, jesteśmy też zrujnowani, ale kąt i łyżkę strawy 
zawsze u nas znajdziesz. 
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Po zaspokojeniu głodu znajoma uspokoiła się trochę i 
zaczęła mówić. Zrozumiałem tylko podstawowe fakty. Nowy 
właściciel jej gospodarstwa wraz z żoną ze swej niedawnej 
n i e m i e c k i e j p r z y j a c i ó ł k i z robi l i służącą, l e k c e w a ż o n e 
popychadło. Paroletnia wojenna przyjaźń zniknęła jak śnieg na 
wiosnę. 

- Obecna gospodyni - mówiła - która jeszcze niedawno w 
przyjaźni spacerowała ze mną, wyzywa mnie teraz od szwabów 
i germańców, gna do najcięższej pracy i do tego jeszcze głodzi. 
Nie m o g ę tego zrozumieć . Przejęli przecież duże, mało 
zniszczone gospodarstwo z zapasami i częścią inwentarza. 
Jedzenia powinno wystarczyć dla wszystkich. 

To powiedziawszy zaczęła znowu płakać. Siedzieliśmy 
cicho czekając na dalsze zwierzenia. Po dłuższym milczeniu 
wstała i wykrzyczała: 

- Ja do nich nie wrócę, wolę umrzeć, utopić się. Nie zniosę 
dłużej takiej pogardy i głodu. 

- Nie bój się. Zostaniesz u nas - uspokoił ją ojciec. 
Nowy właściciel zagrody następnego dnia przyszedł po 

swoją„niewolnicę". Gdy zaczął się awanturować, ojciec w mojej 
i brata obecności przypomniał mu parę faktów z czasów wojny. 
Dodał też, jak bardzo tym, co robił w tym okresie, interesują 
się Rosjanie. Na koniec powiedział: 

- Chłopie , të m ô s z wiele dzecy, chcesz óstawic je 
sërotama? Nôlepi dlô ce badze sedzec ceszi kota. 

Po tych słowach zbladł, odwrócił się i odszedł. Kobieta 
mieszkała z nami do czasu swojego wyjazdu na zachód. 

W domu trwał spór, czy zostać tutaj na piaskach, czy 
przenieść się na lepsze gospodarstwo pod Lęborkiem. Mama 
nie chciała opuszczać swojego domostwa. 

- Je to nama, Jónku, na stare lata nót j ic na cëzëzna? Młodi 
czej chcą niech jidą. N a m a to ju nie je wôrto - mówiła. 

M i m o to ojciec ze m n ą lub b r a t e m szukał czegoś 
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odpowiedniejszego. Pamiętam, że chodziliśmy do Cewic i 
Nowej Wsi Lęborskiej. Nasza wyprawa okazała się spóźniona. 
Na zagrodach, które się nam podobały, wisiały j u ż biało-
czerwone chorągiewki. Po kolejnej naradzie zdecydowaliśmy, 
że zostajemy na swoim. 

Nadeszła wiosna. Ziemia czekała na orkę i siew. Nie wiem, 
w jaki sposób ojciec to załatwił, ale na czas pracy mieliśmy 
ogromnego, choć ślepego konia. Jego ślepota była w tamtych 
czasach zaletą. Nie był bowiem zbyt łakomym kąskiem dla 
rabusi. Niedługo bowiem po odejściu radzieckiego wojska 
pojawili się złodzieje. Zorganizowane, uzbrojone bandy, często 
ubrane w rosyjskie mundury, kradły konie, krowy, wozy i inne 
rzeczy. 

Pewnej nocy obudziło nas głośne ujadanie psa, które po 
paru wystrzałach zmieniło się w skowyt. Spaliśmy jak zwykle 
w ubraniach. Półprzytomny, podbiegłem do okna, przy którym 
stali już ojciec z mamą. Spojrzałem w kierunku obory. Z 
początku nic nie widziałem. Słyszałem tylko rozmowy, szuranie 
butami po piasku i odgłos, jakby coś ciągnięto po ziemi. Gdy 
oczy przyzwyczaiły się do ciemności, zauważyłem grupę 
mężczyzn wkładających coś dużego na stojący pod lasem wóz. 
Patrzyliśmy tylko. Nikt nie miał odwagi wyjść na zewnątrz, by 
odstraszyć uzbrojonych bandytów. Po ich odjeździe ojciec zapalił 
latarnię i poszedł zobaczyć, co się stało. Prawie cała rodzina 
podążyła za nim. Weszliśmy do obory. Kojec, w którym 
miel iśmy j e d n ą jedyną, n iedawno nabytą świnię, prośną 
maciorę, był otwarty i pusty. Zalany krwią korytarz świadczył 
o tym, że zwierzę zabito wewnątrz budynku. Na zewnątrz, w 
skąpym świetle latami, zobaczyliśmy przerażający widok. Jelita 
świni wi s iały na stojącej o b o k o b o r y ś l i w c e , a m a ł e , 
niedorośnięte prosiaczki leżały rozrzucone pod drzewem. 
Usłyszałem cichutki skowyt. Przerażony Tusi na widok swoich 
wyszedł z ukrycia. Skomląc, lizał ręce ojca, jakby przepraszał, 
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że nie dopilnował i nie odstraszył bandytów. Uspokoił się 
dopiero wtedy, gdy pogłaskałem go po głowie i powiedziałem 
do niego kilka słów. W domu zapanowała rozpacz, jak po stracie 
bliskiego członka rodziny. 

Pod koniec maja wrócił Władek Jeliński, narzeczony mojej 
siostry Moniki. Ostatnie półtora roku wojny przeżył w obozie 
koncentracy jnym Oranienburg . M ł o d z i j u ż przed wojną 
planowali wspólne życie. W połowie lipca 1945 roku odbył się 
skromny ślub. Niebawem siostra przeniosła się na poniemieckie 
gospodarstwo położone na Grunhofie, przysiółku graniczącej 
ze Skrzeszewem wsi Siemirowice. Była pierwszą z mojego 
rodzeństwa, która opuściła rodzinny dom. 
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W Lęborku 
Po dłuższym namyśle zdecydowałem się na odejście z 

domu. Nie zamierzałem jednak jak inni zabierać z sobą młodej 
żonki, by zająć poniemieckie gospodarstwo. Chciałem się uczyć. 

W Sierakowicach kierownikiem szkoły został pan Mosz, 
przedwojenny nauczyciel czteroklasowej szkoły, ten sam, 
którego kiedyś woziłem łódką po kanale. Teraz wrócił ze swoją 
żoną do Sierakowic. Przez cały maj 1945 roku, korzystając z 
jego życzliwości i wiedzy, przygotowywałem się do egzaminu 
do szkoły średniej. W czerwcu, trzy miesiące po wejściu Rosjan, 
w niemieckim do niedawna mieście, zdawałem egzamin do 
pierwszej klasy polskiego Gimnazjum i Liceum w Lęborku. 

Nadszedł wrzesień. Zamieszkałem w Lęborku u znajomego 
ojca, listonosza z Sierakowic. Był wdowcem. Mieszkał w 
dużym, t rzypokojowym mieszkaniu s łużbowym razem z 
dwudziestoparoletnim synem i niewiele młodszą córką. Obaj 
mężczyźni pracowali na poczcie, dziewczyna natomiast pełniła 
obowiązki pani domu. Młoda, nudząca się w domu panienka, 
przeszkadzała mi w odrabianiu zadań domowych. Była ode mnie 
starsza. Po kilkunastu dniach zdałem sobie sprawę, że w takich 
warunkach nie zdam nawet małej matury. Swoje wnioski 
przekazałem ojcu, który przyrzekł załatwić mi inną stancję. 

Nowe lokum znalazł mi u naszego byłego sąsiada Damrosa. 
W następny poniedz iałek przyjechał, by m n i e do niego 
zaprowadzić. Spakowałem swoje książki i zeszyty, pożegnałem 
się z rodziną listonosza i ruszyliśmy w drogę. Po kilkunastu 
minutach marszu byliśmy na miejscu. Za tablicą z szyldem 
Lęborka, przy ulicy prowadzącej do Nowej Wsi, stał duży 
dwupiętrowy dom mieszkalny, a za nim ogromne budynki 
gospodarcze. Patrzyłem zdumiony na ojca. On spojrzał na mnie 
i powiedział: 
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- Jo, Mariónku, to je nowé dodóm naszego sąsôda. To tu 
wëzdrzi na szlachecczi mól. 

Gospodarz wyszedł z domu. Nie mogłem uwierzyć, jak 
się zmienił. Był wysoki, dobrze ubrany, miał długie buty. Na 
lewej ręce miał biało-czerwona opaskę, a na ramieniu karabin. 
Na nasz widok odstawił broń, przywitał się serdecznie i zaprosił 
do wnętrza. Weszliśmy do ogromnej izby. Na wielkim dywanie 
stał duży stół, a wokół niego obite skórą krzesła. Pod ścianami 
ustawione były ciemne, rzeźbione meble. Stanąłem jak wryty, 
gdyż tak pięknie urządzonego wnętrza nigdy przedtem nie 
widziałem. Gospodarz z uśmiechem zaprosił nas do stołu 
szerokim gestem ręki, wołając w głąb domu: 

- Kadijka pój le sa, më mómë göscy. J ó n k z Mariónkem są 
j u t u . 

Za chwilę wbiegła mała, ruchliwa gospodyni, witając nas 
radosnym okrzykiem. 

- Witôjtaż. Më sa wiedno baro ceszimë, czë chto z naszich 
pustktuzazdrzi . 

Potem zawołała, spojrzawszy na mnie: 
- Jezësu, jak jô sa cesza, że të chódzysz do gimnazjum. 

Nasz Alojzy téż pudze ód witra z t o b ą d o szkôłë. Të Mariónku, 
doch miôł wiedno miatką głowa, tej të badzesz mógł naszemu 
Alisowi pomóc, czejbë ôn czego nie rozmiôł - dodała. 

- To sa wić, że wiedno pômôga. Jô sa cesza, że bada 
mieszkôł z lëdzama z naszich stron - odpowiedziałem z 
radosnym uśmiechem. 

Ta odpowiedź podobała się staremu Damrosowi. Podkręcił 
jasne wąsy, wyciągnął rożek z tabaką i podał ojcu. 

- Wezta le so po prize - powiedział. - Jónku, twój syn badze 
u nas achtniati, jak nasze dzecë. 

Po spożyciu skromnego poczęstunku ojciec pożegnał się 
ze wszystkimi i pojechał na rowerze do Skrzeszewa. 

Od wtorku, z d w u t y g o d n i o w y m o p ó ź n i e n i e m , syn 
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gospodarzy zaczął chodzić do tej samej klasy, co ja. Grupa 
składała się z młodzieży w wieku około dwudziestu i więcej 
lat. Naszym zadaniem było zaliczenie pierwszej i drugiej klasy 
gimnazjum w jednym roku. Nie było to łatwe zadanie. Nasza 
klasa liczyła blisko czterdziestu osób, w tym siedemnastu było 
z Kaszub. Uczniowie byli w różnym wieku i mieli za sobą 
przeróżne doświadczenia. Jedni przyszli ze wschodu z wojskiem, 
inni z partyzantki, niektórzy mieli wytatuowane na rękach 
numery z obozów koncentracyjnych. 

Pierwsze powojenne gimnazjum mieściło się w budynku 

mieszkalnym położonym naprzeciw starostwa. Stan obecny. 

W właściwym obiekcie szkolnym zorganizowano szpital 
dla wojsk radzieckich. Dlatego gimnazjum mieściło się w 
budynku mieszkalnym położonym naprzeciw starostwa. Klasy 
były bardzo ciasne. W niektórych do tylnych ławek dochodziło 
się po p u l p i t a c h . B r a k o w a ł o p o l s k i c h p o d r ę c z n i k ó w i 
podstawowych pomocy naukowych. Nie brakowało tylko zapału 
i chęci zdobywania wiedzy. W tamtych latach uczniom, 
zwłaszcza pochodzącym ze wsi, nie trzeba było tłumaczyć, że 
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naukajest ich wielką szansą na zmianę dotychczasowego życia. 
Ta świadomość była ich siłą, dającą szansę na zrobienie z nich 
wartościowych ludzi. 

Z s y n e m g o s p o d a r z y z a j m o w a ł e m w s p ó l n y p o k ó j . 
Musiałem go wspierać w nauce. Przed wojną skończył tylko 
czteroklasową szkołę w Skrzeszewie. Po wojennej przerwie, 
bez przygotowania, został umieszczony w gimnazjum dzięki 
znajomościom i ambicjom swojego ojca. Mimo wielkich starań 
z mojej i jego strony miał duże trudności z nadrabianiem wiedzy. 

Rodzina D a m r o s ó w była liczna. Dwudziestoparoletni 
Stanisław, chodzący ze mną do szkoły, był najstarszym synem. 
Potem był Alojzy i czwórka młodszych. Dwoje pozostałych, 
dwudzies totrzy le tni Alfons i s iedemnasto le tnia Urszula, 
p o z o s t a l i n a s t a r y c h z i e m i a c h w S k r z e s z e w i e . N o w e 
gospodarstwo miało ponad trzydzieści hektarów ziemi dobrej 
klasy, w większości łąk i pastwisk. Na ogrodzonym terenie 
położonym tuż za budynkami gospodarczymi pasło się pięć 
dojnych krów i dwa silne konie. 

Pewnego dnia, gdy po powrocie ze szkoły jadłem obiad, 
do właścicieli przyszedł gość. Z rozmowy zorientowałem się, 
że nieznajomy jest ocalałym Żydem mieszkającym w Lęborku, 
a jedna z pasących się krów należy do niego. Z dalszej rozmowy 
wynikało, że chce zabrać swojąkrowę, korzystnie ją sprzedać i 
wyprowadzić się do Warszawy. Gospodarz zaproponował 
Żydowi kupno, na co ten wyraził zgodę i zażądał pięciuset 
złotych. Żona właściciela załamała ręce: 

- Panie Goldszmit, skąd my biedacy mamy wziąć tyle 
pieniędzy. Zlituj się pan nad tym drobiazgiem, nie pozbawiaj 
ich tej kropli mleka! 

Obecne w pokoju dzieci, widząc płaczącą matkę, zaczęły 
się w niebogłosy drzeć. Kobieta rzuciła się na kolana, przytuliła 
swoją p ł a c z ą c ą g r o m a d k ę i p a t r z ą c b ł a g a l n i e na Ż y d a 
lamentowała dalej: 
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- Panie zlituj się. Pan wie co to nędza, przeżył pan wojnę, 
nie wyrządzaj takiej krzywdy moim dzieciom! 

W tym płaczu i krzyku z trudem dało się słyszeć głosy 
gościa i gospodarza targujących się o cenę krowy. Żyd po 
każdym głośniejszym i bardziej rozpaczliwym wybuchu płaczu 
dzieci i kobiety obniżał o kilka lub kilkanaście złotych cenę. 
Nareszcie dobito targu. Gospodarze za dwieście czterdzieści 
złotych stali się właścicielami piątej krowy. Uspokojona 
gospodyni postawiła na stole butelkę bimbru, którym zapito 
transakcję. Po chwili, po Żydzie został tylko leżący w kącie 
pokoju sznur, zktórym przyszedł po swojąkrowę. Stary Damros 
z zadowoleniem zatarł ręce i patrząc z uśmiechem na żonę rzekł: 

- Jo, Kadijka, të mia bëlno pomogła w nym szachrowaniu. 
Dzaka Bogu i tobie mómë ta fejn krowa za połowa wôrtoscë 
nabëté. Terô, czej Rusce wnet wszëtczé krowë na wschód 
wënëkelë taczé bidla kupie nie je letko - dodał podkręcając jasne 
wąsy. 

W czasie obiadu siedziałem cicho przy stole patrząc, 
słuchając i ucząc się zasad handlu. Z opowiadań ojca wyniosłem 
p r z e k o n a n i e , że w in teresach naj lepsi są Ż y d z i . T e r a z 
przekonałem się, że i wśród nas bywają tacy, którzy nawet z 
nimi potrafią dać sobie radę. Wstałem od stołu, podszedłem do 
gospodyni i powiedziałem z podziwem: 

- Wiéce, Damroskö, wë bë möglë w teatrach grac. Czej jo 
słëchôł, jak wëjamréjece, że czej nen Żid warna ta krowa weznie 
óstónieta bez mleka, mia sa robiło markotno i zaczął j em ôczë 
wëcerac, 

Kobieta uśmiechnęła się i rzekła: 
- Widzysz, Mariónku, Kaszëbi téż rozmieją szachrować. 

Niejeden Żid mógłbë sa jesz wiele ód nas nauczëc. 
Dzięki sumiennej pracy szybko zdobyłem pozycję jednego 

z najlepszych uczniów w klasie. Gdy inni się zorientowali, że 
skutecznie pomagam Alojzemu, też zaczęli się pojawiać ze 
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swoimi problemami. Najbardziej dumny był z tego stary 
Damros. Często bywali u mnie pracowity chłopak spod Podjaz 
Wojtek Furman i Bolek. Mieszkał on w mieście z ojcem 
wdowcem, repatriantem z terenów Polski wschodniej i młodszą 
siostrą. Jego ojciec pracował w fabryce, gdzie miał dostęp do 
a l k o h o l u . B o l e k w płask ie j b u t e l c e , zwanej p r z e z nas 
pieszczotliwie małpką, często przynosił na spotkania bimber, a 
czasem i czysty spirytus. Wszyscy mieliśmy po dwadzieścia i 
więcej lat. Nasz gospodarz również nie widział w tym nic złego. 
Gdy zasłyszał, że butelka krąży po pokoju, wchodził ze słowami: 
„Boże warna chłopi pömagôj w uczbie" , a potem pytał, 
zacierając ręce: „Mota wa kąsk kórnusa, bó to je përzna zëmno 
dzysô?" 

Bolek wyciągał wtedy swoją butelczynę i nalewał do 
szklanki lub blaszanego kubka. 

Bywali też u mnie koledzy z Sierakowic: Lehman i Wejer. 
Zjawiali się wtedy, gdy mieli problemy z jakimś zadaniem. Nie 
mieli zbyt dużo czasu na naukę, byli bowiem zajęci handlem z 
Rosjanami. Właśnie dzięki nim wielu z naszych profesorów 
posiadało meble w mieszkaniach. Do tej grupy należał też 
najwyższy wzrostem Stasiu Starkowski. Był dobrym uczniem i 
starostą klasy. Wspólnie wyjaśnialiśmy szkolne wątpliwości. 
Mieszkał w mieście z ojcem księgowym, matką, ciotką i dwoma 
młodszymi braćmi. Mimo że pochodził z okolic Sierakowic, 
nie znał dobrze języka kaszubskiego. Jego ojciec bowiem 
przybył z centralnej Polski. 

Minęła zima. Wiosną 1946 roku władze powiatowe w 
Lęborku usunęły moich gospodarzy z zajmowanego budynku. 
W zamian za opuszczony dom otrzymali gospodarstwo położone 
o ponad kilometr od miasta, na początku zwartej zabudowy 
Nowej Wsi Lęborskiej. Z tej zmiany nikt nie był zadowolony. 
Mimo tego nikt nie odważył się protestować. Przejęty dom 
przeznaczony został na potrzeby służby bezpieczeństwa. 
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Droga do szkoły wydłużyła się o ponad kilometr. Do grupy 
najbliższych kolegów dołączył teraz mieszkający prawie 
naprzeciwko nowego domu za ulicą i rzeką Józef Tokarczuk. 
G o s p o d a r s t w o , w k t ó r y m m i e s z k a ł z r o d z i c a m i , b y ł o 
prowadzone przez jego siostrę i szwagra, repatriantów z Ukrainy. 
Józef był starszy ode mnie o rok. Był żołnierzem pierwszej armii 
wojska polskiego w stopniu chorążego. Pokonał szlak od Lenino 
do Berlina. W czasie uroczystości państwowych występował 
w m u n d u r z e w o j s k o w y m . J e g o ż o ł n i e r s k a b l u z a b y ł a 
obwieszona świecącymi medalami, jak choinka. 

Bratem Józefa Tokarczuka był ksiądz Ignacy, późniejszy 
arcybi skup. Jako d o k t o r a n t K a t o l i c k i e g o U n i w e r s y t e t u 
Lubelskiego, prowadził parafię w Łebuni niedaleko mojego 
rodzinnego Skrzeszewa. 

W pierwszym okresie po wojnie korzystaliśmy z sali 
gimnastycznej stojącej na Placu Zwycięstwa. Cały ten teren był 
wówczas wykorzystywany jako stadion sportowy oraz miejsce 
zebrań. W pamięci zachowała mi się jedna z pierwszych takich 
uroczystości. Przy sali gimnastycznej ustawiona była trybuna, 
na której zasiedli honorowi goście z sekretarzem PPR-u i starostą 
na czele. Trybunę i plac przystrojono biało-czerwonymi i 
czerwonymi chorągwiami. Delegacje szkół i zakładów pracy, 
wyposażone w sz turmówki i t ransparenty, us tawiono w 
wyznaczonych dla nich miejscach naprzeciw trybuny. Po 
odegraniu hymnu państwowego i międzynarodówki rozpoczęły 
się przemówienia . Jako pierwszy ki lka słów powiedz iał 
sekretarz i oddał głos staroście. Ten podszedł do mównicy i 
swój referat rozpoczął słowami, które mi na zawsze utkwiły w 
pamięci: „Obywatele, obywatelki i ty ludu zza Buga, witam 
was" 

Rzęs i s te b r a w a n a g r o d z i ł y j u ż t o p i e r w s z e z d a n i e 
przemówienia. Niespeszony mówił dalej o zasługach armii 
radzieckiej, o sprawiedliwości dziejowej, o powrocie na dawne 
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ziemie piastowskie. Przemawiał głośno przez prawie pół godziny. 
Zauważyłem, że większość zajęta była rozmowąz sąsiadami. Gdy 
zakończył mowę słowami „Niech żyje i rozkwita Polska Ludowa", 
zebrani krzyknęli trzykrotnie „Niech żyje" i zaczęli bić brawa z 
pewnościąciesząc się, że nareszcie skończył. Po części oficjalnej 
miały się odbyć zawody sportowe. Zdenerwowany, z ogromnym 
napięciem, czekałem na pierwszą konkurencję, w której miałem 
wziąć udział. Był to bieg na sto metrów. Zależało mi bardzo na 
dobrym wyniku, gdyż między widzami była moja mama. Po 
strzale ruszyliśmy. Zaciskając zęby, gnałem najprędzej jak 
mogłem. Mimo to plecy dwóch kolegów oddalały się. Tuż przed 
metą wyprzedził mnie jeszcze jeden. Wpadłem czwarty. Za mną 
pozostało jeszcze czterech. Po dłuższym wypoczynku nastąpił 
bieg terenowy na dystansie trzech kilometrów. Startowało nas 
ponad czterdziestu. Znałem doskonale okolice i przebieg trasy. 
Wiedziałem, że w grupie jest wielu lepszych ode mnie i że mam 
małe szanse na dobre miejsce. Ruszyliśmy. Najpierw runda 
wokół stadionu, a potem na drogę w kierunku Nowej Wsi. 
Trzymałem się końca kolumny biegaczy. Na obrośniętym 
krzakami zakręcie wskoczyłem w gąszcz i przeczekałem, aż 
przebiegnie ostatni z zawodników. Potem skrótem, miejscami 
nawet na czworakach, dotarłem do znajdującego się niezbyt daleko 
od boiska odcinka trasy powrotnej. Czekałem długo. Wreszcie 
ukazała się czołówka biegaczy. Przepuściłem ki lkunastu 
pierwszych zawodników i wyskoczyłem za ostatnim z nich w 
momencie, gdy ci z tyłu na zakręcie nie mogli mnie zauważyć. 
Koledzy, którzy mieli za sobą ponad dwa kilometry, nie biegli 
już tak szybko jak na początku. Zacząłem ich doganiać i stopniowo 
wyprzedzać. Biegłem na czwartej pozycji. Wiedziałem, że nasz 
gimnastyk nie uwierzy, gdy któregoś z czołowej trójki wyprzedzę. 
N a s t a d i o n w b i e g ł e m r ó w n o z t r z e c i m z a w o d n i k i e m , 
zdobywając ex equo trzecie miejsce. Uradowana mama podeszła 
do mnie i powiedziała z dumą: 
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- Wejle, Mariónku, të rozmiejesz téż fest biegać. 
A po chwili dodała z uśmiechem: 
- Musza to rzec tace, ôn sa badze zycher téż cesził. 
Wieczorem w sali i na stadionie odbyła się zabawa ludowa. 
Wreszcie doczekaliśmy się chwili, gdy wojsko radzieckie 

o d d a ł o s z k o l n y m w ł a d z o m p o l s k i m g m a c h d a w n e g o 
niemieckiego liceum. Budynek znajdował się przy głównej 
wlotowej ulicy miasta od strony Kartuz i Bytowa. Był to 
ogromny kilkupiętrowy obiekt, obłożony klinkierem i kryty 
ciemnoszarą wypalaną dachówką. Stał dumnie oddalony od 

Gmach liceum imponuje wielkością i piękną architekturą. 

Stan sprzed II wojny światowej od strony frontu. 

ruchliwej ulicy w głębi ogrodu, do wnętrza którego wchodziło 
się z drugiej s t rony b u d y n k u p r z e z m a s y w n e w y s o k i e 
d w u s k r z y d ł o w e drzwi . Na parterze zna jdowała się sala 
gimnastyczna i szatnie, a szerokie schody prowadziły do auli, 
korytarzy, sal klasowych i innych pomieszczeń położonych na 
wyższej kondygnacji. W nowym gmachu pokoje lekcyjne były 
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duże, wysokie, oświetlone wielkimi oknami, podzielonymi na 
niewielkie szyby. Te wnętrza w niczym nie przypominały klitek, 
w których przed rokiem rozpoczynaliśmy naukę. 

W poprzednim roku szkolnym, w drodze do gimnazjum, 
omijaliśmy najbardziej zniszczone centrum miasta. Teraz droga 
wiodła właśnie tędy. Nieraz zatrzymywałem się tam, by zobaczyć 
ogrom zniszczeń. Szczególnie budynki przy rynku i sąsiednich 
ulicach miasta wyglądały jak szkielety z wypalonymi wnętrzami, 
spalonymi dachami, strasząc oczodołami pustych okien. Był to 
przygnębiający widok. Znałem Lębork, a zwłaszcza jego 
zabytkowe śródmieście, z czasu wojny. Nieraz z zadartą głową 
podziwiałem urok stojących przy rynku stylowych, pięknych 
kamieniczek, których w nienaruszonym stanie pozostało po 
wojnie tylko kilka. W czasie wojny na ulicy, w sklepach, czy 
na targowisku mówiono po niemiecku. Chroniłem się wówczas 
do stojącego w pobliżu katolickiego kościoła św. Jakuba. W 
tym dostojnym wnętrzu można było spokojnie posiedzieć, 
odpocząć, pomodlić się, a nawet przystąpić do spowiedzi 
słuchanej w języku polskim. 

Straszny los spotkał niewinne, urocze kamieniczki. Zostały 
zniszczone przez wschodnich barbarzyńców. Cudem ocalał 
kościół. Z opowiadań starszych mieszkańców wiedziałem, że 
Lębork został opanowany bez walk. Wypowiedzi wszystkich 
pozostałych jeszcze Niemców i pierwszych polskich osadników 
były zgodne. Jedną z przyczyn zniszczenia miasta był fakt, że 
transformator zaopatrujący centrum w prąd został zniszczony i 
przez dłuższy czas panowały tam ciemności. W pięknych 
kamieniczkach przy rynku mieszkali najbogatsi lęborczanie, 
którzy m a s o w o opuszczali swoje mieszkania. W pobliżu 
centrum znajdowały się zakłady spirytusowe należące do rodziny 
Kasper. Ich właściciel do końca nie wierzył w klęskę Niemiec 
i nie zlikwidował ogromnych ilości spirytusu. Łasi na wódkę 
rosyjscy „oswobodziciele" szybko zabrali się do likwidowania 
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tych zapasów. Heimami czerpali ulubiony trunek, przelewając 
go potem do spragnionych gardeł. Rozochoceni ruszali w 
wyludnioną centralną część miasta. Pod pozorem szukania 
ukrytych Niemców rabowali i bezmyślnie niszczyli wszystko, 
co napotkali na drodze. Nocą musieli w jakiś sposób oświetlić 
wnętrza domów. Robiono wówczas pochodnie z papieru, 
książek czy połamanych drzwi. W pokojach, często wyłożonych 
d y w a n a m i , r o z p a l a n o ogniska. N i c d z i w n e g o , że p r z e z 
drewniane stropy ogień z jednej kamieniczki łatwo przenosił 
się na sąsiednie obiekty, trawiąc tym samym całe domy. Ponadto 

Róg ulic Mikołaja Reya i Staromiejskiej. Wgłębi widać wieżę 
ocalałego kościoła św. Jakuba, rok 1946. 

od jednego Niemca dowiedziałem się, że niemieccy komuniści 
współpracowali z komunistami radzieckimi, którym wręcz 
przekaza l i wykazy p a ł a c y k ó w i d o m ó w n a l e ż ą c y c h do 
niemieckich bogaczy, celem ich zniszczenia. Według jego relacji 
po kilku tygodniach od zajęcia miasta, wracający Niemcy z 
daleka widzieli łuny ognia nad swoim miastem. W tamtych 
czasach nikt nie odważył się pytać, dlaczego palono miasto 
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mające należeć do Polski. Po ukształtowaniu się polskiej 
administracji zapanował względny spokój. 

W szybkim tempie uruchomiono milicję obywatelską, 
adminis t rac ję , służby k o m u n a l n e , szkolnictwo, handel i 
rzemiosło. Miasto zaczęło żyć. Z podziwem patrzyłem, jak w 
krótkim czasie w miejscu dawnego gruzowiska powstawały 
sklepy i zakłady usługowe. Ludzi cechował ogromny zapał i 
chęć do pracy. W sobotnie popołudnia jeździłem rowerem do 
domu. Przejeżdżałem przez poniemieckie Osowo, Łebunię i 
Bukowinę, w których do końca wojny były majątki ziemskie. 
Teraz ziemia również nie leżała odłogiem. 

Pewnego razu w Osowie ujrzałem niezwykły widok. Po 
zaoranym i zabronowanym polu szło w rzędzie kilkunastu 
żołnierzy z wypełnionymi ziarnem płachtami przewieszonymi 
przez ramię. Lewą ręką trzymali róg płachty, a prawą siali zboże. 
Zachwycony tym widokiem stałem dłuższą chwilę. Raptem z 
lasku wyskoczyło trzech żołnierzy i próbowali wyrwać mi rower. 
Zdrętwiałem z przerażenia. Nagle z tyłu rozległ się strzał, a po 
nim rozkaz: 

- Puśćcie go, bo zastrzelę was na miejscu, jak psy! 
Żołnierze po drugim wystrzale puścili mnie i uciekli w 

popłochu. Zdumiony odwróciłem się. Za mną stał wysoki, może 
czterdziestoletni mężczyzna w cywilu. Jedną ręką trzymał swój 
rower, a w drugiej miał pistolet. Podszedł do mnie i przedstawił 
się. Powiedział, że jest wicestarostą lęborskim. Dopiero gdy 
ochłonąłem, zdałem sobie sprawę, że napastnicy byli w polskich 
mundurach. Gdy podzieliłem się tym spostrzeżeniem z mym 
wybawcą, odpowiedział: 

- Tak, majątek w Osowie jest administrowany przez wojsko 
polskie, ale dziś na ziemiach odzyskanych Rosjanie i nasi 
postępująpodobnie. Trzeba być bardzo ostrożnym. 

Jechał obok mnie aż do Łebuni trzymając w ręku rewolwer 
i uważnie rozglądając się na boki. Dalej jechałem sam. Droga 
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minęła szybko. Przed progiem powitała mnie matka. Z kuchni 
dochodził przyjemny zapach smażonej wędzonki. Usiedliśmy 
z ojcem przy dużym drewnianym stole stojącym niedaleko 
domu. Za chwilę za naszymi plecami odezwał się tubalny głos: 

- Niech badze pöchwôlony Jezës Christus. Widza Jónku, 
że dzys môsz so zrobione frej dzeń. Dzys doch nie je niedzela. 

- Na wieczi wieków. Amen - odpowiedział ojciec. - Wez 
le so Aleksy sadnij tu kol nas i zażij z nama priza tabaczi -
dodał, podając sąsiadowi rożek. 

Sąsiad, zwany ze względu na swój wzrost Dłudżi Kléna, 
zaczął mówić: 

- Dzys reno tak kôl dzesąti przëjachelë do mie na óbóra 
wözem zaprzëgłim w dwa kônie dwaji sënowie ti amsterczi, co 
przed wôjną zamanówszë do Gduńskajadiwała. 

- Të wiera gôdôsz ó gdowie Nowcziczce, co przódë tu kol 
Sadeków w Skrzeszewie bëła, a terô je w N o w i Wsë kól 
Labórga. 

- Jo. Ti dwaji östawielë konie z wozem na oborze pod ókem 
möjégö nôstarszégô Józka i wlezie do nas w jizba. Gôdelë ó 
rozmajitëch fizmatentach, a tak ód czasu do czasu wëpëtiwelë 
sa, czë jô wiém abö m ó m czëté, chto bë tu w naszi öbéndze 
miôł könie czë chöc zgrzébiata do przedaniô. Z ti jej ich gôdczi 
jô zmerkôł, że terô ti dwaji zycher szachrëjąkôniama. 

- Wiész Aleksy, na mój pózdrzatk ti dwaji mögą bëc z ti 
bańde, co w slédnëch niedzelach tu w naszich stronach konie, 
wözë i sle kradła - zauważył ojciec. 

- Kó to jô prawie chcą rzec, bo w czasu jak jô z nima gôdôł 
mój knôp öbzérôł jejich konie i sle. Na jednym bëła nasza, dwie 
niedzele temu ukradło, sla. 

- Na mój pózdrzatk nôlepi nick nikomu nie gódac, le sadnąc 
na köło i nëkac do Labórga, a rzec to milicji - powiedziałem. 

Już następnego dnia potwierdziły się przypuszczenia 
sąsiada. Za N o w ą Wsiązobaczyliśmy jak uzbrojeni milicjanci 
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prowadzą czterech młodych mężczyzn. Potem aresztowano 
j e s z c z e k i l k u n a s t u i n n y c h . B u d z ą c y p r z e r a ż e n i e gang 
koniokradów został zlikwidowany. Dochodzenie ujawniło, że 
ta grupa przerzuciła kilkadziesiąt koni z wozami i uprzężą aż 
pod Szczecin. 

Latem moim głównym zajęciem był wyrób cementowych 
dachówek. Wielu ludzi z naszych stron miało teraz rodziny na 
terenie dawnych ziem niemieckich. Odwiedzając ich, widzieli 
domy kryte dachówką. Słomiane dachy, które u nas stanowiły 
w i ę k s z o ś ć , s tały s ię n i e m o d n e . Z a p a n o w a ł a m o d a n a 
upodobnienie naszych wsi do tamtych. 

W stodole stała maszyna do wyrobu dachówek. Było to 
urządzenie kupione kilka lat przed wojną. Dachówczarkąrobiło 
się równocześnie dwie dachówki. Stojąc godzinami przed 
maszyną wkładałem do środka posmarowane olejem formy, na 
które układałem beton. Ciężkim, podnoszonym i przesuwanym 
ręcznie heblem sta lowym ubijałem go i gładziłem aż do 
uzyskania odpowiedniego kształtu. Gotowe dachówki razem z 
formami odstawiało się na regały, gdzie stały przez jedną dobę. 
Następnego dnia rano, stukając drewnianym młotkiem w 
blachy, oddzielało się formy od lekko j u ż stwardniałych 
dachówek, które ustawiało się do dojrzewania. Dzień roboczy 
trwał dziesięć godzin. W tym czasie wykonywaliśmy pięćset 
dachówek, tyle bowiem mieliśmy form. Pracowałem z synem 
sąsiadów, Władkiem. Po obiedzie była chwila odpoczynku. 
Wykorzystywaliśmy go różnie. Czasem na drzemkę w cieniu 
świerków, czasem na rozmowy. 

Pod koniec 1946 roku mama, która z czasów wojny znała 
w Lęborku wiele rodzin niemieckich, załatwiła mi mieszkanie 
w mieście. Od Damrosów przeniosłem swój skromny dobytek 
na u l icę K w i a t o w ą nr 10. N o w e mie j sce z a m i e s z k a n i a 
znajdowało się w starym budynku. Wchodziło się do niewielkiej 
kuchni. Stąd przechodziło się do dużego pokoju, a z niego do 
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mniejszego. Mieszkanie, jak zresztą większość w tym czasie, 
ogrzewane było piecami kaflowymi. Komórka na drewno i 
węgiel oraz ubikacja znajdowały się na podwórzu. Gospodyni 
domu, około czterdziestoletnia Niemka, mieszkała tutaj ze 
swoim dwunastoletnim synem. Jej mąż był żołnierzem, od 
którego nie miała znaku życia. Ustalono, że mniejszy pokój 
będzie mój, a duży jej i syna. Z kuchni mieliśmy korzystać 
wspólnie. Moje osiedlenie się tam było korzystne dla obu stron. 
Dla mnie, gdyż mieszkałem teraz w centrum miasta i miałem 
blisko do szkoły, a dla nich dlatego, że osiedlił się u nich Polak 
ze znanej im kaszubskiej rodziny. 

W tej kamienicy zamieszkałem wraz z przyjazną Niemką i jej 
synem... Stan obecny. 

Natychmiast też zawiesiłem na drzwiach tabliczkę z moim 
nazwiskiem i napisem: Zajęte przez Polaka. Chroniło to nieco 
mieszkańców przed brutalnym wtargnięciem rabusi Polaków 
lub Rosjan i p lądrowaniem mieszkania. W tej kamienicy 
m i e s z k a ł o s z e s n a ś c i e r o b o t n i c z y c h , b i e d n y c h r o d z i n 
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niemieckich. Mieszkania były nieatrakcyjne i zapewne dlatego 
jeszcze niezas iedlone przez Polaków. N o w i osadnicy w 
pierwszej kolejności zajmowali wille, luksusowe mieszkania, 
warsztaty rzemieślnicze, sklepy. 

Ucząc się w klasach dziennych nie miałem też możliwości 
podjęcia pracy zarobkowej. To powodowało, że mój status 
materialny był niski. Poz iomem życia nie odbiegałem od 
żyjących razem ze m n ą N i e m c ó w . W hierarchii polskich 
p r z y b y s z ó w z a j m o w a ł e m n i s k ą p o z y c j ę . K a s z u b s k i e 
wychowanie nie zezwalało mi na dokonywanie rabunków, 
kradzieży i szabru, tak jak to czyniło wielu z nich. Znaleźli się 
tu nie po to, by się na stałe osiedlić. Na byłych terenach 
poniemieckich zwęszyli możliwość łatwego i bogatego łupu. 
Na szczęście byli też inni, którzy dobrze rozumieli tragedię 
przeżywaną przez pokonanych. 

Znając trochę niemiecki, mogłem się porozumieć z moimi 
współlokatorami i pozostałymi mieszkańcami domu. Często 
bywałem też u mieszkającej piętro niżej rodziny. Wraz z matką 
mieszkała tam osiemnastoletnia córka, jej dwaj młodsi bracia i 
ponadsześćdziesięcioletni dziadek. Na początku nasze stosunki 
były trochę nieufne. Po bliższym poznaniu się starszy pan zaczął 
niemal szeptem opowiadać zdarzenia, o których nie miałem 
pojęcia. 

- Wiesz co działo się przedwczoraj na trasie pociągu z Łeby 
do Lęborka? 

Zgodnie z prawdą zaprzeczyłem. Starszy pan spojrzał w 
niskie okno sutereny, potem na mnie i zaczął smutnym, 
drgającym ze wzruszenia głosem mówić. 

- Przedwczoraj zaczęto wysiedlać naszych ludzi z Łeby i 
wiosek położonych wzdłuż trasy pociągu. Przyszli oni na 
d w o r z e c z w a l i z k a m i i t o b o ł k a m i . Do ich p r z e w o z u 
przygotowano wagony, do których wchodzi się z dwóch końców. 
Gdy ludzie obciążeni walizkami wchodzili do wagonu, stojący 
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na podestach pracownicy Urzędu Bezpieczeństwa, Straży 
Ochrony Kolei czy też sami kolejarze, pod pretekstem udzielenia 
pomocy odbierali co większe pakunki . Ludzi w p y c h a n o 
pospiesznie do wnętrza, a walizki przerzucano na drugą stronę 
wagonu. Tam czekali już inni, by je odebrać i odnieść. 

- Co pan mówi. Nie wierzę. To niemożliwe, by Polacy, 
odpowiedzialni za porządek urzędnicy, coś takiego robili -
mówiłem z niedowierzaniem. 

- Ja też nie chciałem uwierzyć. Niestety, słyszałem to od 
wiarygodnych ludzi, którzy widzieli to na własne oczy. 

Po kilkunastu dniach zaszedłem znowu do tej rodziny. 
Przywitali mnie jak zwykle serdecznie. Starszy pan podszedł 
do mnie mówiąc: 

- R o z m a w i a ł e m j e s z c z e raz ze s w o i m i z n a j o m y m i 
pracownikami kolei. To, co opowiadali poprzednio, potwierdzili 
teraz pod przysięgą. 

- Wierzę panu - powiedziałem. - Słyszałem już o tylu 
zbrodniach i gwałtach zadanych przez Niemców i Rosjan w 
czasie wojny, że jest możliwe, iż teraz nasi postępują podobnie. 

Przywiezione do Lęborka grupy wysiedleńców, czekające 
na dalszy transport na zachód, umieszczono w byłym zakładzie 
psychiatrycznym w rejonie jednostki wojskowej przy ulicy 
wylotowej na Bytów. Tam byli bezpieczni przed napadami 
szabrowników. 

Któregoś dnia mój informator z sutereny naszego domu 
poprosił mnie na wieczór do siebie. Gdy siedliśmy, zaczął 
mówić: 

- Przed paroma dniami prowadzono naszych ludzi ze 
zgrupowania w byłym zakładzie psychiatrycznym do dworca. 
Szli długą grupą, po dwie, trzy osoby w rzędzie, prowadzeni 
przez straż. Niektórzy z nich nieśli uratowane walizki czy paczki. 
Prowadzono ich przez Zatorze obecną ulicą Aliantów do stacji 
kolejowej. Na wąskiej drodze wiodącej przez gęsty, młody las, 
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grupa musiała się bardzo rozciągnąć. Idący na przedzie i z tyłu 
strażnicy nie widzieli, co dzieje się w środku. Tam zaczajeni w 
młodniku szabrownicy wyskakiwali z kijami i odbierali ludziom 
co lepsze pakunki bijąc ich po rękach. Wielu przyszło na 
dworzec płacząc, z pobitymi rękami i bez bagaży. 

- Doskonale pan wie kto i dlaczego wywołał tę wojnę -
odparłem wzburzony. - Za tragedię Europy, za wymordowanie 
mil ionów ludzi, za totalne zniszczenie Polski, za waszą klęskę 
i jej obecne konsekwencje, odpowiedzialni są niemieccy naziści 
z Hitlerem na czele. Myśmy na was nie napadli. To wasze wojska 
weszły bez wypowiedzenia wojny na tereny polskie, paląc i 
mordując. Waszym wymysłem były obozy koncentracyjne, 
miejsca masowych egzekucji. Po was zostały na naszych 
ziemiach masowe groby. To wy wyrzucaliście Polaków z 
gospodarstw, obsadzając je baltendojczarni lub przesiedlając 
wielu mieszkańców Pomorza do Generalnej Guberni lub do 
obozów. 

- Masz rację - odpowiedział po dłuższej chwili. - Wiem, 
że masz rację, ale nasi prości ludzie też są tylko biednymi 
ofiarami wojny. 

Po tygodniu zjawiłem się znowu u sąsiadów. Nie mogli 
uwierzyć, że zbliża się czas ich wyjazdu i że będąmusieli opuścić 
swoje rodzinne strony. Przekonywali mnie, że mają pochodzenie 
kaszubskie, a więc i prawo do pozostania na miejscu. Zajęty 
rozmowami z dziadkiem specjalnie nie zwracałem uwagi na 
jego osiemnastoletnią wnuczkę. Ta jasnowłosa dziewczyna 
robiła wszystko, żebym się nią zainteresował. W sąsiednim 
lokalu mieszkała druga rodzina, mająca ciemnowłosą córkę, 
starszą o rok. Obydwie rodziny prześcigały się nawzajem w 
z a p r a s z a n i u m n i e n a w i e c z ó r . S p o s t r z e g ł e m , ż e gdy 
przebywałem na gościnie u jednych, przychodziła panna z 
s ą s i e d z t w a i o d w r o t n i e . T y c h z a l o t ó w w p r a w d z i e nie 
traktowałem poważnie, ale zastanawiałem się, co kierowało ich 
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postępowaniem. Może był to strach przed nieznanąprzyszłością, 
przed wywózką na zachód? Może chciały pozostać tutaj na 
miejscu, co było możl iwe po zdobyciu m ę ż a Polaka? W 
zachowaniu się Niemców, szczególnie młodych, nastąpiła 
olbrzymia zmiana. Dawniej byli oni wyniośli, butni, przekonani 
o wyższości swojej rasy. Panny niemieckie, jeśli spojrzały na 
polskiego chłopaka w czasie wojny, to tylko z lekceważącą 
pogardą. Teraz, te same dziewczyny, które pewnie jeszcze 
niedawno nosiły mundury „Bund Deutsches Madei" , robiły, 
co w ich mocy, by zaskarbić przyjaźń polskich chłopców. 

Pod koniec 1947 roku nadeszło pisemne polecenie, by 
wszyscy Niemcy znajdujący się jeszcze wmieście opuścili swoje 
mieszkania w ciągu jednego dnia i z podręcznym bagażem 
zgłosili się na dworzec kolejowy. Przed południem w dniu 
wyjazdu milicjanci chodzili od mieszkania do mieszkania, 
sprawdzając, czy czynione są przygotowania do opuszczenia 
Lęborka. W tym dniu nie poszedłem do szkoły. Obawiałem 
się, że jeszcze na koniec mogą się zjawić rabusie. Było mi 
smutno. Przez prawie rok czasu żyliśmy wspólnie w zgodzie. 
Nikt nie zapytał tych ludzi, czy może zechcieliby pozostać w 
Polsce i starać się o polskie obywatelstwo. Wielu z nich było 
bowiem zgermanizowanymi Kaszubami. Patrząc na zapłakaną 
twarz mojej współlokatorki, przypomniałem sobie matkę i nasz 
dom po wejściu Rosjan. Miliony niewinnych ludzi, którzy tej 
wojny nie wywołali, teraz cierpieli nędzę i głód. Nie wiedzieli, 
jaka czeka ich przyszłość. Musieli odchodzić, pozostawiając za 
sobą groby bliskich i wszystko, co na tej ziemi stworzyli. Mimo 
że miałem ochotę, nie poszedłem na dworzec z gospodynią i jej 
s y n e m . B a ł e m się w ł a m a n i a do m i e s z k a n i a . W chwi l i 
pożegnania Niemka rzuciła mi się na szyj ę. Ze łzami w oczach, 
przerywanym głosem, mówiła po niemiecku: 

- Do p r ę d k i e g o z o b a c z e n i a . M i e s z k a j tu i p i lnu j 
wszystkiego. M a m nadzieję, że niedługo wrócę do domu. 
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Po chwili puściła mnie, jeszcze raz spojrzała w głąb 
mieszkania i gorzko zapłakała: 

- O Gott! Co ja, co mój syn, co myśmy takiego zrobili, że 
wypędza się nas jak bezdomne psy? 

Stała tak dłuższą chwilę. Potem wzięła walizki, otworzyła 
drzwi kuchni i wyszła, przepuszczając przed sobą obciążonego 
tobołkami, zapłakanego syna. Na korytarzu przyłączyła się do 
grupki schodzących po schodach mieszkańców piętra. Nie 
m o g ł e m na to patrzeć. Zamknąłem drzwi i zrezygnowany 
usiadłem na łóżku ostatni raz pościelonym przez prawowitą 
właścicielkę mieszkania. 

Kilka tygodni wcześniej złożyłem do Urzędu Miasta wniosek 
o przydział mieszkania, w którym przebywałem. Odpowiedź nie 
nadchodziła. Moje rozmyślania przerwało ciche pukanie do drzwi. 
Z lękiem podszedłem i nie otwierając zapytałem: 

- K t o tam? 
Zza drzwi usłyszałem znajomy głos. 
- Mariónku, odemknij le dwiérze. To jem jô z cotką Ju lka 
Uradowany wpuściłem do środka m a m ę i jej siostrę, 

zakonnicę. Kobiety zaczęły się krzątać przy kuchni, szykując 
coś do jedzenia.: 

- Co je lóz, że ful lëdzy z kuwerkama i z pindlamajidze do 
banofa? - spytała mama. 

Zdziwiony spojrzałem na nie i zapytałem: 
- Czë wa le terô przëjacha do Labórga, czë reno? 
- Niedôwno, a czemu? 
- Tej wa nie wiéta, że tu je sądny dzeń. Dzys tu z naszego 

fértla wënëkelë Miemców. Wszëtcë sąju na banofie. 
- Maria, Józefie swiati! Ta twöja Miemcka téż? 
- Jo, wszëtcë z naszego budinku sąju wëk. 
- Co sa na tim świece dzeje. Nôpierwi Miemcë nas maczëlë, 

pôtemu Ruscë nas i Miemców, a terô j ich sa wënëkiwô jak 
scërzów. Jak długo jesz ledze bada dlô se jak wilce? 
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Ustaliliśmy, że moja siostra Agnieszka zamieszka ze mną 
i będzie chodziła do gimnazjum. Ledwie posprzątaliśmy po 
jedzeniu, gdy rozległ się łomot. Ktoś walił w drzwi. Uchyliłem 
je lekko, by zobaczyć, co się dzieje. Pchnięcie z zewnątrz było 
tak silne, że drzwi otworzyły się na oścież, a ja zostałem 
odrzucony na ścianę kuchni. Do pomieszczenia wtargnął około 
trzydziestoletni mężczyzna. Ubrany był w jakiś ni to polski, ni 
to rosyjski mundur. Stanął naprzeciw mnie na środku dużego 
pokoju i wrzasnął po polsku z wyraźnym rosyjskim akcentem: 

- Co tu robicie! Czemu nie jesteście w pociągu! Won do 
Niemiec, germańcy! Wynosić się natychmiast! To mieszkanie 
zajmuję dla siebie! 

Spojrzałem wściekły na intruza i zawołałem: 
- Człowieku, czy zgłupiałeś? Też jesteśmy Polakami, a ja 

już od dawna tutaj mieszkam. 
Nie zwracając na to uwagi, wyciągnął z kieszeni pistolet, 

kierując go w górę, jakby chciał strzelić w sufit. Doskoczyłem 
jeszcze bliżej niego. Lewą ręką złapałem za nadgarstek dłoni, 
w której trzymał broń, a prawą za gardło, wrzeszcząc: 

- Spieprzaj chamie! Przecież mówię, że my Polacy! Chcesz 
nas pozabijać, czy co?! 

Nie usłuchał. Chwycił swoją wolną ręką moją, by zwolnić 
ucisk gardła. Staliśmy tak naprzeciw siebie, sapiąc, stękając z 
wysiłku, obrzucając się nawzajem obelgami i przekleństwami. 
Gdy minęło pierwsze zaskoczenie, uświadomiłem sobie, że 
przeciwnik ma w ręku broń. Wiedziałem, że muszę zwyciężyć, 
inaczej wszyscy troje zginiemy. Miałem silne ręce wyrobione 
przy dachówczarce. Zacisnąłem mocniej prawą dłoń na jego 
gardle, a lewą usiłowałem wykręcić jego rękę uzbrojoną w 
pistolet. Walczyliśmy twarząwtwarz . Widziałem,jak najego 
karku nabrzmiały żyły, jakby miały pęknąć. Przekrwione oczy 
prawie wychodziły z oczodołów, a z wpółotwartych ust ciekła 
ślina i piana. Silnym szarpnięciem udało mi się wreszcie 
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wykręcić jego prawą rękę. Napastnik zawył z bólu, a pistolet z 
hukiem upadł na podłogę. Gdy próbował podnieść broń, pochylił 
się trochę, rozstawiając nogi. Błyskawicznie skorzystałem z tej 
chwili i silnym uderzeniem zadałem mu kolanem cios w krocze. 
Przeciwnik zaryczał z bólu, a ja kopnąłem pistolet w kierunku 
skulonych przy oknie wystraszonych i płaczących kobiet. 
Szybkim ruchem doskoczyłem do pistoletu, podniosłem go i 
skierowałem w kierunku napastnika z rozkazem: 

- Twarzą do ściany, ręce na kark, nogi szeroko rozstawić! 
Natychmiast, bo zastrzelę. 

Bezbronny rabuś spokorniał i jęcząc z bólu wykonał moje 
polecenie. Zaczął przepraszać za napad i prosić, bym nie wzywał 
przedstawicieli urzędu bezpieczeństwa lub milicji, obiecując 
równocześnie, że taki napad się więcej nie powtórzy. Po namyśle 
pozwoliłem mu opuścić mieszkanie, rzucając na odchodnym 
groźbę, której nie miałem zamiaru wykonać. 

- Pistolet z nabojami rekwiruję i przekażę go władzom. 
Po wyjściu bandyty us iadłem na krześle. Sapiąc ze 

zmęczenia, ręcznikiem wycierałem pot, ślinę i łzy z twarzy. Obie 
kobiety jeszcze popłakiwały i mówiły coś, co docierało do mnie 
jakby z oddali. W myślach jeszcze raz przeżywałem każdy szczegół 
pojedynku. Napastnik był żołnierzem lub byłym wojskowym. 
Miał broń, którą umiał się posługiwać. Zrozumiałem, że gdybym 
nie odebrał mu broni, mogło być tragicznie. 

Z rozmyślań wyrwał mnie już prawie spokojny głos ciotki: 
- Klęknijmy i odmówmy razem litanię do Matki Boskiej 

Loretańskiej i podziękujmy Bogu za to, że żyjemy. 
Po chwili słychać było ciche modły. 
M a m a z ciocią pozostały u mnie przez dwa dni, które 

u p ł y n ę ł y j u ż spokojnie . N a początku n o w e g o tygodnia 
zameldowałem w urzędzie, że razem ze mną będzie mieszkała 
moja siostra Agnieszka. Parę dni później otrzymałem oficjalny 
przydział mieszkania. Formalności w szkole były już wcześniej 
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załatwione. Utrzymanie nas w mieście przekraczało możliwości 
finansowe zrujnowanego przez „wyzwolicieli" gospodarstwa. 
Dużączęść kosztów musiałem przejąć na swoje barki. Na własną 
n a u k ę m i a ł e m c o r a z m n i e j c z a s u . A g n i e s z k a r ó w n i e ż 
potrzebowała pomocy w nauce. Resztę czasu poświęcałem na 
to, by coś zarobić. Robiłem najróżniejsze rzeczy. Udzielałem 
korepetycji, pomagałem w robotach rozbiórkowych spalonych 
domów, handlowałem z Rosjanami. Razem z kolegą Bolkiem 
Sawickim wykradałem z radzieckich koszar węgiel na zimę. 
Były to czasy ciężkiej walki o przetrwanie. Żyliśmy bardzo 
skromnie. Śniadania i kolacje jadaliśmy w domu, a obiady w 
najtańszej w mieście pobliskiej stołówce kolejowej. 

Pewnego dnia po obiedzie wdałem się w rozmowę ze 
znanym mi j u ż dłużej s tarszym kolejarzem. Pochodził z 
Wejherowa i pracował na stacji Lębork. Zapytałem go, czy 
pamięta ostatni transport wypędzonych ze swoich mieszkań 
Niemców. Upewniwszy się, że w pobliżu nie ma nikogo, 
ściszonym głosem odpowiedział. 

- Oczywiście, że pamiętam. To był tragiczny transport. 
- Dlaczego tragiczny? - zapytałem. 
- Biedni ludzie! Parę dni musieli koczować na peronie. 

Wagony, którymi mieli jechać, zostały na polecenie Rosjan 
skierowane na Śląsk, skąd wróciły dopiero po dwóch czy trzech 
dniach. Wśród ludzi przybyłych z miasta i byłego zakładu 
psychiatrycznego pojawił się tyfus. Parę osób zmarło jeszcze w 
Lęborku, inni pojechali zarażeni. Wsiadającym polecono 
umieścić walizki i pakunki w wagonie towarowym znajdującym 
się na końcu składu pociągu. Ludzie musiel i wsiadać do 
przednich wagonów bez bagaży. 

Po chwili szeptem wykrztusił: 
- Gdy pociąg odjechał, wagon towarowy niepołączony ze 

składem, pozostał na torze. 
Załamany poszedłem do domu. 
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Nastoletnie przypadki 

Przywieziona na radzieckich czołgach władza walczyła o 
przejęcie pełnej kontroli nad krajem i narodem. Już 6 września 
1944 roku Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego wydał 
„Dekret o reformie rolnej". W jego efekcie na Pomorzu bez 
o d s z k o d o w a n i a w y w ł a s z c z o n o te m a j ą t k i z i e m s k i e i 
g o s p o d a r s t w a chłopskie , których obszar przekraczał sto 
hektarów. Ze swoich posiadłości zostali usunięci właściciel 
majątku Skrzeszewo, pan Gładykowski i ponad stuhektarowy 
gospodarz z Pałubic. Musieli przenieść się do innego powiatu. 

Na ziemi poniemieckiej, również w powiecie lęborskim, 
gospodarstwa chłopskie zostały przejęte przez ludzi przybyłych 
z Polski, głównie bezrolnych, oraz przesiedleńców z terenów 
wschodnich. Dużych majątków ziemskich nie parcelowano. 
Później utworzono z nich państwowe gospodarstwa rolne. Nowa 
władza j u ż w 1944 roku powołała Urząd Bezpieczeństwa oraz 
związaną z nim Milicję Obywatelską. Funkcjonariuszami UB 
zostawali przeważnie byli komuniści, działacze przeszkoleni w 
Związku Radzieckim przez N K W D , o czym mówiło się tylko 
szeptem. Głównym zadaniem UB i MO była ochrona interesów 
n o w e j w ł a d z y , z n i s z c z e n i e p r o z a c h o d n i c h organizac j i 
podziemnych oraz pilnowanie spokoju, ładu i bezpieczeństwa. 

Wyniszczoną wieś nadal gnębiono. Czas pokoju nie 
zakończył obowiązkowych dostaw. Przymusowy skup głównych 
produktów rolnych, po cenach dużo niższych od rynkowych, 
rujnował prywatne rolnictwo. Na trzydziestohektarowym 
obszarze wiosną 1946 roku mieliśmy jednego ślepego konia, 
krowę, jałówkę, kilka warchlaków i trochę drobiu. Brak zwierząt 
uniemożliwiał produkcję obornika i tym samym nawożenie 
słabej gleby. Władze nie brały tego pod uwagę i nakładały na 
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gospodarstwo wysokie kontyngenty. Wymarzony pokój stał się 
dla wielu ludzi okresem gorszym od wojny. Władze powiatowe 
i gminne w asyście milicji przeprowadzały u gospodarzy 
zalegających z odstawami rewizje w poszukiwaniu zboża, 
ziemniaków i zwierząt. Nie mających co oddać, kierowano do 
kolegiów celem ich surowego ukarania. Często pisaliśmy dla 
s ieb ie i s ą s i a d ó w o d w o ł a n i a i p r o ś b y o o b n i ż e n i e 
obowiązkowych dostaw. 

Przed samymi żniwami przyjechała do ojca komisja z 
powiatu. W naszej obecności odmierzono kawałek obsianego 
żytem pola o powierzchni tysiąca metrów kwadratowych i 
kazano je skosić oraz wymłócić w obecności komisji. Po 
oczyszczeniu, ziarno zostało zważone. Ta komisja miała za 
zadanie p r z e a n a l i z o w a n i e z a s a d n o ś c i wnies ione j p r z e z 
mieszkańców prośby o obniżenie dostaw. Tym razem wieś miała 
szczęście. Po ki lku dniach n a d e s z ł o u r z ę d o w e p i s m o o 
uwzględnieniu podania i obniżeniu obowiązkowych dostaw o 
łO procent. Za to po żniwach, gdy ojciec pojechał do gminnej 
spółdzielni po c e m e n t potrzebny do wyrobu d a c h ó w e k , 
powiedziano mu, że dla niego cementu już nie ma. 

W i o s n ą n a s t ę p n e g o r o k u z a b r a n o n a m w s z y s t k i e 
urządzenia służące do wyrobu dachówek. Podstawą tego czynu 
był zarzut, że „maszyny przemysłowe" są niewykorzystane. 
Mimo wielu odwołań i próśb nigdy już do nas nie wróciły. 

W 1946 roku rozpisano referendum ludowe, a w roku 1947 
tak zwane demokratyczne wybory. Zarówno pierwsze jak i 
drugie przeprowadzono przy czynnym udziale UB i MO. Ludzi, 
z w ł a s z c z a p o d e j r z e w a n y c h o s y m p a t i e p r o z a c h o d n i e , 
zastraszano. Wielu szanowanych obywateli na okres wyborów 
bez uzasadnienia zamykano w areszcie. Ludzie wrzucali więc 
do urn wręczone im przez komisję wyborczą kartki bez skreśleń. 
Ja głosowałem w Nowej Wsi Lęborskiej. Stojąca na dalekim 
k o ń c u sali m a l e ń k a k a b i n k a m i a ł a u góry nad z a s ł o n ą 
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narysowane dwa zera, a pod nimi napis: „Ten kto wchodzi za 
dwa zera, ten głosuje na Hitlera". W ten sposób nie znalazł się 
nikt odważny, by wejść za zasłonkę. W następnych dniach gazety 
triumfalnie doniosły o stuprocentowym poparciu społecznym 
władzy komunistycznej. Oficjalna opozycja przestała istnieć. 

W latach 1946-1947 w naszej szkole zaczęły powstawać 
organizac je m ł o d z i e ż o w e . N a u c z y c i e l m a t e m a t y k i , pan 
Franciszek Szast, członek Stronnictwa Demokratycznego, 
namówił mnie do założenia w Liceum Związku Młodzieży 

Z lewej stoi profesor matematyki, Franciszek Szast. Na zdjęciu 
nauczyciele Liceum napocz. lat 50-tych. 

Demokratycznej . Pod jego wpływem i przy jego pomocy 
werbowałem członków. Na początku 1948 roku kierowana 
przeze mnie organizacja liczyła ponad siedemdziesiąt osób i 
była w lęborskim liceum najliczniejsza. W szkole istniały też 
inne, mniej liczne organizacje, jak Związek Walki Młodych i 
Związek Młodzieży Wiejskiej. 

W lipcu 1948 roku odbywał się we Wrocławiu światowy 
zjazd młodzieży połączony z wystawą ziem odzyskanych. Miało 
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na nim nastąpić zjednoczenie wszystkich polskich organizacji 
młodzieżowych. Jako przewodniczący i założyciel Z M D 
znalazłem się wśród delegatów na ten zjazd. Jechal i śmy 
pociągiem specjalnie przeznaczonym na ten cel. Grupa lęborska 
składająca się z przedstawicie l i szkół i z a k ł a d ó w pracy 
zajmowała dwa wagony. Dla mnie było to wielkie wydarzenie. 
Wyjazd z lęborskiego dworca nastąpił w późne l ipcowe 
popołudnie . Peron był udekorowany biało-czerwonymi i 
c z e r w o n y m i f lagami oraz t r a n s p a r e n t a m i z ż y c z e n i a m i 
szczęśliwej drogi i pomyślnych obrad. Żegnała nas duża grupa 
młodzieży z różnych szkół i zakładów pracy. Przed samym 
odjazdem sekretarz Polskiej Partii Robotniczej wygłosił krótkie 
przemówienie. Wagon nie był podzielony na przedziały, więc 
zaintonowana w jednym końcu piosenka porywała do śpiewu 
wszystkich. Było wesoło. Za oknem poza nami zostawały 
wioski, lasy i pola. Na stacjach w Wejherowie i Gdyni wsiadły 
ostatnie grupy młodzieży. Pociąg zatrzymywał się jedynie na 
większych stacjach i dalej gnał w nieznane. Wesoły śpiew zaczął 
w miarę upływu czasu słabnąć, aż razem z zapadającym późnym 
zmrokiem letnim, ucichł zupełnie. Jeszcze jakiś czas słychać 
było coraz cichsze rozmowy, ziewania, postękiwania, po których 
zapadła przerywana tylko stukotem kół cisza. 

Obudziły mnie głośne rozmowy i śmiechy. Staliśmy na 
jakiejś stacji. Wyspani towarzysze podróży przez otwarte okna 
rozmawiali ze stojącymi na zewnątrz ludźmi. Widoczny przez 
okno zegar dworcowy wskazywał parę minut po godzinie 
szóstej. Na peronie stały grupy młodzieży zaopatrzone w 
chorągiewki, którymi machały do nas, przekrzykując się 
nawzajem. Na ścianie dworca był transparent z napisem: 
„Młodzież Krotoszyna wita i pozdrawia młodych Pomorzan 
jadących na zjazd zjednoczeniowy do Wrocławia. Słuchając 
dochodzących dźwięków orkiestry, śpiewów i wrzasków 
kłębiącego się na peronie tłumu, zastanawiałem się, jaka siła 
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mogła zmusić tylu ludzi do przyjścia tutaj z przygotowanymi 
transparentami i chorągiewkami i udawania takiej radości. 
Ludzie ci bali się nowej władzy. Starsi, bardziej doświadczeni, 
mający możliwość słuchania Radia Wolna Europa wiedzieli, 
że za pięknymi hasłami o wolności, równości i braterstwie kryje 
się nasłana z Moskwy dyktatura. 

Z rozmyślania wyrwało mnie gwałtowne szarpnięcie za 
ramię i szorstki głos kolegi. 

- Marian, co z tobą, wszyscy rozmawiają, śpiewają, cieszą 
się, a ty co? Nie wyspałeś się jeszcze, czy miałeś zły sen? 

Wstałem, wychyliłem się przez okno i zacząłem ściskać 
wyciągane do nas dłonie. Po długiej chwili pociąg ruszył dalej, 
żegnany przez orkiestrę. Na dworzec we Wrocławiu dotarliśmy 
około godziny jedenastej. Tutaj również witały nas transparenty 
z napisami „Witamy polską młodzież przybywającą na zjazd 
zjednoczeniowy" i wieloma innymi hasłami. 

Po wyjściu z dworca przewodnik zaprowadził nas do 
autobusów. Wyczytywani po nazwisku kolejno zajmowaliśmy 
miejsca. Przez miasto jechaliśmy wolno. Przewodnik opowiadał 
nam o historii Wrocławia, zniszczeniach ostatniej wojny, 
powojennej odbudowie i osadnictwie. Jechaliśmy szerokimi 
alejami, niepodobnymi do znanych mi ulic. Niektóre z nich 
miały na środku tory, po których od czasu do czasu jeździły 
niebieskie tramwaje przystrojone szturmówkami. Większość 
ul ic o b s a d z o n a b y ł a z obu s t ron d r z e w a m i . Mie j scami 
wyglądały, jakby były przycięte kosą. Tylko w niektórych 
miejscach między drzewami zauważyć można było stare domy, 
między którymi wznosiły się wypalone mury lub wysokie na 
parę metrów zwały gruzu. Były też ulice, przy których stały nowe 
domy lub otoczone rusztowaniami mury. Miasto dźwigało się z 
ruin. Z zamyślenia wyrwała mnie nazwa Odry, nad którą akurat 
przejeżdżaliśmy. Spojrzałem na wodę. Wychowany nad rzeczką 
Bukowiną, a potem żyjący nad lęborską Łebą, tak ogromnej 
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rzeki jeszcze nie widziałem. Patrzyłem jak urzeczony. Po 
kilkuset metrach dotarliśmy do miasta namiotów. Kierownik 
grupy zaprowadził nas do jednego z nich. Gdy się umyliśmy i 
odpoczęliśmy chwilę, przewodnik poprowadził wszystkich do 
ogromnej stołówki. 

- Tutaj będz iemy jeść śniadania, obiady i kolacje -
powiedział. 

Takich jadalni, mogących pomieścić setki osób, było przy 
centralnym placu dziesiątki. Po obiedzie mieliśmy wolny czas, 
który w y k o r z y s t a l i ś m y n a z w i e d z e n i e m ł o d z i e ż o w e g o 
miasteczka. Było podzielone na sektory, przeznaczone dla 
młodzieży różnych ras i narodów, z krajów i kontynentów 
znanych mi jedynie z lekcji geografii lub nawet w ogóle 
nieznanych. Błądzeniu zapobiegały wielojęzyczne tablice. Było 
piękne słoneczne popołudnie. Uliczki i place zapełnione były 
barwnym tłumem. Młodzież spacerowała, rozmawiała lub 
śpiewała w swoich językach. 

G d y o c h ł o n ę l i ś m y z p i e r w s z e g o w r a ż e n i a , 
zainteresowaliśmy się pięknościami z Czarnego Lądu. Niestety, 
nasza słaba znajomość j ęzyków obcych nie pozwol iła na 
zawarcie bliższych znajomości. Dalej mieszkały azjatki. Tak 
spacerując, doszliśmy do osiedla czechosłowackiego. 

- M a m nadzieję, że tu się dogadamy - powiedziałem do 
kolegów. Łamiąc język, wymachując rękami prowadziliśmy 
wcale niełatwą rozmowę. Po chwili zorientowałem się, że z całej 
grupy zrozumiałem najwięcej. Przypomniałem sobie słowa 
powtarzane przez starego Bulaka w Skrzeszewie: „Chto rozmieje 
gadać pö kaszëbsku, ten sa gwës wiedno ze słowiańsczima 
lëdzama dogôdô". Zacząłem mówić po kaszubsku. Wynik był 
nadspodziewanie dobry. Rozumieliśmy się doskonale i to bez 
nadwyrężania rąk. Zyskałem uznanie u swoich i młodych z 
bratniej słowiańskiej republiki, a naszą m o w ę uznałem za 
światowy język. 
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Kolejne dni były wypełnione udziałami w naradach 
kongresowych, og lądaniem e k s p o n a t ó w na wystawach i 
zwiedzaniem miasta. Po tygodniu pełnym wspaniałych wrażeń 
wracaliśmy do domu. Wracałem jako członek nowej organizacji 
Związku Młodzieży Polskiej. 

M i m o późnej pory w naszym wagonie nikt nie spał. 
Śpiewano, dzielono się wrażeniami i wspomnieniami. Udział 
w międzynarodowym zlocie młodzieży w wielkim mieście był 
niezwykłym przeżyciem. Ten nastrój wykorzystali jadący z nami 
m ł o d z i a k t y w i ś c i Polsk ie j Par t i i R o b o t n i c z e j . J e d e n z 
powiatowych polityków przysiadł się do mnie. Mówił o zaletach 
nowego budowanego w Polsce ustroju, przekonywał o wadach 
Polski przedwojennej i o zdradzieckim działaniu rządu w 
Londynie. Nie mogłem zaprzeczać czy polemizować, po prostu 
się bałem. Zirytowany rozmówca robił wszystko, by wciągnąć 
mnie do rozmowy. Nawiązując do zjazdu, z którego wracaliśmy, 
zaczął ostro i w niewybredny sposób krytykować przedwojenne 
katolickie organizacje młodzieżowe. Słuchałem z rosnącym 
zdenerwowaniem. Sam do żadnej nigdy nie należałem, ale 
znałem kilku starszych ode mnie ludzi, którzy byli członkami 
tych związków. Przed wojną i w jej trakcie wykazali się godną 
Polaka i patrioty postawą. Powiedziałem to mojemu rozmówcy. 
Spojrzał na mnie wymownie i bez słowa przeszedł do drugiego 
wagonu. Zaniepokojony zacząłem rozmawiać z siedzącym obok 
kolegą również Kaszuba 

- Të Wiktor doch téż zycher czuł ó czim më z nym akti wista 
z PPR gôdelë. Jak të mëslisz, może mia ten purtk jaczégö smrodu 
narobiec. 

- Tak na mój pózdrzatk muszisz sa rechöwac i bëc fertich 
na to, że badąchcelë z tobąpôkôrbiec w powiatowim komitece 
partii. 

Dłuższą chwilę siedzieliśmy bez słowa, aż usłyszałem 
chrapanie. Kolega spał. Niedługo i mnie zmorzył sen. Gdy się 
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obudziłem świeciło słońce. Byliśmy już w Gdyni. Po powrocie 
do Lęborka, zabrałem rower i pojechałem do Skrzeszewa. 
Zajechałem tam przed wieczorem, kiedy znużeni pracą i upałem 
domownicy wracali od żniw. Po kolacji opowiadałem o podróży, 
zjeździe młodzieży, o Wrocławiu i o zaczepnej rozmowie 
aktywisty partyjnego z pociągu. 

- Wiész Mariónku, më tu doma m ó m ë ful kłopotu i nas 
czasto wëzéwają ód kułaków. Të, czej chcesz sa dali uczëc, te 
muszisz z nima w jeden miech bzdzëc. Wiész doch, co gôdô to 
nasze stare porzekadło - powiedział ojciec. 

- Ô czim wë mëslice, tata - zapytałem. 
- Pamiatôsz te szkolnego Pléchta? Ôn czasto gôdiwôł: 

„Czyim wózkiem jedziesz temu piosnkę śpiewaj", a drëdżé jesz 
barżi domôcé gôdô tak: „Chto chce z wilkem żëc, ten muszi z 
nim wëc". Rozmiejesztë? 

- Ale zycher tata - odpowiedziałem, dodając po chwili -
terô człowiek badze muszôł brac acht na to, co do kógó rzecze. 

Kilka dni później na adres skrzeszewski nadszedł list 
wzywający mnie do stawienia się w okreś lonym dniu w 
Powiatowym Biurze Związku Młodzieży Polskiej w Lęborku. 
N i e b y ł e m s p e c j a l n i e z a s k o c z o n y , k iedy z a b i u r k i e m 
zauważyłem tego samego aktywistę, który rozmawiał ze mną 
w pociągu. Siedział rozparty w obitym czarną skórą fotelu i 
patrzył na mnie przenikliwie. 

- Siadajcie, towarzyszu - wskazał na stojące przed biurkiem 
krzesło. 

Usiadłem na jego brzeżku i z niepokojem czekałem na 
rozmowę. 

- Czy wiecie towarzyszu, czemu was tutaj wezwałem? 
- Nie wiem - odpowiedziałem, patrząc ze zdziwieniem i 

niepokojem na niewiele starszego ode mnie człowieka. 
- Pamiętacie, co powiedzieliście w pociągu w drodze 

powrotnej z Wrocławia? 
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- Nie pamiętam wszystkiego, noc była długa. Mówiono o 
różnych rzeczach. 

- Nie pamiętacie? No to wam przypomnę. Mówiliście 
między innymi o przedwojennych związkach młodzieżowych. 
Bardzo mocno zdziwiła mnie i zaniepokoiła wasza wypowiedź 
na ten temat. Kolego, jesteście teraz po zjednoczeniu członkiem 
Związku Młodzieży Polskiej, jesteście jednym z najlepszych 
uczniów liceum. Przed wami otwiera się wielka szansa. Chcecie 
ją stracić? 

Siedziałem cicho z pochyloną głową a on mówił dalej: 
- N o w a ludowa władza potrzebuje własnej robotniczo-

chłopskiej inteligencji. Macie niepowtarzalną szansę zdobycia 
wyższego wykształcenia i otwarcia sobie drogi do ważnych 
stanowisk. Od was, tylko od was, kolego, zależy czy z tego 
skorzystacie. Znam waszą biedną kaszubską wieś. Wiem, że 
jesteście pierwszym w jej historii człowiekiem, który za 
niespełna rok może zdobyć maturę i iść na studia. 

Spojrzałem na niego zdziwiony, a on mówił dalej. 
- Chcę wam pomóc, bo sam pochodzę ze wsi, spod Kartuz. 

Wiem, jak trudno jest chłopskiemu dziecku zdobywać wiedzę. 
Proszę dokładnie przemyśleć moje słowa. Nasza władza może 
wiele, bardzo wiele. Kto jest z nami, jest naszym sojusznikiem 
i może liczyć na pomoc, która jest wam bardzo potrzebna. Kto 
jest nam przeciwny, jest naszym wrogiem, wrogiem Polski 
Ludowej, z którym walczymy i walczyć będziemy. Wy, kolego, 
syn chłopa, człowiek z ludu, jesteście naszym człowiekiem. 
Sądzę, że macie dosyć rozsądku, by wiedzieć, że z nami, a nie z 
kapitalistyczną reakcyjną burżuazją jest wam po drodze. My, 
młodzi synowie robotników i chłopów, musimy tu w Polsce na 
naszej ziemi zbudować nowy lepszy świat, w którym nie będzie 
w y z y s k u i p o g a r d y dla c z ł o w i e k a od p ł u g a czy m ł o t a . 
Przemyślcie to, co wam powiedziałem, zapytajcie się rodziców 
czy dziadków jak im, prostym ludziom, żyło się w przedwojennej 
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Polsce. Decyzję musicie podjąć sami. Polska Ludowa, kraj ludu 
pracującego, was potrzebuje. Tyle chciałem wam powiedzieć. 
Życzę przyjemnych wakacji i do zobaczenia we wrześniu. 

Zapanowało milczenie. Po chwili wstałem z krzesła i na 
środku pokoju, patrząc w twarz rozmówcy, powiedziałem: 

- Dziękuję wam kolego za przekazane uwagi i troskę o 
mojąprzyszłość. Przemyślę wasze słowa bardzo dokładnie. Do 
zobaczenia we wrześniu. 

- Do zobaczenia - powiedział, podszedł do mnie i z 
uśmiechem uścisnął mi dłoń. 

Po wyjściu z urzędu przez dłuższy czas chodziłem po 
mieście analizując treść usłyszanych słów. Potem poszedłem 
po rower i pojechałem do domu. 

Najbardziej utkwiły mi w pamięci słowa „Nasza władza 
może wiele, bardzo wiele i kto j est nam przeciwny, j est naszym 
wrogiem". Zdawałem sobie sprawę z tego, że to, iż jesteśmy tu 
w Lęborku, na ziemiach do niedawna jeszcze niemieckich, 
z a w d z i ę c z a m y z w y c i ę s t w u a l i a n t ó w , a g ł ó w n i e a r m i i 
radzieckiej . B y ł e m też przekonany, że to nowej władzy 
zawdzięczam ja i wielu moich rodaków z rodzin robotniczo-
chłopskich możliwość nauki w liceum oraz perspektywę pójścia 
na studia. Wkraczając z rowerem na nasze podwórze byłem 
zdecydowany. 

-Tutaj nie zostanę. Będę się uczył! 
Po pracowicie w domu spędzonych wakacjach wróciłem 

do szkoły, gdzie na początku nowego roku szkolnego odbyło 
się zebranie członków wszystkich organizacji młodzieżowych. 
Spośród kilku kandydatów przeważającą większością głosów 
zostałem wybrany na przewodniczącego Związku Młodzieży 
Polskiej w G i m n a z j u m i L i c e u m O g ó l n o k s z t a ł c ą c y m w 
Lęborku. Pierwszą osobą, która składała mi gratulacje, był 
obecny na zebraniu wakacyjny rozmówca. 

Doszło mi też niezbyt przyjemne, bo wymuszone nową 
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sytuacją, zadanie. Powiatowy zarząd Z M P zmuszał nas, 
członków związku, do tworzenia nowych kół organizacji we 
w s i a c h p e g e e r o w s k i c h . Po p r z e s z k o l e n i u w z a r z ą d z i e 
p o w i a t o w y m , z a o p a t r z e n i w o d p o w i e d n i e b r o s z u r y 
propagandowe, jeździliśmy na zwołane przez miejscowych 
aktywistów zebrania młodzieży wiejskiej. Jechały zawsze co 
najmniej dwie osoby. Nowa władza nie była wszędzie lubiana. 
Rozgłośnie zachodnie mówiły o nowej, narzuconej nam ze 
wschodu okupacji, o prześladowaniach patriotów, którzy w 
czasie wojny walczyli z Niemcami o wolną Polskę, o licznych 
aresztowaniach ludzi, którzy po zwolnieniu z wojska na 
zachodzie wracali do Polski. Rolnicy, z początku zadowoleni z 
m o ż l i w o ś c i objęcia g o s p o d a r s t w po N i e m c a c h , później 
obciążani wysokimi dostawami obowiązkowymi, również tracili 
zaufanie do nowej władzy. Młodzież, słuchając r o z m ó w 
starszych, przyswajała sobie ich często niechętne czy wrogie 
nastawienie do tego, co nowe. Do takich wsi i takiej młodzieży 
jeździliśmy z konieczności, by zakładać koła Z M P . Znałem 
nastroje i wiedziałem jak należy z młodymi ludźmi rozmawiać. 
Inaczej było z dziećmi dobrze ustawionych rodzin miejskich. 
Ich rodz icom, w y s o k i m u r z ę d n i k o m aparatu partyjnego, 
administracji, urzędu bezpieczeństwa, milicji i tym podobnych, 
działo się dobrze i te poglądy przekazywali swoim dzieciom. 
W państwowym liceum żyły obok siebie odżywione dzieci z 
wyższych sfer partyjnych oraz biedne dzieci robotnicze i jeszcze 
biedniejsze dzieci chłopskie, mieszkające w internacie lub na 
stancji. 

Pewnego razu wysłano nas do jednej wioski w gminie 
Cewice . Z o s t a ł e m tam wyde legowany z kolegą z klasy, 
Konradem Modakiem. Organizator spotkania, niewiele od nas 
starszy mężczyzna, kazał nam wprowadzić rowery do komórki 
umieszczonej przy tylnim wyjściu z budynku. Tłumaczył to tym, 
że obecni na sali mogą różnie reagować, więc na wszelki 
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wypadek to awaryjne wyjście pozostanie nie zamknięte . 
Weszl i śmy na salę główną, gdzie oczekiwała nas grupa 
młodzieży wiejskiej. Organizator spotkania przedstawił nas 
słowami: 

- Szanowne koleżanki i koledzy. Spotkało nas dzisiaj duże 
w y r ó ż n i e n i e . Z a r z ą d P o w i a t o w y Z M P p r z y s ł a ł s w o i c h 
aktywistów wyróżniających się w nauce i pracy społecznej, 
u c z n i ó w o s t a t n i e j p r z e d m a t u r a l n e j k l a s y L i c e u m 
Ogólnokształcącego w Lęborku. Koledzy mają za zadanie 
przedstawić wam statut i założenia programowe związku oraz 
udzielić pomocy w organizacji koła Z M P w naszej wsi. Proszę 
gości powitać oklaskami. 

P o t y c h s ł o w a c h 
usiadł obok nas. Zgroma
d z e n i j a k n a k o m e n d ę 
wstali klaszcząc w ręce. 
Wstaliśmy również i ukło
nami podziękowaliśmy za 
miłe przyjęcie. Następnie 
omówiłem statut organiza
cji. Mówiłem też o popra
w i e losu r o b o t n i k ó w i 
c h ł o p ó w w powojenne j 
Polsce, o wie lu bezrol
nych, którzy są dzisiaj go
spodarzami na swoim, o 
m o ż l i w o ś c i u c z e n i a się 
d z i e c i r o b o t n i c z y c h i 
chłopskich. Celowo unika
łem wypowiedzi dotyczą

cych spraw światopoglądowych. Wiedziałem, co można, a cze
go nie można powiedzieć na tej kaszubskiej wsi. Moje wystą
pienie zostało nagrodzone oklaskami. Kilku osobom na ich ży
czenie rozdałem deklaracje członkowskie. Wszystko przebie-

Koleżanki i koledzy z Liceum, rok 
1948. Autor między dziewczynami, z 
lewej leży Konrad Możdżeń (Modak). 
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gało zgodnie z planem do czasu, gdy oddałem głos Konradowi. 
Z początku słuchano go z uwagą, gdy jednak przeszedł na te
mat religii, na sali zrobiło się niespokojnie. Widząc, że poru
szył temat drażliwy, szczególnie na wsi, kopnąłem go w kost
kę, sycząc: 

- Przestań pieprzyć! 
On jednak, upojony własnym głosem, ciągnął swoje 

wywody o zacofaniu Kościoła i inne podobne brednie. Niepokój 
na sali się wzmagał. Na dotychczas pogodnych twarzach ukazało 
się najpierw zdziwienie, potem złość i nienawiść. Kilku 
wyrostków ostentacyjnie opuściło salę. Widząc, co się dzieje, 
zdecydowanie przerwałem m o w ę Konrada i bezskutecznie 
p r ó b o w a ł e m u s p o k o i ć sa lę , p r z e p r a s z a j ą c o b e c n y c h i 
usprawiedliwiając kolegę. Pogodny nastrój nie wrócił, a 
miejscowy organizator szepnął nam, że już czas najwyższy 
żebyśmy uciekli. Mnie nie trzeba było tego dwa razy powtarzać. 
Opuściłem w pośpiechu salę, nie zwracając j u ż uwagi na 
Konrada. Szybko wyprowadziłem rower i ile sił w nogach 
popedałowałem w kierunku lasu. Za sobą słyszałem trzask 
łamanych sztachet i gałęzi oraz świst przelatujących nad głową 
kamieni. Po chwili usłyszałem wrzask: 

-Auu, boli ! ! ! 
Konrad jechał za mną i oberwał kamieniem. Pędziliśmy 

ile sił przez kilka minut, zanim dotarliśmy do lasu obok szosy. 
Tutaj dopiero zwolniłem i rozejrzałem się wokół. Ścieżka za 
nami i szosa były puste. Odetchnąłem z u lgą nikt nas już nie 
gonił. Stanąłem z boku, ukryty w krzakach, czekając na kolegę. 
Nadjechał po chwili i zsiadł, a właściwie spadł z roweru. Płacząc 
usiadł na trawie, skręcając się z bólu. Miał rozbitą głowę 
powyżej skroni. Z rany na twarz płynęła cienka strużka krwi. Z 
w ł a s n e j k o s z u l i o d e r w a ł e m o d p o w i e d n i p a s e k i 
zabandażowałem głowę kolegi. Podziękował mi uściskiem dłoni 
i spojrzeniem. 

52 



-1 co, lepiej ci? - zapytałem. - Głowa mniej boli? 
- Głowa mniej, tylko plecy - odparł. 
Na plecach poniżej łopatek były dwa duże krwawe koła. 

Jeszcze przez jakiś czas siedzieliśmy ukryci w krzakach. Było 
już szaro, gdy Konrad powiedział: 

- Jedźmy, dam już radę. 
Wyprowadziliśmy rowery z lasu na szosę i powlekliśmy 

się do Lęborka. Przez całą drogę panowało ponure milczenie. 
Żaden z nas nie miał ochoty mówić o powodach naszego 
niepowodzenia. 

Nazajutrz kolegi nie było w szkole. Zwolniłem się z jednej 
lekcji i poszedłem do zarządu Z M P zdać sprawozdanie z 
wyjazdu. Ku mojemu zdziwieniu tam już wiedzieli o wpadce. 
Nie wiedzieli tylko, co się działo po opuszczeniu sali. Krótko 
opowiedziałem o ucieczce i o ranach Konrada. 

- Do was nie m a m y pretensji, a tego pobitego proszę 
przysłać do mnie na rozmowę, gdy się wyleczy. Na razie jest 
nieprzygotowany, nie można go wysyłać na zebrania. Robi 
organizacji więcej szkody niż pożytku. 

Po wyjściu z urzędu zaszedłem do domu Konrada. Zastałem 
go leżącego z zabandażowaną głową i plecami. Lekarz polecił 
mu pozostanie przez kilka dni w domu. Na szczęście nie 
wszystkie wyjazdy kończyły się takim fiaskiem. 

Kilkanaście dni później jechałem z koleżanką z klasy na 
zebranie do wsi położonej za Choczewem. W tym czasie trasa 
ko le jowa L ę b o r k - C h o c z e w o - W e j h e r o w o b y ł a m a ł o 
uczęszczana. Była trzecia po południu, gdy na dworcu spotkałem 
się z koleżanką. Hania zaglądała niemal do wszystkich prawie 
pustych wagonów. Wreszcie znalazła odpowiednie miejsce. 
Usiadła przy oknie zwrócona twarzą w kierunku jazdy. Ja 
zająłem miejsce naprzeciw niej. Chodziłem z nią dopiero 
pierwszy rok do jednej klasy i dlatego nie znaliśmy się dobrze. 
Teraz zdałem sobie sprawę, że mało wiedziałem o członkach 
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koła. Było to nawet zrozumiałe. Do małej matury część 
uczęszczała do różnych klas. Teraz niektórzy powtarzali 
gimnazjum lub zakończyli swą edukację na małej maturze, a 
do pierwszej licealnej chodziła młodzież zebrana z kilku klas. 
Dziewczyna miała jasną twarz okoloną ciemnymi, długimi, 
lekko kręconymi włosami . Spod c iemnych rzęs świeciły 
brązowe oczy. Ubrana była w beżowy kostium i jasnokremową 
zapiętą pod szyją, bluzkę. Pierwszy raz zauważyłem, że była 
ł a d n ą dziewczyną. Z a c h w y c o n y p a t r z y ł e m długo na jej 
zmieniający się w zależności od oświetlenia profil. 

- Wiesz Haniu - powiedziałem - doszedłem do wniosku, 
że nasza klasa nie tworzy zgranej koleżeńskiej grupy. Kaszubska 
część żyje trochę własnym rytmem. Jak myślisz, czy ta izolacja 
wynika z naszej winy, czy może uczniowie z innych stron Polski 
nas nie lubią? 

- Wy, Kaszubi, byliście tutaj od dawna i do was należy 
otwarcie się na nas, przybyszów.'To my straciliśmy wszystko, 
co było naszym domem, co było nam bliskie. Utraciliśmy małą 
ojczyznę, gdzie pozostała uprawiana od wieków ziemia, groby 
bliskich, domy, wsie, miasta. Większość z nas jest tu samotna, 
bez krewnych, bez znajomych. 

- Haniu, powiedz coś o sobie, o waszej drodze na zachód. 
Przed dragą wojną światową mieszkaliśmy na wschodnich 

rubieżach Polski w województwie stanisławowskim. Mieliśmy 
domek na przedmieściu niewielkiego miasteczka Golicz. Ojciec 
pracował jako listonosz, a mama zajmowała się domem, działką 
o p r a w i e t y s i ą c u p i ę c i u s e t m e t r a c h k w a d r a t o w y c h , 
wychowaniem mnie, młodszego brata i siostry. Społeczeństwo 
naszego miasteczka było mieszane. Żyli tam zgodnie Polacy, 
Rusini zwani teraz Ukraińcami oraz Żydzi. We wrześniu 1939 
roku wkroczyły do nas wojska radzieckie i nowe władze 
przystąpiły do zaprowadzania swoich porządków. Interesowano 
się Polakami, szczególnie tymi, którzy przybyli do nas w okresie 
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Drugiej Rzeczypospolitej. Tych ludzi deportowano natychmiast, 
niektórych na tereny zajęte przez Niemców. Wielu z nich ginęło 
bez śladu. W połowie 1941 roku nasze tereny zajęły Niemcy, a 
w 1944 roku z powrotem wojska radzieckie. Wówczas nasiliły 
się prześladowania. Mieszkający tam Polacy, by ratować życie, 
uciekali do krewnych w mieście. Do nas przybyła ciocia. 
Opowiadała, że ukryta w lesie widziała, jak ukraińscy bandyci 
wymordowali całą rodzinę jej sąsiada Polaka, a potem spalili 
z a g r o d ę . N a s t ę p n e g o d n i a o j c i e c p o s z e d ł d o U r z ę d u 
Repatriacyjnego, by załatwić formalności związane z wyjazdem 
do Polski. Po paru tygodniach nadeszły potrzebne dokumenty. 
Matka z ciocią spakowały co cenniejsze przedmioty, pamiątki i 
zapasy żywności na czas podróży. Przygotowani czekaliśmy na 
dzień podstawienia pociągu dla repatriantów. Ukraińcy, z 
którymi przez cały czas żyliśmy zgodnie, nachodzili ojca, by 
wyciągnąć od niego jak najwięcej rzeczy, których nie mogliśmy 
zabrać. Przełożony ojca, k ie rownik poczty Gawrylczuk, 
zaoferował kupno naszego domu zaledwie za trzy tysiące rubli. 
Mama go poparła przekonując, że lepiej, by dorobek życia trafił 
w ręce dobrych ludzi. Zaraz po podpisaniu umowy nadeszło 
zawiadomienie, że wagony zostanąpodstawione i mamy zgłosić 
się z bagażami na dworcu. Pan Gawrylczuk kupił od cioci za 
niewielkie pieniądze konia i wóz, którym zawiózł nas i nasze 
bagaże na dworzec. Z ciocią i jeszcze czterema rodzinami 
otrzymaliśmy duży zadaszony wagon towarowy. 

To mówiąc rozpłakała się. 

- Co jest, Haniu? Co się stało? - zapytałem z troską, 
głaszcząc ją jak dziecko po głowie. 

- Płaczę zawsze, gdy sobie przypomnę pożegnanie mamy 
z bliskimi pochowanymi na naszym cmentarzu. M a m a przy 
grobach swoich rodziców rzuciła się na kamień i płacząc 
rozpaczliwie wołała: „Mamo, tato, dziadkowie, wybaczcie mi, 
wybaczcie nam, że was opuszczamy. Przebaczcie, że zostawiamy 
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was tu samych wśród obcych, że opuszczamy dom rodzinny, 
miasto w którym się urodziliśmy, ziemię w której leżą wasze 
kości, kości całych pokoleń od wieków żyjących tu Polaków. 
Żegnajcie kochani, idziemy w obce strony w nieznany świat, 
żegnajcie na zawsze". Po tym wstała, błędnym wzrokiem 
popatrzyła w głąb cmentarza, odwróciła się i odeszła w 
milczeniu. Tego pożegnania nie zapomnę do końca mego życia. 

Dziewczyna przestała mówić. Pisk hamulców i nazwa stacj i 
poderwały mnie na nogi. 

- Chodź, wysiadamy. Jesteśmy na miejscu! - zawołałem 
podając jej rękę. 

Zebranie p r o w a d z i ł e m sam. Hania pisała protokół i 
rozdawała deklaracje chętnym do zapisania się do związku. 
Przed godziną dwudziestą zakończyliśmy spotkanie. Jego 
efektem było powołanie nowego koła, liczącego szesnastu 
członków, oraz wybór jego zarządu. 

Około dwudziestej pierwszej siedzieliśmy w pustym 
przedziale pociągu wracającego do Lęborka. Na dworze zapadał 
wczesnojesienny zmrok. Pociąg posuwał się wolno, zatrzymując 
się na maleńkich stacyjkach. Przedział oświetlała lampka ledwo 
rozpraszająca ciemność. Tymczasem na dworze zrobiło się już 
zupełnie ciemno. Przez dłuższy czas milczeliśmy. Pierwsza 
odezwała się Hania. 

- Chciałbyś posłuchać dalszej części naszych przeżyć? -
zapytała. 

- Jeżeli to ciebie za bardzo nie m ę c z y , to chętnie -
odpowiedziałem. 

- Po przyjeździe stamtąd pod Wrocław przez długi czas 
czułam wstręt na widok pociągu. Przydzielony nam wagon 
towarowy podzieliliśmy na dwie połowy. W tylnej jego części 
ulokowaliśmy się my z ciocią jej dziećmi i jedną znaną ojcu 
rodziną. Pozostałe trzy rodziny zajęły drugą część wagonu. W 
środku wagonu, pomiędzy umieszczonymi po obu stronach 
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rozsuwanymi na boki stalowymi drzwiami, była mała wspólna 
przestrzeń. Ojciec z jednym z towarzyszy niedoli przymocowali 
z obu stron w drzwiach po dwie poziome deski. Bez obawy 
można było stać lub siedzieć przy otwartych drzwiach wagonu. 
W czasie przygotowań do wyjazdu zostały d o m o w n i k o m 
przydzielone role, jakie trzeba było w czasie drogi wykonywać. 
Ja miałam pilnować młodszego rodzeństwa. W skład pociągu 
wchodziło blisko trzydziestu wagonów towarowych. Na peronie 
kłębił się tłum z pakami, tobołami, nawet z meblami. Wielu też 
przyprowadziło krowy, konie, kozy oraz przywiozło zapasy 
siana. Ludzie wprowadzali wystraszone zwierzęta, ładowano 
toboły, paki oraz beczki na wodę. Mama kazała mi nanosić do 
beczki wody. Na peronie były dwie pompy. Przed stojącą w 
pobliżu naszego wagonu stała bardzo długa kolejka. Poszliśmy 
więc do drugiej znajdującej się na końcu. Ludzi było nieco 
mniej, ale i tak stało tam około piętnastu osób. Po napełnieniu 
wiader z mozołem nosiliśmy je do wagonu. W tym czasie rodzice 
w kąciku wagonu ustawiali okrągły piecyk do przygotowywania 
pos iłków. Ustawil i skrzynie, poukładal i tobołki , zapasy 
żywności i opału. Gdy skończyliśmy przygotowania do drogi 
zapadał już późny letni zmrok. Usiadłam w drzwiach i patrzyłam 
na p e r o n y i b u d y n e k d w o r c o w y . Po p e r o n i e c h o d z i ł y 
trzyosobowe patrole milicji. Pociąg był strzeżony, bowiem 
w ł a d z e o b a w i a ł y się n a p a d ó w i r a b u n k u . S i e d z i a ł a m 
oszołomiona nawałem zdarzeń dnia. Z różnych stron docierały 
do mnie różne odgłosy: krzyk, płacz, rozmowy. Jakiś mężczyzna 
z s ą s i e d n i e g o w a g o n u m ó w i ł g ł o ś n o , z w r a c a j ą c s ię 
prawdopodobnie do żony: „Czego beczysz!? Co miałaś tutaj, to 
nędzne j e d n o i z b o w e mieszkanie w majątku, a p o t e m w 
s o w c h o z i e ! " . Gdy mu nikt nie przerywał, ciągnął dale j : 
„Znajomy, który już był na zachodzie i znowu tam pojechał, 
opowiadał, że domy są tam jak pałace, a ziemi możesz brać ile 
chcesz.". Kobieta odpowiadała: „Było ciężko, ale byliśmy u 
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siebie, a teraz kto wie, czy w ogóle tam dojedziemy.". Zaczęła 
głośniej płakać. Płacz ten okazał się zaraźliwy, bo wnet i w 
naszym wagonie rozległ się szloch kobiet. Wtedy ojciec 
spokojnym głosem rzekł: „Płacz nic nie zmieni! Tutaj, na ziemi 
p r z y z n a n e j Z w i ą z k o w i R a d z i e c k i e m u , nie m a dla nas 
przyszłości. Wszystkim jest ciężko opuszczać ziemię ojców, ale 
Polska jest teraz na zachodzie i tam powinniśmy budować naszą 
przyszłość. Chcemy przecież służyć Polsce, a nie Związkowi 
Radzieckiemu!". Po tych słowach zapanowała cisza, w którą 
w d a r ł a s ię z a p o w i e d ź w j ę z y k u r o s y j s k i m , p ł y n ą c a z 
d w o r c o w e g o głośnika : „ U w a g a , u w a g a ! P o l e c a m wejść 
natychmiast do wagonów, nie wychylać się z pociągu, za parę 
minut ruszamy!". Z sąsiedniego wagonu dochodził z początku 
cichy nieśmiały śpiew. Po chwili wszyscy na baczność śpiewali: 
„Marsz, marsz Dąbrowski, z ziemi włoskiej do Polski, za twoim 
przewodem złączym się z narodem.". Wierzyłam mocno w to, 
że jedziemy do nowych przyjaciół, do nowego domu. 

Po długiej chwili odpoczynku mówiła dalej. 
- Jechaliśmy długo. Często zatrzymywano nasz skład na 

bocznym torze, gdzie staliśmy od kilkunastu godzin do paru 
dni. Zapasy żywności się wyczerpały. Musieliśmy się zadowalać 
przydzie laną n a m j u ż na terenie Polski unrowską k a w ą 
bochenkiem czarnego chleba i wiadrem zupy na wagon. W 
dodatku oblazły nas wszy, pchły i inne robactwo. Gryzło nas to 
brzydalstwo, powodując swędzenie i ogromną nerwowość. Z 
byle powodu wybuchały awantury, czasami nawet prowadzące 
do bójek. Sypano przekleństwami, jakich dotychczas jeszcze 
nigdy nie słyszałam. W czasie długich postojów mężczyźni i 
chłopcy robili wypady do pobliskich ogrodów i sadów. Nie 
pomagały prośby, groźby i straże miejscowych. Nasi z kosami, 
drągami czy siekierami w rękach szli i zabierali wszystko, co 
nadawało się do jedzenia. Trwało to ponad trzy tygodnie, a nam 
wydawało się, że ta droga nigdy się nie skończy. Wreszcie 
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dojechaliśmy. Naokoło widać było jedno wielkie gruzowisko, 
wśród którego gdzieniegdzie stały domy, podziurawione 
s trzałami i u s z k o d z o n e b o m b a m i . Ojciec zgłos ił się do 
kierownika urzędu pocztowego znajdującego się niedaleko 
dworca kolejowego. Kierownik przyjął go bardzo serdecznie i 
zaproponował załatwienie mieszkania i pracy. Ojciec skorzystał 
z tej oferty i przez pół roku mieszkaliśmy na Śląsku. Przy pomocy 
Urzędu Repatriacyjnego i Czerwonego Krzyża poszukiwaliśmy 
osiedlonego już na ziemiach zachodnich brata mamy. Odnalazł 
się w Lęborku i nakłonił nas, abyśmy się tam przenieśli. Pomógł 
nam w załatwieniu pracy, mieszkania i transportu. Od blisko 
dwóch lat mieszkamy tutaj i tu pewnie już pozostaniemy. 

Po dłuższym milczeniu usiadłem obok Hani i zaczęliśmy 
śpiewać. Z początku oboje śpiewaliśmy głośno. W miarę 
upływu czasu jej głos cichł, aż zamilkł zupełnie. Z głową opartą 
na m o i m ramieniu zasnęła. P o c z u ł e m się j a k o ś dz iwnie 
niepewnie, a równocześnie chciałem, by pociąg jechał i jechał 
bez końca. Nie śmiałem się ruszyć, by nie przerwać uroku chwili. 
Cichutko powtarzałem słowa ostatniej śpiewanej przed chwilą 
piosenki: 

„Sątakie chwile urocze cudne, 
że chciałoby się zatrzymać je, 
lecz przetnij aj ąjak echo złudne 
i jestem sam i jest mi źle..." 
Tymczasem w oddali pojawiło się wiele świateł i po chwili 

pociąg zatrzymał się w Lęborku. Dworcowy zegar wskazywał 
godzinę jedenastą dziesięć. Opuści l i śmy przedział. Moje 
mieszkanie znajdowało się niedaleko dworca, jej natomiast na 
drugim końcu miasta przy wylocie w kierunku Nowej Wsi. 
Koleżanka spodziewała się, że ktoś z rodziny będzie na nią 
czekał. Jednak nikt nie przyszedł. 

- Odprowadzę cię do domu - zaproponowałem. 
Z uśmiechem podała mi rękę i poszliśmy. Miasto teraz, 
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trzy lata po wojnie, było już spokojne. Rosyjscy żołnierze nie 
wałęsali się, siedzieli w koszarach. Po chodnikach przemykali 
ostatni spieszący się do domów przechodnie i chodziły dwu i 
trzyosobowe patrole wojska lub milicji. Nie zaczepiani przez 
nikogo doszliśmy do jej domu. Hania serdecznym całusem w 
policzek podziękowała mi za towarzystwo i zniknęła w bramie. 

Parę dni później, w niedzielę, świętowaliśmy urodziny 
Wojciecha. Kolega ten był u mnie częstym gościem. Mieszkał 
razem ze swoim starszym pracującym bratem i młodszą siostrą 
licealistką w trzypokojowym mieszkaniu nieopodal naszego 
liceum. Oprócz rodziny było jeszcze kilka osób, w tym starsza 
ode mnie ciemnowłosa kuzynka solenizanta. 

Podano alkohol i jakieś skromne przekąski. Po opróżnieniu 
kieliszków Wojtek zwrócił się do obecnych: 

- To, że jô jem ju w maturalny klasę, to nie je le temu, że sa 
całé dnie, a czasto i noce, ucza. Dzysô musza warna wszëtczima 
rzec. To, że wiele naszich drëchów ze srakôwsczégö karna dôwô 
so rada z uczbą, to je w dzélu temu, że m ó m ë miadzy nama 
Mariónka. Tej wëpijemë terô szlóks za jego zdrowie i szczescé. 

Brat Wojciecha wstał, otworzył kredens, wyciągnął z niego 
pękatą butelkę i ponalewał wszystkim do pełna, po czym 
nadmienił: 

- Wëpijta całi czeliszk jednym szlóksem, bo ten sznaps je 
baro kraftny. 

Po tych słowach przypomniał mi się napój podany w 
piwnicy pod stodołąprzez rosyjskiego żołnierza. Powąchałem 
trunek znajdujący się w kieliszku. W nozdrza uderzyła mnie 
os t ra w o ń c z y s t e g o b i m b r u . N i e c h c ą c j e d n a k obraz ić 
gospodarzy, odpiłem nieco. Poczułem ostre pieczenie warg. 
Poczułem się źle. Wybiegłem do łazienki. Wypiłem pół szklanki 
wody i wróciłem. Towarzystwo bawiło się w najlepsze. Na mój 
widok zaczęli się śmiać. Spojrzałem na brata solenizanta i 
powiedziałem: 
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- Co wa pijeta? Taczégö szarfnégô bimbru jô so ju rôz wëpił 
z rusczim żołnierzem. Tego m ó m dosc do kuńca żëcô. Czej wa 
nic, cobë sa dało zlëdac ni môta, tej jô móga jic ju dodóm. Witro 
mómë klasówka i za wiele ani jô, ani Wójcech, ni möżemë pic. 

Wojciech z aprobatą kiwnął głową. 
- Marión mô rëcht. Wez le Bruno wëszukôj cos słabszego. 
Bruno wyciągnął inną butelkę z kredensu i nalał z niej 

trochę do kieliszka. 
- Jo, to je to, to sa dô wëpic - powiedziałem po spożyciu. 
Teraz już świętowaliśmy urodziny wesoło i bez przeszkód. 

Wieczorem zaczęła się żegnać kuzynka solenizanta, by przed 
zmrokiem dojść do domu. Korzystając z okazji, pod pretekstem, 
że ktoś musi ją odprowadzić, również opuściłem mocno j u ż 
podochocone towarzystwo. Na ulicy chciałem się z niąpożegnać. 
Jednak lekko podchmielona panna wzięła mnie pod rękę i 
powiedziała: 

- Tam bëne të gôdôł, że mia ódprowadzysz dodóm. Terô 
pójle ze mną. Czej jô ce ju chwôca, tej ce nie puszcza jaż doma. 

Doszedłem do wniosku, że do klasówki z fizyki byłem jako 
tako przygotowany i spacer dobrze mi zrobi, więc powiedziałem: 

- N ë tej j idzemë. 
Szl i śmy przez zniszczone ś ródmieśc ie i dalej u l icą 

wylotową na Gdańsk. W ciągu kilkunastu minut dotarliśmy do 
parterowego domku krytego dachówką. Było już szaro i zaczął 
siąpać deszcz. 

Dziewczyna wyciągnęła z torebki klucz, otworzyła drzwi 
wejściowe i wciągnęła mnie do wnętrza, mówiąc: 

- Pój na sztócëk bëne. Zrobimë so cepłi harbatë z miodem. 
Nie badzë doch taczi cmuła, jô ce nie zjém. 

Ociągając się po słowie „cmuła", jednak wszedłem do 
wnętrza. Usiadłem na kanapie w pokoju. Radośnie szczebiocząc, 
dziewczyna przygotowywała herbatę i co chwilę zerkała na mnie 
przez otwarte drzwi. 
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- Zjim tej sobie żakét i bótë. Tam köl piécka sądoch szlorë. 
Za sztót harbata badze fertich. 

Po chwili weszła uśmiechnięta z tacą, na której stały dwie 
filiżanki, słoik miodu, ciasto i łyżeczki. Spojrzała na mnie i rzekła 
z wyrzutem: 

- Co je, të jesz sedzysz w żakéce i botach? 
Poszukała papcie i postawiła przede mną. Posłusznie 

zdjąłem marynarkę i buty, nałożyłem podsunięte mi kapcie i 
popijałem osłodzoną miodem herbatę. Nieco rozochocona 
alkoholem piękność usiadła blisko mnie. Po odpiciu kilku łyków 
udało mi się wtrącić: 

- Jes të tu doma sama? Dze są twój i tatce? 
- Dzysô j e m z t o b ą a nie sama. Tatce są jachóny do 

Miechucëna, przejadą witro pö pôłniu, a bracyna je téż wëk. 
Badze doma za trzë, sztërë dni. 

Tymczasem na dworze zrobiło się całkiem ciemno i deszcz 
rozpadał się na dobre. Dziewczyna wyszła do sąsiedniego 
pokoju, z którego po chwili uśmiechnięta wróciła. 

- W taczi deszcz të doch ni możesz j ic do se, do Labórga. 
Buten je cemno, badzesz wanożił pö nocë. Tej ce jesz milicja 
abó Rusce do prizë z a m k n ą abó chto rzniatka zrobi. Łóżka są 
ju fertich, möżemë jic spac. 

Spojrzałem w głąb pokoju. Ujrzałem szerokie podwójne 
łoże. Długą chwilę walczyła we mnie pokusa z poczuciem 
obowiązku. Zwyciężył ten drugi. Dziewczyna próbowała 
przekonać mnie, bym został ze względu na niesprzyjającą 
pogodę. Obiecywała nawet, że zrobi mi miejsce do spania w 
innym pokoju. Jednakże na nic się to zdało. Zaopatrzony w 
parasol wybiegłem w ciemną noc. Było już po dwudziestej 
trzeciej. Drogę do Lęborka pokonałem w kilka minut. Na moj e 
nieszczęście tuż za rogatkami miasta zatrzymał mnie patrol 
mi l ic j i . Idąc do Woj tka, nie z a b r a ł e m z sobą ż a d n y c h 
d o k u m e n t ó w . M i l i c j a n c i , n ie m o g ą c s p r a w d z i ć mojej 
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tożsamości , zaprowadzi l i m n i e do najbliższej kwatery i 
ulokowali w zakratowanej komórce, pokrytej dz iurawym 
dachem. W tym pomieszczeniu, najwyraźniej rzadko używanym, 
brak było jakichkolwiek mebli. Przed zamknięciem drzwi jeden 
z milicjantów powiedział: 

- Tutaj pozostaniecie na noc. Potem zadzwonimy do liceum, 
sprawdzimy, czy mają tam ucznia o podanym nazwisku i 
zdecydujemy, co robić dalej. 

Dopiero po ósmej rano zostałem zwolniony. Za mój 
postępek zostałem potrójnie ukarany. Noc w komórce, oblana 
klasówka z fizyki i obniżenie stopnia z zachowania za włóczenie 
się po nocy. Jakże adekwatne do tej sytuacji były strofy: 

„Raczże ten wierszyk w pamięci zachować, 
gdy go przypomnisz to będzie ci miło, 
lepiej jest zgrzeszyć, a potem żałować, 
niźli żałować, że się nie zgrzeszyło". 
Przez parę następnych dni chodziłem naburmuszony, 

wściekły na siebie i otaczający mnie świat. 
Pół roku później na wiosnę odbył się ślub tejże panny. 

Razem z Wojtkiem zostałem zaproszony na uroczystość. W 
trakcie weselnej nocy zastanawiałem się, czy wie, co się ze mną 
działo po wyjściu w tę deszczową noc. Właściwie skąd mogłaby 
wiedzieć? Grubo po północy poprosiłem nowo upieczoną 
mężatkę do tańca. Była radosna, uśmiechnięta, rozmawiała ze 
mną swobodnie, kreśląc plany na przyszłość. Zażenowany 
zapytałem, czy pamięta tamten wieczór. 

- Naturalnie, że pamiętam - odpowiedziała uśmiechając 
się do mnie. - Długo w nocy wsłuchiwałam się w bijące w 
szyby krople deszczu i zastanawiałam się, dlaczego nie zostałeś 
i jak dotarłeś do domu. 

Opowiedziałem jej, co się wtedy stało. Słuchała z poważną 
miną i odpowiedziała z uśmiechem: 

-1 co, miałam rację, że nie należy włóczyć się po nocy? 
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- M i a ł a ś rację - o d p o w i e d z i a ł e m , dodając - a n ie 
pomyślałaś, co mogłoby nastąpić, gdybym został u ciebie? 

- Pomyślałam, wiedziałam - i po chwili dodała - chciałam. 
Milczałem, a ona pokazując swoją zaobrączkowaną prawą 

dłoń, dodała: 
- Teraz jest za późno. 
Po tym tańcu pożegnałem się tylko z panną młodą i 

opuściłem przyjęcie. Już nigdy nie spotkałem tej dziewczyny. 
Pewnego popołudnia, wracając z lekcji, jeden z bliskich 

kolegów opowiedział mi o swojej nocnej przygodzie. Był to 
kaszubski chłopak, zakochany w koleżance klasowej Maryli, 
której rodzice - również Kaszubi - zajęli gospodarstwo w Nowej 
Wsi pod Lęborkiem. Wszyscy widzieli, że młodzi mają się ku 
sobie. Na przerwach zapatrzeni w siebie, trzymając się za ręce, 
spacerowali zawsze razem. Po lekcjach nie mogli się spotykać, 
bo ojciec Maryli był bardzo surowy i strzegł swej córki, jak oka 
w głowie. 

- Przedwczoraj rodzice Maryli wyjechali na swoje dawne 
gospodars two do Gowidl ina - opowiadał kolega. - Mieli 
przyjechać drugiego dnia po obiedzie. Kiedy się o tym od Maryli 
dowiedziałem, zaproponowałem jej wspólne spędzenie wieczoru 
u niej. Bez większego oporu zgodziła się. Było szaro na dworze, 
gdy zapukałem do drzwi. Otworzyła natychmiast. Po serdecznym 
powitaniu powiedziała, że przygotowała kolację i zaprosiła mnie 
do stołu. Zjedliśmy smaczny posiłek, poukładaliśmy naczynia i 
siedliśmy na kanapie, by posłuchać muzyki z gramofonu. Maryla 
p o d a ł a w i n o d o m o w e j roboty . S iedz ie l i śmy tak chwi lę 
rozmawiając i popijając. Za przyzwoleniem Maryli zgasiłem 
lampę. W pokoju zapanował półmrok. Twarz siedzącej obok mnie 
dziewczyny wyglądała inaczej, piękniej, nabrała uroku. Jasne 
włosy świeciły jak aureola nad lekko zarysowanym w mroku 
owalem twarzy, w której wielkie jak gwiazdy oczy błyszczały 
odbitym z okien światłem. Byłem oczarowany tym nowym, 
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nieznanym wcieleniem Marylki. Urok tej chwili udzielił się 
widocznie i jej, bo przysunęła się bliżej i mocno przytuliła do 
mnie. Z początku siedzieliśmy bez ruchu trzymając się za ręce. 
Potem zacząłem delikatnie całować jej palce, dłonie i wreszcie 
usta dziewczyny. W pokoju robiło się coraz ciemniej. Nie 
przeszkadzało to nam w odnajdywaniu swoich ust i namiętnych 
pocałunkach. Nastrój stawał się coraz bardziej romantyczny. 
Młodość, wino, cicha m u z y k a stwarzały n iepowtarza lną 
atmosferę. Byłem zakochany tak, że mógłbym krzyczeć ze 
szczęścia. Pocałunki nasze były coraz bardziej namiętne i Marylka 
coraz słabiej broniła się przed moimi pieszczotami. Nie wiem do 
czego by doszło, gdyby nie nagłe łomotanie do drzwi. 

Zdziwiony intymnością tej opowieści zapytałem: 
- Stachu, czemu të mie to wszëtkö gôdôsz? To je doch 

waju zacha, co wa oboje po cemku robią. Ni môsz te strachu, że 
jô to móga jesz dze kômu wëgadac? 

- Co to, to nie - odpowiedział. - Jô doch ce znają. Wiém, że 
czej bëło rzekłé, że nasza gôdka mô östac miadzë nama, tej to 
tak badze. 

- Në jo - odpowiedz iałem - czej të taczi spówiedze 
brëkujesz, tej słëchóm cebie dali. 

Po dłuższej chwili mówił dalej po polsku: 
- Ku naszemu przerażeniu ktoś głośno walił w drzwi 

wejściowe. Za moment zapukano w okno, a z zewnątrz rozległo 
się wołanie: 

- Marila, óbudz sa! Odemknij dwiérze ód westrzódka, bo 
ni móga wlezc dodóm! 

Przez m o m e n t s iedzie l i śmy j a k skamienia l i , p o t e m 
usłyszałem natarczywy szept: „Uciekaj Stachu, uciekaj 
natychmiast, zanim wejdzie tata, bo nas pozabija!". 

Rzuciłem się w kierunku okna od podwórka, ale stanąłem 
jak wryty, bo w tym momencie i z tej strony rozległo się pukanie, 
a po nim krzyk: 
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- Marila, jes të głëchô, czë co?! Ödmëkôj dwiérze! 
- Zarô tata, zarô j ida - zawołała Maryla, a do mnie 

powiedziała szeptem: 
- Z korytarza, prowadzą drzwi do obory. Schowaj się tam i 

siedź aż ojciec zaśnie. 
Już z korytarza słyszałem pytanie ojca, dlaczego to tak długo 

trwało. Sam położyłem się i leżałem cichutko w żłobie przed 
krowami, nasłuchując dochodzących z mieszkania odgłosów. 

Westchnął głośno i po chwili ciągnął swe opowiadanie 
d a l e j : 

- Znam zwyczaje kaszubskich gospodarzy. Wiem, że żaden 
nie położy się do łóżka przed sprawdzeniem, co dzieje się w 
oborze. Nie czekałem długo. Ojciec Maryli wszedł do obory i 
zapalił niezbyt jasno świecącą lampę. Przeszedł po ganku, 
popatrzył na stojące i leżące krowy i po zgaszeniu światła wrócił 
do mieszkania. Odetchnąłem z ulgą. Miałem szczęście. Nie 
zauważył, że dwie uwiązane koło mojego legowiska krowy 
obwąchiwały mnie leżącego w żłobie. Otarłem z czoła i twarzy 
zimny pot i długo jeszcze leżałem spokojnie, zanim odważyłem 
się wyślizgnąć tylnimi drzwiami z obory i wrócić do domu. 

Westchnął głęboko i patrzył długo na mnie, czekając na 
moją reakcję. 

- Co cë móga rzec, wa oboje mia wiele szczescô. Czejbë 
ön béł waju chwôcył w nocë przë czeliszkach z winem, tej wa 
bë zycher dosta rzniatka. A orlich rzekłé, miôłbë chłop rëcht. 
Wa ôböje môta doch sa uczëc w szkole, a nié w nocë na zófie sa 
scëskac i wino pic. 
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Matura 
W sobotnie popołudnia wiosną, jesienią, rzadziej zimą, 

jeździliśmy do domów po prowiant. Z Łebuni w latach 1947-
1949 uczyło się w różnych klasach pięcioro młodych ludzi: troje 
dzieci zarządcy PGR-u, syn nadleśniczego Zygmunt i Basia, 
córka właścicieli młyna. Ona pierwsza odłączała się od grupy, 
jadąc dróżką w prawo przez las. We wsi pozostawała kolejna 
czwórka. Dalej jechałem już tylko z siostrą Agnieszką lub sam. 
Te wspólne chwile zbliżały nas do siebie. Basia bardzo mi się 
podobała. Czułem do niej na pewno coś więcej niż sympatię. 

Pod koniec 1948 roku zarządcę majątku Łebunia usunięto 
ze stanowiska. Ludzie byli tym faktem zaskoczeni, bowiem 
prowadzone przez niego gospodarstwo należało do najlepszych 
w powiecie. Służby działające w interesie ludu pracującego 
odkryły, że przed reformą był on właścicielem majątku w 
województwie poznańskim. Reforma rolna pozbawiła go 
własnej ziemi, ale nie umiejętności jej uprawy. Na polecenie 
władz nowym kierownikiem gospodarstwa został dojarz krów, 
pan Mielewczyk. Były kierownik wraz z rodziną wyprowadził 
się w nieznane. Po dwóch czy trzech latach dowiedziałem się, 
ż e n o w y k i e r o w n i k d o p r o w a d z i ł k w i t n ą c e w c z e ś n i e j 
gospodarstwo do ruiny. 

Starostą maturalnej klasy był Stanisław Starkowski, 
pracowity i zdolny uczeń. Miał dwóch braci uczących się w 
n iższych g imnaz ja lnych k lasach. W rocznicę rewoluc j i 
październikowej najmłodszy z nich, piętnastolatek, wraz z grupą 
innych wyrostków, zrywał nocąplakaty rozklejone na cześć tego 
święta. Działania te przerwała milicja. M i m o parokrotnie 
składanych papierów Stasiu nie dostał się później na żadną 
uczelnię. 

W grudniu 1948 roku Polska Partia Robotnicza zjednoczyła 
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się z Polską Partią Socjalistyczną i przyjęła nową nazwę Polskiej 
Zjednoczonej Partii Robotniczej . Środki przekazu piały z 
zachwytu. Nam kazano się uczyć piosenki na cześć zjednoczenia, 
z której w pamięci pozostał mi taki fragment: 

„Jedność się rodzi, jedność wyrasta, 
z naszej jedności wyrosną miasta, 
a nasza jedność wyzwaniem światu, 
to j edność., j edność proletariatu." 
Bez zachwytu na to zjednoczenie patrzyli szeregowi 

członkowie Polskiej Partii Socjalistycznej. Starym PPS-iakiem 
był ojciec Basi, młynarz z Łebuni. Swój pogląd wyraził takimi 
słowami: 

- Nastąpiło zlanie się PPR-u z PPS-em. Ja poczekam, aż się 
te obie partie zesrają. PPS-iakiem jestem i nim zostanę do końca. 

Parę lat później zginął w swoim młynie wciągnięty przez 
pas transmisyjny. 

Rok 1948 był okresem tworzenia nowych organizacji, 
ograniczających swobodę ludności. Oprócz Związku Młodzieży 
Polskiej i Polskiej Partii Robotniczej w tym roku powstała 
paramilitarna organizacja Służba Polsce. Miała ona prawo do 
przymusowego powoływania tak zwanej trudnej młodzieży do 
hufców pracy i kierowania ich na wielkie budowy socjalizmu. 
Osoby z rodzin, które z takich czy innych względów uznano za 
wrogów Polski Ludowej, kierowano do pracy w górnictwie. 

N o w a władza coraz bardziej zniewalała naród. O tym, co 
się rzeczywiście działo, nie pisały gazety, nie mówiło radio. 
M o i m źródłem informacji był nie tylko dom. W kościele 
parafialnym w Łebuni proboszczem był brat mojego szkolnego 
kolegi, Ignacy. Józef często jeździł do niego na sobotę i niedzielę 
i nierzadko spotykaliśmy się tam po mszy. Proboszcz, człowiek 
młody, był dla mnie zarówno kolegą jak i autorytetem. Miałem 
więc możliwość poznania dwóch różnych światopoglądów. 

Nadeszła wiosna 1949 roku. Po deszczowym i chłodnym 

68 



kwietniu przyszedł maj. Ludzie ze Skrzeszewa i dużej części 
Bukowińskich Pustek zbierali się wieczorami pod krzyżem 
znajdującym się niedaleko młyna, obok zagrody Maleków. Był 
nowy, wyższy i piękniejszy od tego, który parę dni przed wojną 
został ścięty przez Hitler Jugend. Stał tuż przy dawnej polsko-
niemieckiej granicy. Po nabożeństwie zebrani wolno rozchodzili 
się do swoich domów. Od pewnego czasu moje majowe myśli 
skierowane były zaŁebunię, nad mały strumyk, gdzie stał młyn, 
w którym mieszkała Basia. Pewnej niedzieli, po tradycyjnych 
oględzinach pól, wsiadłem na rower i pojechałem do Łebuni. 
Najpierw do k o ś c i o ł a , a p o t e m do m ł y n a . Po o b i e d z i e 
wybraliśmy się z Basią na spacer. Była przygnębiona. 

- Niedługo matura, po niej egzaminy na studia. Ty pójdziesz 
prawie na sześć lat do Gdańska. Tam poznasz inną i zapomnisz 
0 mnie - mówiła. 

Moje zapewnienia, że liczy się tylko ona, że Gdańsk nie 
leży daleko,-że będziemy się dwa razy w miesiącu widywać, 
nie przekonywały jej. Usiedliśmy pod lasem na wzgórzu. 

- Basiu! - mówiłem trzymając jej rękę. - Wierz mi, parę lat 
prędko minie . Jeszcze m a s z d w a lata do matury . Ja do 
skończenia studiów inżynierskich potrzebuję trochę więcej niż 
trzy lata. Będę miał zawód i pracę. Możemy razem iść przez 
życie. Jeżeli mnie kochasz, to przetrwamy ten czas. Nie chcę, 
żebyśmy się rozeszli. 

- Chodźmy do domu. Czas pokaże co z nami będzie -
ostatecznie stwierdziła. 

Poszedłem bez słowa protestu. W domu z Basią, jej ojcem 
1 matką, którą bardzo ceniłem, zaczęliśmy snuć wizję mojej 
p r z y s z ł o ś c i . M a r z y ł e m o k a r i e r z e d y p l o m a t y c z n e j , 
dziennikarskiej lub w ostateczności prawniczej. Czułem, że są 
to kierunki, w których miałbym szansę osiągnąć sukces. Innego 
zdania była matka Basi, uważając że powinieniem wybrać zawód 
bardziej praktyczny, na przykład lekarza, dentystę czy inżyniera. 
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W Lęborku cały następny tydzień przygotowywałem się 
do egzaminów pisemnych. Od czasu do czasu wpadali do nas 
uczący się osobno koledzy. Wymieniali poglądy, wyjaśniali 
wątpliwości i pospiesznie wychodzili, stwarzając nerwową 
atmosferę. 

Co niedzielą licealiści wspólnie maszerowali na mszę świętą 
wraz z profesorami, lata 1947-48. 

N a r e s z c i e n a d s z e d ł d z i e ń e g z a m i n u p i s e m n e g o z 
matematyki. W poniedziałek przed godziną dziesiątą zajęliśmy 
miejsca w auli. Każdy z nas zajął miejsce przy stoliku. 
Rozejrzałem się po sali. Spojrzałem na siedzącego w sąsiednim 
rzędzie Wiktora i kilku słabszych kolegów. Byli zrozpaczeni. 
Wiedzieli, że przy takim rozstawie stołów trudno będzie uzyskać 
od kogoś p o m o c . O godzinie piętnastej pięćdziesiąt jako 
pierwszy oddałem pracę i wyszedłem z sali. Po wyjściu 
wszystkich kolegów zaczęło się wypytywanie o wyniki i 
narzekania tych, którzy nie zdążyli skończyć. Zmęczony 
poszedłem do domu. Pojutrze miał być egzamin pisemny z 
języka polskiego. 
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W środę na salę wszedł dyrektor z profesorem Leśniewskim 
i historykiem. Otworzył kopertę, odczytał i zapisał na tablicy 
tytuły tematów. Jeden z nich był dowolny. Wybrałem go, nadając 
mu tytuł „A morze szumi i szumi". Wykorzystując wiadomości 
zdobyte na lekcjach historii i języka polskiego, opisałem dzieje 
naszej nadmorskiej krainy od czasów najstarszych, aż po 
zdobycie K o ł o b r z e g u i przybyc ie P o l a k ó w na P o m o r z e 
Zachodnie. Był to bardzo obszerny temat, więc oddałem swoją 
pracę jako jeden z ostatnich. Nie czekając na wyjście innych 
kolegów, poszedłem prosto do domu. 

Po dwóch dniach została w szkole wywieszona lista z 
nazwiskami osób d o p u s z c z o n y c h do egzaminu us tnego, 
obowiązkowego dla wszystkich, którzy zaliczyli część pisemną. 
Uczniowie, tłocząc się przy liście, z niepokojem szukali swych 
nazwisk. Niestety, byli też tacy, którzy ze spuszczonymi głowami 
opuszczali szkołę. Między nimi znalazł się też Wiktor, kolega z 
Kaszub. Było mi go żal. Był to dobry, bardzo pracowity 
człowiek. Obaj włożyliśmy wiele wysiłku, by go doprowadzić 
do matury. Została jeszcze nadzieja, że rada profesorów dopuści 
go do ponownego egzaminu we wrześniu. Nasza klasa zdawała 
język polski, matematykę i biologię. Na przygotowanie się 
pozostało dziewięć dni, łącznie z niedzielami. 

Spodobała mi się propozyc ja Józka, abyśmy r a z e m 
przygotowywali się do egzaminu ustnego. Józek należał do 
naj lepszych uczniów w naszej klasie. Pierwszego dnia uczyliśmy 
się obaj u niego w Nowej Wsi. Ten dzień uznaliśmy za stracony, 
bowiem co chwilę wpadał któryś ze słabszych kolegów, prosząc 
o wyjaśnianie wątpliwości. 

Po wieczornej naradzie spakowaliśmy potrzebne książki i 
zeszyty i pojechaliśmy do Łebuni. Ksiądz Ignacy nie zganił 
naszego postępku. 

- Rozumiem, że kolegom mogłaby się przydać wasza 
pomoc, ale z drugiej strony, w tej chwili musicie już patrzeć na 
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siebie. Czas do egzaminu ustnego przeznaczony jest jedynie na 
powtórkę i utrwalenie wiadomości. Jeśli ktoś się nie nauczył, 
to w ciągu tych kilku dni nie opanuje tak dużej ilości materiału. 
Ten tydzień zmusi ich do samodzielnego działania, co może im 
wyjść tylko na dobre - mówił. 

P o k o l a c j i p r o b o s z c z z a p r o w a d z i ł n a s d o p o k o j u 
gościnnego. Był on duży, przestronny, z dwoma oknami z 
widokiem na sad. Okrągły stół, krzesła obite skórą, dwa szerokie 
łóżka i szafa stanowiły wyposażenie pokoju. 

Gospodarz plebanii spojrzał na nas i rzekł: 
- Mam nadzieję, że w tym pokoju będziecie mieli dobre 

warunki do nauki . Będziecie musiel i dos tosować się do 
porządku dnia, jaki tu panuje. Otóż o godzinie s iódmej 
odprawiam mszę świętą, o ósmej jest śniadanie, o piętnastej 
obiad, a o osiemnastej kolacja. Mam nadzieję że obaj będziecie 
uczestniczyli w porannym nabożeństwie. 

- Oczywiście - odparliśmy prawie równocześnie. 
Od następnego dnia żwawo zabraliśmy się do przeglądania 

i przypominania materiału. Nauka nie sprawiała nam trudności 
do tego stopnia, że znaleźliśmy jeszcze czas na piesze spacery i 
wyjazdy rowerowe do pobliskiego Skrzeszewa. 

W dniu egzaminu wysłuchaliśmy odprawionej w naszej 
intencji mszy świętej i po śniadaniu, żegnani przez księdza i 
gospodynię masą dobrych życzeń, pojechaliśmy do Lęborka. 
Przed salą egzaminacyjną zastaliśmy już większość koleżanek 
i k o l e g ó w . W ś r ó d z g r o m a d z o n y c h p a n o w a ł o o g r o m n e 
podniecenie, niepokój i strach. Chodzili samotnie lub grupkami, 
zaglądając co chwilę do trzymanych w ręku notatek i coś po 
cichu powtarzając. Widok nas, wchodzących spokojnie, bez 
zdenerwowania, zwrócił uwagę obecnych. Starosta klasy 
podszedł i powiedział: 

- Gdzie się podziewaliście przez cały tydzień? Zamiast być 
tu na miejscu i w razie potrzeby pomóc słabszym, gdzieś się 
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schowaliście. Jak wam nie wstyd, jacy z was koledzy? 
Na te słowa zgromadzili się wokół pozostali, patrząc na 

nas z wyrzutem. Zapadła cisza, a mnie zrobiło się bardzo głupio 
i ciężko na sercu. Stach miał rację. Jak mogłem nie pomagać 
kolegom wtedy, gdy niektórzy tak tego potrzebowali. 

- Bardzo was przepraszam - powiedziałem i zawstydzony 
odszedłem na bok. Spojrzałem na listy z kolejnością zdających. 
Z tyłu usłyszałem prawie szeptem mówiący głos: 

- Marian, przepraszam, że cię namówiłem na wyjazd do 
Łebuni. - Obejrzałem się. Za mną stał smutny, zawstydzony Józef. 

- Nie martw się - powiedziałem. - Tego, co się stało, już 
nie zmienimy. Ten tydzień był ostatnim, w którym koledzy mogli 
liczyć na naszą pomoc. Od jutra się rozejdziemy, a oni będą 
musieli radzić sobie sami. 

W ten sposób uspokoiłem nieco swoje i Józka sumienie. 
Z podniesionymi czołami chodziliśmy po korytarzu czekając 
na swoją kolej. Dziwiło mnie, że na liście zdających najlepsi 
uczniowie znaleźli się na końcu. Doszedłem do wniosku, że 
dyrektor chciał przez to zmniejszyć kontrast między jednymi a 
drugimi. Pozostawienie na koniec najzdolniejszych miało na 
przysłanej z kuratorium komisji wywrzeć pozytywny efekt. 

W y c h o d z ą c y z sa l i k o l e d z y , n a j c z ę ś c i e j b a r d z o 
zdenerwowani, dzielili się z oczekującymi swoimi uwagami. 
Jedni byli zadowoleni z pytań i swoich odpowiedzi, inni 
natomiast wychodzili z niepewnymi minami. Wreszcie nadszedł 
czas na naszączteroosobowągrupę. Weszliśmy na salę, w której 
przy trzech długich stołach siedzieli nauczyciele i członkowie 
komisji egzaminacyjnej z kuratorium. 

Wywoływany uczeń podchodził do profesora danego 
przedmiotu i z pudełka na stole wyjmował kartkę z pytaniami. 
Nauczyciel odczytywał pytanie i wpisywał na niej nazwisko. 

Po sprawnym zaliczeniu matematyki i polskiego długo 
czekałem na przedmiot wykładany przez naszego dyrektora, czyli 

73 



biologię. Nareszcie wezwano mnie do odpowiedzi. Zdałem 
celująco przeprowadzając, na prośbę profesora, wykład z biologii. 

Parę dni później w auli odbyło się rozdanie świadectw 
maturalnych. Na uroczystość zaproszono rodziców, krewnych 
oraz przedstawicieli władz. Wśród przybyłych był też gość dla 
mnie najważniejszy - moja mama. Jednym z punktów programu 
m i a ł o być p r z e m ó w i e n i e pożegna lne w y g ł o s z o n e przez 
absolwenta szkoły. W naszym imieniu miała wystąpić Krysia, 
która już od kilku dni wspólnie z polonistą przygotowywała 
odpowiedni tekst. Nieoczekiwanie, prowadzący spotkanie 
ogłosił parominutową przerwę. Siedziałem spokojnie na sali 
obok mamy, kiedy podszedł do nas zdenerwowany profesor 
Szast, prosząc mnie na scenę. Za zasłoniętą kurtyną zobaczyłem 
naszego drugiego profesora i płaczącą Krysię. Wchodząc 
usłyszałem głos polonisty: 

- Uspokój się Krysiu, dasz sobie radę. 
- Nie wyjdę na scenę, nie wyjdę! Zostawcie mnie w spokoju 

- mówiła Krysia zasłaniając twarz rękami. 
Stojąca obok elegancka kobieta zwróciła się do pana 

Leśniewskiego: 
- Panie profesorze! Chyba pan widzi, że córka nie jest w 

stanie wyjść i czegokolwiek powiedzieć - to mówiąc wzięła 
płaczącą za rękę i wyszła. 

Polonista zamilkł i stał przez chwilę bezradny. Podszedł 
do niego matematyk i powiedział: 

- Widząc, co się święci, zawołałem Majkowskiego. Może 
on da radę przemówić w imieniu absolwentów. 

Pan profesor podszedł do mnie i zapytał: 
- Marian, jesteś w stanie zastąpić Krysię i powiedzieć coś 

do obecnych na sali? 
Czas naglił. Prędko ołówkiem na kartce napisaliśmy do 

kogo i w jakiej kolejności należy się zwracać. Wyszedłem na 
scenę. 
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Spojrzałem na pełnągości aulę. W pierwszym momencie 
uczułem gwałtowne bicie serca i szum w uszach. Sala kołysała 
się przede mną. Miałem wrażenie, że za chwilę zemdleję. Nagle 
zza kurtyny doszedł mnie ostry głos profesora Szasta: 

- Marian, weź się w garść, dasz radę, zaczynaj! 
Jeszcze raz spojrzałem na salę. Siedząca w piątym rzędzie 

mama uspokajająco uśmiechnęła się do mnie. Odwzajemniłem 
jej uśmiech i poczułem, jak wraca opanowanie. SOOpokojnym 
g ł o s e m z a c z ą ł e m m ó w i ć . W p i e r w s z e j k o l e j n o ś c i 
p o d z i ę k o w a ł e m p r o f e s o r o m za t rud w ł o ż o n y w n a s z e 

Tablica ze zdjęciami abiturientów i kadry pedagogicznej 
liceum im. Żeromskiego do dziś wisi w lęborskiej szkole. Autor szybko 
odnalazł na niej siebie. 

wykształcenie i wychowanie. Potem zwróciłem się do rodziców 
i rodzeństwa. Mówiłem, że to dzięki ich wyrzeczeniom i pomocy 
jesteśmy maturzystami. Na koniec pożegnałem szkołę słowami 
„Żegnamy ciebie szkoło, zostaniesz w naszych sercach i pamięci 
jak drogowskaz. Ja do końca życia ciepło będę myślał o naszym 
liceum i mieście, o naszej lęborskiej Alma Mater". 
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Ukłoniłem się i wróciłem za kurtynę. Zebrani na sali 
nagrodzili moje wystąpienie oklaskami. Przez szparę w kurtynie 
spojrzałem na salę. Spojrzałem na mamę. Płakała. Wiele innych 
kobiet też wycierało oczy. 

Profesorowie Leśniewski i Szast podeszli do mnie prawie 
równocześnie. Radosny polonista zawołał: 

- Majkowski, ty masz talent! Powinieneś iść na studnia 
humanistyczne. 

Szczęśliwy pobiegłem na salę do mamy i razem wyszliśmy 
z budynku. 

Parę dni później w szkole odbył się bal pomaturalny, na 
którym profesorowie i uczniowie bawili się do późnej nocy. Z 
początku atmosfera była nieco sztywna, ale po kilku toastach 
nastrój się poprawił i wszyscy czuli się swobodnie. 

Już szarzało, kiedy bal się skończył, a my z grupą kolegów 
j e s z c z e d ł u g o , ś p i e w a j ą c i t r z y m a j ą c się p o d r ę k ę , 
spacerowaliśmy po mieście. Od czasu do czasu otwierało się 
jakieś okno i najczęściej męski głos próbował przywołać nas 
do porządku. Odpowiadaliśmy głośnym śmiechem, wołając: 

- Matura, matura! ! ! 
Tak zakończył się lęborski etap drogi. 



Egzaminy na studia 
Radość ze zdanej matury trwała krótko. Przed nami stało 

nowe trudne zadanie wybrania kierunku studiów i zdania 
egzaminów na wybrane uczelnie. Dla wielu z nas pobyt w 
Lęborku kończył się na zawsze. 

Po uroczyste j n iedzie l i pełne j k r e w n i a k ó w i gości 
świętujących na cześć pierwszego w historii Skrzeszewa 
maturzys ty , p rzyszły c o d z i e n n e dni . Ojciec u w a ż a ł , że 
powinienem iść na studia wyższe. Marzeniem mamy było mieć 
mnie w pobliżu, jeżeli już nie jako księdza w Sierakowicach 
czy Łebuni, to chociaż jako kierownika szkoły w Bukowinie. 
Ja sam byłem w wielkiej rozterce, bo nadal nie wiedziałem, 
j a k i e s t u d i a w y b r a ć . K u s i ł a m n i e d y p l o m a c j a czy 
dziennikarstwo. W marzeniach widziałem siebie zwiedzającego 
dalekie kraje, pełniącego w nich ważne role dyplomatyczne, 
czy piszącego artykuły o mrożących krew w żyłach zdarzeniach 
na różnych kontynentach. Zdrowy chłopski rozsądek mówił co 
innego: „Człowieku, chcąc poświęcić się takim studiom, musisz 
udać się do stolicy, zdać na pewno trudniejsze niż na innych 
kierunkach egzaminy. Jeżeli nawet ci się to uda, to będziesz 
musiał na zawsze związać się z obcym środowiskiem wielkiego 
miasta. Tam nie znajdzie się nikt, by podać ci w trudnych 
chwilach pomocną dłoń. Jeżeli się nawet na te studia dostaniesz, 
twoje marzenia mogą się zakończyć na pisaniu artykułów w 
podrzędnych gazetach lub pełnieniu funkcji gryzipiórka w 
którymś z ministerstw". 

P o s t a n o w i ł e m i n a c z e j . Po paru d n i a c h ze S t a s i e m 
Starkowskim, Konradem Modakiem i Jankiem jechaliśmy do 
Gdańska, by złożyć dokumenty na Politechnikę. Koledzy wieźli 
swoje papiery do dziekanatu architektury. Ja miałem zamiar 
zdawać na mechanizację rolnictwa. 
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Powojenne pociągi jechały wolno. Cała trójka przez cały 
czas przekonywała mnie, że nieźle rysuję i powinienem iść z 
nimi na architekturę. Mnie było właściwie wszystko jedno po 
rezygnacji z próby ubiegania się na studia dziennikarskie. Fakt, 
że będę miał przy sobie bratnie dusze spowodował, że dałem 
się przekonać. 

Wysiedliśmy na dworcu głównym w Gdańsku. Dworzec, 
który wiele nie ucierpiał w czasie działań wojennych, był 
całkowicie wyremontowany. Licowane czerwonym klinkierem 
e lewacje, w y s o k i e dachy i w ieża z z e g a r e m wyglądały 
imponująco. Naprzeciw dworca z drugiej strony ulicy stał nowo 
zbudowany wysoki hotel „Monopol" . Zasłaniał znajdujące się 
za nim tereny starej zabudowy Głównego Miasta. Stasiu, który 
już wcześniej bywał w Gdańsku, mówił, że tam za hotelem jest 
już tylko ogromne wypalone gruzowisko. 

Wsiedliśmy do pierwszego tramwaju jadącego w kierunku 
Wrzeszcza. Po przejechaniu kilkudziesięciu metrów otworzył 
się przed nami zasłonięty dotąd widok na Stare Miasto. Był 
straszny. Daleko, aż po horyzont, widać było tylko gruzy, resztki 
murów wypalonych budynków i górujące nad nimi wysokie 
fragmenty ścian i wież spalonych kościołów. Tramwaj minął 
most i wjechał na szeroką aleję. Stojące z obu jej stron szpalery 
drzew zasłoniły widok. 

Wysiedliśmy na przystanku przed gmachem teatru, j ak nam 
objaśnił Stasiu. Idąc lewą stroną alei głównej wzdłuż cmentarza 
w kierunku Wrzeszcza, doszliśmy do ulicy prowadzącej do 
Politechniki. Była to krótka uliczka, obsadzona z obu stron 
podwójnymi rzędami drzew liściastych. W letnim skwarze 
szliśmy więc w cieniu. W głębi ukazały się czerwone mury 
budowl i . Szybko stanęl iśmy na placu przed o g r o m n y m , 
imponującym wielkością i pięknem budynkiem. Parter gmachu 
był zbudowany z szarego piaskowca. Wyższe kondygnacje z 
czerwonego klinkieru. Do budynku prowadziły szerokie na 
kilkanaście metrów, wielostopniowe schody. 
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Przez dłuższy czas s tałem j a k wrośnięty w z iemię, 
zdumiony tym widokiem. Dom naszej lęborskiej szkoły w moim 
pojęciu był wielkim i pięknym obiektem. Teraz stałem przed 
ogromnym gmachem. Czułem się przy nim strasznie mały. 
Całkowicie znikła moja pewność siebie towarzysząca mi po 
zdanej maturze. Odczułem drżenie nóg i słabość, jak wtedy na 
scenie przed pożegnalnym przemówieniem. Jakby z oddali 
usłyszałem zatroskany głos Konrada: 

- Marian, co z tobą, jesteś blady. Widzę, że ledwie trzymasz 
się na nogach. 

Gmach Politechniki Gdańskiej imponuje wielkością i piękną 
architekturą, zdjęcie współczesne. 

To mówiąc, podbiegł do mnie i mocno m n ą potrząsnął. 
Spojrzałem naokoło. Koledzy nieco zdziwieni patrzyli na mnie. 
Odetchnąłem głęboko i odrzekłem: 

- Usiądźmy na chwilę. O, tam jest ławka, zrobiło mi się 
słabo. 

- Co ci jest, jesteś chory, może to od słońca? - pytał 
zatroskany Stach, sprawdzając ręką moje czoło. 

- Dajcie spokój - odpowiedziałem głęboko oddychając. -
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To przejdzie. Już mi lepiej, za chwilę pójdziemy dalej. 
Nie przyznałem się, że to strach przed nieznaną przyszłością 

spowodował to osłabienie. 
Weszliśmy do wnętrza. Skierowani przez panią udzielającą 

informacji trafiliśmy do dziekanatu wydziału architektury na 
drugim piętrze. W sekretariacie przedstawiłem cel naszego 
przybycia. Siedząca za biurkiem pani przyjęła nasze dokumenty 
z serdecznym uśmiechem. Po ich przejrzeniu wręczyła nam 
broszurki informujące o terminach zdawania poszczególnych 
egzaminów. Widząc naszą tremę powiedziała przyjaźnie: 

- Siadajcie, powiedzcie coś o Lęborku. 
Gdy nic nie mówiliśmy, ciągnęła dalej z uśmiechem: 
- Jesteście wystraszeni. To normalne, wszyscy się boją. 

To przejdzie. 
N i e c o uspokojony zapytałem, gdzie m a m y załatwić 

zakwaterowanie na czas egzaminów. D a ł a mi m a p k ę ze 
w s k a z a n i e m d o m u akademickiego i skierowanie do jego 
kierownika. Na pożegnanie dodała: 

- Do zobaczenia na pierwszym roku. 
Tramwajem dojechaliśmy w pobliże akademika. Zapytany 

o Biskupią Górkę przechodzień wskazał na ogromny, górujący 
nad miastem, gmach. Był podobny do koszar. Po dłuższym 
marszu pod górę, byliśmy na miejscu. 

Młody kierownik akademika, po obejrzeniu skierowań, 
patrzył na nas chwilę i zapytał: 

- Z tego, że przyszliście razem wnioskuję, że wybieracie 
jeden wydział? 

- Tak, panie kierowniku - odpowiedziałem z uśmiechem i 
dodałem - jeżeli ma pan taką możliwość, to prosimy o pokój 
czteroosobowy z widokiem na miasto. 

- Na miasto? - zapytał zdziwiony. - Skąd przyjechaliście? 
Nie wiecie, że starego Gdańska nie ma? Z naszej górki widać 
tylko gruzy. 
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Otworzył gruby zeszyt i zaczął wertować. Spokojnie 
c z e k a l i ś m y . Po o d w r ó c e n i u k i lku k a r t e k p o w i e d z i a ł z 
zadowoleniem: 

- Macie szczęście, na poddaszu jest narożny pokój, z 
którego nad koronami drzew zobaczycie to, co pozostało z 
zabytkowej części Gdańska. 

- Bardzo panu dziękujemy - odpowiedziałem. - Niedługo 
rozpoczną się egzaminy wstępne. Czy istnieje możl iwość 
uzyskania zakwaterowania od dzisiaj? 

Pytany popatrzył przez moment na nas, potem wstał zza 
biurka, otworzył drzwi do przyległego pokoju i zwracając się 
do siedzącej tam młodej kobiety, powiedział: 

- Pani Krysiu, nasi goście z Lęborka chcą już od dzisiaj 
zamieszkać u nas. Proponuję ulokować ich w pokoju 514. Czy 
jest on przygotowany? 

Zapytana odwróciła głowę w kierunku k ie rownika i 
odpowiedziała: 

- Sprzątaczki zgłosiły mi, że zwolnione niedawno pokoje 
w tej części domu są przygotowane dla zgłaszających się na 
egzamin. 

- Dziękuję, proszę załatwić formalności związane z 
zameldowaniem i zaprowadzić gości do pokoju. 

Po spisaniu danych z dowodów osobistych wzięła klucz i 
idąc przodem mrocznym korytarzem, zaprowadziła nas do 
s z e r o k i c h b e t o n o w y c h s c h o d ó w . P o p o k o n a n i u p a r u 
kondygnacji znaleźliśmy się przed drzwiami wyznaczonego nam 
pokoju. Pokój miał około czterech metrów szerokości i blisko 
sześć długości. Był bardzo wysoki. W ścianie zewnętrznej były 
dwa wysokie dwuskrzydłowe okna oddzie lone od siebie 
szerokim słupem. Po obu stronach okien stały po dwa stalowe 
łóżka ustawione wzdłuż ściany, jedno za drugim. Nie czekając, 
aż ktoś mnie wyprzedzi, zająłem stojące przy prawym oknie 
łóżko, kładąc na nim swój bagaż. Po mnie to samo zrobił Janek 
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zajmując miejsce po stronie przeciwnej. Konrad i Stasiu musieli 
się zadowolić łóżkami stojącymi z tyłu. 

P a n i K r y s i a , z w r a c a j ą c s ię do n a s z u ś m i e c h e m , 
powiedziała: 

- To jest wasz pokój, wasz nowy dom. Życzę przyjemnego 
pobytu i zdania egzaminu. Z tymi, którzy zdadzą i zostaną 
przyjęci będziemy się później widywać. Studenci pierwszego 
roku architektury zamieszkają w naszym domu. 

Trzymając rękę na klamce, dorzuciła: 
- Ubikacje położone są niedaleko z prawej strony. Zbiorowe 

prysznice znajdują się w piwnicach i są czynne we wtorki i 
piątki. Ostatni wychodzący zamyka drzwi pokoju na klucz, który 
zostawia na dole w portierni. Myślę, że będzie wam tu dobrze. 
Do widzenia. 

- Do widzenia - odpowiedzieliśmy chórem. 
Byliśmy bardzo zadowoleni, że pozwolono nam pozostać 

w akademiku do czasu egzaminów. Po zjedzeniu podróżnego 
prowiantu odezwał się Konrad: 

- Nie wiem co macie w planie, b o j a kładę się spać. 
Odgłos ziewania był zaraźliwy. Za chwilę leżeliśmy wszyscy. 

Spałem krótko. Obudziły mnie wystrzały i widok kilku mężczyzn 
biegnących w kierunku zagrody sąsiada w oficerskich butach i 
czarnych płaszczach z pistoletami w rękach. Wystraszony i 
spocony usiadłem na łóżku i rozejrzałem się wokół siebie W 
pierwszej chwili nie wiedziałem, gdzie jestem. Dopiero widok 
spokojnie leżących kolegów przywrócił mnie do rzeczywistości. 
Wstałem, ustawiłem krzesło przed otwartym oknem i patrzyłem 
na miasto. Błądziłem wzrokiem po wypalonej pustce, leżącej 
daleko poniżej zieleni drzew. Miasto było mi znane tylko z 
opowiadań. Zapamiętana od najmłodszych lat nazwa miasta 
brzmiała „Gduńsk". Do Gduńska jeździła z towarem nasza 
skrzeszewska sąsiadka Klawiterowa, po pierwszym mężu 
Nowczykowa. Jeździł tam też handlarz z Załakowa, czipnik Hinca. 
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Do miasta wozili kupowane u nas produkty żywnościowe, które 
sprzedawali na targu w Gduńsku. Stamtąd przywozili towary 
miejskie, sprzedając je taniej niż kupcy w Sierakowicach. 

Pani Nowczyk w wolnym czasie siadywała często na 
ławeczce przed domkiem u Sadeków, gdzie mieszkała. Była 
dla nas światowym człowiekiem. Wielokrotnie, nieraz aż do 
znudzenia, pytałem. 

- Co to je tak pô prôwdze nen Gduńsk. 
Na sam dźwięk tej nazwy, jak na wspomnienie przeżyć 

młodości, rozjaśniała się jej twarz i błyszczały oczy. Rumieniąc 
się lekko, mówiła: 

- Co móga warna dzôtczi rzec. Gduńsk to je wiôldżé baro 
piakné i baro bogate miasto. Wa, co wiedno żëjeta tu w 
Skrzeszewie, zycher nie wiéta, co to je miasto? 

- Jô wiém, jô wiém - wołałem. - Miasto je tam, dze na 
kupie w wiôldżich budinkach mieszko ful lëdzy, co mają wiele 
dëtków i kupiająto, co wë ód nas przëwiezece. 

- Môsz rëcht Mariónku, w miesce żëje baro wiele lëdzy. 
Gduńsk nie je pólsczim miastem. Ôn leżi ju za greńcą. 

- Tej to je tak, jak z Bukowiną. Leżi zarô za rzéką, a słëchô 
do Miemców - powiedziałem. 

- Z Gduńskem je jesz jinaczi - odrzekła. - On nie słëchô 
ani do Pölsczi, ani do Miemców. To miasto je nazwóné Wolnym 
Miastem i mô swój apartny rząd i swoje dëtczi. 

Wtedy wyobrażałem sobie Gdańsk jako wielki, potężny i 
bogaty gród przynoszący chlubę nadbałtyckim m i a s t o m . 
Tymczasem teraz zastałem ogromne wypalone rumowisko. 

P o c z u ł e m n i e o d p a r t ą c h ę ć p o z n a n i a t e g o m i a s t a . 
Obudziłem Stasia, jedynego z nas, który bywał w Gdańsku i 
który go najlepiej z nas znał. Wyrwany gwałtownie ze snu, 
półprzytomny spojrzał na mnie i gniewnie wycedził przez zęby: 

- Co jest, jeżeli sam nie masz chęci na sen, to pozwól innym 
się wyspać. 
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- Przepraszam, ja już długo siedzę przy oknie i patrzę na 
ruiny. Opowiedz mi trochę o nim. 

Udobruchany kolega usiadł na krześle. 
-Tam na wprost, ten długi ciąg krytych dachówką wielkich 

gmachów, to obiekty Urzędu Wojewódzkiego, PZPR-u i innych 
instytucji, które nie zostały spalone. W głębi za nimi stoi kościół 
św. Trój cy z przyległym do niego byłym klasztorem, w którym 
mieści się muzeum. Kościół ten i klasztor nie zostały bardzo 
zniszczone. Sąjuż odbudowane. Widoczne zza muzeum, górujące 
nad gruzowiskiem wysokie mury, to pozostałości jakiegoś 
kościoła. Spójrz teraz bardziej w lewo. Stoją tam otoczone 
gruzowiskiem wysokie, bez dachu, mury ogromnej budowli. 

Kościół mariacki, jako największa ceglana budowla w Europie, 
wyraźnie góruje nad Gdańskiem, zdj. współczesne. 

- Wygląda to na pozostałość po jakimś bardzo wielkim 
kościele. Nowczyczka kiedyś opowiadała, że w Gdańsku stoi 
j e d e n z n a j w i ę k s z y c h k o ś c i o ł ó w E u r o p y . N a z y w a ł a go 
Marienkirche. 

- Tak, to jest kościół pod wezwaniem Najświętszej Panny 
Marii, a raczej jego ruiny - dodał kolega. 
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Dalsze opowieści przerwali obudzeni koledzy. 
- Myślę, że spacer po mieście zrobi nam bardzo dobrze,, a 

chodząc, zobaczymy więcej niż stąd - zaproponował Stachu. 
Nazajutrz po jechałem do Lęborka i Skrzeszewa, by 

p r z y w i e ź ć sobie t o , c o m o g ł o być p o t r z e b n e n a o k r e s 
przygotowań. Następnego dnia byłem znowu w akademiku. Za 
p a r ę dni m i a ł y b y ć e g z a m i n y . W s z y s t k o z o s t a ł o 
podporządkowane wysiłkom, by dostać się na pierwszy rok. 
Wstawal i śmy o świcie. Po śniadaniu n a u k a do godziny 
dwunastej. Na obiad, który nam zapewniono w stołówce obok 
Politechniki, jeździliśmy tramwajem. Po obiedzie znowu nauka 
do godziny dwudziestej lub dłużej. 

Sąsiednie pokoje zostały zajęte przez innych kandydatów 
na różne kierunki studiów. W czasie obiadów poznaliśmy 
kolegów z naszego piętra. Przybyli tutaj z różnych stron Polski. 
Najwięcej z Bydgoszczy i Słupska, ale również z mniejszych 
miast jak Kwidzyn czy Sępólno. Wśród nich było prawie 
dziesięciu przygotowujących się do egzaminu na architekturę. 

Przedmiotem warunkującym dopuszczenie do dalszych 
egzaminów był rysunek odręczny. Wydział przygotował dla 
studentów pierwszego roku ponad sto miejsc, a na jedno zgłosiło 
się około sześciu kandydatów. Przeprowadzenie egzaminu z 
rysunku miało stworzyć szansę złożenia papierów na inny 
wydział tym, którzy rysunku nie zaliczą. Zdawaliśmy go w 
k i l k u d z i e s i ę c i o o s o b o w y c h grupach. W wielkie j sali na 
podwyższeniu stał stół, na którym znajdowały się dzbanek, talerz 
z owocami, krzesło z udrapowanąna nim tkaniną. Całość była 
oświetlona w taki sposób, by uwypuklić kontrasty znajdujących 
się w świetle i zacienionych elementów. Każdemu przydzielono 
sztalugę, papier i przybory do rysowania. Analizowałem każdy 
najdrobniejszy szczegół i dokładnie przenosiłem na papier to, 
co widziałem. Po upływie wyznaczonego czasu zebrano nasze 
prace. Poszliśmy na obiad, a potem do akademika. Tam zaczęła 
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się nerwowa wymiana poglądów na temat naszych szans. W 
milczeniu słuchałem przekrzykujących się nawzajem kolegów. 
Po dłuższej chwili wstałem, podszedłem do okna i otworzyłem 
je szeroko. Do pokoju wpadła świeża woń kwitnących lip i szum 
położonego niżej miasta. 

Po dwóch dniach na tablicy przed dziekanatem wisiały listy 
z nazwiskami osób dopuszczonych po zaliczeniu rysunku do 
dalszych egzaminów. Stojąc w grupie z innymi, wzrokiem 
przebiegałem nazwiska. Odetchnąłem z ulgą, kiedy pod literą 
„ M " z n a l a z ł e m swoje. S z u k a ł e m dale j , był też Stasiu. 
Obejrzałem się za siebie, stał za mną uśmiechnięty. Podając 
mu rękę, powiedziałem: 

- Pogratulujmy sobie. Pierwszy, bodaj najtrudniejszy etap, 
mamy za sobą. 

Nazwisk Konrada i Janka nie było na liście. Na końcu 
korytarza spostrzegłem lęborskich kolegów. Siedzieli skuleni, 
patrząc w podłogę. Po policzkach spływały im łzy. 

- N i e rozpaczajcie. Jest jeszcze wiele wydziałów. Zdacie 
na budownictwo lub inny kierunek - pocieszał ich Stachu. 

- Ja na inny kierunek nie idę, choćby przyszło mi pięć razy 
zdawać - skonstatował zdecydowany Konrad. 

Natomiast Janek złożył papiery na wydział budownictwa. 
N a s t ę p n e g o d n i a o d b y w a ł się e g z a m i n p i s e m n y z 

matematyki. Nie napisałem go zbyt dobrze. Razem z wieloma 
i n n y m i m u s i a ł e m p r z y s t ą p i ć d o s p r a w d z i a n u u s t n e g o . 
Wyst raszony w c h o d z i ł e m do pokoju, w którym siedział 
egzaminator. Oniemiałem. Za biurkiem ujrzałem tego pana, 
który jako przedstawiciel kuratorium uczestniczył w maturze 
w Lęborku. Stanąłem, zastanawiając się czy mnie pozna. 
Egzaminator przez chwilę patrzył na mnie i rzekł: 

- My się przecież znamy. Czy to nie ty, nie pan, był tym, 
który wykładem z biologii zakończył maturę w Lęborku? 

- Tak, panie profesorze, to jestem ja. 
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Mówiąc to, przeglądał mojąpracę. 
- Nie jest źle. Z toku twojego rozumowania widzę, że z 

matematyką dasz sobie radę. 
Po tych słowach odłożył pracę na bok, wstał i na tablicy 

kredą wypisał temat z geometrii mówiąc: 
- Na t y m w y d z i a l e b a r d z o w a ż n a je s t u m i e j ę t n o ś ć 

rozwiązywania zagadnień przestrzennych. M a m nadzieję, że to 
zadanie nie sprawi panu trudności. 

Na szczęście z geometrią zawsze szło mi dobrze. Po paru 
minutach wynik był naniesiony na tablicę. Egzaminujący, który 
przez cały czas obserwował moje działanie, rzekł: 

- Dziękuję, egzamin z matematyki masz zaliczony. 
- Bardzo panu dziękuję, panie profesorze. 
- Do zobaczenia na pierwszym roku. Będę u was wykładał 

matematykę. 
Dwa dni później odbył się egzamin z języka polskiego. Tę 

barierę pokonałem bez trudu. Wyniki oraz lista osób przyjętych 
na studia miały być ogłoszone w następną środę. 

W piątek rano uznałem, że nie ma sensu czekać w Gdańsku 
na wyniki. Po dziesiątej siedziałem w pociągu. T y m razem 
jechałem przez Pruszcz Gdański , Kartuzy i Sierakowice. 
Wcześniej jechałem tędy dwa razy. Pierwszy raz w roku 1944, 
kiedy zabrano mnie do pracy przymusowej przy kopaniu rowów 
przeciwpancernych. Wówczas widziałem tylko smutne, często 
zapłakane twarze współtowarzyszy niedoli, którzy jechal i 
pociągiem w nieznane. Drugi raz wracałem tędy z robót. 
Wreszcie pociąg stanął w Kamienicy Królewskiej. Spokojny 
szedłem drogą przez las wzdłuż Jeziora Świętego do domu. 

Dni spędzone w domu minęły szybko. W środę około 
godziny dwunaste j w r a z z i n n y m i s tałem p r z e d l is tą z 
nazwiskami osób przyjętych na studia. Moje nazwisko było na 
liście przyjętych. Byłem pierwszym studentem w historii 
Skrzeszewa. Rozpierała mnie niesamowita radość. Odszedłem 
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na bok, by wytrzeć pocące się ze szczęścia oczy. Po chwili 
wróciłem i powoli systematycznie przeczytałem całą listę. 
S z u k a ł e m n a z w i s k a S t a c h a i k o l e g ó w , z k t ó r y m i 
przygotowywaliśmy się na Biskupiej Górce. Był Heniek z 
Sępolna, Tadeusz z Kwidzynia, Jurek i Edwin z Bydgoszczy. 
Niestety, Stacha Starkowskiego nie było. 

W czasie egzaminów przeczytałem na tablicy informację, 
że od połowy lipca zostanie zorganizowany kurs wyrównujący 
p r z y g o t o w a n i e n a s t u d i a d l a p r z y j ę t y c h k a n d y d a t ó w . 
Przyjmowana miała być młodzież o pochodzeniu robotniczo-
chłopskim z mniejszych miast. W sekretariacie wyjaśniono mi, 
że kurs jest bezpłatny, a słuchacze otrzymają zakwaterowanie i 
pełne wyżywienie. Skorzystałem z tej możliwości. 

Zajęcia ze studentami architektury prowadzili asystenci 
wydziału. Nauka trwała ponad miesiąc i była prowadzona przez 
pięć dni w tygodniu. Głównymi przedmiotami były: rysunek 
odręczny, matematyka i geometria. Na kursie byli też koledzy z 
Sępolna i Kwidzyna. W tym czasie mieszkałem z Tadeuszem 
Słowikiem, z którym się zaprzyjaźniłem. Po złożeniu wniosku 
otrzymaliśmy dwuosobowy pokój. 

Po zakończonym kursie, w połowie sierpnia, pojechałem 
do domu. Mimo pracy przy żniwach i sianokosach, czas wlókł 
się wolno. Nie mogłem doczekać się rozpoczęcia studiów. 
Nareszcie nadszedł czas wyjazdu. 

Ostatniego dnia września 1949 roku zgłosiłem się do 
akademika, gdzie po załatwieniu formalności meldunkowych, 
otrzymałem klucz do niewielkiego pokoju na drugim piętrze. 
Wyposażony był w dwa krzesła, stoliki, dwa łóżka szafę i wieszak 
w kształcie prostokąta. Z okna, położonego od wschodniej strony 
budynku, rozciągał się widok na łąki i pola. Okno było 
nieszczelne, więc zająłem łóżko położone dalej. Zacząłem 
rozpakowywać swoje rzeczy, czekając na przyjazd kolegi. Nie 
trwało to długo. Do pokoju wtoczył się obładowany Tadeusz. 
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- Cześć ! No to jes teśmy w naszym n o w y m d o m u -
powiedział. - Dawno temu przyjechałeś? 

- Przed godziną- odpowiedziałem. - Czekałem na ciebie: i 
rozmyślałem, jak nam tutaj będzie. 

- Przyzwyczaimy się - stwierdził. - Mnie będzie trudniej, 
bo idę wprost od mamy, ale ty byłeś już na stancji. 

- Masz rację - przytaknąłem. - Już parę lat tułam się wśród 
obcych. 

- Więc z tego pokoju musimy stworzyć sobie przytulny 
dom - odrzekł. 

Nazajutrz rozpoczęły się zajęcia. Siedzieliśmy w dużej auli 
z pochyłą podłogą. Z każdego miejsca był widok na tablicę i 
wykładowcę. O godzinie dziesiątej na salę wkroczył szpakowaty, 
szczupły na twarzy, kulejący pan w wieku ponad pięćdziesięciu 
lat, a za nim dwóch młodych. Na ich widok wszyscy wstali z 
miejsc. On usiadł za biurkiem i gestem ręki wskazał, byśmy 
też usiedli. Siedząc, zaczął mówić: 

- N a z y w a m się M a r i a n Osiński . J e s t e m d z i e k a n e m 
wydziału i kierownikiem katedry historii architektury polskiej. 

Następnie przedstawił towarzyszących mu asystentów, 
omówił organizację wydziału i wyjaśnił, czego od nas oczekuje. 
Na koniec rzekł: 

- Przed sobą mamy ponad pięć lat. Koledzy zapoznają 
państwa ze szczegółami. 

Po jego wyjściu asystenci poinformowali nas, kiedy będą 
najbliższe zajęcia, jakie musimy mieć przybory, gdzie znajdują 
się poszczególne katedry, itp. Pierwszy dzień zajęć zakończył 
się po dwóch godzinach. Tego dnia odebrałem moje pierwsze 
stypendium w wysokości 7000 zł. 

Pełni wrażeń, po obiedzie, poszliśmy na zakupy. Przed 
wieczorem pod górkę targaliśmy z Tadziem deskę kreślarską i 
komplet przyborów potrzebnych do pracy. Rozpoczęły się 
codzienne pracowite dni. Nie opuszczaliśmy żadnych wykładów 

89 



i ćwiczeń. Było nam bardzo ciężko. Dodatkowym obciążeniem 
był brak książek. Z wykładów robiliśmy notatki, które w domu 
trzeba było opracować. 

Profesor historii architektury powszechnej Borowski, 
omawiając styl jakiegoś okresu, równocześnie rysował na tablicy 
e lewac je , rzuty i p rzekro je b u d o w a n y c h w t y m czas ie 
historycznie ważnych obiektów. Łatwo rysować i równocześnie 
to omawiać. Piekielnie trudno natomiast notować to, co ktoś 
mówi i rysuje. Najlepiej wychodziło to jednemu z naszych 
kolegów, który był oburęczny. W lewej ręce, którą doskonale 
rysował, trzymał miękki ołówek, w prawej twardy, którym pisał. 

W d o m u p o w y k ł a d z i e z w r ó c i ł e m s ię d o m e g o 
współlokatora: 

- Musimy wymyślić sposób na robienie notatek. To, co 
mnie udało się zapisać i narysować jest do niczego. Z tego nie 
jestem w stanie zrobić porządnego czystopisu. 

- Ja też nie - odpowiedział. - Albo zdążę naszkicować to, 
co on rysuje, albo zapisać, co mówi. 

- W takim razie jeden z nas będzie rysował, drugi w tym 
czasie robił notatki - powiedziałem. 

- No dobrze, ale jak to potem połączymy w całość? 
- To j u ż będzie proste - zapewniłem. - Ty będziesz 

numerował każdy kolejny rysunek, a ja jego opis. 
- Masz łeb nie od parady - stwierdził Tadek. - To jest 

genialny pomysł, tak będziemy robić. 
Po wprowadzeniu tego systemu, również i do innych 

przedmiotów, mieliśmy dobre notatki. Zajęć było dużo, jedne 
przyjemne, inne trudne czy nawet budzące lęk. Dla mnie 
przyjemna, choć niełatwa była wyższa matematyka. Prowadził 
j ą p a n znany z matury i egzaminu wstępnego Zawsze pogodny, 
uśmiechnięty, emanował optymizmem. Jego wykłady cieszyły 
się prawie stuprocentową frekwencją. 

Geometrię wykreślną wykładał profesor Franciszek Otto. 
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Był to barczysty, szpakowaty mężczyzna średniego wzrostu. Jego 
nieprzenikniona twarz zachowywała kamienny spokój. Na salę 
wkraczał wolno, majestatycznie, wyprostowany, a za nim szedł 
asystent, niosąc potrzebne do rysowania i wycierania tablicy 
przybory. Musiałem się bardzo spieszyć, by zdążyć zanotować 
i zrozumieć przekazywaną treść. Geometria była przedmiotem 
bardzo t r u d n y m . U wielu, którzy miel i słabą or ientację 
przestrzenną, budziła grozę. 

Ćwiczeń było więcej niż wykładów. Zorientowałem się, 
że studiowanie architektury to nie tylko zdobywanie wiedzy, 
ale również nabywanie rzemieślniczych umiejętności. Na 
zajęciach rysunku odręcznego szkicowaliśmy martwe natury, 
akty, a w czasie odpowiedniej pogody ciekawe obiekty w 
plenerze. W katedrze odbywały się ćwiczenia z rzeźby. Już w 
drugim mies iącu s t u d i ó w r o z p o c z ę l i ś m y p r o j e k t o w a n i e 
nieskomplikowanych obiektów. 

Pierwszy semestr był straszny. Po zakończeniu zajęć na 
uczelni późnym wieczorem lądowaliśmy w akademiku, gdzie 
następowało przepisywanie notatek na czysto i wkuwanie 
całodniowych porcji informacji. 

Minął październik i połowa listopada. Robiło się coraz 
zimniej. Przez nasze niedomykające się okno przedzierał się 
ostry wiatr. Ogrzewanie wprawdzie zostało uruchomione, ale 
grzejnik w naszym pokoju był ledwie letni. Interwencje 
zgłaszane do kierownika kończyły się obietnicami naprawy. W 
pokoju robiło się coraz zimniej i coraz trudniej było nam się 
skupić na nauce. 

W jedną z sobót pojechałem do domu, by przywieźć sobie 
cieplejszą bieliznę, ubranie i rękawice. Kiedy znalazłem się w 
domu była noc, więc poszedłem spać. W niedzielę pojechałem 
rowerem do kościoła w Łebuni , a po mszy odwiedziłem 
młynarzy, państwa Stobieckich. Matka Basi przywitała mnie 
bardzo serdecznie. Ojciec, jak to miał w zwyczaju, spał po 
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obiedzie. Basi nie było w domu. Kiedy zapytałem, gdzie jest i 
kiedy wróci, otrzymałem zdawkową odpowiedź, że chyba u 
koleżanki, ale nie wiadomo, u której i kiedy będzie z powrotem. 
Nieco zaniepokojony zapytałem: 

- Pani Stobiecka, ostatnio z braku czasu długo u was nie 
byłem. Pani zna córkę i wie, co się dzieje. Proszę mi powiedzieć, 
czy dalsze przyjazdy do Basi mają sens? 

Milczała, więc dodałem: 
- Może sobie kogoś znalazła? Jeżeli tak, to proszę mi 

powiedzieć prawdę. Po co wam i sobie zawracać głowę. 
Kobieta siedziała chwilę, patrząc w okno, po czym rzekła: 
- Gdybym ja była na jej miejscu poczekałabym na ciebie. 

Za n i a n i e mogę ręczyć. Wiem, że kręci się tu jakiś leśniczy. 
Ona jest młoda, a on w pobliżu. 

- Rozumiem - odpowiedziałem. - Nie będę dłużej czekał. 
Dzisiaj j e s z c z e w r a c a m do G d a ń s k a . Proszę serdecznie 
pozdrowić Basię. Jeżeli pani pozwoli odwiedzę was w święta 
Bożego Narodzenia. 

- Do zobaczenia. Porozmawiam z córką Jestem po twojej 
stronie, ale nie na mojąmiłość i przychylność czekasz - rzekła 
ze smutkiem. - Do widzenia, powodzenia na studiach. 

W d o m u nie m i a ł e m j u ż czasu na r o z m o w y . Przed 
wieczorem Jaś odwiózł mnie do Sierakowic na pociąg. 

W plecaku wiozłem wiejski chleb, kostkę swojskiego masła, 
kawałek wędzonki , ciepłą bieliznę osobno zapakowaną i 
specjalnie przez mamę zrobione rękawice z gołymi końcówkami 
palców, bym mógł w rękawiczkach odwracać kartki lub kreślić. 
Przez zimowe miesiące, które tego roku były bardzo mroźne, 
męczyliśmy się strasznie. Marzły nogi, plecy i ręce. Koledzy 
mieszkający w ogrzewanych pokojach, w miarę możliwości, 
udostępniali nam miejsca na deski kreślarskie. Uczyliśmy się 
w ubraniach pod kołdrami. M i m o naszych wielokrotnych 
interwencji ogrzewanie w pokoju ciągle nie działało. 
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Wigilię i pierwsze święto spędziłem w domu. Drugiego 
dnia udałem się do kościoła w Łebuni. Na plebanii spotkałem 
Józka, studenta z Lublina, który przyjechał odwiedzić brata, 
proboszcza. Podczas świąt postanowiłem ostatecznie wyjaśnić 
sprawę z Basią. Zajechałem do młyna. Całą rodzinę zastałem 
przy kawie i świątecznym placku. Po przywitaniu przełamałem 
się przywiezionym opłatkiem. Zaproszony przez gospodynię, 

u s i a d ł e m d o s t o ł u . 
M ł y n a r z w y r a ź n i e 
u r a d o w a n y m o i m 
przybyciem, rzekł do 
żony: 

Zwracając się do 
mnie powiedział: 

K o b i e t o , 
p r z y n i e ś c o ś 
k o n k r e t n e g o i 
mięsiwo na zakąskę. 
Chyba dziś, w drugie 
święto, m o ż e m y we 
d w ó c h c h l a p n ą ć 
kielicha? 

- Możemy, panie 
Stobiecki - odparłem. 
- Spędziłem tu wiele 

p ięknych chwil. Jest Kościół w Łebuni, zdj. współczesne 

święto i chętnie napiję się z wami. 
Po chwili dodałem: - Pewnie nieprędko się zobaczymy. 
Kiedy zdziwieni spojrzeli na mnie, dopowiedziałem: 
- Zajęcia na uczelni zajmują bardzo dużo czasu. Na inne 

sprawy go już nie wystarcza. 
Po napełnieniu kieliszków gospodarz stuknął się ze mną i 

rzekł: 
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- Za szczęście, zdrowie i pomyślność naszego gościa, 
studenta. 

- Za waszą kochani pomyślność, za szczęśliwy nowy rok -
odparłem wypijając do dna. 

W pewnym momencie na podwórzu zaczął ujadać pies. 
Po krótkim czasie to zaciekłe szczekanie zamieniło się w radosne 
skomlenie. Wiedziałem, że taki dźwięk pies wydaje widząc 
dobrze znanego gościa. Spojrzałem na Basię. Nie wytrzymała 
mojego wzroku i zarumieniona spuściła oczy. Czułem, że w 
drzwiach ukaże się nieznany mi leśniczy. Po chwili rozległo się 
pukanie. 

- Proszę, proszę - zawołał młynarz. 
Do pokoju wszedł ubrany w mundur leśniczego przystojny, 

średniego wzrostu, blondyn. Młynarz przedstawił go jako 
znajomego domu, a mnie jako kolegę córki z liceum i studenta 
z Gdańska. Z jego miny wywnioskowałem, że on dobrze 
wiedział, kim byłem. Po paru kieliszkach byłem w nastroju, 
którego przybycie nowego gościa nie zepsuło. Przy następnej 
kolejce stuknąłem się z nim i powiedziałem: 

- Może to, co powiem wyda się nieszczere, aleja naprawdę 
życzę panu szczęścia i powodzenia w nowym roku. Basiu, tobie 
też życzę szczęścia. 

- Nie mówcie nic - dodałem. - Jesteście młodzi, mieszkacie 
blisko siebie. Jajestem i przez najbliższe lata pozostanę daleko, 
w Gdańsku. To, co się stało, było i tak wcześniej czy później 
nieuniknione. Cieszę się, że ta dotąd niedomówiona sprawa, sama 
się wyjaśniła. Teraz już spokojnie mogę kontynuować naukę. 

Żegnając się z wszystkimi powiedziałem: 
- Jeszcze raz życzę państwu i tobie Basiu dużo szczęścia 

na dalsze lata. 
Na strychu odszukałem stare narty i korzystając z wolnego 

czasu i pięknego śniegu, udałem się na wycieczkę. Wybrałem 
drogę prowadzącą obok byłego majątku Gładykowskich, do 
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przysiółka Grunhof koło Siemirowic, gdzie mieszkała moja 
s iostra M o n i k a . Sunąc n a n a r t a c h s k r ę c i ł e m n i e o p o d a l 
zabudowań dworskich, by zobaczyć ich stan cztery lata po 
woj nie. Na miej scu dawnego dworku mieszkalnego zobaczyłem 
pokryte śniegiem resztki murów piwnicy i fragment schodów 
p r o w a d z ą c y c h na wysoki par ter . Po s todole i w i e l k i c h 
budynkach gospodarczych pozostały tylko pagórki. Znałem 
rodzinę właścicieli. Przyjaźniłem się z ich synem Adamem, z 
którym nieraz wybierałem się na narty. Niestety, krótko po 
wojnie Adam zachorował na tyfus i zmarł. Miał wtedy około 
osiemnastu lat. 

Zdjąłem czapkę, odmówiłem zdrowaśkę za spokój jego 
duszy i udałem się w dalszą drogę. Jelińscy przyjęli mnie jak 
zawsze bardzo serdecznie. Dwuletnia Tereska cieszyła się 
najbardziej z cukierków, natomiast płaczem dał znać o sobie 
mój chrześniak, Marianek. O trzynaście lat starszy ode mnie 
szwagier Władek, uczestnik kampanii wrześniowej i obozu 
jenieckiego oraz więzień obozu koncentracyjnego, odnosił się 
do mnie z szacunkiem. Dla mnie był on bohaterem, który w 
czasie wojny dużo wycierpiał. 

W Sylwestra odwiedził nas, mało mi dotychczas znany, 
kuzyn z Gdyni. Przyjechał w roli swata wraz z kolegą z Luzina. 
Kawaler był silnie zbudowanym mężczyzną średniego wzrostu 
o ciemnych lekko falowanych włosach. Starał się o rękę mojej 
siostry, Jadzi. Na wojnie stracił lewą rękę. Fakt ten nie 
przemawiał najego korzyść. 

Po obiedzie zasiedliśmy do rozmowy. Na stole znalazła 
się butelka z wódką i kieliszki. Na Kaszubach był taki zwyczaj, 
że ojciec panny pił z kawalerem, sprawdzając w ten sposób 
jego skłonności do kieliszka. I tym razem ojciec nalewał, 
zachęcał do wypicia i wznosił toasty, bacznie obserwując 
kandydata na zięcia. Młodzi nie dawali się sprowokować i ledwo 
maczali wargi w trunku. 
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Głównymi rozmówcami byli swat i ojciec. Pozostali, 
ł ą c z n i e z na jbardz ie j z a i n t e r e s o w a n y m i , s t a n o w i l i t ło 
prowadzonej dyskusji. 

- Wuja, cotkó, czej jô tu do waju z Janem przëjachôł, tej 
möżeta mie wierzëc, że to je dobri chłop. Dôlëbóg, familia 
Lejków je jedną z nôbarżi achtniatëch w Lëzënie. Przed wojną 
w j ich wiôldżim budinku béł krom. Jego starszi bracyna je 
człowiekem uczałim, szkolnym köl Kôscérznë. Sostra, co ju 
mô köl trzëdzescë dwa lata, je jesz brutką. Ojc nie żëje. Wszétkö, 
budinczi i całi môl dëcht przë banofie w Lëzënie, bądze słëchôł 
Janowi - zachwalał swat swojego klienta. 

- Të gôdôsz i gôdôsz. Më wiémë ju wiele ö chëczi, môlu, 
le dëcht nic ö chłopie, co të go tu przewiózł. Jak on so radży bez 
raczi, jaczi mô fach i co to je za człowiek? - pytał ojciec. 

- Wuja! - zawołał uradowany Wojciech. - Ô nim, o Janie 
móga le blós dobrze gadać. To, że ni mô raczi, to wa widzyta. 
Za to drëgąrozmieje zrobiec wiacy i lepi jak niejeden chöcbë 
miôł nié dwie, a sztërë paje. On robi w Gdini w Spółdzelni 
Inwalidów jako precyzyjny mechanik. Czejbë wa uzdrza, co on 
mô zrobione, warna bë sa same ód ucha do ucha gabë ucmulëłë. 

W tym momencie Jan wtrącił się do rozmowy. 
- To, co gôdôł Wójcech, je prôwda. Białkajô brëkuja, placu 

w chëczi i dëtków nama nie badze felało. Jo m ó m jesz wiólgą 
inwalidzką renta. Co do picô kórnusa, czej je leżnosc tej czeliszk 
abó dwa, jak drëdzë, wëpija. Jadża, co ja dzys pierszi rôz 
öbzéróm, mie sa widzy. Wajô familia téż. Co badze dali, to 
pókóże czas. Czej të, Jadwiga, badzesz chcała mia jesz widzec, 
tej za tidzén abó dwa przejada, czej nie, tej bada muszôł jachac 
dodóm. Za pôra niedzél, czej sa lepi pöznómë badzemë öböje 
wiedzelë, czë nama je razem pó drodze. 

Teraz wszystkie oczy zwróciły się na Jadzię. Siedziała 
zaczerwieniona, nic nie m ó w i ą c . Patrząca na nią m a m a 
powiedziała: 
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- Jadża, rzecze doch co. Jes doma, tu cë nicht nie chce nic 
lëchégö zrobiec. 

Już nieco swobodniejsza odpowiedziała: 
- Przéj achać to të Janie możesz, czej badzesz miôł lëszt. 

Co z nama dali badze ôbôczimë. To doch dzys je le prawie pierszi 
dzén nowego roku. M ó m ë wiele czasu. 

Wszyscy wznieśli kieliszki wraz z życzeniami szczęśliwego 
1950 roku. 

W Nowy Rok pojechałem do Gdańska. Zaczęła się moja 
pierwsza sesja egzaminacyjna. Zaliczyłem ją bez poprawek. 
Krótką przerwę międzysemestralną spędziłem w domu. Na 
uczelnię wróciłem już dużo pewniejszy siebie. 

Na początku drugiego semestru zwołano zebranie, na które 
zaproszono członków Z M P . Kto był działaczem w liceum 
wiedziano z akt składanych wraz z podaniem na studia. Mnie 
wybrano do zarządu koła. Zostałem również delegatem mającym 
p r a w o u d z i a ł u w n a r a d a c h profesorów. D r u g a funkcja, 
połączona z wielką odpowiedzialnością, była bardzo trudna. O 
tym przekonałem się po rozmowach z działaczami uczelnianego 
i miejskiego komitetu Z M P oraz na pierwszym posiedzeniu 
rady, na której zetknąłem się z naukowcami. 

Profesorowie, ludzie starsi z dorobkiem naukowym, mieli 
własne poglądy często niezgodne z wówczas obowiązującymi. 
Nam wpajano, że mamy prawo wyrażać opinię na temat sposobu 
prowadzenia zajęć i mieć zdanie w wielu różnych sprawach. 
Na naradach stosowałem prostą chłopską zasadę. Słuchaj, co 
mówią mądrzejsi, bardziej doświadczeni i nie zabieraj głosu, 
gdy nie jesteś pewny swoich racji. 

N a d r u g i m s e m e s t r z e r o z p o c z ę l i ś m y z a j ę c i a z 
projektowania wiejskiego. Ówczesny k ierownik katedry, 
profesor Feliks Markowski , miał bardzo ciekawy sposób 
p r o w a d z e n i a z a j ę ć . G d y u s i a d ł p r z y k t ó r y m ś z n a s , 
przeprowadzając korektę, wszyscy obecni na sali ćwiczeń mieli 
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obowiązek w niej uczestniczyć. Na przykładzie jednego tematu 
chciał pokazać, na czym polega istota projektowania. Dla niego, 
co nam często powtarzał, najważniejszym problemem było 
właściwe rozwiązanie funkcji wnętrza. Mówił tak: „Jeżeli dobrze 
r o z w i ą ż e c i e w z a j e m n e p o w i ą z a n i a p o s z c z e g ó l n y c h 
pomieszczeń, to zawsze dacie radę dorobić do tego dobrą 
architekturę. Inaczej, najlepszy zewnętrzny wygląd budynku nic 
nie da, kiedy będzie źle zaprojektowane jego wnętrze". 

Pewnego razu Heniek odkrył, że przy ulicy prowadzącej 
do Akademii Medycznej znajduje się jadłodajnia „Caritasu". 
Tam dodatkowe posiłki jadali niektórzy koledzy ze starszych 
lat. Wprawdzie obiady miel i śmy wykupione w stołówce 
położonej obok Politechniki, jednak nasze żołądki mogłyby 
strawić znacznie więcej. Poszliśmy zatem zorientować się, komu 
te obiady przysługują i na jakich warunkach. Poinformowano 
nas, że są to posiłki jednodaniowe, bezpłatne, przeznaczone dla 
biedniej szych studentów ze wsi i małych miasteczek. Obaj 
spełnialiśmy te warunki. Posiłki przygotowywano z darów 
otrzymanych ze Stanów Zjednoczonych. 

Od starszego kolegi dowiedziałem się, że w stojącej obok 
stołówki kapliczce, odbywają się zajęcia Instytutu Wyższej 
Kultury Religijnej. Wracając z obiadu, zaszedłem tam, by 
d o w i e d z i e ć się czegoś na ten temat . Na tablicy wisiały 
informacje o problemach omawianych w instytucie i godzinach 
zajęć. Nie kolidowały z naszymi na uczelni, więc zdecydowałem 
się pójść na takie wykłady. Zaproponowałem to również 
Tadziowi. Zdziwiony spojrzał na mnie pytającym wzrokiem. 
Próbowałem mu wytłumaczyć swoją decyzję. 

- W Związku Młodzieży Polskiej jesteśmy wychowywani 
w,jedynej słusznej ideologii marksistowsko-leninowskiej". Nie 
znając innych poglądów, nie wiemy, czy to prawda. 

Kolega patrzył na mnie długo, nim oburzony zawołał: 
- Tego nie pojmuję. Ty, aktywista związku, chcesz 
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uczęszczać na wykłady religijne? Zdajesz sobie sprawę z tego, 
że byłoby to bardzo niebezpieczne? 

- Wiem o tym, dlatego rozmawiam z tobą, w cztery oczy -
odparłem. 

Po długiej chwili milczenia, jakby przekonując siebie 
samego, dodałem cicho: 

- Zdobywanie wiedzy jest poznawaniem prawdy, a to 
zawsze było związane z ryzykiem i pewnym zagrożeniem. 

- Przemyślę to - powiedział Tadziu. - Jeżeli się zdecydujemy 
zapisać, nie mówmy o tym nikomu. 

- To jest oczywiste. Gdyby ktoś poinformował związek, 
pozbawiliby nas stypendium i wyrzucili z akademika. 

Wykłady prowadziło paru księży profesorów. W pamięci 
utkwił mi temat poruszony przez wykładowcę dr Mokrzyckiego. 
Tłumaczył, co wtedy było dla mnie ogromnym zaskoczeniem, 
że innowierca Gandhi ma prawo zostać uznany świętym. 
Niektórzy słuchacze oburzeni tym twierdzeniem protestowali 
mówiąc, że warunkiem świętości jest co najmniej chrzest. 
Wyjaśnił nam wówczas, że są trzy rodzaje chrztu: chrzest wody, 
chrzest krwi i chrzest pragnienia. Najwięcej czasu poświęcił 
wyjaśnieniu, co to jest chrzest pragnienia. Mówił: „Jeżeli ktoś 
starał się w życiu czynić dobro, to nieświadomie łączył się z 
dobrem najwyższym i ma prawo do zbawienia. Poprzez pragnienie 
uzyskał chrzest". Na te zajęcia uczęszczałem dwa lata. 

Po zaliczeniu drugiego semestru odbywaliśmy pierwszą 
lipcowąpraktykę przy budowie hali rybnej w Gdyni. Zaopatrzeni 
w ubrania robocze, uzbrojeni w kaski ochronne, zapoznawaliśmy 
się z budową. Praca ta nie była zbyt męcząca, bowiem po 
k i l k a k r o t n y m p r z e j ś c i u p r z e z p l a c b u d o w y „ b a r d z o 
p r z e p r a c o w a n i " , o d p o c z y w a l i ś m y u k r y c i z a s t e r t ą 
nagromadzonego materiału. Pewnego razu kierownik budowy 
wezwał nas do siebie. Gestem ręki zaprosił do zajęcia miejsca i 
powiedział: 
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- Chciałem was prosić o wyświadczenie mi przysługi. Jutro 
p r z y j e ż d ż a j ą do n a s d z i e n n i k a r z e z W a r s z a w y , aby 
przeprowadzić wywiad z przodownikami pracy. Chciałbym 
byście wy, dobrze wyglądający w ubraniach roboczych, 
wystąpili w charakterze przodujących robotników. 

- Panie kierowniku - zawołałem. - Przecież my nic nie 
w i e m y o b u d o w i e . Co my m o ż e m y t y m dz iennikarzom 
powiedzieć? 

- O co was mogą pytać i co macie mówić zaraz wam 
powiem. 

Na wywiad przyjechało dwóch redaktorów młodzieżowej 
prasy. Już po pierwszych pytaniach zorientowałem się, że 
zupełnie nie znająsię na wykonawstwie. To dodało mi pewności 
siebie i j u ż swobodnie udzielałem odpowiedzi. Na trudniejsze 
pytania odpowiadał towarzyszący nam kierownik. Do zdjęć na 
p l a n p ierwszy w y s u w a ł e m Tadzia , by uśmiechając się, 
pokazywał swoje ładne zęby. Po godzinie zadowoleni redaktorzy 
opuścili budowę. Kierownik nie zapomniał tej przysługi i na 
koniec miesiąca wydał nam bardzo dobrą opinię zaliczającą 
odbycie praktyki. 

Sierpień i wrzesień spędziłem w domu, jak zwykle, przy 
pracy. Chętnie kosiłem seradelę lub trawę. Jaś prowadził na 
pole, mówiąc: 

- Latoś ta radela je tak wialgô, że jak seczesz pókósk, tej 
trzë métrë dali ona sa jesz cygnie. 

Robert od sąsiadów śmiejąc się, dodawał: 
- To je fejn, że Marión je tu. To je chłop möcny, wëleżałi 

w Gduńsku. Ten sobie z nią dô rada. 
Wiedziałem, że te docinki były ukartowane. Widząc, że 

brat idzie bez kosy, zapytałem: 
- A të, Jaszu, nie badzesz z nama sekł. To je doch wiôldżi 

sztëk. Robôtë je na dwa dni. 
- Jo, jô przińda późni, le musza doma pórobiec. 
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Rzadko kiedy zdążył do nas dołączyć. 
Częstym gościem w niedziele bywał Jan z Luzina. Ojciec 

witał go bardzo życzliwie i dużo z nim rozmawiał. Siostra Jadzia 
też była mu przychylna i wszelkie znaki na ziemi wskazywały 
na to, że zanosi się na wesele. Nie można się było temu dziwić, 
bowiem w domu były cztery panny. Dwudziestosześcioletni brat, 
też chciał ze swoją Helenką, córką sąsiada, założyć rodzinę. 
Trzeba było robić miejsce dla nowego członka rodziny. 

Od pamiętnych świąt Bożego Narodzenia nie jeździłem 
więcej do Łebuni. Odwiedzałem teraz kościół w Sierakowicach. 
Szybko zawarłem nowe znajomości. Szczególnie serdecznie 
witano mnie tam, gdzie były panny na wydaniu. Jeden z synów 
p a n a K o l e c k i e g o , W a c ł a w , został przyjęty na Wydział 
Budownictwa Wodnego Politechniki. Jeżdżąc z Gdańska do 
Sierakowic, spotykałem go często w pociągu. W ten sposób 
zaprzyjaźniliśmy się, a ja w domu jego rodziców stałem się mile 
widzianym gościem. Spędziłem tam niejedno niedzie lne 
popołudnie, a niekiedy i noc. 

Pewnej wrześniowej niedzieli pan Kolecki poczęstował 
wszystkich domowej roboty winem z pszenicy, które, jak 
zapewniał, przez dziesięć lat leżało zakopane w ziemi. Pierwszy 
toast wzniósł gospodarz, zwracając się do córki: 

- L e n k o , z l e ż n o s c ë t w o j e g o d w a d z e s c e d r ë d ż é g ö 
geburtstagu żëcza cë wiele szczescégö, zdrowiô i bëlnégö chłopa. 

Poczułem się głupio. Nic o uroczystości nie wiedziałem. 
Nie miałem nawet polnego kwiatka. Podszedłem do solenizantki 
ze słowami: 

- Ni m ó m kwiata ani prezentu, ale żëcza ce wszëtczégö 
dobrego. 

Zarumieniona i szczęśliwa, rzucając mi zalotne spojrzenie, 
podziękowała za toast. 

Wino wydawało się bardzo łagodne, ale kiedy Wacek wstał, 
aby przynieść nowąbutelkę, ścięło go z nóg. Z trudem chwytając 
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się mebli , stanął na nogach. Jednym z gości był krewny 
gospodarzy, rolnik spod Kartuz. Na pytanie matki Wacka, jak 
się powodzi jego córkom, odpowiedział: 

- One ôbie sąju żeniałé z dwiima bratama. 
- To jô wiém - rzekła pani Kolecka. - A jak sa j ima terô 

żëje? 
Pytany pomyślał chwilę, zanim odpowiedział: 
- Musza rzec, że baro dobrze. Ta starszo Stazja mô Fraca 

Labuda. Chłop je robotny, białka uszónëje, tu skóczi, tam 
chwôcy, drzewananosy, wpiécku napôli, krowë wëdoji, bulwë 
öskrobie. Jo, ten je gwësno cos na cud. Drëgô, ta młodszo, Józefa 
mô Bólesa Labuda. Téż chłop bëlny, dobri gbiir, robota mu sa 
w pajach pôli. Le kąsk je za baro do se. Ale nick lëchégö ni 
mógłbëm téż ó nim rzec. 

Po chwili zniżając głos, dodał: 
- Tak Bögem a p r ô w d ą L a b u d z ë obaj i dióble są, jo ! 
- Jo, jo , to doch köżdi mô swoje za uszama. Nicht nie je 

tacz i swia t i , j a k b ë c h c ô ł w j i n ë c h ö c z a c h w ë z d r z e c -
podsumowała mama. 



Srebrzysko 
Na nasz wydział został przyjęty brat Tadeusza, Stefan. 

Otrzymaliśmy pokój trzyosobowy w akademiku na Srebrzysku. 
Nasz nowy dom składał się z kilku parterowych baraków. 
Starszy wiekiem Stefan, m i m o że młodszy w studenckiej 
hierarchii, narzucał Tadziowi swój sposób postępowania. 
Wcześniejsze ustalenia przestały obowiązywać. 

O d c z u ł e m to na własnej skórze, kiedy to w p e w n e 
październikowe popołudnie umówiłem się z dziewczyną i 
kolegów poprosiłem o zwolnienie pokoju. Tadziu bez słowa 
wstał, ubrał się i wyszedł, a Stefan powiedział, że nie wyjdzie, 
ani nie odwiedzi kolegów, bo się musi uczyć. Żadne perswazje 
nie pomogły. Przez ten brak wyrozumiałości z jego strony, 
siedziałem na ławce w parku. Przeziębiłem się i co najmniej 
przez tydzień kaszlałem i kichałem. Takie towarzystwo mi nie 
odpowiadało. Postanowiłem więc zmienić współlokatorów. 

Mimo że doszło wiele nowych przedmiotów, zajęcia stały 
się mniej uciążliwe. Wiedziałem, na których wykładach czy 
ćwiczeniach muszę być, a które mogę opuścić. Nieraz, aby 
zaliczyć egzamin trzeba się było nieźle natrudzić. Jako przykład 
może służyć egzamin z historii architektury zdawany u samego 
dziekana. Otrzymałem wtedy pytanie: 

- Jakiego typu kościołem jest rotunda Św. Prokopa w 
Strzelnie. 

N i e w i e l e o t y m w i e d z i a ł e m . B e z z a s t a n o w i e n i a 
odpowiedziałem: 

- To kościół parafialny. 
Na widok wyrazu twarzy profesora zrozumiałem, że 

palnąłem głupstwo, więc natychmiast dodałem: 
-Zakonny. 
Egzaminator skrzywił się jeszcze bardziej, wtedy niemal 

krzyknąłem: 
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- Grodowy. 
- N o , w końcu pan zgadł - rzekł, dodając - dwie pierwsze 

odpowiedzi były jednak błędne. Proszę o indeks. 
Wiedząc, czym to grozi z rozpaczą w głosie zawołałem: 
- Panie profesorze zgadzam się z tym, ale w moich 

odpowiedziach było dużo racji. 
Wykładowca popatrzył na mnie i powiedział: 
- Słucham, proszę mnie przekonać. 
- Panie profesorze - rzekłem. - Kościół grodowy w Strzelnie, 

jak większość, był obsługiwany przez zakonników. Można go 
więc nazwać zakonnym. Jako jedyny w grodzie pełnił funkcję 
kościoła ogólnodostępnego, czyli parafialnego. 

Na twarzy profesora pojawiło się zdziwienie, zmieniające 
się stopniowo w uśmiech. W końcu wyciągnął rękę i powiedział: 

- Proszę o indeks. 
Trzymając go w ręku dodał: 
- Nie masz racji, ale umiesz się bronić. 
Mówiąc to, wpisał ocenę. Na korytarzu przeczytałem: 

Zaliczone, stopień dobry. Dla mnie był to wielki sukces. Trzy 
osoby zdające przede mną nie zaliczyły egzaminu. 

Trudność wielu studentom sprawiały obliczenia statyczne. 
Ten przedmiot pod różnymi nazwami: statyka, mechanika 
budowli, wytrzymałość materiałów, konstrukcje drewniane, 
stalowe, żelbetowe, towarzyszył nam przez cały czas studiów. 
P e w n e g o r a z u p i s a l i ś m y k o l o k w i u m z k o n s t r u k c j i 
d r e w n i a n y c h , które nie sprawiały mi t rudnośc i . D w ó c h 
nierobów usiadło przy mnie z obu stron. Jeden z nich, patrząc z 
boku przepisywał na swojej kartce moje rozwiązania, a drugi 
siedział nad czystym papierem. Obliczenia zakończyłem przed 
czasem i podsunąłem koledze, by mógł sobie odpisać. Ten, nie 
zastanawiając się wiele, wziął moją pracę, podpisał swoim 
nazwiskiem i oddał asystentowi. Na korytarzu obaj podeszli do 
mnie i podziękowali za pomoc. Kiedy psioczyłem, że przez nich 
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nie zaliczyłem przedmiotu, uspokajali mnie, mówiąc: 
- Nie denerwuj się, ty zdasz ustny, a my nie dalibyśmy 

rady. 
- Przepraszam cię - dodał ten, który zabrał moją pracę. -

Chodź idziemy na wódkę. Ja stawiam. 
Trudno było nie przyjąć zaproszenia. Byli to mężczyźni 

ponadtrzydziestoletni, studiujący już parę lat. Starzy wyjadacze, 
pracujący w policji obyczajowej w N o w y m Porcie. Wszyscy 
przed nimi czuli respekt. Obaj znani byli z różnych wygłupów 
u c h o d z ą c y c h im bezkarnie . Po c ichu m ó w i o n o , że byli 
w t y c z k a m i U r z ę d u B e z p i e c z e ń s t w a . N i e m i e s z k a l i w 
akademiku, zajmowali pokój na piętrze, naprzeciw poczty. Przy 
wódce opowiadali o swoich przygodach związanych z tym 
mieszkaniem. 

- Któregoś jesiennego dnia - zaczął jeden z nich - j u ż o 
zmroku, po zapaleniu świateł i wypiciu kielicha, krzątaliśmy 
się po pokoju. Po j a k i m ś czasie, dowiedziel i śmy się, że 
kierownik poczty oskarżył nas o obrazę moralności. 

- Dlaczego? - spojrzałem na nich zdziwiony. 
- Dlatego, że nie mieliśmy zasłon na oknach. 
- Od kiedy to brak zasłon jest karygodny? 
- Nie chodziło tylko o brak zasłon. Chodziło też o to, że 

odrywamy damski personel od pracy - dodał drugi kolega. 
- Wiecie co, nalejcie kielicha, bo nie rozumiem, co mają 

wasze zasłony do pracy na poczcie. 
- Cała rzecz w tym, że po pokoju chodziliśmy w strojach 

Adama. 
- No i co wam zrobili? - zapytałem. 
- Naczelnik urzędu pocztowego oddał sprawę do sądu, a 

prokurator oskarżył nas o obrazę moralności i przeszkadzanie 
pracującym na poczcie paniom. 

- Ciekawy zarzut. Jak się broniliście? Mieliście adwokata? 
- zapytałem rozbawiony. 
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- Skądże - odparł drugi. - Szkoda pieniędzy na jakiegoś 
wydrwigrosza. Broniliśmy się sami. 

- To który z was był głównym obrońcą? Ty, Paweł? -
zapytałem, patrząc na tego, który zabrał moją kartkę. - Tupet 
przecież masz wystarczający. 

-Tak, j a - o d p a r ł . 
- Powiedz, jak to zrobiłeś? - zapytałem. 
- To było proste - odpowiedział. - Postarałem się o świadka, 

który obalił zarzut, że po pokoju chodzil iśmy nago. Pod 
przysięgą oświadczył, że Józef miał na sobie długi kolorowy 
krawat, a ja chodziłem w skarpetach i domowych papciach. 
P o n a d t o wyjaśni l i śmy sądowi, że odgrywal i śmy scenkę 
zaczerpniętą z „Lalki" Bolesława Prusa. 

-1 to wystarczyło? - zapytałem, zanosząc się od śmiechu. 
- Widocznie, tale - odparł. - Bo zapłaciliśmy tylko niewielką 

grzywnę, a kierownikowi poczty zalecono zasłaniać okna i lepiej 
pilnować personelu. 

Po zmianie pieniędzy stypendium wynosiło 280 zł i ledwie 
starczało na podstawowe potrzeby. Znowu, jak w Lęborku, 
szukałem dodatkowego zarobku. 

Pod koniec czwartego semestru pisałem kolokwium z 
instalacji sanitarnych. Siedziałem przy stoliku, przy którym 
poprzednio swą pracę pisał Mietek. Kiedy prawie kończyłem 
zadanie, Omsik (tak nazywaliśmy niskiego asystenta) zauważył 
pod m o i m s t o l i k i e m p r z y k l e j o n ą ściągę. N i e p o m o g ł y 
tłumaczenia, że to nie moja ściąga, że widocznie pozostała po 
poprzedniej grupie. Zabrał moją niedokończoną pracę, zrobił 
odpowiednią notatkę i wyrzucił mnie na korytarz. Dopiero po 
egzaminie ustnym rzekł do mnie: 

- Teraz wierzę, że ściągę pod stół przy kleił ktoś inny. 
N a początku czwartego semestru wybrano m n i e n a 

przewodniczącego koła Z M P . Decyzją koleżanek i kolegów, 
mimo oporu uczelnianych i miejskich władz, związku, zająłem 
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miejsce po nielubianym Jasiu, zwanym na roku „czerwonym 
psem". Zdegradowany pozostał jednak członkiem zarządu. 
Swoją obecność wykorzystywał, by donosić do uczelnianych i 
miejskich władz ZMP. Nadal byłem pod wpływem dwóch 
światopoglądów: chrześci jańskiego i m a r k s i s t o w s k i e g o . 
W y p i s y w a n e na t r a n s p a r e n t a c h h a s ł a o r ó w n o ś c i i 
sprawiedliwości społecznej przyjmowałem dosłownie i o tę 
sprawiedliwość walczyłem. Nie wiedziałem jeszcze ile za tym 
kryje się fałszu i obłudy. 

P e w n e g o r a z u n a z e b r a n i e n a s z e g o k o ł a p r z y b y l i 
przedstawiciele uczelnianych i miejskich władz Z M P . Delegat 
z władz uczelni zarzucił koleżance Basi, że ściągała na 
kolokwium z konstrukcji. Domyślałem się, skąd o tym wiedzieli. 
Mówca udowadniał, że ściąganie jest niezgodne z socjalistyczną 
moralnością że tacy ludzie jak koleżanka są zakałą zarazą 
n i s z c z ą c ą z d r o w e t k a n k i s p o ł e c z n o ś c i a k a d e m i c k i e j . 
Wnioskował o wykluczenie obwinionej z organizacji. Głos 
delegata poparł aktywista Jasiu. Spojrzałem na wypełnioną salę 
i na siedzącą w pierwszym rzędzie zapłakaną Basię. Na twarzach 
pozostałych zauważyłem niepokój i oczekiwanie. Korzystając z 
chwilowego braku dyskutantów, sam zabrałem głos: 

- Z g a d z a m się ze s t a n o w i s k i e m p r z e d m ó w c ó w , że 
nieprzygotowanie się i ściąganie na egzaminie jest naganne. 
Uważam jednak, że zadaniem organizacji młodzieżowej jest 
wychowywanie tych, którzy błądzą i podnoszenie tych, którzy 
upadają. Basia potknęła się, to prawda, ale to nie upoważnia 
nas do tego, byśmy z bruku wyrwanym kamieniem ją dobili. 
Zanim przystąpimy do głosowania sami spójrzmy do wnętrza 
swoich sumień i zastanówmy się, czy nigdy nie mieliśmy ściągi, 
czy nigdy nie mieliśmy zamiaru ściągać. Jeżeli znajdzie się 
wśród nas taka osoba, niech podniesie rękę. 

Długą chwilę patrzyłem na salę. Nikt nie podniósł ręki. 
Spojrzałem na delegatów i zapytałem: 
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- Mam zarządzić to glosowanie, czy nie? 
Spojrzeli na siebie i jeden z nich odpowiedział: 
- Dziękujemy, nie trzeba. 
W dalszym ciągu nie mieliśmy książek i nadal uczyliśmy 

się z lepiej lub gorzej robionych notatek. Nasz aktywista Jasiu 
ofiarował się zrobić dla nas wszystkich kopie wykładów z 
historii architektury. Zaakceptowal iśmy wstępny koszt i 
zamówiliśmy odpowiednią ilość egzemplarzy. Po wykonaniu 
zlecenia okazało się, że Jasiu żąda od nas o ponad 5 0 % większej 
kwoty od wcześniej ustalonej. Matematyk Heniek skalkulował, 
ile kosztowały wykonane odbitki i stwierdził, że Jasiu chciał 
nas perfidnie oszukać. Uznaliśmy to za czyn wysoce niegodny 
członka Z M P i na zwołanym przeze mnie zebraniu organizacji 
ponad dziewięćdziesięcioma procentami głosów Jasiu został 
usunięty z organizacji. Stający w jego obronie przedstawiciele 
uczelnianych i miejskich władz ZMP nie byli w stanie temu 
zapobiec. 

Wiedziałem, że Jasiu za swoją porażkę będzie winił nie 
tylko Heńka, ale i mnie. Zdawałem sobie sprawę z tego, że ma 
„możnych" kolegów i będzie chciał się na nas odegrać. Każde 
potknięcie mogło grozić usunięciem ze związku, odebraniem 
stypendium, wyrzuceniem z akademika, a może nawet i ze 
s t u d i ó w . M u s i a ł e m u w a ż a ć . W tej sytuacj i p r z e s t a ł e m 
uczęszczać na zajęcia Instytutu Kultury Religijnej. 

Drugi rok ukończyłem pomyślnie. Pod koniec czerwca 
p o j e c h a ł e m na parę dni do d o m u . Będąc w niedzielę w 
Sierakowicach, spotkałem nieco starszego ode mnie kolegę, z 
którym chodziłem przed wojną do szkoły. Widywałem go 
później w Lęborku, jednak nasze kontakty były znikome. 

- Jak cë tam, Marión, j idze w Gduńsku na architekturze? 
- Dzaka, dobrze - odrzekłem, patrząc zdziwiony na niego. 
- Co tak wzérôsz? - zapytał. 
- Jô rozmiszlóm, skądka të wiesz, że j em na Politechnice. 
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- Jô wiém ô ce, ö wszëtczich, co szlë z Labórga do Gduńska, 
wiacy jakmësl i sz - powiedział. 

- Co të plecesz, skądka bës miôł wiedzec? - spytałem nieco 
zdenerwowany. 

- Nie wierzisz, tej słëchôj. Z waju sztërzech, co zdôwelë 
rësunk, të i Starköwsczi przeszłe. Je to prôwda, czë nié? 

- To je prô wda - odparłem zdziwiony. 
- Z rechunków wa öbaji muszelë j ic na pöprôwka. Bëło 

tak? Stipendium të dostôł jaż pö gôdce z delegatem ministra. 
Béło tak? - zapytał, patrząc z uwagą na mnie. 

Nie mogłem zrozumieć, skąd on to wszystko wie. Po 
dłuższej chwili zapytałem: 

- Słëchôj, Edek, czej të tak wszëtkö wiész, rzecze mie, 
czemu Stach, chöc zdôł egzaminë, nie je sztudentem? 

Zapytany nie kwapił się do odpowiedzi. Wreszcie, podając 
mi na pożegnanie rękę, po sprawdzeniu, że nikt nas nie słyszy, 
rzekł cicho: 

- Pamiatôsz të, jak jegö młodszi bracyna zriwôł plakatë 
przed państwówim światem? 

- Jo, to bëło doch wiacy jak dwa lata nazôd, le co to mô do 
sztudérowaniô Stacha? - zapytałem. 

- Są w Labörgu taczi, co mają to zapisóné. Familie, dze 
chöc jeden cos taczégö robi, nie sa pewné. Taczich lëdzy më 
nie brëkujemë - dodał i odszedł. 

Tak szczegółowe informacje mógł mieć tylko pracownik 
Urzędu Bezpieczeństwa lub Milicji. Całe szczęście, że nie 
wdawałem się z nim w jakieś dłuższe dyskusje na temat moich 
poglądów czy wątpliwości. 

Późnym popołudniem trzydziestego czerwca wyruszyliśmy 
z Tadziem do Krakowa na praktykę do Nowej Huty. Na miejscu 
byliśmy około piątej rano. W dyrekcji zjednoczenia mieliśmy 
się zgłosić o dziewiątej, więc mieliśmy jeszcze parę godzin na 
z w i e d z a n i e mias ta . W m i n i o n y m s e m e s t r z e na his tor i i 
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architektury przerabialiśmy również miasto Kraków. Byłem 
zdumiony, zjakąswobodąporuszaliśmy się po centrum. Czułem 
się, jakbym powrócił do znanego miejsca. Sukiennice, kościół 
Mariacki, Wzgórze Wawelskie, wszystko to było mi znane. 

W zjednoczeniu czekała grupa praktykantów przybyłych z 
różnych miast Polski. Po załatwieniu formalności zawieziono 
nas autobusem do budowanego osiedla mieszkaniowego w 
Nowej Hucie. Przydzielono nam pokój pięcioosobowy. Z nami 
zamieszkało dwóch poznaniaków i jeden Ślązak. Stołówka i 
dyrekcja budowy znajdowały się w pobliżu mieszkania przy 
wielkim placu. W biurze poinformowano nas, że przy budowie 
miasta bierze udział około trzydziestu tysięcy młodych ludzi 
przybyłych z różnych stron kraju. Wychodzenie wieczorami, 
zwłaszcza w pojedynkę, mogło być bardzo niebezpieczne. 
Zdobyliśmy metalowe pręty, które schowane w lewym rękawie 
stanowiły naszą broń. Tak uzbrojeni ruszyliśmy na zwiady. 
Częściowo zamieszkałe osiedle znajdowało się obok starej wsi 
Mogiła. Naszą uwagę zwróciły dwa zabytkowe kościoły. Jeden 
mały drewniany o bardzo ładnej architekturze, drugi wielki 
połączony z klasztorem Cystersów. 

Następnego dnia otrzymaliśmy przydziały na budowy. 
Zatrzymano mnie w dyrekcji budowy osiedlajako asystenta. Z 
racji tej funkcji brałem udział w naradach kierownictwa. Starsi 
pracownicy opowiadali nam historie z początków budowy. 
Mówili o krwawych bójkach, o ludziach zrzucanych z wysokich 
pięter, o utopionych w latrynie. 

- Teraz mamy tu już spokój - mówili. 
Pewnego razu, siedząc w swoim pokoju miałem okazję 

zobaczyć, jak ten spokój wygląda. Z lekkiej drzemki wyrwał 
mnie coraz głośniejszy wrzask. Spojrzałem przez okno w dół. 
Ulicą szła grupa ludzi. W środku zauważyłem trzech skutych z 
sobąmężczyzn. Obok nich z każdej strony kroczyło po dwóch 
u z b r o j o n y c h w karab iny m i l i c j a n t ó w . Parę k r o k ó w za 
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aresztowanymi szło tyłem dalszych czterech z uniesionymi w 
górę lufami. Za tą grupą w odległości około trzydziestu metrów 
kłębił się ogromny wrzeszczący tłum ludzi. W rękach nieśli 
łomy, sztachety, butelki, cegły i inne przedmioty. Milicjanci od 
czasu do czasu przystawali, oddawali strzały w powietrze, 
zatrzymując tym samym tłum. Potem szli dalej. Za nimi sypały 
się przekleństwa, obelgi i przedmioty. 

W sąsiednim budynku mieszkała rodzina Cyganów, 
k tórych p i ę k n a c ó r k a o b s ł u g i w a ł a n a b u d o w i e w i n d ę . 
Dziewczynę upatrzył sobie kolega z Poznania. Pewnej niedzieli, 
kiedy razem z Tadziem odpoczywaliśmy po obiedzie, wpadł on 
z wrzaskiem do pokoju. Zobaczyłem potwornie podrapaną twarz 
kolegi wyglądającą tak, jakby przejechano po niej tarką od 
warzyw. 

- Jak ty wyglądasz? - zawołałem. - Co się stało, kto ci to 
zrobił? 

- Zaszedłem do Cyganów i zapytałem ojca, czy mogę córkę 
zabrać na spacer. Kiedy i ona się zgodziła poszliśmy nad Wisłę. 
Przez całą drogę t rzymal iśmy się za ręce. N a d brzegiem 
usiedliśmy na przyniesionym ze sobą kocu. Siedząc tak przy 
niej, myślałem, że jeżeli moja piękność przyszła ze mną na to 
odludzie, usiadła obok na kocu, od czasu do czasu spoglądała 
kokieteryjnie swoimi dużymi czarnymi oczami, to chyba da się 
pocałować. Nie namyślając się wiele, chwyciłem ją w objęcia i 
zacząłem całować. Jej reakcja była zupełnie nieoczekiwana. 
Zamiast oddawać pocałunki, zaczęła ostrymi jak u kotki 
pazurkami drzeć moją twarz, rzucając przy tym j a k i m i ś 
cygańskimi przekleństwami. Poczułem piekący ból i kiedy 
zasłaniając się odskoczyłem na bok Cyganka poderwała się i 
uciekła w kierunku domu. 

Przechodząc kiedyś obok budowanego domu zobaczyłem 
ekipę filmową. Zatrzymałem się, by zobaczyć, co się dzieje. 
Otóż trójka murarska otrzymała zadanie pobicia rekordu w 
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budowaniu ściany. Z uwagą patrzyłem na pracę robotników. 
Czynności trójki kończące wbudowanie cegieł w mur były 
filmowane z różnych stron. Nikt nie zwrócił uwagi, ani nie 
filmował pracy pozostałych dwunastu osób, pracujących na 
k o ń c o w y wynik. Nas tępnego dnia radio i prasa ogłosiły 
komunikaty o pobiciu rekordu Polski w ilości wbudowanych 
cegieł. Nieco później to osiągnięcie oglądałem w kronice 
filmowej. Na własne oczy widziałem, jak padają socjalistyczne 
rekordy. 

Po sześciu tygodniach z zaświadczeniem o zaliczeniu 
praktyki wracaliśmy na północ. Na drogę przeznaczyliśmy sobie 
parę dni, chcąc przy okazji zwiedzić leżące na szlaku miasta. 
Noce z zasady spędzaliśmy w pociągu, a dni w wybranej 
miejscowości. Pierwszy przystanek zrobiliśmy we Wrocławiu. 
Musiałem zobaczyć, jakie zmiany dokonały się w ostatnich 
latach od czasu mojego pobytu na zlocie młodzieży. Byłem 
zaskoczony i oczarowany postępem wykonywanych prac 
związanych z odbudową miasta. Stamtąd pojechaliśmy do 
Zielonej Góry, gdzie w klasztorze przebywała siostra mojej 
mamy. Rano dotarliśmy na miejsce. Ulokowano nas w pokoju 
gościnnym. Byliśmy potwornie zmęczeni, tak że bez śniadania 
położyliśmy się spać. Z ciocią ustaliliśmy, że obiad otrzymamy 
o piętnastej. Pół godziny przed czasem ubrani, odświeżeni i 
b a r d z o g ł o d n i , c z e k a l i ś m y na pos iłek . Ciocia przyszła 
punktualnie. Na stole postawiła talerze, łyżki, wazę z zupą i 
powiedziała: 

- D z i e ń dobry, w y s p a l i ś c i e s ię? - nie czekając na 
odpowiedź, dodała - życzę wam smacznego. Za chwilę podamy 
resztę, a po obiedzie porozmawiamy. 

Łapczywie zjedliśmy zupę pomidorową i niecierpliwie 
czekaliśmy na drugie danie. Delikatne pukanie poprzedziło 
otwarcie drzwi. Spodziewałem się cioci lub innej siostry 
zakonnej w średnim wieku. Tymczasem na widok osoby, która 
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nam się ukazała, oniemiałem. Poderwałem się z krzesła i z 
zachwytem zawołałem: 

- Boże, czy ja śnię? Takie piękne dziewczyny są tu w 
klasztorze? 

Niosąca danie młoda, ubrana w cywilną sukienkę panienka, 
stanęła jak wryta. Robiąc następny krok, zahaczyła o dywan i 
razem z tacą runęła na podłogę. Natychmiast doskoczyłem i 
p o m o g ł e m jej wstać. C z e r w o n a j a k burak stała, patrząc 
zrozpaczona na leżące na dywanie talerze i to, co na nich było. 
Tadziu podbiegł, zamknął drzwi i powiedział uspokajająco: 

- Niech się pani nie martwi, talerze są całe. Dywan był na 
pewno czysty. Pozbieramy ile się da i zjemy. 

Po chwili cała trójka, klęcząc zbierała rozsypane jadło. 
W czasie, gdy jedliśmy uratowany posiłek, kandydatka na 

zakonnicę przyniosła wiadro z wodą. Czyszcząc dywan, 
powiedziała, że jest nowicjuszką, ale jeszcze w a h a się z 
podjęciem ostatecznej decyzji. 

- Mam nadzieję, że Bozia tego nie słucha - zawołałem. -
Ale ty dziewczyno jesteś zbyt piękna, by zamykać się w 
klasztorze. Za tymi murami jest życie pełne przygód, nie 
rezygnuj z niego! 

Na jej twarzy znów pojawił się rumieniec i z opuszczoną 
głową wyszła z pokoju. 

Nie powiedziałem cioci o tym, co się stało. Wieczorem 
wsiedliśmy do pociągu jadącego do Poznania, skąd udaliśmy 
się do Gdańska. Po prawie dwóch miesiącach tułaczki noc 
przespaliśmy we własnych łóżkach. 

W sobotę p o j e c h a ł e m r o w e r e m do S i e r a k o w i c , by 
odwiedzić Wacka. Ten ucieszył się na mój widok i zaprosił na 
przyjęcie, które w tym dniu miało się odbyć w ich domu. Na 
wieczorku była również młoda nauczycielka Krysia, mieszkająca 
sama w pobliskiej szkole. Popijając wino własnej roboty, 
dzieliłem sprawiedliwie tańce między siostrę kolegi i obecne 
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tam „ciało pedagogiczne". Czując lekki szum w głowie i ciepło 
emanujące z przytulonej do mnie w tańcu Krysi, umówiłem się 
z nią. Nie mogłem jej odprowadzić. Nie chciałem bowiem urazić 
córki gospodarzy. 

Noc spędziłem u Wacka. Kiedy po dwudziestej trzeciej 
wszyscy poszli spać i zostaliśmy sami, wtajemniczony Wacek 
dał mi klucz, bym niepostrzeżenie mógł wrócić do domu. Krysia 
w czasie tańca wyjaśniła mi, jak mam do niej trafić. Doszedłem 
do szkoły, wszedłem na poddasze i zapukałem do drzwi. Po 
chwili w mroku dojrzałem kobiecą postać. 

- Dobry wieczór Krysiu, jestem - powiedziałem cicho. 
Z a m i a s t o c z e k i w a n e g o „proszę w e j d ź " u s ł y s z a ł e m 

dochodzący z sąsiedniego pokoju męski głos: 
- Zosiu, kto tam jest, kto włóczy się po nocy i budzi ludzi? 

Już wstaję, zaraz przyjdę. 
- Przepraszam - powiedziałem cicho i szybko zbiegłem po 

schodach. Zatrzymałem się kilkadziesiąt metrów od budynku, 
zastanawiając się, co się stało. Czyżby umyślnie wprowadziła 
mnie w błąd? I jak tu wierzyć kobietom? 

Zrezygnowany wróciłem do domu Wacka. Leżał już w 
łóżku, ale nie spał. W świetle nocnej lampki zdziwiony patrzył 
na mnie, wreszcie zapytał: 

- Co sa stało, że jes ju nazôd? Nie bëło Kriszi doma, czë 
co? 

Gdy mu opowiedziałem, co się zdarzyło, śmiejąc się rzekł: 
- Do szwernóta. Jô mëslôł, że të ju u ni miôł bété. Të béł 

zycher w pierszim budinku. Tam mieszko żeniałi szkólny. Zarô 
za nim, przë szaséje stoji drëdżi budink. On téż słëchô do szkole. 
Krisza w nim mieszko. 

- Co zrobiec? - spytałem zrezygnowany. - Wiera tak miało 
bëc. 

- Co të gôdôsz, to jesz nie je późno. Biôj le do ni zazdrzë. 
- J ida spac - odparłem, dodając - czejbë n a m a bëło 
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namienioné, że mómë bëc dzysô pospołu, tej béłbëm zycher 
trafił. 

Rozebrałem się i położyłem do łóżka. Następnego dnia po 
mszy wróciłem do Skrzeszewa. 

W poniedziałek rano, gdy po śniadaniu wyszedłem przed 
dom, zobaczyłem siedzącego na ławce Roberta. 

- Co të tu tak reno sedzysz, czekôsz na Jasza? - zapytałem. 
- Nie na Jasza, le na ce żdóm. Môsz të ju zabëté, że seczenié 

radelë czekô wiedno na ce? Wëklepónô kosa ju na śliwce wisy. 
Co było robić? Splunąłem w garści, zarzuciłem kosę na 

ramię i poszliśmy. 

Zabytkowy kości ółfilialny w Bukowinie w gminie Cewice 

Po powrocie na uczelnię otrzymaliśmy nowe zadanie. 
Chodziło o inwentaryzację kościołów wiejskich w Bukowinie, 
a potem w Jasieniu koło Bytowa. W u m ó w i o n y m dniu 
przyjechał Tadziu i przywiózł ze sobą potrzebne przybory. 
Inwentaryzację w Bukowinie wykonaliśmy sprawnie i już we 
wtorek udal iśmy się do Jasienia. Dojeżdżając do Rokit 
zauważyliśmy pożar budynku stojącego blisko szosy. Paliła się 
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s t o d o ł a . W o k ó ł niej b iegal i bezradni m i e s z k a ń c y . Nie 
zastanawiając się ani chwili, postawiliśmy rowery u najbliższego 
r o l n i k a i p o p ę d z i l i ś m y do p o ż a r u . G ł o ś n y m k r z y k i e m 
uspokoiłem ludzi, rozdzieliłem zadania. Część osób ustawiłem 
w szeregu, tak że łańcuchowe gaszenie ognia wodą przebiegało 
dosyć sprawnie. Po kilkunastu minutach nadjechała straż 
pożarna. Komendant podziękował nam i sam przejął kierowanie 
akcją 

Następnie udaliśmy się do proboszcza po klucz od kościoła 
filialnego. Na plebanii już wiedzieli o naszym udziale przy 
gaszeniu pożaru. Zostaliśmy poczęstowani obiadem i kawą a 
ksiądz proboszcz zadzwonił do dyrektora PGR-u w Jasieniu, 
prosząc go o udzielenie nam pomocy. Na miejscu otrzymaliśmy 
nieodpłatnie pokój w hotelu robotniczym i wyżywienie. Od 
następnego dnia prawie cały czas spędzaliśmy w kościele, a 
w i e c z o r a m i s p a c e r o w a l i ś m y po wsi. C h o d z ą c w swych 
w y b l a k ł y c h p r o c h o w c a c h , d z i w i l i ś m y się, że wszyscy 
przechodzący obok mieszkańcy wioski, pozdrawiali nas słowami 
„Niech będzie pochwalony Jezus Chrys tus" . Budziła też 
zdumienie ilość drobiowego mięsa podawana nam na obiady. 
Któregoś dnia każdy z nas otrzymał po pół kury. Poszedłem do 
szefowej kuchni i zapytałem: 

- Niech mi pani powie, czy wszyscy u was otrzymują takie 
obiady? 

- Skądże - patrząc na nas ze zdziwieniem, odparła - dla 
was robimy dania z drobiu przynoszonego przez kobiety ze wsi. 

- Kobiety ze wsi? - zapytał Tadziu. - Czemu one to robią? 
- Nie wiem - odparła. - Zapytajcie dziewczyn, które tu 

pracują. Może one wiedzą. 
Sprawa wyjaśniła się w sobotę, kiedy to kilka robotnic 

sezonowych zapukało nieśmiało do naszych drzwi. Poprosiłem, 
aby w e s z ł y , u s i a d ł y i p o w i e d z i a ł y , z c z y m p r z y s z ł y . 
Niezdecydowane, patrząc na siebie, stały w drzwiach i usiadły 
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dopiero, kiedy zaproszenie p o n o w i ł e m . Chcąc nawiązać 
rozmowę, zapytałem: 

- Nie chcecie powiedzieć, co was do nas sprowadza, to 
powiedzcie chociaż, co tu w gospodarstwie robicie, skąd 
przyjechałyście? 

Jedna z nich ośmielona moim pytaniem, odpowiedziała: 
- Na początku maja przyjechałyśmy z województwa 

rzeszowskiego. Tutaj pozostaniemy aż do zakończenia prac 
jesiennych. 

- Czemu przyjechałyście? Nie ma u was roboty? 
- Nie ma - włączyła się do rozmowy druga dziewczyna. -

Dorosłe dzieci z naszych stron każdego roku wyjeżdżają do pracy 
na Pomorze. 

- No dobrze - odparłem. - A teraz powiedzcie nam, z czym 
do nas przyszłyście? 

Najodważniejsza z nich zarumieniła się i cicho powiedziała: 
- We wsi mówią, że jutro w kościele odprawiona zostanie 

wyjątkowo uroczysta msza. 
- Skąd macie takie informacje? - zapytałem. 
- Ludzie gadają, że kościół jest przygotowywany do 

odpustu. 
Kiedy nic na to nie odpowiedziałem, zapytała: 
- O której godzinie rozpocznie się dzisiaj spowiedź? 
- Nas się o to pytasz? - zdziwiłem się. 
Wszystkie trzy podniosły głowy i zdumione spojrzały na 

nas. Po chwili jedna z nich odrzekła: 
-A kogo się mamy pytać, proszę księdza? 
Zaskoczony tą odpowiedzią zaniemówiłem i z trudem 

wstrzymywałem śmiech. Tadziu natomiast z powagą w głosie 
zapytał: 

- Kto wam powiedział, że jesteśmy księżmi? 
- Wszyscy we wsi mówią, my też tak myślimy. 
- My nie jesteśmy duchownymi. Jesteśmy studentami. 
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- Panowie przez cały czas przebywali w kościele i wszyscy 
myśleli, że młodzi księża przygotowują kościół do odpustu. 

Teraz zrozumiałem, skąd wzięło się to dobre żywienie nas. 
Kobiety wiejskie nosiły dla nas drób i inne produkty, w 
przekonaniu, że jesteśmy kapłanami. Długo jeszcze tłumaczyłem 
dziewczętom, kim naprawdę jesteśmy i co przez cały czas 
robiliśmy w kościele. 

Ta sobota była ostatnim dniem pracy. Po wyjaśnieniu 
s p r a w y nasze j t o ż s a m o ś c i d o s z e d ł e m d o w n i o s k u , ż e 
najbezpieczniej będzie, jeżeli jeszcze tego samego dnia opuścimy 
Jasień. 

Studenci Marian Majkowski (z lewej) i Tadeusz Słowiński. W 
środku pracownicy PGR-u w Jasieniu. 

Parę następnych dni spędzonych w Skrzeszewie szybko 
minęły. Trzeba było jechać do Gdańska, by oddać na czysto 
wykreślone inwentaryzacje kościołów. 

W pewną sobotę, pod koniec września, znowu jechałem 
do Skrzeszewa. Zawsze, żeby sobie umilić drogę, szukałem 
przedziału, w którym siedziała młoda dziewczyna, z którą 
zazwyczaj szybko nawiązywałem r o z m o w ę . T y m razem 
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usiadłem naprzeciw ładnej i młodej nauczycielki ze szkoły koło 
Niestępowa. W pewnym momencie dziewczyna powiedziała: 

- Wie pan, że dzisiaj w naszej szkole jest zabawa wiejska. 
- Wybiera się pani na nią?- zapytałem. 
- Oczywiście, dlatego spieszę się do domu - odpowiedziała. 
- Czy mam może rozumieć, że zostałem na tę zabawę 

zaproszony? - spytałem, patrząc jej głęboko w oczy. 
- Jeżeli ma pan ochotę i czas - odparła, rumieniąc się lekko. 
Na podjęcie decyzji nie miałem dużo czasu, bowiem pociąg 

zatrzymywał się na stacji, gdzie moja towarzyszka podróży 
musiała wysiadać. Nie zastanawiając się długo, wyskoczyłem 
za nią z pociągu. Ochoczo ruszyliśmy w kierunku szkoły, skąd 
zaczęły dochodzić dźwięki skocznej muzyki . Przy szkole 
wskazała mi ławkę i powiedziała: 

- Proszę chwilę poczekać na mnie. Zaniosę tylko bagaże 
do pokoju i za chwilę wrócę po pana. 

Po chwili cichutko podeszła do mnie z boku. 
-Jestem! 
Oniemiałem: 
- Wnet bym pani nie poznał, tak się pani zmieniła, cudowna 

dziewczyno! 
Niespeszona zaproponowała: 
- Mówmy sobie po imieniu, dobrze? Jestem Bożenka, a 

ty? 
- Doskonale, jestem Marian, ale ja jestem za bruderszaftem 

według obowiązującego zwyczaju. Nadrobimy to przy bufecie, 
zgadzasz się? 

Nie odpowiedziawszy na moje pytanie, wzięła mnie za rękę 
i wprowadziła na salę do stolika, przy którym siedziała jej 
koleżanka z chłopakiem. Bawiliśmy się wspaniale. Żadnego 
tańca nie opuści l iśmy. Nagle około godziny dwudziestej 
czwartej przy drzwiach dał się słyszeć tupot wielu ciężkich 
butów. Na salę weszła grupa żołnierzy. Spojrzałem na moją 
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partnerkę. Dziewczyna zbladła, potem zaczerwieniła się i 
drżącym głosem powiedziała: 

- Przepraszam, muszę wyjść do toalety. Zaraz wracam. 
Siedziałem sam przy stoliku, kiedy podszedł do mnie młody 
oficer w stopniu podporucznika. 

- Czy mogę prosić pana na chwilę rozmowy w cztery oczy? 
- Proszę bardzo - odrzekłem. - Niech pan usiądzie, jesteśmy 

sami przy stoliku. 
- Nie tutaj. Nie chcę mówić w tym hałasie, wyjdźmy na 

zewnątrz. 
Nieco zaniepokojony, starannie ukrywając swój lęk, 

wyszedłem z nim przed szkołę. Na słabo oświetlonym placu 
s z k o l n y m s t a n ą ł o d w a k r o k i p r z e d e m n ą i o s t r y m 
nieprzyjemnym tonem powiedział: 

- Ta dziewczyna, z którą się pan bawiszjest mojąsympatią. 
Proszę ją zostawić w spokoju. 

- Bożenka, nic mi nie mówiła, że ma sympatię. Dlaczego 
nic nie powiedziała? 

- Nie wiem, dlaczego nic nie mówiła - odparł. - Jeżeli pan 
nie wierzy, to proszę się odwrócić i popatrzeć na moje 
argumenty. 

Odwróciłem się, spojrzałem i natychmiast uwierzyłem. 
- Ma pan rację, panie poruczniku. Terazjuż wierzę i jestem 

p r z e k o n a n y , że pani B o ż e n k a je s t p a n a sympatią. Pana 
argumenty są przekonywające. 

Za mną stało ośmiu drabów w żołnierskich mundurach. 
Zrozumiałem, że zabawa dla mnie się skończyła. Pożegnałem 
się z towarzystwem i swe kroki skierowałem w kierunku 
dworca. Przypomniałem sobie, że wNiestępowie mieszkają moi 
krewni, u których mógłbym spędzić niedzielę. Niestety, w ciągu 
na jb l iższych godz in nie było pociągu w tym kierunku. 
Postanowiłem zatem pójść drogą na skróty, bowiem stojący na 
skrzyżowaniu drogowskaz wskazywał, że do Niestępowa są 
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tylko dwa kilometry. Było bardzo ciemno. Widocznie zszedłem 
z ubitej drogi, bo poczułem, że idę po czymś miękkim, jakby 
po trawie. Po jakimś czasie stanąłem, wpatrując się w ciemność. 
Bez wątpienia znajdowałem się na łące i z daleka dostrzegłem 
jakieś regularnie rozstawione błyszczące w mroku oczy. 
Z m ę c z o n y w r a ż e n i a m i , z a b a w ą i w y p i t y m i t r u n k a m i 
postanowiłem nie iść dalej. Siadłem na plecaku, owinąłem się 
prochowcem i prawie natychmiast przysnąłem. Kiedy drżący z 
zimna obudziłem się, było już prawie widno. Spojrzałem przed 
s iebie i s t r u c h l a ł e m . Z n a j d o w a ł e m się p r z e d w i e l k i m 
wyrobiskiem torfu. Jeszcze paru kroków mogło się zakończyć 
utonięciem w głębokim dole wypełnionym wodą. Teraz już bez 
przeszkód doszedłem do krewnych, a wieczorem wróciłem do 
Gdańska. 

Rozpoczął się trzeci rok studiów. Najbardziej dokuczał mi 
brak pieniędzy. By zarobić parę złotych imałem się różnych 
zajęć. Malowałem głowy wodzów rewolucji na transparentach 
lub też plakaty dydaktyczne na studium wojskowe. Najlepiej 
płatną, chociaż trudno dostępną, była praca nocna przy budowie 
wiaduktów kolejowych na trasie Gdańsk - Gdynia. Raz z trójką 
kolegów dostałem się na taką budowę. Pracę rozpoczęliśmy o 
siódmej wieczorem. Szesnaście osób podzielonych na cztery 
grupy obsług iwało o g r o m n ą betoniarkę . N a s z a c z w ó r k a 
wrzucała do niej cement i żwir. Po trzech godzinach przeszliśmy 
do wózków zwanych japonkami, którymi woziliśmy urobiony 
beton na miejsce budowy. N a s t ę p n e trzy spędzi l i śmy w 
magazynie cementu. Wynosiliśmy worki na wózki, którymi 
odwożono je do betoniarki. Ze względu na duszący pył ta praca 
była najgorsza. Przez ostatnie trzy godziny znowu pracowaliśmy 
na świeżym powietrzu, dowożąc cement do betoniarki. Rano, 
po dwunastu godzinach takiej harówki, nie mogłem utrzymać 
się na nogach. W pociągu z Sopotu do Gdańska, trzymając się 
uchwytu, spałem na stojąco. Nie protestowałem nawet, gdy 
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starszy, ponadsześćdziesięcioletni mężczyzna, odstąpił mi swoje 
miejsce. 

- Usiądź pan - powiedział. - Wiem, co to zmęczenie. Ja 
postoję. 

Za tę pracę otrzymałem ponad 140 zł. Stanowiło to połowę 
mojego miesięcznego stypendium. Na drugą taką noc w tym 
semestrze nie miałem już szansy. Było bardzo wielu chętnych. 

Ostatni semestr kursu inżynierskiego został zakończony 
p o m y ś l n i e . Skończyły się również wykłady na s tudium 
wojskowym, których finałem był obóz. Ostatniego dnia czerwca 
pociągiem towarowym wyruszyliśmy w drogę. Z uwagi na brak 
ławek wszyscy usiedli na podłodze i zaczęto śpiewać wesołe 
piosenki. Jeden z kolegów ułożył z tej okazji piosenkę, której 
treść brzmiała tak: 

„Dalej wesoło niech popłynie gromki śpiew, 
niech stutysięcznym echem zabrzmi pośród drzew. 
Wczoraj po Gdańsku pieśń huczała niby grom, 
Jutro w lesie będzie dom". 

Pociąg wlókł się, stał na bocznicach i znowu jechał. Do 
północy było dosyć gwarno. Po odśpiewaniu wszystkich 
znanych piosenek opowiadano kawały, aż wreszcie towarzystwo 
zaczęło ziewać. 

Wiedziałem, że na gołych deskach nie uda mi się zasnąć, 
więc całą noc przesiedziałem w odsuniętych drzwiach wagonu 
i rozmyś lałem o sytuacji w kraju. Kosztami odbudowy i 
uprzemysłowienia państwa obciążono gospodarstwa rolne 
nakładając na nie wysokie podatki i ogromne obciążenia w 
postaci niskopłatnych dostaw obowiązkowych. Budziło to 
z r o z u m i a ł e r o z c z a r o w a n i e i g n i e w wsi . M i m o prężnie 
rozwijającego się państwa, wielu jego obywateli czuło się źle. 
Wszędzie szukano wrogów. W 1950 roku aresztowano generała 
Mar iana Spychalskiego. Jego los podzielił nasz profesor 
urbanistyki. W 1951 roku zorganizowano pokazowe procesy 
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generałów i wysokich oficerów, z których wielu zostało 
skazanych na śmierć. Urząd Bezpieczeństwa państwa często 
szukał wrogów ustroju wśród przedstawicieli nowej władzy. 
W tym czasie aresztowany też został Władysław Gomułka. 
Terror, który dosięgnął również Kościół katolicki był boleśnie 
odczuwany przez większość społeczeństwa. 

Pisk h a m u j ą c e g o pociągu na stacji w L e g i o n o w i e 
przywrócił mnie do rzeczywistości. Przed wojną przybyły na 
urlop żołnierz, zwłaszcza idący w galowym mundurze ułan, 
budził naj wyższy szacunek. Teraz było inaczej. Woj sko koj arzyło 
się ze wschodnią władzą. To przekonanie umocniło się jeszcze, 
gdy w 1949 roku marszałkiem Polski i równocześnie ministrem 
O b r o n y N a r o d o w e j z o s t a ł rosy jski g e n e r a ł K o n s t a n t y 
Rokosowski. Nie dowierzał naszym oficerom. Sprowadził do 
Polski kilkuset wysokiej rangi oficerów radzieckich. Nimi 
obsadził k l u c z o w e s t a n o w i s k a w wojsku. Z informacj i 
londyńskiego radia wiedziałem, że był on odpowiedzialny za 
prześladowania wielu naszych oficerów i żołnierzy. Dowódcy 
mieli nas szkolić nie tylko w rzemiośle wojskowym. Trzeba 
było przyjąć starą, wpajaną nam przez ojca w czasie wojny, 
zasadę: „Czej to nie je konieczne tej nie gôdac nick. Czej ju 
muszisz co rzec, gadôj mało" . Pomyślałem, że trzeba będzie tę 
prawdę przekazać współtowarzyszom. 

Po sprawdzeniu obecności pomaszerowaliśmy w kierunku 
lasu. Dotarcie na miejsce zajęło nam godzinę. Na wielkim placu 
pod drzewami stały duże namioty wyposażone w metalowe 
łóżka. Po zajęciu łóżek dowódca zaprowadził nas na śniadanie, 
a po tym do szefa, gdzie otrzymaliśmy umundurowanie. Każdy 
podchodził i kolejno odbierał bieliznę, spodnie, bluzę, czapkę, 
nowe wysokie buty i onuce. Od razu przebieraliśmy się w 
wojskowe mundury. Najtrudniej było dopasować buty. Na 
pierwszym ćwiczeniu przy pokonywaniu wysokiej drewnianej 
ściany kilku żołnierzom buty spadły z nóg. To był śmieszny, a 
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zarazem i przykry widok. Major przerwał ćwiczenia i polecił 
dowódcy kompanii zebrać tych, którzy mają niedopasowane 
buty i je wymienić. 

Prowadzący ćwiczenia plutonowi, sierżanci i kaprale przy 
każdej okazji dokuczal i n a m . Ze złoś l iwym uśmiechem 
k r z y c z e l i : „ T u nie p o l i t e c h n i k a , tu t rzeba m y ś l e ć " . W 
porozumieniu z dowódcami wyższego szczebla często robili nam 
nocne pobudki. W środku 
n o c y , w c i ą g u k i lku 
minut, trzeba było wstać, 
posłać łóżko i stanąć w 
s z e r e g u g o t o w y m d o 
akc j i . C z a s a m i t a k i e 
d z i a ł a n i e k o ń c z y ł o się 
tylko na zbiórce, czasem 
n a d ł u g i c h n o c n y c h 
ćwiczeniach. 

P o s z k o l e n i a c h 
należało opanować tajniki 
wojskowej wiedzy. Raz 
sierżant zapytał kolegę: 

- Szeregowy, czym 
czyści się lufę karabinu? Na obozie wojskowym w 

P y t a n y s t u k n ą ł Legionowie, rok 1952. • 

obcasami i odpowiedział: 
- Logarytmem, obywatelu sierżancie. 
Przełożony, nie dając po sobie poznać, że nie wie, co to 

jest logarytm, odpowiedział krótko: 
- Macie rację, można też. Lepiej jednak wyciorem. 
Nasze ćwiczenia w terenie polegały głównie na rozwijaniu 

k a b l i i r o z m i e s z c z a n i u s tac j i n a d a w c z o - o d b i o r c z y c h 
zapewniających łączność między oddziałami. Każdy z nas niósł 
karabin, łopatkę saperską a na plecach wielki bęben z kablem. 
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Był l ipiec, suche upalne dni . Przemieszcza l i śmy się po 
d w a d z i e ś c i a i więce j k i l o m e t r ó w d z i e n n i e . N a w e t na 
najkrótszym postoju wszyscy natychmiast zasypiali. Jedyną 
szansą na zwolnienie się z morderczych zajęć była choroba. 
Młody lekarz najczęściej badał zgłaszającego się chorego 
żołnierza przez okienko. Zazwyczaj spojrzał na delikwenta i 
orzekał: „Zdolny do zajęć, odmaszerować, następny". 

Na ćwiczeniach miel iśmy pozostać do 16 sierpnia. 
Kaprale nas wyraźnie nie lubili. Na koniec starali się nam 
solidnie dokuczyć. Po wyprowadzeniu na poligon słychać było 
krzyki: padnij, czołgać się, powstań, biegiem marsz! Każdy 
rozkaz był wykonywany sumiennie, z tym, że wszystko 
robiliśmy bardzo wolno. Umówiliśmy się, że biegać będziemy 
małymi kroczkami, czołgać się, padać i wstawać też, jakbyśmy 
byli ostatnimi ofermami. W tym działaniu byliśmy wyjątkowo 
solidarni. Wiedzieliśmy, że wszystkich trudno będzie ukarać 
czyszczeniem latryn. Na rozkaz: pluton śpiewa, śpiewaliśmy 
piosenkę ułożonąprzez naszego „poetę": 

„Smutny będzie los kaprala, gdy szesnasty nastanie. 
My będziemy jechać do dom, a skurczybyk zostanie. 
Nie będziemy maszerować, nie będziemy w glidzie stać! 

Reakcją na taki śpiew był wrzask kaprala: 
- Spokój! Nie śpiewać, do cholery, padnij, powstań! 
Po złożeniu uroczystej przysięgi zostały nam zwrócone 

nasze cywilne ubrania i pociągiem osobowym wróciliśmy do 
Gdańska, gdzie wydano ostatni rozkaz: „Batalion baczność, 
spocznij, rozejść się!". 10 grudnia 1952 roku wręczono mi 
książeczkę wojskową, w której figurował stopień oficerski -
chorąży. 

W L e g i o n o w i e z a p r z y j a ź n i ł e m się z M i e t k i e m 
Borowskim. Wspólnie ustaliliśmy, że poczynimy starania, żeby 
w akademiku zamieszkać razem. Po złożeniu odpowiedniego 
wniosku rozjechaliśmy się. 
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Chcąc nieco odpocząć po ćwiczeniach wojskowych, 
pojechałem do siostry Jadzi, do Luzina. Zawsze przyjmowano 
mnie tam bardzo serdecznie, tak że pozostałem parę dni zanim 
pojechałem do domu, gdzie, jak co roku, czekało mnie koszenie 
seradeli, peluszki i drugi pokos łąk. Nigdy się od pracy nie 
wykręcałem. Byłem silny, pracę fizyczną lubiłem i cieszyłem 
się, że mogę w czymś pomóc. 

Pewnego wrześniowego popołudnia, chcąc porozmawiać 
o atmosferze panującej w domu, wybrałem się z mamą na spacer. 

- Jak warna sa tu terô żëje? Co z Agnesą? Chódzy do ni 
jesz nen Szpretka z Bukowinę, co zaczął sa dló ni w Srakójcach 
na stolarza uczëc? 

- Ön be chcôł - odpowiedziała. - Le tata je barżi za Aloszem 
z Załköwsczich Pustk ju wëuczonym stolarzem. 

- Jo, a co na to Agnesa? 
- Na mój pózdrzatk ona jesz mësli ó tim z Bukowinę, le 

nen je doch młodi. Badze zycher tak, jak chce tatk. 
Westchnęła głęboko i dodała: 
-Nasze dzewusë, czej le badze leżnosc badąchcałë chutkó 

wëdostac sa z chëczi. 
- Co wë gôdôce, mëma, je j ima lëchö doma? - zapytałem. 
- Të jes dalek. Tobie, czë të tu na pora dni przëjedzesz, 

wszëtkô wëdôwô sa piakné, ale tak nie je. 
Milczałem, czekałem, co jeszcze powie. 
- Wiesz - rzekła. - Ti dwaji, tata i Jasz sa sztridëją a swój 

górz na białczi wëléwają. Teresa - dodała. - Chôc le mô 
ösemnôsce lat, téżju zdrzi, jak wiornąc z dodómu. 

- Co we m ë m a gôdôce, mô öna ju téż kögö? - zapytałem 
zdziwiony. 

- Klénów Władk sa kôl ni krący. 
- Władk - powiedziałem. - To doch je fejn chłop. 
- Jô to wiém - odrzekła pośpiesznie mama. - Ale tata gôdô, 

że on ni mô fachu. 
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- Czej je chatny do robôtë, tej so terô u nas rada dô. W 
Pölsceje baro wiele môlów, dze brëkująlëdzy. Władis - dodałem 
-je człowiekem, co mô łep na karku. Jô bë sa cesził, czejbë z 
tego co bëło. 

- Tak mëslisz? Tata nôbarżi górzi, że ôn mô óstac tu na 
jich gburstwie. Wiesz doch, że tata le fachmanów achtnie. 

- To je prówda - odparłem. - Dlô nich bëłobë nôlepi wiornąc 
dze do miasta. Tu na néch pustkach ni ma cwëku ôstawac. 

- Të môsz rëcht - rzekła. - Co ön mô zrobiec? Wszëtcë z 
jejich familie sąju wëk. Mô ôn starka sama na nym wiôldżim 
gburstwie östawiec. 

- Tegö nie wiém - odparłem. - Jich je wiele. Czë ti młodi 
bë tam, co wiacy ugöspôdarzëlë, chto wié, czë bë sa nie nalezlë 
jaczi chatny do spłaceniégö? 

- Dô Bóg dzeń, dô ju rada z nim. 
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Na Hubnera 
Z Mietkiem otrzymaliśmy pokój dwuosobowy w domu 

akademickim wybudowanym już po wojnie. Budynek stał w 
pobliżu Politechniki przy ulicy Hubnera i miał dużo lepsze 
warunki bytowe od poprzedniego. W dużym pomieszczeniu 
każdy z nas miał własny stół na ustawienie deski kreślarskiej. 
Łazienka dostępna z korytarza i kuchnia wyposażona w piecyki 
elektryczne znajdowały się w pobliżu pokoju. 

Mój współ lokator był bardzo zdolny, przystojny i 
koleżeński. Brzdąkając często na gitarze, nucił krótkie polsko-
niemieckie przyśpiewki. Pochodził z miasteczka położonego 
koło Starogardu, gdzie przed studiami mieszkał z matką wdową 
i jej dwiema niezamężnymi siostrami. Wysoki blondyn o 
falistych włosach, małym wąsiku i naiwnym zagadkowym 
uśmiechu miał powodzenie u panienek. 

W miarę upływu czasu coraz bardziej dziwiła mnie 
beztroska mojego współlokatora. W czasie, kiedy ja ciężko 
pracowałem, on włóczył się po mieście. Czasem nie widywałem 
go nawet przez parę dni. Kiedyś koło północy wtoczył się do 
pokoju. Wyrwany ze snu ostrym tonem poprosiłem go, by się 
uspokoił. Podpity Mięciu podszedł do mojej deski, odkrył leżący 
na niej rysunek i zabełkotał: 

- Czyy too jeest proojekt? - po czym pochylił się nad deską 
i dodał - Muuszę too zaarzyygać. 

Jak rażony wyskoczyłem z łóżka, chwyciłem dryblasa za 
kudły, głowę ściągnąłem w dół, lewą rękę zacisnąłem na jego 
karku i zaciągnąłem do łazienki. Szarpiącego się i wrzeszczącego 
trzymałem pod lejącym się najego głowę strumieniem zimnej 
wody. Pomogło. Trzeźwiał w oczach. Po chwili zapewniał: 

- Marian przestań, puść mnie. Już nie będę hałasował, ani 
psuł twoich rysunków. 
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- Od jutra masz się zabrać do roboty, słyszałeś? 
- Słyszałem, od jutra mam się zabrać do roboty. 
Puściłem go. W pokoju bez słowa wytarł się, rozebrał i 

położył do łóżka. Raz ujarzmiony już do końca studiów starał 
się, nawet po kielichu, zachowywać spokojnie. 

Mimo to lubiłem Mięcia. Jego beztroski sposób bycia był 
zaraźliwy. Pod jego wpływem zacząłem bywać w teatrze 
muzycznym, w operze, na koncertach symfonicznych. Często 
znudzony słuchaniem muzyki poważnej, której nie rozumiałem, 
czas spędzony na koncercie poświęcałem obserwowaniu 
perkusisty walącego w swoje „pokrywki". Nieraz wracaliśmy 
p ó ź n o , t a k ż e w i ę k s z o ś ć k o l e g ó w j u ż s p a ł a , gdy 
przygotowywaliśmy sobie kolację. 

Pewnego wieczora ugotowałem każdemu z nas po pełnym 
głębokim talerzu budyniu. Mleko przywoziłem z domu. Przy 
zamkniętych drzwiach niecierpliwie czekal iśmy, aż nasz 
przysmak ostygnie. W pewnym momencie ktoś zaczął walić do 
naszych drzwi, wołając: „Otwórzcie, m a m wam coś ważnego 
do powiedzenia". Nie przewidując podstępu, otworzyłem. Do 
pokoju wpadł Edwin, a za nim zawsze głodny Jurek. Obydwaj, 
zaopatrzeni w wielkie łyżki, rzucili się w kierunku naszych 
talerzy. Widząc ogromne zagrożenie dla naszego smakołyku, 
jak umówieni, błyskawicznie napluliśmy do swoich talerzy. 
Naiwnie myśleliśmy, że to powstrzyma nieproszonych gości 
p r z e d d o k o n a n i e m s p u s t o s z e n i a . N i e s t e t y , n i e z r a ż e n i 
pałaszowali , ile się dało. Żeby chociaż trochę uratować, 
pośpiesznie też chwyciliśmy za łyżki. 

P r z y p o r t i e r n i z n a j d o w a ł się w ę z e ł r a d i o w y . Z 
umieszczonych w pokojach głośników mogl i śmy słuchać 
wiadomości z kraju i komunikaty dotyczące mieszkańców 
budynku. Pewnego wieczora, po powrocie ze Skrzeszewa, leżąc 
na łóżku, słuchałem nadawanej przez głośnik muzyki. Nagle ją 
przerwano, a z głośnika rozległ się donośny głos spikera: 
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- W imieniu k o l e g ó w składam serdeczne życzenia 
urodzinowe mieszkańcowi pokoju 313, koledze Marianowi 
Majkowskiemu. 

Poderwałem się z łóżka. Nie miałem urodzin. Spiker mówił 
dalej: 

- Zacny solenizant prosi przyjaciół i kolegów na skromny 
poczęstunek. 

Po chwili usłyszałem śpiewane przez męski chór głośne 
„Sto lat". Drzwi zostały raptownie otwarte, a do wnętrza wpadła 
grupa znanych i nieznanych mi kolegów. Wszyscy zaczęli 
składać mi życzenia. O wyjściu nikt nie myślał. Czekali na 
zapowiedziany poczęstunek. Na moje nieszczęście częściowo 
rozładowany plecak leżał jeszcze na stole, tak że wyciągnięcie 
reszty, znalezienie noży, pokrojenie chleba, placka i słoniny było 
już tylko kwestiączasu. Po kilkunastu minutach obaj z Mietkiem 
zostaliśmy ogołoceni z wszystkich zapasów. 

Pracę d y p l o m o w ą rob iłem w katedrze urbanistyki. 
Kolejno opracowywałem różne warianty rozwiązań zadanego 
tematu. Były one omawiane, konsultowane i korygowane. Sam 
ustalałem ilość i częstotliwość kontaktów z prowadzącymi. 

Po złożeniu pracy dyplomowej nastąpiła jej obrona. W 
oparciu o rozwieszone rysunki, makietę i notatki swobodnie 
omówiłem przedstawiony problem. Z min profesorów i kolegów 
wywnioskowałem, że poszło mi dobrze. Mietek również nie 
miał problemów z obroną swojej pracy. Po naradzie obaj 
postanowiliśmy starać się o przyjęcie na studium magisterskie. 
Z zakwalifikowaniem się nie mogło być kłopotu, bowiem nasza 
średnia za ostatni rok i obronę dyplomu wynosiła ponad 4,5 na 
5 możliwych punktów. 

28 lutego 1953 roku z rąk dziekana otrzymałem dyplom 
u k o ń c z e n i a s tudiów inżynierskich. Zos tałem pierwszym 
inżynierem wywodzącym się ze Skrzeszewa. Do końca roku 
szkolnego miałem jeszcze zapewniony akademik i stypendium. 
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które po przyjęciu na magisterkę miało zostać podwyższone. 
Miałem przed sobą wolny marzec i kwiecień. Od maja Mietek 
załatwił dla nas pracę z leconą mianowicie inwentaryzację 
spichrzów w powiecie starogardzkim. Ja tymczasem otrzymałem 
p i e r w s z e z l e c e n i e o p r a c o w a n i a p r o j e k t u d o m k u 
j e d n o r o d z i n n e g o . P r a c ę w y k o n a ł e m k u z a d o w o l e n i u 
zleceniodawcy, a władze powiatowe w Kartuzach zatwierdziły 
ten projekt bez zastrzeżeń do realizacji. 



Magisterka 
Czwartego maja spotkaliśmy się z Mietkiem w akademiku. 

Po skompletowaniu przyborów, pojechaliśmy do Zblewa, gdzie 
p o d p i s a l i ś m y w a r u n k i u m o w y . Z o b o w i ą z a l i ś m y się do 
wykonania architektonicznej i konstrukcyjnej inwentaryzacji 
spichrzów zbożowych wraz z wykonaniem odpowiednich 
rysunków przy ustaleniu dopuszczalnych obciążeń stropów. Gdy 
składałem podpis, widziałem głównie kwotę wynagrodzenia, 
jakie mieliśmy otrzymać po wykonaniu zadania. Dla nas była 
to zawrotna suma, która przyćmiła wszystkie inne wymienione 
w umowie warunki. Opamiętanie przyszło dopiero później. Z 
ogromną obawą zwróciłem się do Mietka: 

- Wiesz w co myśmy się wpakowali? 
Kiedy zdziwiony, wytrzeszczając na mnie oczy milczał, 

mówiłem dalej: 
- Człowieku, do tej pracy trzeba nie tylko doświadczonych 

architektów, ale specjalisty konstruktora. 
- Damy sobie radę - mówił Mięciu. 
Pełni energii i dobrych chęci zabraliśmy się do roboty. Już 

szóstego dnia z gotowymi odmiarami wróciliśmy do Gdańska. 
T e r a z d o p i e r o n a s t ą p i ł m o r d e r c z y w y ś c i g z c z a s e m . 
Pracowal i śmy po dwanaście godzin dziennie. Po dwóch 
tygodniach prace były na tyle zaawansowane, że mogliśmy 
s p o r z ą d z o n e rysunki i ob l iczenia przekazać do katedry 
konstrukcji celem ich sprawdzenia. W pierwszych dniach 
czerwca zawieźliśmy zleceniodawcy gotowe opracowania i zaraz 
o t rzymal i śmy wypłatę . N a t y c h m i a s t chciałem jechać do 
Gdańska, by zrobić zakupy. Temu zamiarowi sprzeciwił się 
Mietek, argumentując to w następujący sposób: 

- Gdy chcesz, by ci dano dalsze zlecenia, to musisz tych, 
co dali ci robotę zaprosić na dobrą kolację i kielicha. Nie martw 
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się, już na wieczór zamówiłem kilka stolików i ustaliłem, ile 
możemy wydać. 

N a k o l a c j ę p r z y s z ł o o k o ł o d z i e s i ę c i u g m i n n y c h 
prominentów. Przy dobrym jedzeniu, często przerywanym 
w z n o s z o n y m i t o a s t a m i , r ó s ł n a s z p r e s t i ż . M i ę c i u w 
o d p o w i e d n i m m o m e n c i e zwrócił się do prezesa GS-u z 
zapytaniem, czy przypadkiem któryś z jego kolegów z sąsiednich 
spółdzielni nie musi również przeprowadzić jakiejkolwiek 
inwentaryzacji. Zapytany pomyślał chwilę, wstał, podszedł do 
telefonu i wykręcił jakiś numer. Rozmawiał na tyle głośno, że 
słyszałem całą rozmowę. 

- Wojtek, wspominałeś mi kiedyś, że przed żniwami musisz 
zrobić inwentaryzację spichrzów. To się świetnie składa. Mam 
tu dwóch dobrych fachowców z Politechniki. Właśnie skończyli 
robotę dla nas, jak chcesz to z nimi porozmawiam. 

Po odłożeniu słuchawki podszedł na lekko chwiejnych 
nogach do Mietka i powiedział: 

- Załatwiłem dla panów robotę w Lubichowie i umówiłem 
was na jutro z tamtej S2.ym prezesem GS-u. 

Dwa dni później pracowaliśmy już w Lubichowie. W czasie 
tych wakacji zarobiliśmy, jak na nasze dotychczasowe dochody, 
oszałamiającą ilość pieniędzy. Z wielu rzeczy, które sobie wtedy 
kupiłem, pamiętam buty i spodnie narciarskie. Moja radość była 
tak wielka, że przez jakiś czas nosiłem je nawet w największym 
upale. Sporo pieniędzy dałem ojcu, który przyjął je bez oporu, 
co świadczyło o tym, że bardzo ich potrzebował. 

W p o ł o w i e w r z e ś n i a d o S k r z e s z e w a n a d e s z ł o 
zawiadomienie, że zostałem przyjęty na studia magisterskie. 
Kiedy ostatniego dnia września zjawiłem się w naszym pokoju 
domu akademickiego, zastałem leżącego na swoim łóżku 
Mietka. 

- Cześć - zawołałem uradowany. - Widzę, że pokój 313 
jest w komplecie. Wiesz może, kto jeszcze z naszych się dostał? 
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- Widziałem już Jurka i Edwina. Czy jest ktoś jeszcze, nie 
wiem. 

- Jurek jest, mówisz. No to będziemy mieli dodatkowągębę 
na utrzymaniu. 

Ledwo zdążyłem wypowiedzieć te słowa, ktoś zapukał do 
drzwi. Do pokoju wszedł uśmiechnięty od ucha do ucha kolega 
Jureczek. Przywitał się serdecznie i usiadł na łóżku. Byłem 
zdziwiony, ponieważ nie miał widelca ani łyżki. 

- W tym roku nie będę was j u ż tak nachodził. Mam 
narzeczoną która będzie mi przywoziła paczki, a za to, że was 
obżerałem w ubiegłym roku coś dla was zrobię. Co chcecie, 
może jakiś rysunek, albo coś namaluję, może obraz? 

- B a r d z o dobry p o m y s ł . N a m a l u j n a m p i ę k n ą gołą 
dziewczynę - zaproponował Mietek. 

Po kilku dniach pracy Jurka, nasz pokój wzbogacił się o 
nową i p iękną tkwiącą w rogu na ścianie lokatorkę, którą 
nazwaliśmy Basią. Nie była zupełnie naga. Na nogach miała 
buciki na szpilkach, a na szyi długi sznur pereł. Po ukończeniu 
dzieła, delektując się winem podziwialiśmy ponętne wypukłości 
Basi. Wieść o niej prędko się rozeszła. Przybywało coraz więcej 
chętnych do podziwiania jej. 

Pewnego wieczoru powiedziałem do Mietka: 
- Przychodzą o każdej porze dnia i przeszkadzają nam w 

pracy. Myślę, że trzeba ustalić dni i godziny wizyt. Ubierzemy 
Basię w halkę i sukienkę, które będą zdejmowane w określone 
dni dla tych, którzy przyniosą jakiś rzeczowy upominek, jak 
wino czy zagrychę. 

- Masz rację. Czas, żeby Basia zaczęła zarabiać. Ponadto 
za delektowanie się dziełem sztuki trzeba płacić. 

U s t a l e n i a w p r o w a d z i l i ś m y w ż y c i e i l i c z b a 
odwiedzających nas osób nieco się zmniejszyła. Mimo to wieść 
o atrakcji w naszym pokoju zataczała coraz szersze kręgi. 

P e w n e g o d n i a n i e s p o d z i e w a n i e o d w i e d z i ł a n a s 
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zaprzyjaźniona ze mną sekretarka rektora do spraw młodzieży. 
Dziewczyna rozejrzawszy się po ścianach stwierdziła: 

- A więc, to rzeczywiście prawda. 
- O co ci chodzi, Krysiu? - zapytałem, wiedząc doskonale, 

co ma na myśli. 
Podniosła się, podeszła do ściany, zdjęła sukienkę i halkę 

z rysunku. Patrząc na golusieńkąBasię, powiedziała: 
- O to, ten rysunek na ścianie. 
- Ten rysunek? Skąd o nim wiesz? 

Usiadła z powrotem na krześle i patrząc na mnie odparła: 
- Marian, postaraj się natychmiast o pędzel i farbę. Jak 

najszybciej zamaluj całą ścianę. 
- Dlaczego, co się stało? - zapytałem. 
- Rób, co mówię i nie pytaj. 

Kiedy ze zdziwieniem spojrzałem na nią, dodała: 
- To co teraz powiem, jest tylko dla nas. Nikomu tego nie 

powtarzaj, bo mogę stracić pracę. Dzisiaj przed końcem pracy 
słyszałam jak prorektor, mój szef, kazał komisji pójść jutro do 
waszego pokoju celem sprawdzenia, czy jest prawdą, że 
lokatorzy pokoju 313 demoralizują kolegów z akademika. 

Nie pytając o dalsze szczegóły, razem z Krysią, wyszedłem 
po farbę i pędzel. Z doborem koloru nie miałem trudności, 
bowiem ściany w pokoju były białe. Mietka w tym czasie nie 
było w akademiku tak, że pracę musiałem wykonać sam. Po 
jednokrotnym pomalowaniu ściany, nadal widać było postać 
Basi. Z powtórnym malowaniem musiałem zaczekać, aż ściana 
przeschnie. „Trudno, Basieńku, musimy się rozstać na zawsze" 
- tak przemawiałem do niej. O północy malowałem ścianę jeszcze 
raz. Tym razem farba pokryła obrazek i po Basi nie było śladu. 

Ledwo zdążyłem się położyć do łóżka, do pokoju wtoczył 
się podchmielony Mietek. M i m o swego niezbyt stabilnego 
stanu, natychmiast zauważył brak Basi na ścianie. Bełkotliwym 
głosem zapytał? 
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- Marian, oszalałeś czy co? Co zrobiłeś z naszą Basią? 
Kiedy zbliżył się do mokrej jeszcze ściany, by namacalnie 

stwierdzić, że malunku faktycznie nie ma, krzyknąłem na niego: 
- Mietek kładź się natychmiast do łóżka, bo jak nie, to 

czeka cię zimny prysznic. 
Słysząc o prysznicu natychmiast usłuchał i bez dalszej 

dyskusji położył się do łóżka. 
O szóstej rano p o m a l o w a ł e m ścianę po raz trzeci . 

O b u d z o n e m u ś w i a t ł e m i m o i m k r z ą t a n i e m M i e t k o w i 
wytłumaczyłem, dlaczego Basia musiała zniknąć. Bez słowa 
wstał i pomógł mi w sprzątaniu pokoju. 

Spodziewając się kontroli, pilnowaliśmy, by w pokoju 
panował idealny porządek. Dwa dni później przybyła komisja z 
rektoratu. Przyszli po południu, kiedy obaj z Mietkiem pochyleni 
nad naszymi deskami, kreśl i l iśmy jakiś projekt. Gdy się 
przedstawili, przerwaliśmy pracę i zaprosiliśmy do zajęcia 
mie j sca na łóżku, bowiem mie l i śmy tylko dwa krzesła. 
Zaproszeni uważnie rozglądali się po pokoju. Razem z Mietkiem 
spokojnie siedzieliśmy na naszych krzesłach i wyczekująco 
patrzyliśmy na gości. Przeciągającą się ciszę przerwał kolega, 
pytając: 

- Co panów do nas sprowadza? 
Jeden z nich, zapewne kierownik grupy, odpowiedział: 
- Przyszliśmy do was na kontrolę. 
- Na kontrolę? To jakaś rutynowa kontrola? - patrzyłem 

zdziwiony na rozmówcę, który po chwili dodał: 
- Do rektoratu wpłynęła skarga na was, mieszkańców 

pokoju nr 313. 
- Skarga?! Na nas? Niemożliwe, kto mógłby mieć do nas 

jakieś pretensje? - udawałem zdziwienie. 
- Nie do wiary - z przekonaniem dodał Mięciu. 
Przewodniczący komisji nie ujawnił nam, o jakiego rodzaju 

skargę się rozchodziło. Jeszcze raz uważnie rozejrzał się po 
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pokoju i zwracając się do pozostałych członków komisji, rzekł: 
- Wygląda na to, że ktoś puścił plotkę, chcąc kolegom 

spłatać figla. Myślę, że tutaj nie mamy nic więcej do roboty. 
Zwracając się do nas powiedział: 
- Przepraszam koledzy za przerwanie zajęć. Profesorowi 

Rydlowi przekażę informację, że donos był fałszywy. 
Z wdzięczności za uprzedzenie nas o kontroli, następnego 

dnia zaprosiłem Krysię do nas na filiżankę kawy. Kawy 
wprawdzie nie udało mi się kupić, ale za to było wino i kwiatek. 
Popołudnie spędziliśmy bardzo przyjemnie, tym bardziej, że 
bez Mietka i jego gitary. 

Zajęcia na uczelni sprawiały mi teraz przyjemność. Mniej 
było w y k ł a d ó w , za to wie le c i e k a w y c h s a m o d z i e l n y c h 
opracowań projektowych. Mieliśmy dużą swobodę w ustalaniu 
terminów spotkań z osobami prowadzącymi tematy. Mimo to, 
do domu jeździłem bardzo rzadko. W listopadzie byłem na ślubie 
Agnieszki, a potem pojechałem dopiero na Boże Narodzenie. 

Rozpoczął się rok 1954, a z nim drugi semestr magisterki. 
Na wydziale pojawił się budzący lęk i niechęć młody profesor 
budownictwa, który swój doktorat zrobił w Moskwie. Jako j eden 
z nielicznych członków PZPR-u szybko został wicerektorem 
do spraw młodzieży. Czuł się bardzo pewny i ważny. Na 
architekturze prowadził zajęcia z konstrukcji drewnianych. 

Pewnego dnia pod koniec drugiego semestru zrobił ze 
swego przedmiotu zaliczające kolokwium. Rozsadzeni, każdy 
przy swoim stoliku, z przydzielonymi nam przez adiunkta 
kilkoma ostemplowanymi kartkami przystąpiliśmy do obliczeń. 
Konstrukcje nie sprawiały mi dużych trudności. M i m o to 
włożyłem sobie ściągę pod plik leżących na stole kartek. 
Obliczenia wykonywałem tak szybko, że zaskoczony moim 
tempem adiunkt, podszedł do mnie i przejrzał wszystkie leżące 
na stole kartki. Na spodzie znalazł ściągę. Żadne tłumaczenia 
nie pomogły. Na kartce z wyliczeniami postawił pieczątkę 
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katedry z datą i napisem „ściągał". Zabrał ściągę i poszedł dalej. 
Przerażenie nie trwało długo. Kartkę z pieczątką włożyłem do 
teczki i na następnej od początku rozwiązywałem zadania. 

Po dwóch dniach na tablicy odczytałem, że egzamin 
p i semny za l iczyłem na czwórkę . Z a d o w o l o n y z wyniku 
poszedłem do siebie. Wiedziałem, że po takim wyniku z 
p i semnego, poniedziałkowy egzamin ustny nie powinien 
s p r a w i ć m i p r o b l e m u . M i m o t o , s o b o t ę i n i e d z i e l ę 
przeznaczyliśmy z Mięciem na powtórkę materiału. Po obiedzie 
zeszliśmy na chwilę do świetlicy, gdzie z paroma kolegami z 
innego wydziału zagraliśmy w ping-ponga. Zdążyłem odbić 
kilka piłek, kiedy w drzwiach świetlicy ukazał się prof.Stanisław 
Rydlewski. 

- Dzień dobry panom - zasyczał słodko jadowitym głosem. 
- Dzień dobry - odpowiedzieliśmy chórem. 
Potem podszedł do mnie i zapytał: 
- Kolega jest z magisterki, z wydziału architektury, prawda? 
- Tak, panie profesorze - odpowiedziałem pospiesznie. 
- Ładnie , bardzo ładnie przygotowuje się kolega do 

jutrzejszego egzaminu z konstrukcji. 
- Panie profesorze, to tylko chwila przerwy, cały czas 

powtarzam materiał. 
- To bardzo, bardzo dobrze, a mógłbym zobaczyć, jak 

mieszkacie? 
- Oczywiście, proszę - poprowadziłem go do pokoju. 
Po wejściu do pokoju rozejrzał się, spojrzał na stół, na 

którym leżał zeszyt z notatkami oraz kartki z wykonywanymi 
obliczeniami. 

Stał przez moment, potem podszedł do stołu, wziął zeszyt 
i zaczął przewracać jego kartki. W tym momencie ogarnęło mnie 
przerażenie na myśl, co za chwilę nastąpi. Profesor tymczasem 
oglądając powoli zeszyt, mówił: 

- Bardzo ładnie, bardzo dobrze prowadzisz notatki. 
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Nagle ten mały, szczupły człowiek zaryczał jak lew: 
-A co to jest? 
Bez patrzenia na niego wiedziałem, że w ręku trzyma 

znajdującą się w brulionie kartkę z napisem „ściągał". Stałem, 
jak rażony, nie mogąc wymówić słowa. Tymczasem profesor 
zasyczał złowieszczo: 

- Jutro zobaczymy się na egzaminie - trzaskając drzwiami 
wyszedł z pokoju. 

Egzamin ustny prowadził profesor i dwóch adiunktów. Gdy 
zwolniło się miejsce podszedłem do adiunkta. Siedzący w głębi 
pokoju profesor, zawołał: 

- Panie kolego, proszę pana Majkowskiego przysłać do 
mnie. 

Podszedłem do niego i usiadłem naprzeciw. Wykładowca 
podał mi kartkę z wypisanymi na niej trzema tematami, mówiąc: 

- Proszę to przy mnie rozwiązać. 
Długo patrzyłem na podane mi tematy, analizując swoje 

możliwości. Po pewnym czasie wstałem, odsunąłem kartkę i 
powiedziałem: 

- Panie profesorze, pan i ja wiemy, że nie m a m szansy 
przed wakacjami zdać tego egzaminu. Szkoda naszych nerwów. 

Po tych słowach wstałem, ukłoniłem się, powiedziałem 
do widzenia i opuściłem pokój. Na korytarzu usiadłem na ławce 
i zacząłem analizować swój spontaniczny postępek. „Człowieku, 
coś ty narobił? Złapany na ściąganiu obraziłeś profesora, 
prorektora do spraw młodzieży . To może się zakończyć 
usunięciem z uczelni. Trudno, co się stało, to się nie odstanie. 
Mam w kieszeni dyplom inżyniera, z tym też da się żyć". 

Tymczasem z pokoju egzaminacyjnego wyszedł inny 
kolega będący świadkiem mojego postępku. Usiadł na ławce 
obok mnie i niepytany, zaczął mówić: 

- Po twoim wyjściu Rydel wstał i przez chwilę tłukł 
pięściami w biurko. Egzaminujący i my siedzieliśmy cicho, 
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ukradkiem spoglądając na niego. Trwało to moment, po czym 
profesor odwrócił się, wszedł do pokoju na zapleczu, zamykając 
z trzaskiem drzwi. 

Byłem przeświadczony, że druga część dramatu rozegra 
się we wrześniu. Na razie musiałem prędko zapomnieć o 
incydencie, by przygotować się do zaliczenia innych ćwiczeń i 
egzaminów. 

Pod koniec maja dowiedziałem się, że Orbis na niedzielę 
potrzebuje dodatkowych przewodników. Zgłosiłem swoją 
k a n d y d a t u r ę . M i a ł e m o p r o w a d z i ć po G d a ń s k u i Gdyni 
wycieczkę pewnego zakładu pracy z Grudziądza. W niedzielę 
rano czekałem na dworcu na przyjazd turystów. Nadjechał 
pociąg, z którego wysiadło sporo ludzi. Część z nich ustawiła 
się w grupę, rozglądając się wokoło. Podszedłem z zapytaniem: 

- D z i e ń dobry , j e s t e ś c i e p a ń s t w o z G r u d z i ą d z a , z 
Hydrogeowiertu? 

- Tak, czekamy tu na przewodnika z Orbisu - odparła 
młoda, wyższa ode mnie, dziewczyna. 

- Wobec tego czekacie państwo na mnie. Nazywam się 
Marian Majkowski, jestem studentem architektury, a dzisiaj 
państwa przewodnikiem po Gdańsku. 

- Świetnie, ja jestem kierowniczką tej grupy, nazywam się 
E l e o n o r a R o ń c z k o w s k a , a to j e s t m o j a k u z y n k a Irena, 
m i e s z k a n k a Gdańska, która na wypadek gdyby zawiódł 
przewodnik, ofiarowała zaopiekowanie się nami. A zatem 
jesteśmy w komplecie, możemy iść, szkoda czasu. 

We troje szliśmy na przedzie grupy. Od pierwszego 
spojrzenia i paru zamienionych zdań spodobała mi się spokojna, 
zrównoważona grudziądzanka. By spojrzeć w jej czarne oczy, 
musiałem solidnie wspinać się na palce. Robiłem to często i z 
przyjemnością. Podczas obiadu mówiliśmy już sobie po imieniu. 

Po południu popłynęliśmy statkiem do Gdyni, gdzie dla 
mnie rola przewodnika była znacznie trudniejsza. Słabo znałem 
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to miasto. Dochodząc do jakiegoś ważnego obiektu, mówiłem 
o stylu, o wkomponowaniu w krajobraz. Podchodząc bliżej, na 
tablicy odczytywałem nazwę mieszczącej się tam instytucji, coś 
0 niej mówiłem i szliśmy dalej. Wieczorem odprowadziłem 
grupę na dworzec, gdzie z podręcznej walizeczki Loni spisałem 
jej adres. 

Niebawem napisałem do niej list, w którym pytałem, czy 
zechciałaby być moją przewodniczką u siebie. Na pozytywną 
odpowiedź nie czekałem długo i w pewną czerwcową sobotę 
pojechałem do Grudziądza. Przez Lonię i jej rodziców zostałem 
przyjęty życzliwie, chociaż z pewną nieufnością. Podczas obiadu 
czułem się trochę jak na przesłuchaniu. Pytano mnie o wszystko, 
skąd pochodzę, co studiuję, kim sąmoi rodzice i co mam zamiar 
robić po studiach. Pytania te specjalnie mnie nie zraziły. Rodzice 
bali się o swoje jedyne dziecko. 

Po południu spacerowaliśmy po Grudziądzu, a właściwie 
po gruzowisku. Miasto wyglądało na bardziej zniszczone, czy 
może mniej odbudowane, niż Gdańsk. W niedzielę również 
zwiedzaliśmy miasto. Wyjeżdżając wiedziałem, że będę tam 
częstym gościem. W czerwcu spotkaliśmy się jeszcze dwa razy. 
Za każdym razem utwierdzałem się w przekonaniu, że to może 
być ta jedyna przez los mi przeznaczona. 

Tegoroczną praktykę odbywałem w Olsztynie, gdzie 
skierowano mnie do dyrekcji budowy szpitala kolejowego. Z 
grupą kolegów z roku zakwaterowano nas w hotelu robotniczym 
w sześcioosobowym pokoju. Niektórzy, zwłaszcza Janusz 
Wolak i Romuald Kosiak, nie traktowali swych obowiązków 
zbyt poważnie. Do wielogodzinnych gier w brydża zakrapianych 
alkoholem wciągali także współlokatorów. Ci, którzy nie grali 
1 nie pili, w hałasie nie mogli spać. 

Kiedyś ta rozrywkowa grupa nieco przesadziła. Przez 
prawie trzy d o b y nie o d c h o d z i ł a od s tołu k a r c i a n e g o . 
Kierownictwo budowy zgłosiło ten fakt na uczelnię. Po kilku 
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dniach z wydziału przyjechała trzyosobowa komisja na kontrolę. 
Najpierw odwiedzili budowę, a potem przyszli do biura, gdzie 
odbywałem praktykę. Po przywitaniu się adiunkt zapytał mnie 
wprost: 

- Czy to prawda, że zamiast odbywania praktyki grywacie 
w karty i pijecie alkohol? 

- Nie wiem, co robiąkoledzy. Rano wychodzę na budowę, 
a wieczorem około 22-ej wkładam watę do uszu i zasypiam -
odparłem. 

Widząc, że ode mnie niczego się więcej nie dowiedzą 
pojechali dalej. Wieczorem dowiedziałem się, że z naszej szóstki 
tylko dwóch było na budowie. Pozostałych komisja zastała w 
łóżkach. Za karę o dwa tygodnie przedłużono im pobyt w 
Olsztynie. 

Nasze kierownictwo, oprócz budowy głównej, prowadziło 
budowę jeszcze dwóch mniejszych obiektów. W połowie lipca 
jeden z kierowników zachorował. Na zastępstwo wybrano mnie. 
Po wprowadzeniu w nowe obowiązki i zapoznaniu się z 
pracownikami zostałem sam ze swoim brakiem doświadczenia 
i wiedzą teoretyczną. Wiedziałem, że od tej chwili odpowiadam 
za postęp prac, terminowe zaopatrzenie budowy w materiały, 
sprzęt, ludzi i jakość wykonania. Kiedy siedziałem zmartwiony 
z głową ukrytą w dłoniach, do pokoju wszedł starszy szpakowaty 
mężczyzna. Po przedstawieniu się, zapytał: 

- Czemu pan siedzi taki smutny? 
Powiedziałem mu, że jes tem praktykantem, że mam 

zastępować kierownika i że nie m a m wielkiego pojęcia o 
prowadzeniu budowy. 

Przybyły uśmiechnął się przyjaźnie i rzekł: 
- Pan nie ma, aleja mam. Od wielu lat jestem majstrem na 

budowie. Proszę się nie martwić. Razem damy sobie radę. 
Obaj poszliśmy zobaczyć, co dzieje się na budowie. Przez 

d w a tygodnie mojego pobytu przyśpieszy l i śmy tempo i 
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poprawiliśmy jakość prac. Na zakończenie majster z kolegą, 
też starym Mazurem, zaprosili mnie na pożegnalną wódkę. Nie 
wypadało odmówić. Z pismem zaliczającym, z wysoką oceną 
moich działań na budowie, wróciłem do Gdańska. 

Z Tadziem Słowikiem, który też praktykował na tej samej 
budowie i kolegąz niższego roku, Stachem Jureko, umówiliśmy 
się, że po praktyce zrobimy rajd rowerowy przez Mazury i 
Warmię. Po omówieniu szczegółów na parę dni rozjechaliśmy 
się do domów. Tam z mozołem przygotowywałem mój rower, 
który faktycznie był s t a r y m g r a t e m , do długie j j a z d y . 
Domownicy, a głównie ojciec, odradzali mi tę drogę. Brat Jan, 
śmiejąc się, mówił: 

- Chłopie, na tëch starëch meńtlach të doch do Gduńska 
nie dojedzesz. Wez ze sobąkłąbk mocnego powrózka, żebë të 
mógł je owinąć, czej badąpakałë. 

Ojciec dodał: 
- Czej on tim kołem do Pałobic dojedze to badze richtich 

cud. 
Po obiedzie spakowałem resztę rzeczy, pożegnałem się, 

wsiadłem na rower i pojechałem do Gdańska. Żadna z czarnych 
przepowiedni się nie sprawdziła. Przed wieczorem byłem w 
akademiku, gdzie zastałem przygotowanego do drogi Tadzia. 
Stach się nie zjawił. 

Następnego dnia, z parominutowym opóźnieniem, obaj 
ruszyliśmy w drogę. Tego dnia chcieliśmy dojechać do Elbląga. 
Byłem przyzwyczajony do jazdy rowerem i wiedziałem, jak 
n a l e ż y p o s t ę p o w a ć . O d p o c z ą t k u j e c h a ł e m w o l n o , 
równomiernie. Tadzio uciekał do przodu, potem stawał i czekał 
na mnie. Po czterdziestym kilometrze, gdy wjechaliśmy na 
wybudowaną przed wojną trasę Berlin - Królewiec, zaczął 
słabnąć. Teraz nie on na mnie, a ja na niego musiałem czekać. 
Najtrudniej szym odcinkiem była droga przez teren Żuław. Jadąc 
prostąi szeroką drogą myśleliśmy, że stoimy w miejscu. Nogi 
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zmuszone do ciągłego pedałowania zaczęły boleć. Jeszcze 
bardziej bolały tyłki nieprzyzwyczajone do twardego siodełka. 
C o r a z częście j rob i l i śmy przerwy. Już szarzało, kiedy 
w j e ż d ż a l i ś m y do E l b l ą g a . P r z e n o c o w a l i ś m y w d o m u 
młodzieżowym i następnego dnia pojechaliśmy w kierunku 
Fromborka. 

Stwierdziłem, że rower to wspaniała rzecz. Można nim 
jechać szosą d r o g ą ścieżką i nawet przeprowadzać przez 
bezdroża. Można zboczyć z drogi, by zobaczyć gdzieś z boku 
stojący ciekawy obiekt. 

Jechaliśmy głównie z rana i wieczorem. Gorące godziny 
sierpniowych dni spędzaliśmy na zwiedzaniu zabytków lub nad 
w o d ą a noce w szopach lub stogach. Często pod wieczór 
zatrzymywaliśmy się przy pracujących na polu. Pomagaliśmy 
przy wiązaniu snopków i innych pracach żniwnych. W zamian 
byliśmy przez gospodarzy, a szczególnie ich córki, zapraszani 
na kolacje i noclegi. W tamtych czasach ludzie nie bali się jeden 
drugiego. Nikt nawet nie pomyślał o tym, że moglibyśmy być 
rabusiami czy bandytami. 

W Kadynach zadziwił nas potężny dąb, w Lidzbarku 
Warmińskim zamek biskupów. W Świętej Lipce podziwialiśmy 
klasztor i wspaniałą zrobioną w kształcie lipy, monstrancję. W 
okolicach Kętrzyna zwiedziliśmy miejsca, gdzie były bunkry 
Hitlera. Niestety, dostępny teren był bardzo mały, otoczony 
płotem, za którym umieszczone były tablice z napisem „miny". 
W Giżycku zatrzymaliśmy się u pracującego tam kolegi, który 
nie dostał się na magisterkę. Po dwóch dniach, spędzonych na 
pływaniu kajakami, przez Mrągowo i Biskupiec, zarządziliśmy 
powrót w kierunku Grudziądza. Nasze stalowe rumaki pędziły, 
jakby ktoś przypiął im skrzydła. Tadziu gnał do mamy, ja do 
mojej pięknej grudziądzanki. W Iławie pożegnałem się z 
Tadziem, który skręcił w kierunku Kwidzyna. Dalej jechałem 
sam, rozmyślając o swojej przyszłości. 
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Kawałek za miasteczkiem Łasin zjechałem w dolinę. Szosa 
wiła się wzdłuż płynącej z lewej strony rzeczki. Z drugiej strony 
na pagórkach rósł mieszany las. Po wielu pięknych mazurskich 
krajobrazach ten wydawał się jakiś inny, piękniejszy i swojski. 
Uświadomiłem sobie, że jestem na Pomorzu. U siebie, w pobliżu 
Kaszub i już bardzo blisko Grudziądza. Zsiadłem z roweru, 
us iadłem w cieniu nad brzeg iem rzeki. R o z e b r a ł e m się, 
wskoczyłem do rzeczki, umyłem i doprowadziłem do jako 
takiego porządku. Miałem jeszcze dosyć czasu, bo wiedziałem, 
że Lonia wracała z pracy po godzinie piętnastej. 

Ziemia grudziądzka urzekała bogactwem i p ięknem. 
Patrzyłem na pola gęsto pokryte sztygami pszenicy i jęczmienia, 
na soczystą zieleń buraczanych liści i błyszczące w słońcu skiby 
żyznej ziemi. Rzeka, w której się przed chwilą kąpałem, 
przypominała Bukowinę z jej swojskim kaszubskim pięknem. 
Tymczasem minęła godzina czternasta. Zebrałem swoje rzeczy 
i wolno popedałowałem w kierunku miasta. Przed domem Loni 
zatrzymałem się o 15.20. Po chwili ujrzałem znajomą sylwetkę. 
Na mój widok uśmiechnęła się radośnie i przyśpieszyła kroku: 

- Nareszcie jesteś! Od dwóch dni już wyglądam za tobą. 
Już się bałam, że ci się coś stało. 

Kiedy weszliśmy do pokoju stołowego ze zdziwieniem 
stwierdziłem, że stół był nakryty na cztery osoby. 

- Skąd pani wiedziała, że ja dzisiaj przyjadę? - zdumiony 
zapytałem mamę. 

Nic nie mówiąc, uśmiechnęła się tylko i wyszła do kuchni. 
Pytającym wzrokiem spojrzałem na Lonię. Ona kładąc palec 
na ustach, szepnęła: 

- Mama też już od trzech dni czeka z obiadami na ciebie. 
Tylko nic nie mów, że ją zdradziłam. Dzisiaj jest taka piękna 
pogoda, masz jeszcze siły żeby pojechać ze mną nad Jezioro 
Rudnickie? 

- M a m dzisiaj wprawdzie już prawie sto kilometrów w 
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n o g a c h , ale oczywiśc ie, że z tobą pojadę. Dwadzieśc ia 
ki lometrów więcej nie gra roli. 

Po o b i e d z i e o g o l i ł e m się, w s i e d l i ś m y na rowery i 
pojechaliśmy nad jezioro, gdzie na wypożyczonym kajaku 
jeszcze przez całe popołudnie wiosłowałem. Sam byłem 
zdziwiony, skąd miałem tyle sił. 

Przed wieczorem zatrzymałem kajak w pobliżu trzcin z 
daleka od ruchliwej plaży. Dziewczyna siedząca z głową opartą 
na m o i c h kolanach, otworzyła oczy i spojrzała na mnie. 
Wydawało mi się, że jej czarne oczy patrzą na mnie jakimś 
rozmarzonym wzrokiem. Odłożyłem wiosło, zacząłem głaskać 
i leciutko całować jej czoło i policzki. Kiedy się nie broniła 
spontanicznie pocałowałem ją w usta. Rozgrzani słońcem, 
młodością i wzajemnąbliskością całowaliśmy się, zapominając 
o tym, że znajdujemy się na kruchej wywrotnej łupince. W tym 
momencie zapomnieliśmy o całym świecie. Byliśmy sami jak 
kiedyś Adam i Ewa w swoim raju. Nie wiem jak długo to trwało. 
Nagle niedaleko nas uderzył piorun, po nim rozległ się huk 
grzmotu, a z góry lunął deszcz. Zimny prysznic przywrócił nas 
do rzeczywistości. Po krótkiej letniej burzy radośnie wracaliśmy 
do domu. Oboje wiedzieliśmy, że to, co niedawno przeżyliśmy, 
może zadecydować o naszym dalszym życiu. Następnego dnia 
w wypranym i odprasowanym odzieniu wracałem do Gdańska, 
a stamtąd po przespanej nocy do domu. 

Domownicy akurat po obiedzie wychodzili z budynku, 
kiedy wjechałem na podwórze na moim starym gracie. Tata, 
zobaczywszy mnie, narobił rwetesu na całą okolicę: 

- Marión je przëjachóny. Pôjta sa przëzdrzec, jego stare 
köło go doch dodóm dowiozło. 

M a m a wybiegła i po przywitaniu się zapytała: 
- Béł të na Mazurach czë jesz dali? 
- To b iedne k ö ł o mô prze jachóné wiacy, j a k tësąc 

kilometrów - odrzekłem. 
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- Czuł të to, Jónku? - zawołała mama. 
- Miôł szczescé - rzekł ojciec. 
Po serdecznym przywitaniu się z wszystkimi, zasiadłem 

do podgrzanego obiadu. Jaś przysiadł się do mnie i powiedział: 
- Witro z W ł a d i s e m K l é n ą b a d z e m ë seklë p ö t r ô w . 

Pomożesz të nama, czë jes szlap? 
- Obôcza. Mëszla, że do rena, czej sa dobrze wëspia, bada 

mógł jic na łączi. Möja kösa le wëklep - dodałem z uśmiechem. 
Nazajutrz wcześnie rano poszliśmy na łąki. Władek już 

czekał na nas przy śluzie na kanale. Nie widziałem go prawie 
od dwóch lat. Kiedy wstał, by się ze mną przywitać, zauważyłem, 
że się w tym czasie bardzo zmienił. Przede mną stał wysoki, 
barczysty i przystojny młody człowiek. 

- Nie dziwię się Teresce, że się jej podoba - pomyślałem. 
- Jes të tu ju długo Władisu? - zapytał Jaś. 
- Jo, ju bëlny sztërk - odparł zapytany. 
- Të doch bë mógł miec ju dzél zesekłé - powiedziałem. -

Czej tak na ce zdrza Władis, tej m ó m strach, czë jô tu z tobą 
strzimóm. 

- Taczi kósnik jak të, Marión, doch z kóżdim strzimie -
odparł. - Jasz bë zycher z nama nie dôł radë, ale të? 

Brat spojrzał na Władka i powiedział: 
- Wa dwaj i ni môta białków, tej wa jesta jesz möcny. Jô 

m ó m za wiele na ti swój i banie. 
Po naostrzeniu kosy dodał: 

- Tej j idzemë, jo bada ta urzma köl kanôla ôbsékôł, żebë 
wa dwaji môglë dłudżé pökôsczi sec. 

Po przeżegnaniu się i napluciu w garści zaczęliśmy w imię 
boskie kosić drugi p o k o s trawy. W krótk ich przerwach 
rozmawiałem z Władkiem. Podobał mi się jego spokojny, 
chwilami nawet lekko kpiący sposób mówienia. Widać było, 
że u Jasia i swojej siostry Heli czuł się, jak u siebie w domu i że 
Tereskę darzył wielką sympatią. Byłem z tego zadowolony, 
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chciałbym mieć go za szwagra. Wiedziałem, że był to człowiek 
dobry i mądry, mimo że ukończył tylko szkołę podstawową. 
Koszenie zakończyliśmy w piątek. 

Władek zaproponował mi na sobotę i niedzielę wspólny 
wyjazd do Łeby. Było dziewięć lat po wojnie, a ja do Łeby 
jeszcze nie dotarłem, mimo że leżała nieopodal Lęborka. Zresztą 
w tym czasie o Łebie się prawie wcale nie słyszało. Była to 
maleńka trzytysięczna mieścina głównie zamieszkana przez 
rybaków. Mąż Ewy, siostry Władka, otrzymał przeniesienie do 
pracy w milicji w Łebie. W ślad za nią przeniosło się tam 
również kilkoro ich rodzeństwa i innych krewnych. 

Do Lęborka pojechaliśmy rowerami, a dalej prawie pustym 
pociągiem. Do Łeby dotarliśmy w południe. Najpierw poszliśmy 
do Ewy, która z mężem mieszkała w parterowym, krytym 
dachówką domku, przy prowadzącej w kierunku morza ulicy. 
Podczas obiadu zjawiła się ponaddwudziestoletnia kuzynka 
gospodyni i zaoferowała nam swoje towarzystwo w nadmorskim 
spacerze. Chętnie skorzystaliśmy z propozycji. Po przejściu 
około 150 metrów, na końcu ulicy z prawej strony, znajdował 
się drewniany budynek, w którym mieściła się restauracja o 
nazwie „Morskie Oko". Dalej szliśmy pokrytą szyszkami leśną 
ścieżką, następnie biegnącym między m ł o d y m sosnowym 
laskiem piaskowym duktem. Z niewielkiego wzgórza ujrzałem 
szeroką piaszczystą plażę, a za nią spokojną błękitną wodę. 
Zdjęliśmy buty i poszl iśmy brzegiem morza, pozwalając 
figlarnym falom na ochładzającą pieszczotę naszych nóg. Na 
w p r o s t stojącej na w y s o k i e j s k a r p i e p iękne j b u d o w l i , 
wyglądającej jak zameczek z bajki, zrobiliśmy sobie legowisko. 
Po wykąpaniu się leżeliśmy korzystając z ciepła sierpniowego 
słońca, po czym wstałem i samotnie skierowałem się brzegiem 
morza na wschód. Szeroka, czysta plaża obramowana z lewej 
błękitem krystalicznie czystej wody, a z prawej stojącego na 
skarpie oświetlonego promieniami słońca sosnowego lasu, 
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s p r a w i a ł a b a j e c z n e w r a ż e n i e . B y ł e m w i e l o k r o t n i e n a 
zapełnionych wrzaskliwym tłumem plażach gdańskich. Nigdy 
dotąd nie odczuwałem niesamowitego piękna miejsca spotkania 
z iemi z m o r z e m . Tutaj b y ł o i n a c z e j , o d c z u w a ł e m coś 
niezwykłego i odnosiłem wrażenie, jakbym wrócił na swój 
brzeg. Na opuszczony przed wiekami przez moich pomorskich 
przodków nasz kaszëbsczi strąd. Gdy zamyślony wracałem z 
podróży przez wieki, usłyszałem wołanie przewodniczki 
Helenki: 

- Marian pój, më z W ł a d k e m c h c e m ë so j e sz przed 
wieczorem óbezdrzec miastko. 

Podeszła do mnie, wzięła pod rękę i dodała: 
- Mie sa tu nad strądem baro, baro widzy. Pój ze m n ą jô 

ce kąsk oprowadza po tim naszim grajdołku. Möże ôn ce téż 
chwôcy za serce. 

Mówiąc to, w uśmiechu pokazywała swoje ładne zęby i 
ciągnęła mnie w kierunku wyjścia. Przeszliśmy wzdłuż kanału 
portowego i weszliśmy na główną ulicę. Uderzył mnie całkowity 
brak nowego budownictwa. Łeba robiła wrażenie, jakby dla 
niej zatrzymał się czas. Nie widziałem też śladów wojennych 
zniszczeń. Wszystkie domy były przedwojenne. Nieliczne z nich 
świeżo pomalowane. Ta skromna architektura urzekała swoją 
prostotą. Pokazywała też, że przed- i powojenna Łeba była 
miejscem zamieszkania niezamożnych ludzi. Morze, szeroka 
czysta plaża, rzeka, kanał, port, pobliskie jeziora i - jak się później 
dowiedziałem - dwa jeziora i ruchome wydmy, stwarzały jej 
ogromne, niedostępne innym tej wielkości miastom, szanse 
rozwoju. Następnego dnia z żalem opuszczałem urokliwąŁebę, 
przyrzekając sobie i zapraszającej mnie Helence, że jak mi tylko 
czas pozwoli będę przyjeżdżał częściej. 

Po przyjemnie spędzonej niedziel i nastąpił roboczy 
poniedziałek ze swymi troskami. List, który przywiózł mi 
listonosz, odebrał ojciec i trzymając go w ręce, z daleka wołał: 
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- Marión, pój le sa, brifka przeniósł lëst do ce. 
- L ë s t do m i e , s k ą d k a ? - z a p y t a ł e m z d z i w i o n y i 

zaniepokojony. 
Chwyciłem kopertę i odczytałem: Politechnika Gdańska. 

Profesor Rydel wzywał mnie do Gdańska na prowadzone we 
w r z e ś n i u o b o w i ą z k o w e ć w i c z e n i a p r z e d e g z a m i n e m 
poprawkowym. Idąca przez podwórze mama, widząc mnie 
stojącego z listem, podeszła i z lękiem zapytała: 

- Skądka ten lëst? Stało sa co lëchégö? 
- Nié, le musza witroj achać do Gduńska. 
- Tej më dwaj i nie badzemë mielë leżnoscë pökôrbiec so ó 

gospodarce i pólitice - posmutniał ojciec. 
W czwartek o godzinie dziesiątej z grupą kilkunastu 

koleżanek i kolegów siedziałem w małej salce Politechniki. 
Zajęcia prowadził asystent katedry konstrukcji. Po kilkunastu 
m i n u t a c h do pokoju wszedł profesor i zwracając się do 
wszystkich, powiedział: 

- Dzień dobry państwu, życzę dobrego wykorzystania zajęć 
i pomyślnego zdania egzaminu. 

Po czym dokładnie rozejrzał się po sali, podszedł do mnie 
schylił głowę i rzekł: 

- Moje specjalne uszanowanie dla pana Majkowskiego. 
Skłoniłem głowę i spokojnie odpowiedziałem: „Dzień 

dobry panie profesorze". Ten ceremoniał powtarzał się przez 
cały miesiąc. Pod koniec września zdałem pozytywnie egzamin 
kończący konstrukcje budowlane. 

Droga do pracy magisterskiej stanęła otworem. Na jej 
przygotowanie mieliśmy czas do końca stycznia. Z uwagi na 
to, że odpadły już wykłady i nauka do egzaminów mogłem sobie 
pozwolić na komfort podjęcia pracy. Zatrudniłem się na pół 
etatu w Biurze Projektów Budownictwa Przemysłowego. 
Miałem cichą nadzieję, że pracując tam, będę miał szansę 
otrzymania nakazu pracy do Gdańska. 
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W tym czasie uznałem, że trzeba Lonię przedstawić mojej 
rodzinie. W pierwszą sobotę października wybraliśmy się 
pociągiem do Skrzeszewa. Lonia przez cały czas podziwiała 
piękny krajobraz kaszubski, niezliczone jeziora, świerkowe lasy, 
a szczególnie wielką ilość leżących tam różnej wielkości 
kamieni. Ojciec jej przed wyjazdem z Grudziądza powiedział, 
że Kaszuby to jedyna znana mu kraina, gdzie na polach „rosną 
kamienie". Nigdy dotąd nie zwróciłem na to uwagi. Patrzyłem 
teraz jakby oczami Loni i razem zachwycaliśmy się pięknem 
krainy, przez którąprzejeżdżaliśmy. 

Na dworcu w Sierakowicach czekał Jaś z bryczką. Pierwsze 
sześć kilometrów jechaliśmy szosą następnie przy jeziorze 
Okunte zjechaliśmy w lewo na prowadzącą przez sosnowy las 
polną drogę. Mimo wczesnych dni początku października las 
usłany był grzybami. Rosły wszędzie, nawet na drodze. Dla Loni 
był to dotąd niespotykany widok. Co chwilę wydawała okrzyki 
zachwytu, chciała zatrzymywać konie, by wysiąść i zbierać te 
grzyby. 

Droga przez las minęła nam prędko i wnet wjechaliśmy 
na podwórze, gdzie na nasz przyjazd niecierpliwie czekała mama 
z siostrami: Tereskąi Anną. Za chwilę z domu wyszedł ojciec, 
a z obory żona brata, Helena. Spojrzałem na moją dziewczynę. 
Ona, zawsze taka pewna siebie, stała teraz onieśmielona, 
błagalnie patrząc na mnie. Wziąłem ją za rękę i prowadząc w 
kierunku obecnych, mówiłem: 

- Chodź kochanie, to są dobrzy ludzie, nic złego ci się tu 
nie stanie. 

Po chwili wszyscy witali się z nami serdecznie, zapraszając 
do budynku. 

Następnego dnia pojechaliśmy bryczką do Sierakowic na 
mszę, a po obiedzie przy stole spotkała się cała bliższa i dalsza 
rodzina, chcąca poznać tę „miastową z którą to Marian zamierza 
się ożenić". Nie wszyscy byli z mojego wyboru zadowoleni. 
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Dla wielu naszych ktoś, kto nie pochodził z ich wioski czy 
parafi i , był obcy. N a w e t za t roskana m a m a początkowo 
próbowała mnie zniechęcić, twierdząc, że kto wie, co to za 
dziewczyna, bo miastowa, że pewnie rozpieszczona jedynaczka, 
że byłoby lepiej, gdybym poszukał sobie kogoś z okolicy. Kiedy 
jednak nie ustępowałem, pogodzili się z moim wyborem. 

Pod koniec października zostal iśmy przeniesieni do 
nowego ogromnego akademika przy ulicy Wyspiańskiego. Tym 
razem mie l i śmy pecha. Z dużego przes t ronnego pokoju 
wciśnięto nas do znajdującej się na poddaszu maleńkiej klitki. 
Wsze lk ie próby us tawienia d w ó c h łóżek, dużych desek 
k r e ś l a r s k i c h , szafy, k r z e s e ł i s t o ł u , k o ń c z y ł y się 
niepowodzeniem. 

- Musimy zrobić pomiar i rzut tego pokoiku - wymyśliłem. 
- Po co? - zapytał Mietek. 
- Żeby udowodnić, że ustawienie potrzebnych mebli jest 

tu niemożliwe. Z tym szkicem i naszym wnioskiem pójdziemy 
do rektoratu, by walczyć o większy pokój. 

Po takiej interwencji przydzielono nam dodatkowo sąsiedni 
pokoik, do którego przeniósł się kolega. Teraz tylko my dwaj, 
w zamieszkałym przez kilkaset osób gmachu, mieliśmy pokoje 
jednoosobowe. 

Na tym j e d n a k nie skończyły się problemy. N o w y 
budynek był wilgotny, a na dodatek przez pierwszy miesiąc nie 
działało centralne ogrzewanie. W pokoju pojawiła się pleśń. 
Była wszędzie, w kątach ścian, na ubraniach, obuwiu, w walizce 
służącej za spiżarnię, na żywności. Wilgotna była pościel, 
pleśniały książki, zeszyty, a najgorsze z wszystkiego, nasze 
szkice i rysunki przygotowywane na dyplom. Postarałem się o 
płytkę elektryczną używaną do przygotowywania posiłków i nią 
przy zamkniętych drzwiach starałem się nieco podgrzewać 
pokój. Wielu robiło podobnie, co powodowało awarie i częsty 
brak prądu. Kierownictwo domu wydało surowy zakaz używania 
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wszelkiego rodzaju urządzeń elektrycznych, grożąc usunięciem 
z akademika. Częste i niespodziewane kontrole miały nas zmusić 
do przestrzegania tego polecenia. Pewnego razu, gdy siedziałem, 
grzejąc sobie ręce nad płytką ktoś energicznie zapukał, szarpiąc 
równocześnie klamką. Rozległ się też ostry, rozkazujący głos: 

- Proszę natychmiast otworzyć! Tu komisja! 
Strasznie przerażony szybko wyciągnąłem wtyczkę z 

kontaktu, chwyciłem kuchenkę i pośpiesznie wystawiłem ją na 
dach. Poczułem przy tym niesamowicie piekący ból. Myślałem, 
że zemdle ję , ale nie było czasu. Z e b r a ł e m się w sobie, 
otworzyłem drzwi komisji. Widocznie musiałem być bardzo 
blady, bo jeden z członków komisji zapytał, czy nie jestem chory. 
Odpowiedziałem, że jest mi słabo i ciężko usiadłem na krześle. 
Podal i mi n a w e t s z k l a n k ę w o d y i nie szukając ź r ó d ł a 
„przestępstwa", wyszli z pokoju. Kierownik komisji powiedział 
do mnie: 

- Proszę się położyć, zaraz przyślę sanitariusza. 
Spojrzałem na rękę. Na końcu kciuka widniał zwęglony 

płat skóry. Dowlokłem się do łazienki i długo trzymałem palec 
pod zimnąbieżącąwodą. Mietek posmarował mi ten palec jakąś 
maścią i zabandażował. Sanitariusz zastał mnie spokojnie 
leżącego w łóżku. 

Dopiero w grudniu uruchomiono centralne ogrzewanie. 
Pokoik zaczął szybko wysychać, a z nim ubrania pościel, ściany 
i co najważniejsze, rysunki. Ciepłe, samodzielne lokum okazało 
się prawdziwym skarbem. Nareszcie, po wielu latach miałem 
własny kąt, w którym nikt mi nie przeszkadzał. 

Czas studiów, a tym samym czas przedłużonej młodości 
dobiegał końca. Czekała mnie jeszcze obrona pracy dyplomowej 
i pożegnanie z uczelnią. Najchętniej pozostałbym w Gdańsku, 
ale nie ode mnie to zależało. Na pewno większe szanse mieli 
koledzy mieszkający na miejscu. Dyrektor biura projektów, w 
którym byłem zatrudniony na pół etatu, był z mojej pracy 
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zadowolony i wyraził chęć zatrzymania mnie. Wystąpił do 
Politechniki o skierowanie mnie do nich do pracy. Obiecał też 
postarać się o mieszkanie. Była to kusząca, choć w okresie 
nakazów pracy, mało realna propozycja. Mogłem również w 
Katedrze Urbanistyki pozostać na stanowisku asystenta, jednak 
szanse na zdobycie samodzielnego mieszkania w tym wypadku 
były prawie żadne, a wynagrodzenie bardzo niskie. Drogą, która 
dawała możliwość najszybszego awansu było zaangażowanie 
się w działalność polityczną. Jako działacz Związku Młodzieży 
Polskiej, magister nauk technicznych, miałem szansę na szybkie 
z d o b y c i e o d p o w i e d z i a l n e g o s t a n o w i s k a . B y ł j e d n a k 
podstawowy warunek, a mianowicie wstąpienie do PZPR-u i 
zaangażowanie się w budowę nowego ustroju. Mimo śmierci 
Stalina i pewnej odwilży w Rosji, u nas trwały, a nawet się 
nasilały ataki na hierarchię kościelną. W lutym 195 3 roku Rada 
Państwa wydała dekret o kontroli nominacji kościelnych. 
Interwencja kardynała Wyszyńskiego nie dała pozytywnego 
rezultatu. W marcu tego roku zakazano wydawanie Tygodnika 
Powszechnego, a w Trybunie Ludu ukazał się artykuł pt.: 
„Zatrute źródło", atakujący Episkopat. We wrześniu odbył się 
w Warszawie proces biskupa Lecha Kaczmarka. Otrzymał 
wówczas wyrok 12 lat więzienia. Sługusi partii działali również 
w prasie katolickiej . We wrześniu Tadeusz Mazowiecki , 
redaktor naczelny wrocławskiego Tygodnika Katolickiego pisał, 
że biskup Kaczmarek sprzeniewierzył się Polsce Ludowej. 
Jednakże nowa władza zrobiła też wiele dobrego. Zrealizowany 
w latach 1950-55 plan sześcioletni przekształcał Polskę z kraju 
r o l n i c z e g o na p r z e m y s ł o w o - r o l n y . Z p r z e l u d n i o n y c h , 
bezrobotnych wsi, przeprowadziło się do miast ponad dwa 
miliony ludzi. W 1953 roku zniesione zostały bony na produkty 
żywnościowe. Zostały też podwyższone płace, emerytury, renty 
i stypendia. To ostatnie pozytywnie odczuliśmy my, studenci z 
biednych chłopskich rodzin. 
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Uległa też poprawie materialna sytuacja rolników. Po 
oddaniu zmniejszonego j u ż kontyngentu, nadwyżkę swojej 
produkcji mogli sprzedać na wolnym rynku. 

Niedziele z zasady spędzałem poza Gdańskiem. Najczęściej 
bywałem w Grudziądzu lub Skrzeszewie. Odwiedzałem też 
siostrę w Luzinie oraz kuzynkę mieszkającą bliżej Gdańska, w 
Niestępowie. Mieszkała tam na gospodarstwie rolnym z mężem 
i piątką dzieci niewiele młodszych ode mnie. Jej mąż często 
słuchał radia, zwłaszcza Wolnej Europy. Nie znosił władzy 
ludowej. Był prześladowany. Przed każdym świętem narodowym, 
czy wyborami był na parę dni zamykany w więzieniu. Po 
uroczystościach zwalniano go. Chociaż w wielu sprawach miałem 
inny pogląd, lubiłem go słuchać. Od niego dowiadywałem się, 
co mówią o nas za granicą i jaki jest los polskiego rolnika. 

Po długim namyśle podjąłem decyzję, że nie zapisuję się 
do partii. 

Szybko, choć niepostrzeżenie nadchodziły święta Bożego 
Narodzenia, które wspólnie z Lonią postanowiliśmy spędzić w 
Skrzeszewie. Do domu pojechaliśmy dzień przed wigilią. Tym 
razem Jaś przyjechał po nas do Sierakowic saniami. Dla Loni 
było to również niezapomniane przeżycie, kiedy okryci baranimi 
derkami, przy dźwiękach dzwoneczków mknęliśmy prawie 
dziewięć kilometrów po puszystym, bielutkim śniegu. 

Był j u ż wieczór , k iedy s iadając do kolacj i , m a m a 
powiedziała: 

- Marión, rzecz le twój i Loni, niech sa dzysó na wieczerza 
bëlno najé, bo witro jaż do pierszi gwiôzdë to nie do nick jestku. 

- Co powiedziała twoja m a m a ? - zapytała dziewczyna. -
Nic z tego nie zrozumiałam. 

- Terô, czej të môsz chac wżeniec sa w kaszëbskąfamilia 
muszisz doch chutkö uczëc sa naszi möwë. 

- Co t e r a z p o w i e d z i a ł e ś ? - r z e k ł a j u ż l e k k o 
zniecierpliwiona. 
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- Powiedziałem, że powinnaś zacząć uczyć się naszej 
mowy. 

Następnego dnia wszyscy bez śniadania rozeszli się do 
zajęć. Lonia ochoczo przyłączyła się do kobiet, które w kuchni 
zaczęły przygotowywać świąteczne smakołyki. Zaproponowała 
też, że sama przygotuje ciasto na babę piaskową. Zostawiłem 
ją w kuchni, a sam poszedłem na podwórze, by pomóc w 
przedświątecznych pracach. Przed drugą zaproponowałem Loni 
pójście do lasu, by wyszukać odpowiedniej choinki, którą trzeba 
było jeszcze przystroić. Ubrała się ciepło i wyszliśmy na 
zewnątrz. 

Podwórze, otaczające je budynki i wysokie świerkowe 
drzewa stały okryte grubą warstwą śnieżnego puchu. W świetle 
zachodzącego słońca, błyszczał oślepiającą bielą. Na ten widok 
Lonia zawołała z zachwytem: 

- Jak tu pięknie, jak cudownie! 
Stojący na podwórzu z siekierą w ręce ojciec zawołał do 

nas: 
- Pójta le ze mną w las. Badzemë pospołu danka na Gödë 

szukelë. 
- Idziemy, idziemy - zawołała radośnie, ciągnąc mnie za 

rękę. 
Szliśmy w głębokim, sięgającym prawie do kolan śniegu. 

Weszliśmy w gąszcz młodych świerków. Lonia szła przodem. 
Szedłem, patrząc na moją ukochaną dziewczynę. Z zapałem 
szukała coraz to nowych choinek. Nie włączałem się do tej akcji. 
Z n a ł e m ojca i wiedz iałem, że mając ich tysiące żal mu 
jakąkolwiek wyciąć. W końcu się dogadali i po obopólnej 
zgodzie świerk został wycięty. Choinkę osadziłem w krzyżaku 
i wspólnie z m a m ą ją ustroiliśmy. Gdy pojawiła się pierwsza 
gwiazda zasiedliśmy do stołu. 

Ojciec, jako głowa domu, wziął opłatek i łamiąc się z 
obecnymi, składał życzenia. Po nim robili to pozostali. Po 
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przełamaniu się z m a m ą i tatą podszedłem do Loni. 
- Kochanie - rzekłem. - Życzę tobie i sobie byśmy w 

miłości, pokoju i szczęściu spędzili razem z bliskimi nam ludźmi 
wiele takich wigilii. 

Odpowiedzią na życzenia był długi, wyrażający więcej niż 
słowa, pocałunek. 

Teraz L o n i a z o p ł a t k i e m w ręku, zwracając się do 
wszystkich, rzekła: 

- Tę wspaniałą wigilię przyćmiewa mi myśl, że moi rodzice 
pozostali w domu zupełnie sami, dlatego teraz symbolicznie 
łamię się z nimi opłatkiem i życzę im długich jeszcze lat życia 
w zdrowiu i pomyślności. 

Podszedłem wtedy do niej i przytul iwszy do siebie, 
powiedziałem: 

- Obiecuję ci kochanie, że następne wigilie będziemy 
spędzali już razem z twoimi rodzicami. 

Po wieczerzy otwarto drzwi do dużego pokoju, zwanego 
„piakno jizba". Oczom ukazało się wysokie, przystrojone w 
słomiane i papierowe ozdoby świerkowe drzewko z zapalonymi 
świeczkami, które jeszcze przed paroma godzinami spokojnie 
rosło w lesie. Zgromadzeni wokół choinki śpiewaliśmy znane 
wszystkim kolędy. Lonia była bardzo wzruszona, wyglądała na 
szczęśliwą. Była jedynaczką i, jak mi się później zwierzyła, 
pierwszy raz przeżywała wigilię w większym gronie rodzinnym. 
Ja również byłem szczęśliwy, bo odniosłem wrażenie, że zaczyna 
czuć się członkiem mojej kaszubskiej rodziny. 

Po kolędach m a m a brała spod choinki paczki i wręczała 
prezenty. Ledwie zdążyliśmy je obejrzeć i zebrać naczynia ze 
stołu, rozległ się dźwięk dzwonka i do kuchni wkroczył 
gwiazdor ubrany w barani kożuch z maską na twarzy i futrzaną 
czapką na głowie. 

- Chceta wa panią gwiózdka widzec? - zapytał. 
Ojciec wyszedł przed nas i zapytał: 
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- Skądka Bóg waju prowadzy? 
- Z daleka, j aż z samego Gduńska. 
- Czej to tak je, tej witójtaż. Pójta le drawó w jizba. 
Był tam tańczący dziad i baba, był wywlekający popiół z 

pieca kominiarz, sięgający długim dziobem pod spódnice 
bocian, beczący i bodący kozioł, rżący i skaczący koń, uzbrojony 
w drewniane widły diabeł, śmierć z wielką kosą i wystraszony 
perspektywą dostania się do piekła Herod. Wszyscy oni w takt 
grającego na harmonii muzykanta tańczyli, skakali i wykonywali 
swoje zadania. Spoglądałem na Lonię. Na jej twarzy malowało 
się zdziwienie i coś w rodzaju lęku, gdy gwiazdor poprosił ją 
do tańca. Pod koniec tańczyli wszyscy. Znowu zadzwonił 
dzwonek. Zapanowała cisza, którą przerwał głos gwiazdora: 

- Na gôdë i ten nowi przindny rok më, gwiôzdka, żëczimë 
warna wszëtczima zdrowia. Żebë bélno rosło żëto i bulwë, żebë 
świnie sa warna trzë razy w roku prosëłë, krowë bëlno dojałë, a 
brutczi so fejnëch chłopów nalazlë. Ôstónta z Bögem. 

Ojciec wręczając babie i dziadowi datek i napitek rzekł: 
- Bóg zapłać, że wa ó nas pamiata w ny daleczi drodze. 

Nie zabôczta ó nas na przindné gödë. 
- Przińdzeme, przińdzeme' - odpowiedział gwiazdor, po 

czym wszyscy ze śmiechem opuścili dom. 
- Coś takiego widziałam pierwszy raz w życiu. Wszystko 

byłoby w porządku gdyby nie kominiarz, który wyrzucał popiół 
na świeżo wyszorowaną podłogę. Wszyscy to rozdeptywali, a 
wy się jeszcze z tego cieszyliście. Nie bardzo mogę to zrozumieć 
- zastanawiała się Lonia. 

- Widzisz, tak jest tutaj od wieków. Byłaby to wielka 
obraza, gdyby gwiazdka pominęła nasz dom - wyjaśniłem. 

Następnego dnia pojechaliśmy do kościoła saniami. Po 
mszy spotkaliśmy prawie całą rodzinę. Często w niedzielę i prawie 
zawsze w święta w domu rodzinnym gromadziły się wszystkie 
dzieci i wnuki. Przy wielkim stole zasiedli rodzice, brat z żoną, ja 
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z mojąprzyszłą Monika z Władkiem, Agnieszka z Alosiem. Dwie 
niezamężne siostry bliźniaczki, Tereska i Anna, co chwilę 
wstawały ze swoich miejsc, by postawić coś na stół i dopilnować 
jedzące przy mniejszym stoliku dzieci. Jadzia i Jan z Luzina nie 
przyjechali. Przysłali tylko życzenia zawiadamiając równocześnie, 
że z uwagi na małe dzieci i ostry mróz nie przyjadą. 

Nadszedł rok 1955, a z nim ostatni rok mojego pobytu na 
uczelni, w akademiku i Gdańsku. Termin oddania prac został 
w y z n a c z o n y n a k o n i e c s t y c z n i a . M o j e d z i a ł a n i a 
podporządkowane były wyłącznie wykończeniu w terminie, w 
możliwie najlepszej formie, opracowanego projektu. 

Absolwenci Politechniki Gdańskiej. Autor siedzi w środku. 

Pod koniec stycznia odniosłem do dziekanatu pracę 
magisterską. Koledzy również zakończyli swoje opracowania. 
Mietek, po oddaniu pracy, wpadł z butelką wina do mojego 
pokoju, wołając: 

- Marian, wstań z tego wyrka. Wypijemy i wyjdziemy 
gdzieś na ubaw, musimy przecież uczcić oddanie prac. 
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Postawiłem szkło i zakąski, czyli chleb, smalec i cebulę. 
Styczniowa ciężka praca nie pozbawiła węchu Jureczka Ścibaka. 
Jak za dawnych czasów wpadł z nożem, widelcem i ze szklanką. 
Głośne rozmowy i długo niesłyszany w naszych pokojach 
śmiech, ściągnęły Henia i Arnolda, każdego ze swojąbutelczyną. 
Po pewnym czasie Mietek zaproponował uczczenie oddania prac 
magisterskich w jakimś lokalu. 

- Dokąd idziemy? Macie jakieś propozycje? - zapytał nasz 
czołowy matematyk Heniu. 

Mietek popatrzył na obecnych i orzekł: 
- Ja proponuję Akwarium. 
- Do Akwarium? - zawołał z przerażeniem Heniu. - Ludzie, 

to jest przecież bardzo drogi lokal! To nie jest miejsce dla nas! 
- On ma rację - powiedziałem, dodając - Mietek, to nie 

jest lokal na nasze kieszenie. Wolnych babek też tam nie będzie. 
Nie możemy pójść do jakiegoś akademika z medyczkami? 

Ten jednak odparł: 
- Znam ten lokal. Nieraz tam bywałem. Uświadomcie sobie 

w końcu, że jesteśmy inżynierami, architektami, przyszłymi 
magis trami. Akwar ium jest j ak najbardziej odpowiednim 
miejscem, byśmy się mogli godnie zabawić. 

Długą chwilę milczenia przerwał Heniek słowami: 
- Proponuję zatem zrzutkę naszych funduszy. Po ich 

zbilansowaniu nasz znawca cen tego lokalu wyda orzeczenie, 
czy starczy nam chociaż na wstęp i wodę sodową. 

- On ma rację - rzekł Arnold. - Pieniędzmi przeznaczonymi 
do upłynnienia musi dysponować jeden z nas. Uważam, że 
powinien to być Marian. Jeżeli on podejmie się zamawiać napoje 
i ewentualne zakąski, idę na ubaw. W przeciwnym wypadku 
rezygnuję. 

- Najpierw zobaczmy, ile tego uzbieramy. Czy w ogóle 
warto na ten temat dyskutować - powiedziałem. 

Po chwili wszyscy chwycili się za kieszenie i portfele. Ile 
kto miał i mógł kładł na stół. Nastąpiło komisyjne przeliczenie 
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zgromadzonego funduszu. Nasz lokalowy ekspert orzekł, że na 
skromny ubaw w Akwarium środków wystarczy. 

Kilkanaście minut po dwudziestej nasza piątka wkroczyła 
do lokalu. Mietek, któremu ukłonił się kelner, pewnym krokiem 
zaprowadził nas do sześcioosobowego stolika. Stoły ustawione 
były w koło, o parę stopni wyżej od owalnej, przeznaczonej do 
tańca, płyty. Większość z nich była jeszcze pusta. Po chwili 
nadszedł kelner i wręczył Mietkowi kartę dań i napoi, ten z 
kolei przekazał ją mnie, mówiąc: 

- Ty masz nasze pieniądze, więc poszukaj coś, na co nas 
stać. 

Wybór był trudny. Na wszelki wypadek uprzedziłem 
kelnera, że dysponuję wszystkimi pieniędzmi i że zapłacone 
będzie tylko to, co zostanie zamówione wyłącznie przeze mnie. 
Kelner ze zrozumieniem kiwnął głową i powiedział; 

- Aby n a m o b u u ł a t w i ć z a d a n i e i n ie d o p u ś c i ć do 
nieporozumień każdą przyniesioną potrawę będę zapisywał, 
wyceniał i sumował. 

- Dziękuję panu - odparłem. - Tak będzie najlepiej, w ten 
s p o s ó b n i e d o p u s z c z ę d o p r z e k r o c z e n i a l i m i t u , j a k i 
przeznaczyliśmy na dzisiejszy wieczór. 

Przyniesiona za chwilę karafka wódki i zakąski zostały 
zapisane i wycenione. Teraz mogłem spokojnie obserwować, 
co się działo wokół nas. 

Na salę wchodzili kolejni goście. W większości były to 
pary: starsi dystyngowani panowie i młode, czasem bardzo 
młode, panienki. Wyglądało to tak, jakby tatusiowie przyszli 
na dancing z córkami lub szefowie ze swoimi sekretarkami. 
Nasz ubiór i to, co stało na stole, nie pasowało do tego 
towarzys twa. R o z g l ą d a ł e m się po sali, szukając jak ie j ś 
niewieściej istoty, z którą można by zatańczyć. Wreszcie w 
dalekim końcu sali dostrzegłem stolik, przy którym siedziała 
grupa samotnych panien. Zwróciłem na to uwagę kolegów: 
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Mietek okiem znawcy spojrzał we wskazanym kierunku i 
odparł: 

- Z tymi panienkami możemy nie tylko potańczyć, tylko 
każdy z nas musiałby mieć tyle pieniędzy, ile zdołaliśmy 
zgromadzić w piątkę. 

Arnold, który już wstawał, by poprosić którąś do tańca 
usiadł z powrotem i rzekł: 

- Trudno, to nalejcie po kielichu, posiedzimy i popatrzymy, 
jak bawią się ci, co mają forsę. 

Słuchając muzyki, siedziałem i przyglądałem się tańczącym 
na dole parom. „Tatuśkowie", prężąc pierś i wciągając brzuchy, 
starali się dotrzymywać kroku swoim z w i n n y m m ł o d y m 
partnerkom. Czerwone spocone twarze, świszczące oddechy i 
ocierany ukradkiem pot z czoła i twarzy świadczyły, że nawet 
najgrubszy portfel nie zwraca młodości. Ta świadomość dawała 
nam choć niewielką satysfakcję. 

Dodatkowym urozmaiceniem było obserwowanie samej 
lustrzanej płyty tanecznej. W niej odbijały się ukryte pod 
szerokimi, niezbyt długimi spódnicami, nogi, a czasem i kolor 
haleczki czy majteczek. Siedzieliśmy, sącząc powoli kończące 
się zapasy napoi i komentowaliśmy nasze obserwacje. 

Krótko po dwudziestej drugiej oświadczyłem: 
- Koledzy, nasz dzisiejszy limit się wyczerpał. Niczego 

więcej nie mogę zamówić, tańczyć nie ma z kim, proponuję 
dopić resztę i wyruszyć w drogę powrotną. Nie czekając na ich 
reakcję, wstałem i poszedłem do toalety. Na widok tego, co 
leżało n a śc iance p i s u a r u z a m a r ł a m i n a m o m e n t ręka 
manipulująca przy guzikach. Myślałem, że to, co widzę jest 
urojeniem. Przetarłem oczy, spojrzałem ponownie i na odgłos 
zbliżającej się osoby szybko wziąłem do ręki lekko zmoczony 
świstek papieru. Spojrzałem jeszcze raz z bliska. Na mojej dłoni 
leżał czerwony stuzłotowy banknot. Pospiesznie schowałem go 
do kieszeni i po spełnieniu celu mojej wizyty spokojnie 
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wróciłem do kolegów. Siedzieli, patrząc zrezygnowanym 
wzrokiem na zbierającego naczynia kelnera. Zdecydowanym 
głosem poprosiłem go do siebie i powiedziałem: 

- Panie starszy, proszę o rachunek, chciałbym się rozliczyć 
z tego, co skonsumowaliśmy. 

Po załatwieniu tej sprawy wręczyłem kelnerowi znalezione 
sto złotych, mówiąc: 

- Teraz proszę za całą kwotę przynieść wódki i zagrychę. 
Ja stawiam. 

Spojrzałem na kolegów. Byli skonsternowani. Pierwszy 
ochłonął Heniek. 

- Marian, skąd wytrzasnąłeś tę stówę? 
Dumnie spojrzałem na niego, potem na resztę kolegów i 

odparłem: 
- Wybraliście mnie na ministra finansów, a taki człowiek 

musi umieć gospodarzyć forsą. Mówiliście, że my inżynierowie 
i przyszli magistrowie, mamy prawo trochę poszaleć - dodałem, 
patrząc z uśmiechem na zbliżającego się kelnera. 

Na stole pojawiły się dwie półlitrówki, talerze z zakąskami 
i rachunek opiewający na 95 zł. 

- Reszty nie trzeba - powiedziałem wspaniałomyślnie. 
Koło północy solidnie zamroczeni wróciliśmy grzecznie 

do akademika. Przez parę następnych dni koledzy z szacunkiem 
patrzyli na mnie. Nie mogli pojąć, że ja, oszczędny wiejski 
chłopak zdobyłem się na taki gest. Nie przyznałem się do tego, 
gdzie ten banknot znalazłem. Czułem się dobrze w aureoli 
uznania i podziwu. 

Kilka kolejnych dni poświęciłem na przygotowanie się 
do obrony pracy magisterskiej. Po piętnastym lutego i ten ostatni 
etap studiów miałem za sobą. Czekałem na wręczenie dyplomu 
magisterskiego i przydział pracy. Biuro Projektów, w którym 
pracowałem, wystąpiło do uczelni z wnioskiem o danie mi 
nakazu pracy w Gdańsku. Bardzo by mi to odpowiadało. 
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Niestety ani ja, ani dyrekcja biura nie mieliśmy na to wpływu. 
26 lutego 1955 roku dziekan wręczył dyplomy świeżo 

upieczonym magistrom architektury, życząc im sukcesów i 
pomyślności w dalszej drodze życia zawodowego i osobistego. 
Następnego dnia wręczono nam nakazy pracy. Obecny przy ich 
wręczaniu szef studium wojskowego, powiedział: 

- Panowie, waszągrupę spotkało specjalne wyróżnienie. 
Ze zdziwieniem patrzyliśmy na niego, a on mówił dalej: 
- Minister Obrony Narodowej obdarzył was swoim pełnym 

zaufaniem. Otrzymacie przydziały pracy do Pomorskiego 
Okręgu Wojskowego w Bydgoszczy. Pod wskazanym adresem 
macie się zgłosić w dniu 5 marca. 

Bal magisterski. Z lewej Autor, obok ukochana Lonia. Z prawej 
Mieczysław Brejski (Mietek). 

W ostatnim dniu lutego w Grand Hotelu w Sopocie odbył 
się pożegnalny bal magistrów Wydziału Architektury, na którym 
wystąpi l iśmy w s tosownych strojach. Każdy z nas mógł 
przyprowadzić swoją partnerkę lub partnera. W tej jednej z 
największych uroczystości mego życia, towarzyszyła mi moja 
ukochana grudziądzanka. 
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Po wspaniałej, pełnej wrażeń nocy nastąpił smutny, szary 
dzień. Skończył się prawie sześcioletni okres pobytu w Gdańsku. 
Spakowałem swój skromny dobytek, pożegnałem się z kilkoma 
spotkanymi na korytarzu kolegami. W administracji domu 
zdałem klucz od pokoju i pojechałem na dworzec, by kilka 
ostatnich dni przed rozpoczęciem pracy spędzić w d o m u 
rodzinnym. 

Z żalem patrzyłem na pozostający w tyle dworzec kolejowy, 
Biskupią Górkę - mój pierwszy dom w Gdańsku i inne coraz 
bardziej oddalające się budowle. Było mi bardzo smutno. W miarę 
oddalania się coraz mocniej czułem, jak bardzo bliskie stało się 
dla mnie to miasto, które opuszczałem może na zawsze. Przeklęte 
zaufanie ministra, przeklęty nakaz pracy pozbawił mnie możności 
wyboru miejsca, gdzie chciałbym pozostać, pracować, założyć 
rodzinę i służyć ojczyźnie. Patrzyłem w okno na mijane krajobrazy. 
Obraz stawał się zamazany, więc by lepiej widzieć przecierałem 
szybę. Nie pomogło. Po dłuższej chwili uświadomiłem sobie, że 
to nie brudne szyby tylko łzy, które zakręciły mi się w oczach 
zamgliły nasz piękny kaszubski krajobraz. 

Korzystając z uprzejmości kolegi z Sierakowic, który 
podwiózł mnie do Skrzeszewa, w domu wylądowałem pod 
wieczór. Po kolacji rozpoczęła się rozmowa, którą jak zwykle 
zaczął ojciec. 

- Môsz të to, Mariónku, kureszce szafniaté. Je to ju kuńc 
sztudérowaniô? 

- Jo tata, z tim je kunc, le terô më badzemë sa baro rzôdkö 
widiwelë. 

- Czemii to? - zapytała zatroskana mama. 
Obecni podnieśli głowy i patrzyli na mnie. Po chwili 

milczenia odpowiedziałem: 
- Jo nie óstóna we Gduńsku. M ó m dostóné nôkôz prôcë 

jaż w Bëdgoszczë. Ju piątego strëmiannika musza bëc tam w 
Pömörsczim Wôjskôwim Ôkölim. 
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Marian Majkowski urodził 
się 5 października 1926 r. w Skrze
szewie w gminie Sierakowice. 
Przed wojną ukończył szkołę po
wszechną, a po wojnie L i c e u m 
Ogólnokształcące w Lęborku oraz 
architekturę na Politechnice Gdań
skiej (1955). W 1961 r. ukończył Po
dyplomowe Studium Planowania 
i Architektury Wsi. W 1975 obronił 
pracę doktorską na Politechnice 
Warszawskiej. Pracował kolejno 
w Bydgoszczy, Grudziądzu i Poz
naniu, gdzie także prowadził wy
kłady na Politechnice Poznańskiej. 
W 1981 zamieszkał w Ustce. Obec
nie na emeryturze. 

Pisze opowiadania. Debiutanc
ki tekst W lagrze ukazał się w Po
meranii, nr 12 z 1979 i 1 z 1980. Ten 
sam tekst, bardziej obrobiony li
teracko i o zmienionym tytule Na 
robotach oraz opowiadanie Jesénnô 
droga zostały ogłoszone w antolo
gii współczesnej prozy kaszubskiej 
Dërchôj królewiónkô (1996). Ich 
druk zainspirował Majkowskiego do 
pisania wspomnień. Pierwszy tom 
„Na kaszubskich pustkach" ukazał 
się w 2000 roku. Fabuła niniejszego 
tomu głównie osadzona jest w po
wiecie lęborskim i w Gdańsku. 


