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ROZDZIAŁ 1.  

WSTĘP 
 

W powszechnej świadomości sentymentalizm kojarzy się z prądem 

historycznoliterackim z przełomu XVIII i XIX wieku. W tym kontekście jego dorobek i 

podstawy teoretyczne – europejskie i polskie – były już wielokrotnie analizowane i 

poddawane krytycznej interpretacji. Jednak estetykę sentymentalizmu można także 

rozumieć synchronicznie jako rodzaj manifestowania się emocjonalności, która ciągle 

wyraża się w rozmaitej szacie artystycznej, służąc opisowi specyficznego stosunku 

człowieka do świata. Taką cechę kulturową można wskazać także współcześnie w Polsce, 

po 1989 roku, który symbolicznie otwiera nową epokę społeczno-kulturową. To czas 

różnorodności, zmienności i wielokierunkowości rozwoju kultury i literatury, zarówno w 

obiegu wysokim, jak i popularnym
1
. Jednym z prądów literackich tej kulturowej wieży 

Babel jest nowy sentymentalizm. 

O nowym sentymentalizmie w literaturze polskiej do tej pory dyskutuje się 

niewiele, choć już Teresa Kostkiewiczowa, autorka klasycznego opracowania 

historycznoliterackiego dotyczącego prądów literackich polskiego Oświecenia, pisała, że 

pojęcie „sentymentalizm” bywa używane jako „określenie pewnej postawy wobec świata. 

Postawa taka, traktowana typologicznie i ponadczasowo, przejawiać się może zarówno w 

zachowaniach ludzkich, jak i w dziełach sztuki różnych epok i sytuacji historycznych”
2
. 

Wprawdzie w swoich rozważaniach zaznaczyła, że „wymieniane zazwyczaj składniki tej 

postawy pozostają w pewnym związku z wyznacznikami traktowanej historycznie 

literatury sentymentalnej”
3
, to jednak – zapewne ze względu na historycznoliteracki 

charakter swojego studium – nie podjęła się opisu „kwestii konfrontacji sentymentalizmu 

oświeceniowego z ujęciami typologicznymi, ani też sprawy ich wzajemnej zależności”
4
. 

Poprzez tę konstatację Kostkiewiczowa wskazała jednak na istnienie ponadhistorycznego 

kontekstu interpretacyjnego dotyczącego zjawisk związanych z estetyką sentymentalizmu, 

które na przestrzeni dziejów miały miejsce nie tylko w Polsce, ale także w całym 

                                                 
1
 Pojęcie „literatura popularna” używam za Słownikiem literatury popularnej jako określenie dla „(…) 

dziedziny twórczości literackiej, obejmującej utwory przeznaczone dla szerokiego kręgu czytelników i 

nastawione na realizację ich potrzeb osobowościowych, na dostarczanie rozrywki i silnych przeżyć 

emocjonalnych”. Por. T. Żabski, Literatura popularna, [hasło w:] Słownik literatury popularnej, red. T. 

Żabski, Wrocław 2006, s. 310. 
2
 T. Kostkiewiczowa, Klasycyzm, sentymentalizm, rokoko. Szkice o prądach literackich polskiego 

Oświecenia, Warszawa 1975, s. 296. 
3
 Tamże, s. 296. 

4
 Tamże, s. 296. 
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europejskim kręgu kulturowym
5
. Świadczą o tym choćby dyskusje zachodnioeuropejskie

6
, 

jak i liczne rozważania teoretyczne rosyjskich krytyków i twórców, którzy o nasileniu się 

pierwiastków sentymentalnych w literaturze dyskutują już od połowy lat osiemdziesiątych 

ubiegłego wieku
7
. Ich debaty dotyczą nowego języka poetyckiego, ale również przejawów 

nowego sentymentalizmu w epice i dramacie
8
. Mimo wielu propozycji terminologicznych i 

rozmaitych sporów definicyjnych zgodzono się w Rosji, że nowy sentymentalizm to nie 

tylko nawiązanie do zespołu swoistych cech osiemnastowiecznego prądu kulturowego, ale 

także jeden ze sposobów postrzegania i opisu współczesności. Jednocześnie duży problem 

sprawia próba precyzyjnego zdefiniowania tego ostatniego zjawiska. Katarzyna Syska, 

która wnikliwie zreferowała przebieg rosyjskich dyskusji, zwraca uwagę, że wyraźna 

większość używanych w trakcie debaty terminów pozostaje w obrębie semantycznego pola 

sentymentalizmu (czułość, szczerość, serdeczność), choć współcześnie w Rosji: 

 

pod pojęciem sentymentalności kryją się różne rzeczy: dominacja pierwiastka emocjonalnego w konstrukcji 

bohaterów, zwrot w pisarstwie do osobistego doświadczenia, reaktywacja autobiografizmu, akcent na 

                                                 
5
 Ponadhistoryczny kontekst dotyczy zresztą nie tylko sentymentalizmu, bo na przykład o pierwiastkach 

romantycznych pisano w trakcie analiz dotyczących modernizmu, o awangardzie wspomina się w kontekście 

postmodernizmu, a o naturalizmie w związku z dramaturgią nowego brutalizmu albo współczesnym teatrem 

dokumentalnym.  
6
 Na gruncie angielskim poglądy dotyczące sentymentalizmu i sentymentalności, które współcześnie 

pojawiają się w kręgu kultury brytyjskiej, w 2004 roku omówił w swoim opracowaniu pt. In defense of 

sentimentality (W obronie sentymentalności – tłum. własne) Robert C. Salomon. Wg niego „ sentimentality 

to be nothing more nor less than the <appeal to tender feelings>, and though one can manipulate and abuse 

such feelings (including one’s own), and though they can on occasion be misdirected or excessive, there is 

nothing wrong with them as such and nothing (in that respect) wrong with literature that provokes us, that 

moves us to abstract affection or weeping. Sentimentality implies no deficiency in one’s rational faculties and 

does not imply any inappropriateness, unwillingness, or lack of readiness to act. Sentimentality does not 

involve any distortion of the world, and it does not impede, but rather prepares and motivates, our reacting in 

<the real world>. It is not an escape from reality or responsibility but, quite to the contrary, provides the 

precondition for ethical engagement rather than being an obstacle to it”. (Tłumaczenie własne: 

Sentymentalność to ni mniej, ni więcej jak „upodobanie do ckliwych uczuć”. I chociaż można manipulować i 

nadużywać tych uczuć (także swoich), chociaż mogą one być nadmiernie zależne od okazji lub skierowane 

do niewłaściwej osoby, nie ma w nich niczego złego. I nie ma niczego złego w literaturze, która je 

przekazuje i skłania nas ku abstrakcyjnym afektom. Sentymentalność nie oznacza braku w zdolności 

racjonalnego myślenia, nie oznacza także braku chęci lub gotowości do działania. Sentymentalność nie 

zniekształca obrazu świata i nie zakłóca, a raczej przygotowuje i motywuje do obcowania z realnym 

światem. To nie ucieczka od rzeczywistości i odpowiedzialności. Przeciwnie, sentymentalność tworzy 

konieczne warunki dla zaangażowania etycznego i w żadnym razie nie jest dla niego przeszkodą.). Patrz: 

R.C.Salomon, In defense sentimentality, London 2004, s. 4. Problemem sentymentalizmu we współczesnej 

literaturze amerykańskiej zajmowała się z kolei June Howard, która zauważyła, że kategoria 

sentymentalności coraz częściej bywa wykorzystywana w amerykańskim dyskursie literaturoznawczym, co 

jej zdaniem oznacza konieczność usystematyzowania poglądów na ten temat oraz zbadania związków 

między dzisiejszą uczuciowością (sentimentality) a osiemnastowiecznym sentymentalizmem. Patrz:  J. 

Howard, What Is Sentimentality?, „American Literary. History”, t.11, 1999, s. 48-65.  
7
 Patrz: K. Syska, Sentymentalność dziś: idylliczna, elegijna i komiczna , „Studia Litteraria Universitatis 

Iagellonicae Cracoviensis” 2010, nr 5, s. 123-132. 
8
 K. Syska, Sentymentalność, s. 124. 
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codzienne, prywatne życie zwykłych ludzi, skłonność do wykorzystywania w poetyce estetycznego kiczu czy 

bliżej nieokreślona serdeczność
9
. 

   

Omówienie przez badaczkę rosyjskich dyskusji pokazuje także, że nowy 

sentymentalizm w tym kraju wpisuje się – jak przekonuje również Nauman Lejderman – w 

szereg struktur, które są próbą budowania obrazu świata jako porządku, zaprzeczającego 

postmodernistycznemu chaosowi
10

. Polska badaczka przywołuje również poglądy Michaiła 

Iwanowa, teoretyka sentymentalizmu i sentymentalności, który za ponadhistoryczną 

kategorię konstytuującą sentymentalizm uznał Bachtinowski chronotop idylliczny
11

, choć 

zdaniem Syskiej pierwszy próbę opisu ponadhistorycznej specyfiki sentymentalności 

rozumianej jako odrębny sposób odczuwania świata podjął Fryderyk Schiller, publikując w 

1795 roku artykuł o Poezji naiwnej i sentymentalnej
12

. 

Jednak współcześni rosyjscy twórcy odwołujący się do sentymentalnej 

emocjonalności, postrzegają świat nie tylko z perspektywy idylli. Równie często, jak pisze 

Katarzyna Syska, wyrażają postawę elegijną, a nawet posługują się swoistą odmianą 

humoru, która wywodzi się z twórczości Laurence’a Sterne’a. W tym ostatnim przypadku 

humorystyczna maska bohatera nie ma charakteru parodystyczno-satyrycznego, nie służy 

jego ośmieszeniu albo zanegowaniu rzeczywistości, w której żyje, ale podkreśleniu jego 

indywidualnej autentyczności, wolności „człowieka wewnętrznego”
13

. Podsumowując 

swoje rozważania, Syska przekonuje, że: 

 

rozumienie dość płynnego konceptu sentymentalności jako wzajemnie dopełniającego się układu trzech 

konstytutywnych dla historycznego sentymentalizmu modusów: komicznego, idyllicznego i elegijnego 

stwarza perspektywy bardziej precyzyjnego odnajdywania i interpretowania transformacji sentymentalizmu 

we współczesnych tekstach
14

. 

  

                                                 
9
 Tamże, s. 125. 

10
 Tamże, s. 126. 

11
 Tamże, s.128. 

12
 Niemiecki filozof, poeta i estetyk w swoim wywodzie dzieli poetów na naiwnych, którzy „są naturą” i nie 

odczuwają odrębności od otaczającego ich świata, oraz poetów sentymentalnych, którzy już utracili poczucie 

jedności z naturą i w swojej twórczości je szukają. Zdaniem Schillera te dwie postawy są zauważalne od 

czasu, gdy ludzie zaczęli tworzyć poezję, ale dopiero pod koniec XVIII wieku wyraziły się najpełniej. 

Zdaniem Katarzyny Syskiej tekst Schillera stanowi zaczątek sposobu myślenia teoretycznoliterackiego, który 

później wyraził się w koncepcji badania procesu literackiego przy pomocy pojęcia modusu artystycznego, 

określającego stosunek piszącego do rzeczywistości. Patrz: K. Syska, O neosentymentalnych tendencjach w 

najnowszej literaturze rosyjskiej, Kraków 2015, s. 27-29.  
13

 Tamże, s. 129. 
14

 Tamże, s. 130. 
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Z jej konkluzji wynika, że w czasie opisu i interpretacji współczesnych przejawów 

sentymentalizmu trzeba pamiętać o trzech wspomnianych już estetycznych modusach,czyli 

literackich strategiach,  które go konstytuują, a zarazem uwzględniać ich nieraz dalekie 

przeobrażenia i zmienne relacje.  

Przywołane refleksje nad przejawami nowego sentymentalizmu w Rosji, które 

tamtejsi badacze łączą z sentymentalną duszą Rosjan albo specyfiką niektórych nurtów 

literackich, w tym współczesnej literatury kobiecej
15

, uzmysławiają, że na polskim gruncie 

zjawisko to wymaga zdefiniowania i analitycznego opisu jego przejawów. Nie tylko w 

sferze światopoglądu, ale i literackiego warsztatu, bo przecież poprzez takie, a nie inne 

zabiegi, chwyty i wybory twórcy budują pewną wizję swojego świata, w tym postaci 

bohaterów i ich relacji z otoczeniem. Wydaje się, że ciekawym polem do obserwacji tych 

rozwiązań są współczesne, polskie powieści adresowane do kobiet, a więc komunikaty o 

„kobiecej” specyfice
16

. Współczesne, czyli opublikowane po 1989 roku. Ich cechą wspólną 

jest to, że prawie wszystkie zostały napisane przez kobiety
17

, przedstawiają kobiety i 

najczęściej są czytane przez kobiety
18

, które – częściej niż mężczyźni – poszukują w 

literaturze relaksu i wzruszeń, w tym opisów przeżyć i emocji
19

, a właśnie ten nurt literacki 

głównym tematem uczynił problemy i życie uczuciowe kobiet. Tym sposobem polskie 

powieści neosentymentalne stały się właściwie domeną kobiet
20

. Choć ten rodzaj literatury 

                                                 
15

 Współczesna sentymentalność w Rosji bywa utożsamiana z prozą kobiecą ze względu na jej 

antyideologiczność, skoncentrowanie na człowieku i jego codzienności oraz przewagę pierwiastka 

emocjonalnego nad intelektualnym. Szeroko na ten temat Katarzyna Syska pisze we wprowadzeniu do swojej 

rozprawy doktorskiej poświęconej neosentymentalnym tendencjom w najnowszej literaturze rosyjskiej. 

Patrz: K. Syska, O neosentymentalnych tendencjach w najnowszej literaturze rosyjskie, Kraków 2015, s. 5-

19.  
16

 Zdaniem Kamili Budrowskiej nazwanie konkretnego komunikatu „kobiecym” jest możliwe w sytuacji 

spełniania jednocześnie przezeń kilku kryteriów. W przekazie kobiecym musi ujawnić się żeńska 

perspektywa narracyjna, specyficznie zaprojektowany, „życzliwy” wobec podjętych kwestii odbiorca oraz 

tematyka związana z kobiecym losem. Patrz: K. Budrowska, Kobieta w procesie literackiego 

komunikowania. Rozważania teoretycznoliterackie i nie tylko, „Teksty Drugie” 2004,  nr 1-2, s. 289. 
17

 Początkowo wyjątek potwierdzający regułę w tym nurcie beletrystyki stanowił fenomen twórczości 

literackiej Janusza Leona Wiśniewskiego, autora Samotności w sieci, który pisanie powieści o uczuciach i 

relacjach między ludźmi łączy z pracą naukową, a popularność zdobył nie tylko w naszym kraju, ale także 

m.in. w Rosji i Japonii. Obecnie jako piszącego „w kobiecy sposób” określa się także Zbigniewa 

Zborowskiego, autora m.in. dwutomowej sagi Trzy odbicia w lustrze i Pąki lodowych róż.   
18

 Z jednego z najnowszych badań czytelnictwa, które w 2012 roku przeprowadzili pracownicy Biblioteki 

Narodowej, wynika, że spośród 1176 ankietowanych do czytania książek romansowo-obyczajowych 

przyznało się wówczas 31 procent kobiet oraz 3,5 procent mężczyzn. Patrz: O. Dawidowicz - Chymkowska, 

D. Michalak, Stan czytelnictwa w Polsce w 2012 roku, Warszawa 2015, s. 134-142 oraz 342.  
19

 Tamże, s. 141. 
20

 Dlaczego  sentymentalizm współczesny stał się nade wszystko domeną kobiet i  powieści 

kobiecej? Szczerze mówiąc, nie mam jednoznacznej i prostej odpowiedzi, ale mam kilka intuicji na ten 

temat. Po pierwsze, część autorek ma z pewnością sentymentalną naturę, więc swoje światy literackie 

stylizują zgodnie z wyobrażeniami, które rodzą się w ich głowach. Po drugie, zapewne liczy się także siła 

oddziaływania wzorca, co jeszcze pogłębiają  wydawnictwa zamawiające u autorek teksty podobne do tych, 
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bywa bagatelizowany i pomijany przez krytyków i recenzentów, to jednak cieszy się 

dużym powodzeniem wśród czytającej publiczności
21

. Jej odbiorcy, a przede wszystkim 

czytelniczki,  jednak nie traktują tego typu literatury prestiżowo i zwykle nie przywiązują 

się do czytanych tytułów i autorów, uznając beletrystykę romansowo-obyczajową za 

literaturę gatunkową
22

, dostarczającą „raczej względnie standardowe produkty 

sformatowane w sposób zaspokajający określone potrzeby konsumenta literatury”
23

. Mimo 

to w Polsce doczekał się on już swoich gwiazd, które odniosły sukces komercyjny
24

, a 

nawet własnego festiwalu z poważnymi nagrodami przyznawanymi autorkom najlepszych 

powieści romansowo-obyczajowych, opublikowanych rok wcześniej
25

. Z tego względu 

warto zbadać, co przyczyniło się do powodzenia i wciąż trwającego rozwoju 

                                                                                                                                                    
które się dobrze sprzedają. Nie bez znaczenia jest także moda wydawnicza, bo po pierwszych powieściach 

Grocholi, Kalicińskiej, Szwai czy Kosmowskiej, które odniosły rynkowy sukces, także inni wydawcy zaczęli 

tworzyć swoje kobiece serie powieściowe, aby  przy ich pomocy wykroić dla siebie fragment zyskownego 

rynku. Jednym słowem: na oczekiwania czytelnicze nałożyły się mechanizmy wydawniczo-rynkowe, które 

wytworzyły modę literacką, a w nią wpisywały się kolejne autorki, zawodowo zajmujące się pisaniem 

popularnych tekstów literackich., co - jak sądzę - w przekonaniu wielu z nich nie jest zajęciem trudnym. Na 

dodatek wspomniana moda literacka jest także wzmacniana przez wciąż bardzo popularną  i kształtującą 

popkulturę telewizję, która w oparciu o neosentymentalne schematy buduje seriale dla kobiet.  Nie bez 

znaczenia jest zapewne i to, że dla zdecydowanej większości mężczyzn charakterystyczna jest wstydliwość 

uczuć, czyli niechęć do ich okazywania oraz mówienia i pisania o nich, co – moim zdaniem – tłumaczy, że 

tylko nieliczne rodzynki decydują się na wejście na grunt powieści neosentymentalnej.  Ale jeśli to zrobią, to 

wręcz są hołubieni przez czytelniczki. 

 
21

 Szerzej na temat danych statystycznych związanych z interesującym mnie nurtem literackim piszę w 

jednym z aneksów do niniejszej rozprawy.  
22

 Choć współcześnie do kręgu literatury gatunkowej najczęściej zalicza się kryminały, melodramaty, 

fantastykę naukową, fantasy i horror, to jednak bywa i tak, że badacze napotykają także spore problemy 

klasyfikacyjne. O swoistej „nieprzystawalności” klasyfikacji teoretycznoliterackich obowiązujących na 

obszarze literatury wysokiej do analizy zjawisk z obszaru literatury popularnej pisze A. Gemra w artykule: 

Literatura popularna - literatura gatunków, [w:] Retoryka i badania literackie. Rekonesans, red. J. Z. 

Uchański, Warszawa 1998, s.142-157. 
23

 O. Dawidowicz - Chymkowska, D. Michalak, Stan czytelnictwa w Polsce w 2012 roku, Warszawa 2015, s, 

135. 
24

 W 2014 roku poinformowano, że Katarzyna Grochola sprzedała już 4 miliony egzemplarzy swoich 

książek. To rekord wolnej Polski. Patrz: D. Wodecka: Najpopularniejsza w Polsce, „Gazeta Wyborcza” 

2014, nr 107, s. 12.  
25

 Festiwal Literatury Kobiecej „Pióro i Pazur” organizowany jest od 2012 roku w Siedlcach. Jego 

pomysłodawczynią była Manula Kalicka, autorka kilku bestsellerów [Szczęście za progiem 

(2004) i Wirtualne Zauroczenie (2000)] tego nurtu literackiego. W kontekście recenzji i opracowań 

krytycznych określenie literatura kobieca brzmi pejoratywnie. Tymczasem to po prostu literatura popularna, 

wśród której możemy znaleźć zarówno powieści miałkie i źle napisane, jak też prawdziwe perełki z 

wielowątkową akcją, świetnie skreślonymi postaciami, skrzące dowcipem, wzruszające. Stąd pomysł na 

festiwal, który wyłuska powieści warte przeczytania i polecenia, nagrodzi je i pokaże szerokiej publiczności. 

Literatura wyższa ma swoje nagrody, jest doceniania, a literatura popularna, mimo większego czytelnictwa, 

pozostaje w cieniu. Nasz festiwal to zmienia – uzasadnia cel festiwalu Mariola Zaczyńska, siedlecka 

dziennikarka, która podjęła się roli głównego organizatora. Patrz: A. Walczak-Chojecka, Festiwal Literatury 

Kobiecej „Pióro i Pazur” – zlot czarownic, czy impreza z charakterem?, https://www.walczak-

chojecka.pl/festiwal-literatury-kobiecej (dostęp: 17 październik 2012) 
25 Patrz: Zapis dyskusji, [w:] Siostry i ich Kopciuszek, red. E. Graczyk i M. Graban-Pomirska, Gdynia 2002, 

s. 336-337.   

https://www.walczak-chojecka.pl/festiwal-literatury-kobiecej
https://www.walczak-chojecka.pl/festiwal-literatury-kobiecej
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wspomnianego nurtu literatury popularnej. Jak się wydaje, niemały wpływ na ten sukces 

miały łatwo zauważalne elementy nowego sentymentalizmu, które dostrzec można na 

różnych poziomach konstrukcji interesujących nas powieści, zwłaszcza w początkowej 

fazie kształtowania się tej odmiany beletrystyki.  

W minionej dekadzie w Polsce wstępną definicję nowego sentymentalizmu 

zaprezentowała Agata Araszkiewicz podczas dyskusji towarzyszącej konferencji 

poświęconej motywowi Kopciuszka w polskiej literaturze i kulturze.
26

 Według niej nowy 

sentymentalizm to projekt takiej wizji świata, który by uwzględniał to, co w kulturze 

wysokiej uznawane jest za tandetne, kiczowate, niskie i łzawe. Araszkiewicz dodaje, że 

utworem wysokiej literackiej próby, który jako pierwszy swój sukces zawdzięcza nowemu 

sentymentalizmowi, jest powieść Poli Gojawiczyńskiej Dziewczęta z Nowolipek. Jest to 

więc definicja sytuująca nowy sentymentalizm wśród zjawisk kultury popularnej. I trudno 

się z tym rozpoznaniem nie zgodzić, bo interesująca nas aktualizacja sentymentalizmu, 

przejawiająca się we współczesnych, polskich popularnych powieściach dla kobiet, jest 

niewątpliwie elementem kultury popularnej, ze swej natury podporządkowanej 

komercyjnym oczekiwaniom twórców i wydawców. Z tego względu wspomniane już, 

obecne realizacje estetyki sentymentalnej w swych funkcjach nie różnią się od XVIII-

wiecznej wersji sentymentalizmu, który przejawiał się m.in. w ówczesnym romansie 

sentymentalnym, u swego zarania pisanym z myślą o zaspakajaniu czytelniczych potrzeb 

przedstawicieli klas niższych. Od razu jednak dodajmy, że w europejskiej kulturze i 

literaturze przez dwa stulecia doszło do wielu modyfikacji szeroko rozumianego kolorytu 

lokalnego klasycznego romansu
27

 oraz jego znaczenia i funkcji
28

. Badacze jednak zgadzają 

się, że romanse sentymentalne z XVIII i XIX wieku, jak i współczesne utwory tego typu 

należą do jednego z wielu z nurtów obiegu popularnego literatury i kultury
29

. Taka 

                                                 
 
27

 Termin „romans klasyczny” używam tu w rozumieniu, jaki nadano temu gatunkowi pod koniec XIX 

wieku, gdy zaczął się oddalać od literatury awanturniczej, przejmując w uproszczonej formie wzorce 

powieści społeczno–obyczajowej. W praktyce tego typu utwory były łatwymi w lekturze opowieściami, w 

których centrum fabuły stanowił wątek miłosny, a uwaga czytelnika była skoncentrowana na emocjach 

postaci i relacjach między nimi. Patrz: T. Żabski, Romans klasyczny, [w:] Słownik literatury popularnej, red. 

T. Żabski, Wrocław 2006, s. 198.  
28

 Wnikliwie te kwestie omawia w swoim tekście Anna Setecka, odnosząc się do zmian w sposobie 

postrzegania kobiet w życiu społecznym.  Patrz: A. Setecka,  Romans - przejaw zwycięstwa czy klęski kobiet? 

O romansie dawniej i dziś, [w:] Krytyka feministyczna: siostra teorii i historii literatury. Praca zbiorowa, 

red. G. Borkowska, Warszawa 2000, s. 187-199. 
29

 W kontekście romansu sentymentalnego pisze o tym Joanna Zawadzka. Wg niej popularny charakter tego 

typu powieści doprowadził do jej schematyzacji i konwencjonalizacji. Te tendencje jako typowe dla 

literatury popularnej łatwo można także zaobserwować w twórczości autorek współczesnych powieści 

popularnych dla kobiet. Patrz: J. Zawadzka, Kronika serc czułych. Stereotypy polskiej powieści 

sentymentalnej I połowy XIX wieku,  Warszawa 1997.  
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strategia pisarsko-wydawnicza powoduje zaś istotne uproszczenia warsztatowe i ułatwienia 

konstrukcyjne, wyrażające dążenie do atrakcyjności, sprzyjającej czytelniczemu i 

wydawniczemu sukcesowi.  

Trudno jednak nazwać wszystkie „kobiece” powieści Katarzyny Grocholi, 

Małgorzaty Kalicińskiej, Moniki Szwai, Barbary Kosmowskiej czy Katarzyny Enerlich
30

, 

których twórczość będzie nas w tej rozprawie zajmować, utworami tandetnymi, 

kiczowatymi, niskimi czy łzawymi. Wydaje się, że definicja Araszkiewicz jest zbyt 

krytyczna, deprecjonująca i sformułowana z pozycji wielbicielki i badaczki literatury 

wysokiej. Tymczasem te opowieści nie tylko propagują nowy sentymentalny 

światopogląd, ale także tworzą własną, służącą jego wyrażeniu poetykę
31

. Jej swoiste 

cechy można wskazać zarówno na poziomie narracji, konstrukcji bohaterów, świata ich 

przeżyć i doznań duchowych, jak i przestrzeni ich działania czy też cech gatunkowych 

                                                 
30

 Spośród wielu współczesnych polskich romansopisarek do analizy wybrałem twórczość pięciu 

wspomnianych autorek. Kierowałem się następującymi kryteriami: Katarzyna Grochola i Małgorzata 

Kalicińska są niekwestowanymi gwiazdami tego typu literatury. Małgorzata Szwaja była pisarką związaną z 

miejską aglomeracją (Szczecin). Natomiast Katarzyna Enerlich i Barbara Kosmowska reprezentują małe 

miasta prowincjonalne (Mrągowo i Bytów), przy czym Kosmowska zdobyła popularność po wygraniu 

konkursu literackiego. Dzięki takiemu wyborowi łatwiej można wskazać podobieństwa i różnice w 

twórczości obejmującej podobną tematykę i odwołującej się do zasad poetyki literatury popularnej. Od 

początku zdawałem sobie sprawę, że będą musiał dokonać wyboru, choćby z tego powodu, że na rynku 

wydawniczym już co najmniej od kilkunastu lat istnieje bardzo wiele tzw. serii kobiecych, które są 

adresowane do czytelniczek i cały czas są poszerzane o kolejne pozycje, pisane przez popularne już autorki 

oraz debiutantki. Poza tym z upływem  lat kolejne pisarki, które w tym czasie dołączają do grona autorek 

związanych z poszczególnymi wydawnictwami, zwykle wnoszą nowe motywy  i modyfikują wypracowane 

schematy. Dlatego z pewnością ciekawe byłoby zbadanie, jak przez dwie dekady zmieniały się powieści 

neosentymentalne. To już jednak kolejne zadanie badawcze, które jeszcze czeka na swojego wykonawcę. 

Ponieważ w rozprawie uwagę  skoncentrowałem na powieściach popularnych, to w moich rozważaniach 

świadomie nie zająłem się  analizą tzw. literatury feministycznej, pisanej z perspektywy autorek 

zaangażowanych w dyskurs społeczny i podejmujących tematy interesujące uczestniczki ruchu 

feministycznego w Polsce, a więc te spychane do sfery tabu, a dotyczące relacji kobieta a płeć, religia, 

seksualność, wiek, emigracja  czy szeroko rozumiana polskość. Z pola moich obserwacji wykluczyłem  także 

pisane po 1989 roku polskie  - poważne i humorystyczne - kryminały, których bohaterkami są kobiety, bo ich 

gatunkową specyfikę określa nie tylko  swoistość konstrukcji, ale także odmienność oczekiwań 

potencjalnych czytelników. Z pola badawczego wyłączyłem również twórczość autorek literatury wysokiej, 

bo po 1989 roku  koncentrowały się na postmodernistycznych eksperymentach literackich,  związanych z 

tworzeniem światów własnych wyrastających z działań mitotwórczych, językowego przetwarzania 

stereotypów społecznych i popkulturowych  czy związanych z budowaniem epiki bez fabuły, 

przekształcającej ją  rodzaj literackiego traktatu filozoficznego. 
31

 Jeśli nie bierze się  pod uwagę  tej specyfiki, to może dojść wręcz do żenujących dyskusji.  Przykładem 
takiego sporu jest choćby wymiana krytycznych uwag między Ignacym Karpowiczem a Małgorzatą Kalicińską 
w kontekście zasad wyboru utworów honorowanych Nagrodą Literacką „Nike”. Gazetowa dyskusja 
pokazała, że dialog między środowiskami twórców literatury wysokiej i popularnej  jest właściwie 
niemożliwy, bo zarówno jedno, jak i drugie wzajemnie źle się oceniają i nie chcą zaakceptować specyfiki i 
odrębności drugiej strony.  Zob. 
http://kalicinska.blogspot.com/2013/10/nike.html;wyborcza.pl/1,75475,14832227,Dlaczego-
_Kalicinska_nie_racji _K…(udostępnione:  24.10.2013). 
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opublikowanych powieści. Z tego względu podstawowym celem niniejszej rozprawy 

będzie analiza i interpretacja przejawów nowego sentymentalizmu w utworach 

współczesnych polskich romansopisarek, które tworzyły i tworzą ciągle budzący 

zainteresowanie wśród autorek
32

 i czytelniczek prąd literatury popularnej 

Wystarczy przyjrzeć się łączącemu większość tych powieści schematowi 

fabularnemu i przekazowi ideowemu. Zwykle opowiadają one historie pierwszych żon -  

kobiet na rozdrożu, które poszukują osobistego szczęścia, nowych więzi uczuciowych i 

miejsca, gdzie mogłyby się poczuć szczęśliwe. Najczęściej odnajdują jedno i drugie. W 

rezultacie należące do tego kręgu opowieści przeobrażają się w rodzaj współczesnej idylli 

lub sielanki, która przenosi bohaterki i czytelniczki do lepszej, nieco wyidealizowanej 

rzeczywistości, jednak wciąż mocno przypominającej tę z codziennego doświadczenia. 

Tak powstają podstawy nowej, sentymentalnej wizji świata, którą zazwyczaj poznajemy z 

punktu widzenia bohaterek-narratorek, przeżywających swoje uczuciowe niepokoje i 

katastrofy. Literacka konstrukcja służy nie tylko wyrażeniu emocji narratorek i bohaterek, 

ale i sprowokowaniu emocjonalnego odbioru przedstawianych wydarzeń. Zwykle po to, 

aby – tak jak to się działo w już w XVIII-wiecznych powieściach Laurence’a Sterne’a – 

przynieść im odprężenie, relaks i porcję oczyszczającego humoru. Z tego powodu 

współczesne autorki świadomie lub nie nawiązują m.in. do XIX-wiecznych wzorców w 

taki sposób, aby ich teksty łączyły romansowy schemat z rozrywką i humorem. Najczęściej 

przywoływaną w tym kontekście książką jest bestsellerowy Dziennik Bridget Jones 

Angielki Helen Fielding, w którym fabuła powieści Jane Austen Duma i uprzedzenie 

została potraktowana jako swoisty prototyp współczesnej fabuły romansowej o tym, jak 

niezależna kobieta poszukuje odpowiedniego partnera. Tak tekst z okresu angielskiej 

Regencji w ramach intertekstualnej gry został włączony w obręb tzw. chicklit, czyli 

literatury dla samotnych, dobrze sytuowanych młodych kobiet z wielkich miast
33

.  

Tego typu zależności nie pojawiły się jednak nagle, ale są rezultatem wielu 

przemian, które zachodziły w historii literatury europejskiej i polskiej. Jak się wydaje, w 

                                                 
32

 Najnowszym przykładem literackiego życia tego schematu fabularnego, który świadczy o jego 

postępującej stereotypizacji, jest cykl powieści Magdaleny Kordel. Ich akcja rozgrywa się w małym, pełnym 

uroku miasteczku, do którego trafia bohaterka rozpoczynająca nowy etap życia. Malownicze stanowi 

równocześnie zaprzeczenie dla bezosobowej i pełnej zgiełku Warszawy, z której wyjeżdża protagonistka. 

Ten sam schemat fabularny znajdziemy zarówno w powieści Malownicze. Wymarzony dom (Kraków 2014), 

jak i w Uroczysku (Kraków 2015).  
33

 Na ten kontekst zwrócił uwagę m.in. Tomasz Z. Majkowski, analizując literackie konsekwencje zależności 

między powieścią Jane Austen, a jej wersją parodystyczną, czyli Dumą i uprzedzeniem i zombi Setha 

Grahame-Smitha. Patrz: T.Z. Majkowski, Duma i ożywienie. Parodia klasycznego romansu w konwencji 

grozy, [w:] Różne głosy. Prace ofiarowane Stanisławowi Balbusowi na jubileusz siedemdziesięciolecia, 

Kraków 2013, s. 352.  



 

 

14 

tym kontekście przywołania wymagają ciągle żywe tradycje
34

, czyli modele literackie i ich 

realizacje stanowiące kamienie milowe w rozwoju: romansu sentymentalnego, XIX-

wiecznej literatury feministyczno-obyczajowej oraz powieści romansowo-obyczajowych z 

okresu dwudziestolecia międzywojennego. Nie ulega bowiem wątpliwości, że tematy, 

motywy, typy bohaterów czy formuły opowiadania o emocjach i relacjach między ludźmi, 

które zauważamy we współczesnych powieściach o uczuciach, mają już swoją historię, 

która od czasu do czasu powraca w nieco zmienionej formule. W pierwszym rozdziale 

mojej rozprawy będę starał się je przypomnieć i opisać ich specyfikę.  

Jednak na polskim gruncie bezpośredni prototyp tego typu twórczości, który 

zaliczam do nurtu nowego sentymentalizmu, zaczęła – jak się wydaje – tworzyć 

warszawianka Krystyna Nepomucka, debiutująca w czasach wczesnego PRL-u. Stąd w 

ramach rozprawy zajmę się analizą literackiej specyfiki jej najważniejszego cyklu 

powieściowego, bo w składających się na niego utworach można odnaleźć sporo 

zapowiedzi chwytów i rozwiązań stosowanych przez pisarki rozpoczynające swoją 

literacką drogę po 1989 roku. 

Sądzę też, że konstytutywną cechę powieści z nurtu nowego sentymentalizmu 

stanowi zawarty w nich czynnik emocjonalności. W odróżnieniu od historycznego 

sentymentalizmu, który już dawno odesłano do literackiego lamusa, współczesna jego 

aktualizacja nie propaguje sztucznej w swej stereotypowości łzawej uczuciowości
35

, bo nie 

współgrałaby z dzisiejszą obyczajowością. Jednak z opisu uczuć nie rezygnuje. 

Przeciwnie, punktem centralnym wszystkich interesujących nas kobiecych powieści 

wydaje się życie uczuciowe protagonistek. Najczęściej – wskutek rozpadu ich 

dotychczasowych związków lub nagłych zwrotów w życiu osobistym – jest ono 

emocjonalnie rozchwianie. Wyraża to towarzyszący im niepokój, którego różne odcienie 

poznajemy w monologach wewnętrznych protagonistek, psychologicznych wiwisekcjach 

narratorek czy autoanalizach bohaterek, skoncentrowanych na swoich odczuciach, żalach, 

marzeniach, zauroczeniach czy grach miłosnych z nowym partnerem. W ten sposób 

                                                 
34

 Terminu „żywa tradycja” używam tutaj w takim rozumieniu, jaki mu nadał Michał Głowiński, według 

którego stanowi ona przeszłość literacka będąca żywym, aktywnym elementem pisarstwa epoki następnej. 

Jest więc zespołem wybranych składników literatury przeszłości, istniejących dla pisarzy współczesnych, 

jako czynnik oddziałujący na ich aktywność twórczą. Głowiński zaznacza, że w obręb działalności literackiej 

wchodzą nie tylko dzieła, ale też fakty literackie innego typu (programy, manifesty, itp.). Dlatego mówi się o 

tradycji jako elemencie praktyki twórczej oraz jako elemencie świadomości literackiej. Patrz: M. Głowiński, 

Tradycja literacka. (Próba zarysowania problematyki), [w:] Problemy teorii literatury, wyb. H. Markiewicz, 

Wrocław 1967, s. 341-358. 
35

 O lansowanych w I połowie XIX wieku modelach polskiej powieści sentymentalnej, które często 

przeobrażały się w ich ujęcia stereotypowe, szeroko już pisała badaczka tego problemu Joanna Zawadzka. 

Patrz: J. Zawadzka, Kronika serc czułych, s.49-89.  
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poznajemy portrety duchowe kobiet, które pokazują ich zagubienie, wewnętrzne 

sprzeczności i rozdarcie między pragnieniami a ograniczeniami codzienności. Analizie i 

interpretacji komponentów tych niezwykle emocjonalnych kobiecych wizerunków 

poświęcony będzie kolejny rozdział niniejszej pracy.  

Wspomniane już protagonistki, które są bohaterkami powieści o charakterze 

obyczajowo-romansowym, zazwyczaj głęboko przeżywają miłość. Były, są lub będą 

zakochane. Z tego względu kolejny rozdział stanowił będzie analizę literackich metod 

wyrażania tego uczucia, jakie zastosowano w powieściach z nurtu nowego 

sentymentalizmu.  

Powieściowe protagonistki w interesującym nas nurcie literackim są także 

zazwyczaj narratorkami swojej historii. To właśnie one poprzez własne „ja” informują o 

życiowych perypetiach młodych kobiet, których losy zmieniają się wskutek przeżywanych 

przez nie uczuciowych wstrząsów lub zderzeń z rodzinno-społecznymi problemami. Choć 

opowiadane przez nie fabuły są często schematyczne, a autorki zwykle układają je 

linearnie, to jednak dzięki rozmaitym zabiegom na powieściowe stronnice wdziera się 

spora dawka humoru. Tak, stosując różnorodne chwyty narracyjne i kompozycyjne, 

narratorki starają się uciekać od pospolitej ckliwości i melodramatyzmu. Za to  posługują 

się takimi fabularno-narracyjnymi rozwiązaniami, które wyzwalają pogodny śmiech i 

bawią czytelników, jednocześnie budując sympatię dla narratorek-bohaterek
36

. Ta metoda 

opowiadania o powieściowych światach ma już długą historią. W europejskiej tradycji 

literackiej wywodzi się m.in. z sentymentalnej twórczości Laurence’a Sterne’a, a w 

                                                 
36

 Oczekiwania odbiorców jednak mogą być zróżnicowane, tak samo jak zróżnicowane bywają style 

odbioru dzieła literackiego. Aby je jednoznacznie nazwać i zdefiniować, trzeba by przeprowadzić 

specyficzne badania czytelnictwa i odbioru interesujących mnie powieści, bo  internetowe opinie oraz 

badawcze intuicje to zbyt skromny materiał do budowania naukowych konstatacji w tej materii. Także w 

kwestii charakterystyki typowego odbiorcy powieści neosentymentalnych. Choć bez wątpienia dominują 

wśród nich kobiety w różnym wieku, to jednak autorki w trakcie rozmów z nimi podkreślają, że ich teksty są 

czytane także przez mężczyzn, którzy je o tym informowali, mimo że nie zawsze się do tego publicznie 

przyznawali. Z tego powodu w mojej narracji starałem się  pamiętać, że w intencji autorek ich powieści nie 

są skierowane tylko do innych kobiet, choć do nich przede wszystkim. Jestem przekonany, że sformułowanie 

całościowej hipotezy dotyczącej odbioru omawianych tekstów to fascynujące zadanie, które może prowadzić 

do ciekawych konstatacji, ale wymaga osobnych badań statystycznych oraz wykorzystania narzędzi poetyki 

kognitywnej, co może być wyzwaniem w trakcie kolejnych badań popularnych powieści dla kobiet. Nie jest 

wykluczone, że w ten sposób można by potwierdzić ustalenia   Janice Radway, amerykańskiej  autorki 

książki Reading the Romance, według której  badane przez nią czytelniczki romansów wielokrotnie 

deklarowały, że lektura romansów  jest dla nich ucieczką od codzienności oraz przyjemnością niedostępną w 

realnym życiu. Zdaniem Radway proces ten można interpretować jako rodzaj  protestu i marzenia, by świat 

stał się inny. Patrz: J. Krajewska, K. Szczuka, Romans, [w:] Encyklopedia gender. Płeć w kulturze, red. 

Monika Rudaś-Grodzka i inni, Warszawa 2014, s. 489.   
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powieściach polskich pisarek zdaje się znajdować ciekawą kontynuację. W jednym z 

rozdziałów niniejszej dysertacji staram się to udowodnić.  

Publicystyka i utwory literackie twórców europejskiego sentymentalizmu, a 

zwłaszcza Jana Jakuba Rousseau, przyczyniły się nie tylko do wykreowania postaci 

„człowieka czułego”, ale i do odkrycia natury rozumianej jako jego naturalne środowisko, 

z którego wyrywają go życie społeczne oraz sztuczne formy obyczajowości i moralności 

narzucane przez kulturę. To z tego powodu w XVIII wieku doszło do odnowienia 

motywów arkadyjskich, które w sentymentalnych romansach nie opierały się już tylko na 

klasycystycznym sztafażu bukolicznym
37

. Za to coraz częściej pojawiły się w nich 

krajobrazy wiejskie i przywoływane we wspomnieniach krainy lat dziecinnych, gdzie 

życie bohaterów i bohaterek toczyło się w zgodzie z naturą. Podobny sposób budowania 

literackiej przestrzeni, przystosowany do realiów współczesności, odnajdujemy również w 

wydawanych po 1989 roku polskich powieściach dla kobiet. W wielu przypadkach ich 

bohaterki uciekają lub wyjeżdżają z miasta, aby znaleźć swoje małe arkadie na wsi lub na 

przedmieściach. Tak – dla własnych celów – polskie pisarki ponownie aktualizują motywy 

arkadyjskie, które stają się typowymi elementami poetyki ich powieści. W jaki sposób 

objawiają się one w powieściach Grocholi, Kalicińskiej, Enerlich czy Kosmowskiej, 

opisuję w następnym rozdziale mojej pracy. 

Charakterystyczna dla współczesnych polskich powieści dla kobiet nowa koncepcja 

emocjonalności, stosowane w nich chwyty narracyjne, metody uwiarygodniania opowieści 

czy aktualizowanie w nowej scenerii idei powrotu do natury przyczyniły się do 

wyodrębnienia nowego gatunku powieściowego, który zdaje się łączyć elementy powieści 

terapeutycznej
38

 i bajkoromansu
39

, a nawet popularnej sagi rodzinnej lub cyklu 

powieściowego. Często te powieściowe hybrydy czy współcześnie tworzone sagi, które 

budzą zastrzeżenia i krytyczne oceny znawców-zwolenników literatury wysokiej, są 

efektem komercyjnych zabiegów autorek i ich wydawców, zainteresowanych czytelniczym 

                                                 
37

 O tej przemianie pisze m.in. J. Olejniczak, Arkadia i małe ojczyzny: Vincenz, Stempowski, Wittlin, Miłosz, 

Kraków 1992. O istotnym wkładzie J.W. Goethego w rozwój toposu arkadyjskiego czytamy także w 

rozprawie Ryszarda Przybylskiego. Przekonuje on, że dla niemieckiego poety w arkadyjskim opisie podróży 

do Italii kryła się: „Idea estetycznego eskapizmu, idea ucieczki od obrzydliwości świata w krainę piękna i 

sztuki”. W ten sposób Goethe odrzucił bukoliczną rekwizytornię, ocalając ducha wergiliuszowego raju: ideę 

ucieczki od „zgiełku świata´i „wrzasku historii”, pragnienie spokoju, pochwałę kojącego obcowania z naturą 

i sztuką. Patrz: R. Przybylski, Et in Arcadia ego. Esej o tęsknotach poetów, Warszawa 1968, s. 133-134.  
38

 Jako pierwsza tego termin–etykiety w odniesieniu do współczesnych powieści dla kobiet użyła 

recenzentka „Polityki”. Patrz: J. Sobolewska, Plaster z czytadła, „Polityka” 2009, nr 28, s. 57. 
39

 Termin bajkoromans, który w tym kontekście wydaje się w znacznym stopniu trafnie nazywać gatunkową 

specyfikę współczesnej, popularnej powieści dla kobiet, Kazimiera Szczuka użyła w rozmowie z Katarzyną 

Bielas. Patrz: K. Bielas, Kobiece pióro, „Wysokie Obcasy” 2006, nr 18, s. 11. 
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i rynkowym sukcesem. Stąd konieczne w tym kontekście wydają się refleksje dotyczące 

specyfiki gatunkowej interesujących nas powieści. Poświęcam im kolejny rozdział 

dysertacji.  

Nie bez znaczenia w tym przypadku są również konteksty kulturowe i literackie, 

które wywarły wpływ na powieściowe przejawy nowego sentymentalizmu. Wydaje się, że 

dostrzeżemy w nich nie tylko nawiązania do tradycji wypracowanych już w czasach PRL-

u, ale i piętno tych wpływów, które zaczęły oddziaływać na polską kulturę literacką 

wskutek gwałtownych procesów adaptacyjnych związanych z transferami kulturowymi po 

1989 roku. Polskie pisarki tworzące z myślą o innych kobietach wpisują się bowiem 

swoimi utworami w nurt romansowo-obyczajowej twórczości swoich starszych 

poprzedniczek, ale jednoczenie ich literackie „produkty” powstają w sąsiedztwie nowych i 

ekspansywnych zjawisk kulturowych, które weszły na nasz rynek wydawniczy lub dzięki 

mediom oddziaływały na wyobraźnię wydawców, pisarek i czytelników. Myślę choćby o 

zjawisku europejskiej bridgetmanii czy czytelniczo-komercyjnym sukcesie kanadyjskiego 

wydawnictwa Harlequin, które – mimo krytyki ze strony środowisk feministycznych
40

 – w 

latach 90. minionego wieku opanowało w Polsce, jak i wielu innych krajach
41

, rynek 

powieści z gatunku romansów.  

Jak się wydaje, interesujące nas autorki nie tylko wykreowały własne typy 

bohaterek i charakterystyczne modele fabularne, ale i wylansowały nowy sposób opisu 

duchowości i uczuciowości. Jednak nie działają w próżni. Przeciwnie. Sądzę, że aby 

osiągnąć swój cel, wykorzystują – choć w wersji popularnej i łagodnej – modne idee 

współcześnie bardzo ekspansywnego feminizmu
42

, ale zarazem ubierają je – w skrojone z 

zgodnie z polskimi uwarunkowaniami – wzorce zachodniej literatury romansowej. Dzięki 

temu nowy sentymentalizm w znacznej mierze wyraża nie tylko poglądy i emocje autorek, 

                                                 
40

  Ewa Kraskowska, jedna z czołowych badaczek stosujących metodologię feministyczną, o powieściach 

wydawnictwa Harlequin pisze tak: „Ten typ literatury <kobiecej>, którym zalewa świat kanadyjskie 

wydawnictwo, sympatyczka feminizmu ma, rzecz jasna, w najgłębszej pogardzie, jako że utrwala ową 

skrajnie męskoszowinistyczną wizję świata, w której szczęście kobiety polega na znalezieniu odpowiedniego 

partnera; dawniej ślubnego, dziś niekoniecznie”. Patrz: E. Kraskowska, Kilka uwag na temat powieści 

kobiecej, „Teksty Drugie” 1993,  nr 4/5, s.  259-273. 
41

 W 2014 roku amerykański magazyn „Bloomberg Businessweek” podał, że Harlequin sprzedaje swoje 

romanse na stu rynkach świata i wydaje publikacje w 34 językach. W tym samym roku kanadyjskie 

wydawnictwo stało się działem potężnego wydawnictwa Harper Collins, koncernu należącego do medialnego 

potentata Ruperta Murdocha, więc siła jego oddziaływania jeszcze wzrosła.   
42

 Współczesne badaczki feminizmu wyróżniają co najmniej trzy jego odmiany: radykalny, liberalny oraz 

umiarkowany. Wydaje się, że interesujące nas autorki można uznać za feministki umiarkowane. Tę odmianę 

feminizmu Katarzyna Giruć charakteryzuje jako dążenie do zmiany życia kobiet, poprawienie jego jakości 

oraz działanie w imię wolności i równości. Z tego powodu wyznawczynie tej odmiany feminizmu zwykle 

wyrażają sprzeciw wobec gorszego traktowania kobiet ze względu na ich cechy, sposób myślenia czy 

przekonania, ale jednocześnie uważają, że płcie mogą się wzajemnie uzupełniać. Patrz: K. Giruć, Rodzaje 

feminizmu, http://www.semestr.pl/2,2243.html (udostępnione:3.03.2016).  

http://www.semestr.pl/2,2243.html
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ale i ducha współczesności, a jednocześnie zaspokaja oczekiwania czytelniczek, 

spragnionych życiowych porad i przeniesienia na czas lektury do lepszego świata. Z tego 

względu podczas analizy i interpretacji interesującego nas nurtu literackiego za konieczne 

uważam odwoływanie się w niniejszej rozprawie do heteronomicznych metod 

badawczych, bo tylko w ten sposób można wykazać, że nowy sentymentalizm to rezultat 

oddziaływania wielu czynników, zarówno literackich, jak i kulturowo-filozoficznych. W 

ten sposób chciałbym wypełnić pewną lukę badań akademickich, która powstała, ponieważ 

większość dotychczasowych badaczek, posługując się przede wszystkim metodami krytyki 

feministycznej, traktowała interesujące nas powieści głównie jako rodzaj zwierciadła 

rzeczywistości, umożliwiającego rekonstrukcję tożsamości kobiety w Polsce i jej ewolucję 

na tle zmieniającej się sytuacji ustrojowej po 1989 roku
43

. Są jednak i takie prace, które – 

co była dla mnie bardzo inspirujące – umiejscawiają analizowane tu utwory w kontekście 

przemian europejskiego i polskiego romansu 
44

. Idąc tym śladem, będę się starał wykazać, 

że mimo wielu kulturowych zmian, po 1989 roku część polskich pisarek wypracowała w 

swoich dziełach formułę nowego sentymentalizmu, w pewnym stopniu nawiązującego do 

XVIII-wiecznej tradycji, a jednocześnie zaproponowała nowe rozwiązania, które wskutek 

powielania przyczyniły się do powstania nowych schematów i literackich stereotypów.  

Interesujące nas autorki mają świadomość, że powielanie dawnych wzorców grozi 

epigonizmem i schematyzacją. Stąd podejmują próby pokonania warsztatowych 

ograniczeń i ucieczki do nowych literackich światów. W jakich kierunkach zmierzają, 

spróbuję wstępnie opisać w kolejnym rozdziale tej rozprawy, aby pokazać nowe pola 

badawcze, wyłaniające się z przemian, jakie zachodzą w literaturze kobiecej.  

Ponieważ swój punkt widzenia warto zestawiać także z tym, co mówią i myślą inni, 

a zwłaszcza pracujący w materii, którą próbuję analizować i interpretować, zdecydowałem 

się dołączyć do tekstu głównego rozprawy aneks, na który złożyły się przeprowadzone 

przeze mnie rozmowy z autorkami powieści stanowiących przedmiot moich rozważań. 

                                                 
43

 Na tym polu największe zasługi oddać trzeba Agnieszce Mrozik, która w swojej pracy bardzo wnikliwie 

zajęła się różnymi odmianami beletrystyki i publicystyki kobiecej tworzonej w nowej Polsce, a więc po 1989 

roku. Patrz: A. Mrozik, Akuszerki transformacji. Kobiety, literatura i władza w Polsce po 1989 roku, 

Warszawa 2012. Tą tematyką zajmowały się także m.in.:  I.M. Iwasiów, Rewindykacje. Kobieta czytająca 

dzisiaj, Kraków 2002; K.M. Dunin, Czytając Polskę. Literatura polska po roku 1989 wobec dylematów 

nowoczesności, Warszawa 2004; K. Kłosińska, Miniatury. Czytanie i pisanie „kobiece”, Katowice 2006. 
44

 W tym kontekście najbardziej inspirujące było dla mnie opracowanie Anny Martuszewskiej i Joanny 

Pyszny, które nie tylko przypomniały historię i literacką specyfikę europejskiego romansu od momentu jego 

narodzin, aż po współczesność, ale przedstawiły też bardzo ciekawą analizę niektórych aspektów twórczości 

polskich romansopisarek po 1989 roku. Patrz: A. Martuszewska, J. Pyszny, Romanse z różnych sfer, 

Wrocław 2003. 
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ROZDZIAŁ 2.  

TRADYCJE POWIEŚCI O UCZUCIACH  

Wydawane po 1989 roku powieści obyczajowo-psychologiczne opowiadające o 

emocjach i relacjach łączących ludzi nie tylko odzwierciedlają problemy współczesności 

widziane poprzez autorskie medium, ale są także formą aktualizacji wciąż żywych tradycji, 

do których pisarze i pisarki odwołują się świadomie lub z których korzystają, nie zawsze 

zdając sobie z tego sprawę. Dlatego warto przywołać najważniejsze zjawiska z literackich 

tradycji europejskich i polskich, których różne elementy tematyczne lub stylistyczne 

można odnaleźć także w powieściach z nurtu nowego sentymentalizmu.  

 

2.1. Sentymentalne kroniki uczuć  

 

Sentymentalizm to prąd literacki, który pojawił się w różnych krajach Europy od lat 

70. XVIII wieku i trwał do początku wieku XIX. Generalnie był skutkiem awansu 

społecznego i kulturowego klas średnich, szczególnie mieszczaństwa, które w ten sposób 

wyraziło swoje aspiracje, ideały i upodobania. W odróżnieniu od klasycyzmu, który głosił 

motywowany rozumem ład i harmonię, sentymentalizm propagował uczuciowy stosunek 

do rzeczywistości. Wyrażał tak nowe idee teoriopoznawcze – empiryzm i sensualizm 

(Dawid Hume, Étienne de Condillac) – oraz literacko-filozoficzne koncepcje Jana Jakuba 

Rousseau
45

, który poznanie zmysłowe uznawał za najważniejsze źródło wiedzy. Z tych 

wszystkich powodów sentymentalizm wykształcił nowy typ bohatera literackiego: 

człowieka wrażliwego, czułego, skłonnego do refleksji i kochającego przyrodę. Odszedł 

także od klasycystycznej teorii gatunków literackich i propagował własne, nawiązując do 

tradycji ludowych lub wykorzystując m.in. stylizacje ludowe (np. osjanizm)
46

. 

Tendencje sentymentalne najwcześniej pojawiły się w XVIII wieku w Anglii: w 

komedii (Richard Steele), tzw. tragedii domowej (George Lillo – Kupiec londyński (1734), 

Edward Moore – Gracz (1757), poezji sielankowej (James Thompson, Thomas Gray) oraz 

                                                 
45

 O założeniach i recepcji roussoizmu w Europie i Polsce szeroko piszą Teresa Kostkiewiczowa i Zofia 

Sinko. Patrz: T. Kostkiewiczowa, Z. Sinko, Russoizm, [w:] Słownik literatury polskiego Oświecenia, red. T. 

Kostkiewiczowa, Wrocław 1996, s. 536-543. 
46

 Do bogatej literatury dotyczącej definicji i pola znaczeniowego sentymentalizmu w Polsce i Europie 

odsyła hasło „sentymentalizm” w Słowniku terminów literackich oraz w Słowniku literatury polskiego 

Oświecenia , które przywołują również pojęcia i terminy funkcjonujące w powiązaniu z tym nurtem 

literackim, jak choćby werteryzm czy preromantyzm. Por. Sentymentalizm,  [w:] Słownik terminów 

literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 1988, s. 464-465 lub T. Kostkiewiczowa, Sentymentalizm, [w:] 

Słownik literatury polskiego Oświecenia, s. 566-574. 



 

 

20 

przede wszystkim – jak twierdzi część badaczy
47

 – w powieściach, nazywanych wówczas 

romansami
48

, Samuela Richardsona, Olivera Goldsmitha i Laurence’a Sterne'a. Utwór tego 

ostatniego pt. Podróż sentymentalna przez Francję i Włochy (1768, wydanie polskie 1817) 

odniósł międzynarodowy sukces i przyczynił się do wykreowania nazwy nowego nurtu 

kulturowo-literackiego.  

Natomiast we Francji, gdzie największą rolę (także w odniesieniu do innych 

literatur europejskich) odegrała twórczość J. J. Rousseau, w tym głównie Julia, czyli Nowa 

Heloiza (1761, wydanie polskie niepełne 1961), do nurtu sentymentalizmu należeli także 

m.in. Pierre Marivaux (powieść) i Denis Diderot (drama mieszczańska). W Niemczech 

sentymentalizm wystąpił m.in. w poezji Johanna Heinricha Vossa, Christiana Fürchtegotta 

Gellerta i Salomona Gessnera (od jego nazwiska wywodzi się specyficzna wersja 

sentymentalizmu, zwana gessneryzmem). W Rosji sentymentalizmowi hołdowali 

Aleksandr Nikołajewicz Radiszczew [Podróż z Petersburga do Moskwy (1790, wydanie 

polskie 1954)] i Nikołaj Michajłowicz Karamzin (m.in. Jewgienij i Julija z 1789 roku oraz 

Biedna Liza z 1792 roku). 

W kontekście niniejszych rozważań najistotniejsze w tym okresie wydaje się 

powstanie romansu sentymentalnego, w typie psychologicznym lub obyczajowo-

historycznym, który w XVIII wieku został wykreowany i utrwalił się na zachodzie Europy. 

Za prekursora takiej twórczości uchodzi Anglik Samuel Richardson, długoletni lektor dla 

mieszczek i doradca w ich sercowej korespondencji, który literacką karierę rozpoczął od 

napisanego na zamówienie kilku księgarzy zbiorku wzorcowych listów miłosnych dla osób 

niewykształconych. Wśród nich znajdował się także list rodziców do córki, pokojówki, 

którą pan usiłował uwieść. Temat ten tak zafascynował Richardsona, że posłużył mu do 

napisania odrębnej książki, którą opublikował w 1740 roku jako Pamelę, czyli cnotę 

nagrodzoną, uznawaną za pierwszą w Europie powieść epistolarną
49

.  

                                                 
47

 Sentymentalizm od romantyzmu różnił się m.in. tym, że ten ostatni lekceważył powieść, podczas gdy 

sentymentaliści doceniali tkwiącą w niej siłę oddziaływania na czytelnika. Patrz: J. Zawadzka, 

Sentymentalizm, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa, Wrocław 

1995, s. 876-878.  
48

 Dyskusję na ten temat relacjonują Alina Witkowska i i Stanisław Burkot. Według tego ostatniego powieść 

początkowo była synonimem zmyślenia i fabulizacji pełnej nieprawdopodobieństw. Nazwa ta awansowała do 

ogólnogatunkowego pojęcia, gdy termin romans został skojarzony z lekceważoną prozą trzeciorzędnego 

znaczenia. Patrz: A. Witkowska, Wstęp, [w:] Polski romans sentymentalny, Wrocław 1971 oraz S. Burkot, 

Spory o powieść w polskiej krytyce literackiej XIX wieku, Wrocław 1968. s. 170. 
49

 Odwołuję się tu do ustaleń anglisty Przemysława Mroczkowskiego, który szczegółowo opisuje narodziny 

angielskiej powieści obyczajowej. Patrz: P. Mroczkowski, Historia literatury angielskiej. Zarys, Wrocław 

1987, s. 348-382. 
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Książka ta opowiada o dziejach służącej Pameli, która staje się obiektem zakusów 

młodego panicza - pana B., ale dzięki sprytowi udaje się jej obronić i zmusić mężczyznę 

do oświadczyn. W kierowanych do rodziców listach protagonistka w udramatyzowany 

sposób opowiada o swoich bolesnych przejściach, opisując, jak napastujący ją uwodziciel 

najpierw usiłuje ją uwieść, a następnie gwałci. W rezultacie w powieści kobieca 

niewinność zostaje przeciwstawiona męskiemu pożądaniu. Na dodatek Pamela często pisze 

podczas ucieczki. W konsekwencji mimo pozorów niewinności bohaterka raczy 

czytelników szczegółowym opisem swoich dramatycznych przejść, włącznie ze 

stwierdzeniem „po czym położył swą dłoń na mym łonie”
50

. Powieść stała się szybko 

bestsellerem, ale pojawiały się także głosy krytyki. Henry Fielding w parodii 

zatytułowanej Shamela (1741) wytykał obłudny oportunizm Pameli, bo w głównej 

bohaterce widział nie tyle niewinną ofiarę, ile zręczną kusicielkę, która z zimnym 

wyrachowaniem prowokuje pana B. Richardson częściowo odpowiedział na zarzuty wobec 

swojego dzieła, pisząc kolejną powieść epistolarną Clarissa Harlowe (1747-48). W tym 

przypadku konserwatywna panna z dobrej rodziny fascynuje arystokratycznego światowca 

bez zasad, Lovelace’a, ale i sama ulega w końcu przelotnie jego fascynacji. Inaczej niż 

Pamela grzeszy przeciw roztropności, bo zawierza zapewnieniom absztyfikanta o jego 

uczciwych zamiarach i ucieka do niego, gdy rodzina chce ją zmusić do ślubu z 

antypatycznym panem Solmesem. Płaci za to najwyższą cenę, gdyż zgwałcona umiera od 

doznanego szoku. W tym przypadku Richardson zrezygnował z formalnej nieskazitelności 

bohaterki i nagrody dla niej za zachowanie cnoty, a wybrał rozwiązanie tragiczne. Książka 

zrobiła wielką karierę. Wśród historyków literatury angielskiej jako dzieło literackie do 

dziś uważana jest za wybitniejszy utwór niż bardziej znana Pamela. 

W pierwszej powieści wprowadzono jednak do europejskiej tradycji kilka 

rozwiązań, z których pisarze korzystają do dzisiaj. Przede wszystkim warto zauważyć, że 

protagonistką Pameli została zwykła dziewczyna z ludu, którą wspierają różni doradcy – a 

więc swoista grupa sympatyków – przedstawiający w listach swoje opinie i komentarze do 

ocen i relacji bohaterki, a całość kończy się umoralniającym happy endem. W pewnym 

więc stopniu Pamela rozpoczyna rozwijający się także obecnie nurt literatury romansowej, 
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 Cytat przywołuję za Ianem Wattem Frye, który w swojej książce poświęconej analizie i interpretacji - 

wyrastającej w Anglii z mieszczańskiego purytanizmu - koncepcji miłości i moralności zawartej m.in. w 

Pameli Richardsona, posłużył się m.in. tym fragmentem tekstu powieści. Odnaleźć go można w rozdziale 

Powieść i miłość: „Pamela” , który na język polski przełożył Z. Łapiński. Na marginesie: do tej pory Pameli 

nie przełożono na język polski, a jej pierwsi polscy czytelnicy zwykle poznawali ją za pośrednictwem 

tłumaczeń na język francuski. Patrz: I. W. Frye,  Powieść i miłość: „Pamela", przeł. Z. Łapiński, „Pamiętnik 

Literacki”1970, z. 2, s. 415-453. 
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a jednocześnie terapeutyczno–moralizatorskiej, bazującej na obyczajowej opowieści z 

życia.  

Z kolei w Julii, czyli Nowej Heloizie Rousseau, który we wstępie przedstawia się 

jako wydawca listów kochanków, opisuje osadzoną we współczesnych autorowi realiach 

nieszczęśliwą miłość skromnego nauczyciela i jego arystokratycznej uczennicy z Clarens 

w Szwajcarii
51

. Jest to więc kolejna powieść epistolarna, podzielona na sześć części 

ukazujących stopniowy rozwój uczuć. Wbrew życiowemu doświadczeniu nie dochodzi do 

ich załamania nawet wówczas, gdy protagonistka zawiera wymuszone małżeństwo z 

bogatym i szlachetnym baronem de Wolmar. Platoniczni kochankowie – Julia i Saint-

Preux – mają świadomość, że ich uczucie nie może się spełnić. Z tego powodu walczą z 

zakazaną miłością: nie spotykają się ze sobą, mimo że bardzo za sobą tęsknią i 

powstrzymują się przed pisaniem listów, choć stanowi to ważną część ich życia. 

Jednocześnie żałują, że się poznali, ale z drugiej strony nie są w stanie wyobrazić sobie, że 

mogliby się nigdy w życiu nie spotkać. Tym sposobem Rousseau tworzy nowy – 

wewnętrznie sprzeczny – europejski model miłości nieszczęśliwej, w której kochanków 

łączy platoniczna miłość i poczucie nieszczęścia z powodu niemożności jej spełnienia, co 

autorowi daje powód do łączenia opowieści z krytyką współczesnych mu stosunków 

społecznych. Tak więc historia obyczajowa zespala się z krytyką społeczną i analizą 

subtelnych przeżyć protagonistów. Przejawy tego połączenia – jak będę się starał wykazać 

w mojej rozprawie – można także dostrzec w formule konstrukcyjnej współczesnych 

powieści o uczuciach i relacjach między ludźmi.  

Kolejny element do modelu sentymentalnej powieści dołożył Johann Wolfgang von 

Goethe, pisząc Cierpienia młodego Wertera (1774, I wyd. polskie - 1822)
52

. W tym 

przypadku autor, przedstawiając się jako wydawca listów tytułowego Wertera, opowiada 

współczesną mu historię nieszczęśliwego młodzieńca, który zakochał się w pięknej Lotcie 

zaręczonej z Albertem, a gdy protagonista zostaje odrzucony, decyduje się popełnić 

samobójstwo, strzelając do siebie z pistoletu otrzymanego od niedawno poślubionego 

męża ukochanej. Tak opowieść o dziejach sentymentalnego trójkąta miłosnego, który 

przenika poczucie rozpaczy z powodu niespełnienia, przeradza się w tragiczną historię o 

niemożności zapanowania nad rozpaczą i wyborze samobójczej śmierci jako najlepszego 
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 Pierwsze polskie tłumaczenie Julii, czyli Nowej Heloizy:  Patrz: J. J. Rousseau, Nowa Heloiza, tłum. E. 

Rzadkowska, Wrocław 1961, BN II136.  
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 Pełne wydanie polskie dzieła Goethego w tłumaczeniu Leopolda Staffa i opracowaniu Olgi Dobijanki-

Witczakowej ukazało się w serii Biblioteki Narodowej. Patrz: J. W. Goethe, Cierpienia młodego Wertera, 

oprac. O. Dobijanka-Witczakowa, Wrocław 1971, BN II 22. 
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leku na nieszczęśliwą miłość. Zaś na oczach czytelnika sentymentalny bohater przeobraża 

się w bohatera preromantycznego, który z powodu wewnętrznego cierpienia nie jest w 

stanie żyć w otaczającym go świecie zwykłych zjadaczy chleba, godzących się na 

kompromisy oraz poskramiających swoje uczucia i skrywane pragnienia
53

.  

Jeszcze inny komponent do kształtującego się w XVIII wieku modelu powieści o 

uczuciach wniósł w Niebezpiecznych związkach (1782, wyd. polskie – 1912) Pierre 

Choderlos de Laclos. To kolejna powieść w listach. Wydana we Francji w okresie dużych 

napięć społecznych odniosła sukces w atmosferze skandalu obyczajowego, bo jej fabuła 

odsłania wyrafinowany świat arystokratycznych libertynów, którzy w imię władzy, zemsty 

i zwykłej zabawy manipulują uczuciami młodej dziewczyny. Ona to właśnie po 

opuszczeniu klasztoru została wrzucona w świat klasy próżniaczej. Jednak i tym razem 

zwycięża ton moralistyczny, bo powieściowym protagonistom ostatecznie nie udaje się 

osiągnąć swoich celów, a napastowana niewinność wraca do bezpiecznego świata 

klasztornych obowiązków. 

W kontekście osiemnastowiecznych początków powieści obyczajowych o 

uczuciach warto jeszcze wspomnieć Lady Susan Jane Austen. To jeszcze jedna powieść 

epistolarna, który została napisana prawdopodobnie w latach 90. XVIII wieku
54

. Do druku 

przygotowano ją w 1805 roku, ale ostatecznie została opublikowany dopiero w 1871 roku 

przez bratanka pisarki, Jamesa Edwarda Austena-Leigha. Dzięki oryginalnej postaci lady 

Susan, inteligentnej protagonistki, która w trakcie salonowych gier towarzyskich na 

angielskiej prowincji pragnie znaleźć dobrą partię dla siebie i swojej córki, czytelnicy 

odnajdują w tekście Austen klimaty o zacięciu satyrycznym i humorystycznym, 

przypominające te z późniejszych utworów Oscara Wilde’a czy Evelyna Waugha. Lady 

Susan w pewnym stopniu zapowiadała zatem najpopularniejsze powieści Austen: 

Rozważną i romantyczną (1811, przekład polski –1934) oraz Dumę i uprzedzenie (1813, 

przekład polski – 1956), które w pierwotnej wersji także były powieściami w listach, a ich 

recepcja – w oryginale i tłumaczeniu – doprowadziła do przeniesienia na wschód Europy 
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 Kreacja tego typu bohatera stanowiła część reakcji młodego pokolenia niemieckich twórców na 

Oświecenie. W historii literatury niemieckiej ten okres nazywany jest Sturm und Drang (ok.1765-1785). 

Nazwa pochodzi od tytułu dramatu Friedricha Maximiliana Klingera Sturm und Drang (1776), który można 

przetłumaczyć jako Burza i napór. W ruchu tym uczestniczyli na ogół młodzi mężczyźni, którzy sprzeciwiali 

się tyranii w jej wszelkich odmianach, nie tolerując również narzucania sobie woli w kwestiach kulturowych. 

Patrz: M. Cieński, Formacja oświeceniowa w literaturze Polski i Niemiec, „Wiedza o Kulturze”, Wrocław 

1992, s. 148-162. 
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 Polski przekład Lady Susan ukazał się w Polsce w 2009 roku razem z dwoma niedokończonymi szkicami 

noweli Watsonowie i Sanditon. Wszystkie te utwory przełożyła Magdalena Moltzan-Małkowska. Patrz: J. 

Austen, Lady Susan. The Watsons. Sanditon, tłum. M. Moltzan-Małkowska, audiobook CD, 7.10.2016. 
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zmodyfikowanego zachodniego wzorca romansowego
55

. Cicha i skromna pisarka, która 

działała w tym samym czasie, co najsłynniejsi romantycy, tematem swoich powieści 

uczyniła bowiem pełną ironicznego humoru obserwację życia prowincjonalnego 

„towarzystwa”, skupiając uwagę nie tylko na kwestii relacji i emocji łączących ludzi, ale 

także na zrozumieniu uwarunkowań ekonomiczno-finansowych wpływających na losy jej 

bohaterów z krwi i kości
56

. Tak europejski romans został wzbogacony o często wcześniej 

pomijane jego „życiowe” uwarunkowania, co spowodowało, że już w XIX wieku tego typu 

utwory także na gruncie polskim zbliżały się ku realizmowi. Jednocześnie jednak 

następczynie Austen - siostry Charlotte i Emily Brontë, które w 1847 r. opublikowały 

Dziwne losy Jane Eyre (przekład polski – 2011) oraz Wichrowe Wzgórza (przekład polski 

– 1929), pokazały, że „życiowy” romans można z sukcesem łączyć m.in. z elementami 

powieści gotyckiej, udowadniając, że z natury jest to gatunek hybrydyczny.  

Polscy pisarze dość szybko zajęli się przenoszeniem na polski grunt 

zachodnioeuropejskich wzorów romansów sentymentalnych. Jako pierwszy zrobił to 

Michał Dymitr Krajewski, prefekt pijarski i nauczyciel domowy
57

, który w 1786 roku 

wydał Panią Podczaszynę, pierwszy w literaturze polskiej romans sentymentalny. Powieść 

ta miała także podtytuł: Tom II Przypadków Wojciecha Zdarzyńskiego, gdyż stanowiła 

luźną kontynuację utworu Wojciech Zdarzyński, który Krajewski opublikował również w 

Warszawie w tym samym roku. Choć za sprawą trójkąta miłosnego schemat fabularny 

Pani Podczaszyny nawiązuje do Nowej Heloizy Rousseau, to w praktyce dzieło 

Krajewskiego stanowi rodzaj polemiki wobec tekstu francuskiego pisarza, bo główna 

bohaterka wychodzi za mąż, kierując się posłuszeństwem, a nie głosem serca. Dzieje się 

tak, ponieważ odrzuca zaloty zakochanego w niej starosty, aby dla dobra kraju wyjść za 

podczaszego, który pod jej wpływem zmienia się we wzorowego obywatela. Gdy po latach 
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 O kilku falach recepcji powieściowego dorobku Jane Austen wieloaspektowo pisze Grażyna 

Bystydzieńska, The Reception of Jane Austen in Poland, [w:] The Reception of Jane Austen in Europe, 

London, New York 2007, s. 319–333, 390–393. 
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 Interesującą analizę uwarunkowań, które spowodowały, że Jane Austen wybrała taką właśnie drogę 

literacką, daje jej biografia przygotowana przez polską tłumaczkę i znawczynię literatury angielskiej. Patrz: 

A. Przedpełska-Trzeciakowska, Jane Austen i jej racjonalne romanse, Warszawa 2014. 
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 Krajewski w 1763 roku wstąpił do zakonu pijarów w Podolińcu. Po ukończeniu nowicjatu studiował 

retorykę (1766) i filozofię (1767-1768) w Międzyrzeczu Koreckim. Od roku 1769 uczył w kolegium 

pijarskim w Warszawie. W 1783 roku objął stanowisko prefekta pijarskiego Collegium Nobilium w 

Warszawie. Rok później był już jego rektorem. Należał do najbardziej zasłużonych działaczy dla ówczesnej 

oświaty w Polsce. Jedną z jego pierwszych książek była Podolanka wychowana w stanie natury, życie i 

przypadki swoje opisująca (1784), będąca przeróbką francuskiej powieści H. J. Du Laurensa Imirce, ou la 

fille de la nature (1765). Podolanka zainicjowała poważny spór literacki ze względu na kontrowersje, które 

wywoływały podglądy J.J. Rousseau, inspirujące obydwa dzieła, ale i krytyczną ocenę dorobku polskiej 

literatury, którą Krajewski zawarł w swoim dziele. Por. M. Klimowicz, Oświecenie, Warszawa 2002, s. 293. 
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zostaje wdową, powraca dawny absztyfikant i Podczaszyna znów przeżywa wewnętrzne 

rozterki. Nie mogąc wybrać między miłością a obowiązkiem wobec dzieci, popada w stan 

emocjonalnego rozdarcia i umiera, ale zanim to się stanie, odda swoją córkę Anielkę za 

żonę staroście, którego odrzuciła w młodości. Świat powieściowych postaci Krajewskiego, 

wyraźnie nawiązuje do figur z komedii Franciszka Bohomolca. Jednoznacznie pokazuje, 

że zaangażowany politycznie po stronie reformatorów pisarz wpisał swój romans w krąg 

dydaktycznych utworów polskiego oświecenia, gdzie bohaterowie negatywni są 

zacofanymi Sarmatami albo modnymi fircykami, a postać pozytywna to wzór amanta, 

który był „edukowany w kraju i nie odmienił ani stroju, ani ducha przodków”
58

. I nic w 

tym dziwnego, bo protagonistka, której losy czytelnik poznaje z perspektywy jej 

doskonałego brata, sama jest wzorem szlachcianki, żony, matki, gospodyni i opiekunki 

poddanych. Jednym słowem: modna w owym czasie – a więc przyciągająca uwagę 

potencjalnych odbiorców – struktura romansu sentymentalnego została tu potraktowana 

instrumentalnie, bo użyto ją do celów moralistyczno-parenetycznych. W rezultacie w 

narracji i powieściowych dialogach dominuje styl rezonerski, który nie oddaje subtelności 

uczuć i sentymentalnego nastroju charakterystycznego dla pierwowzoru. 

Wkrótce po model sentymentalnego romansu sięgnęły kobiety. Po raz pierwszy w 

literaturze polskiej motyw kobiecości i uczuciowego spełnienia bohaterki opracowany 

przez kobietę pojawił się na początku XIX wieku. Podjęły go piszące wówczas 

arystokratki, które przenosiły na grunt krajowy ówczesne, europejskie wzory i tendencje 

literackie. Jak twierdzą badaczki tego problemu
59

, jako pierwsza tym tematem zajęła się 

wywodząca się z rodu Radziwiłłów Anna Mostowska, adaptatorka europejskich 

romansów, szczególnie powieści gotyckich w typie uprawianym przez jej mentorkę – 

angielską pisarkę Ann Radcliffe. Polska romansopisarka wydała dwa zbiory opowiadań: 

Moje rozrywki (1806) i Zabawki w spoczynku po trudach (1809). Zdaniem ich badaczek 

większość z nich to proste adaptacje francuskich lub niemieckich romansów, które 

przeniesiono w ukraińskie lub litewskie realia. Na tym tle wyróżnia się dwutomowa 

powieść historyczna Mostowskiej Astolda, księżniczka z krwi Palemona, pierwszego 

księcia litewskiego, czyli nieszczęśliwe skutki namiętności. Powieść oryginalna z historii 

litewskiej (1807). W jej przypadku historyczne realia służą jednak tylko atrakcyjnemu 

kolorytowi, na tle którego rozgrywa się nieszczęśliwy wątek romansowy, pokazujący, że 
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zbyt wielkie namiętności oraz nadmierna swoboda wyrażania własnych uczuć i myśli 

mogą być dla kobiety destrukcyjne, bo wiodą „do społecznego ostracyzmu i osobistego 

nieszczęścia”
60

. 

Znacznie ciekawszym przykładem polskiego romansu sentymentalnego jest 

Malwina, czyli domyślność serca, powieść napisana przez księżnę Marię z Czartoryskich 

Wirtemberską, która została wydana w Warszawie w 1816 roku. Malwina została przyjęta 

entuzjastycznie, co potwierdzały liczne i zarazem przychylne recenzje. Szybko też uznano 

ją za „pierwszy wartościowy polski romans i doskonałe studium psychologiczne”
61

. 

Wynikało to z wyraźnego przesunięcia punktu ciężkości, którego dokonała 

Wirtemberska
62

, bo w swojej powieści nie skupiała uwagi jedynie na opisie 

konwencjonalnego wątku miłości Malwiny i Ludomira, ale – posługując się 

wyrafinowanymi grami narracyjnymi
63

 – wzbogaciła ją o subtelne analizy przeżyć i 

stanów ducha bohaterów oraz wiele obserwacji obyczajowych zaczerpniętych z 

otaczającego ją świata
64

, co nadaje jej dziełu wiarygodności. Pozwalało na to m.in. 

rozszerzenie czasu fabularnego powieści, który jest znacznie dłuższy niż roczny czas akcji 

i obejmuje nawet dzieciństwo niektórych bohaterów. Aby pogodzić te dwie perspektywy, 

autorka opowiada o opisywanych wydarzeniach poprzez pierwszoosobowego narratora, 

zewnętrznego wobec świata przedstawionego, który nie ukrywa swojego subiektywizmu, 

stosunku do świata, niekiedy także płci (świadczą o tym żeńskie formy czasownikowe), a 

od czasu do czasu podejmuje dialog z czytelnikiem. Jednocześnie jednak w tok narracji 

wypłatane są listy bohaterów, którzy informują o swoich dokonaniach, przemyśleniach i 

odczuciach. Dzięki tym wszystkim zabiegom autorka prezentuje wiele punktów widzenia, 

wzbogaca psychologię swoich bohaterów, rozbudowuje tło obyczajowe i komplikuje 

akcję, a w ramach konsekwentnie tworzonej symboliki dwoistości
65

 wprowadza m.in. 

motyw rozdzielonych w dzieciństwie braci-bliźniaków, co prowadzi do serii pomyłek i 
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 Tamże, s. 39 
61

 Z kręgu Marii Wirtemberskiej. Antologia, teksty z rękopisów wybrała, opracowała i wstępem poprzedziła 

A. Aleksandrowicz, Warszawa 1978, s. 47. 
62

 Świadczy o tym m.in. fakt, że w rękopisie romans nosił konwencjonalny tytuł Malwina i Ludomir, a w 

wersji drukowanej ukazał się jako Malwina, czyli domyślność serca. Nowy tytuł przesuwał - jak się wydaje - 

akcenty ważności z romansowych dziejów dwojga kochanków na programową pochwałę intuicji. W ten 

sposób autorka mocno odeszła od swojego francuskiego wzorca – Malwiny Zofii Cottin (1800), znanej i 

popularnej na początku XIX wieku pisarki. 
63

 Patrz: E. Szary-Matywiecka, „Malwina", czyli głos i pismo w powieści: część II , „Pamiętnik Literacki" 

1994, nr 2, s. 3-16. 
64

 Z tego powodu Malwinę można nawet odczytywać jako powieść z kluczem. Patrz: A. Aleksandrowicz, 

Preromantyczna domyślność serca, [w:] Wobec romantyzmu: studia i szkice ofiarowane Profesor Danucie 

Zamacińskiej-Paluchowskiej , red. M. Łukaszuk, M. Maciejewski, Lublin 2006, s. 140-156. 
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 Patrz: E. Szary-Matywiecka, „Malwina”, czyli głos i pismo w powieści, Warszawa 1994. 
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rozmaitych zawirowań między bohaterami. Ostatecznie jednak wszystko kończy się dobrze 

i fabułę wieńczy optymistyczna i uogólniająca wizja szczęścia pary zakochanych:  

 

         W Malwiny zaś sercu ni czas, ni lata nie odmieniały tej powabnej, wyłącznej miłości, która z 

pierwszym rzutem oka w sercu jej była się wszczęła dla Ludomira; równie takoż niezmiennie i do końca 

życia od niego była kochaną tą miłością, której wdzięki ujmujące życie, świat, każdy dzień, każdą godzinę 

czarującym napełniają szczęściem [...]
66

. 

 

Jednym słowem, Wirtemberska poprzez swój romans wykreowała pierwszy na 

polskim gruncie model nowoczesnej powieści obyczajowo-psychologicznej
67

, w którym 

istotną rolę odgrywa wzrastające w protagonistce rozczarowanie do przedmiotu jej 

miłości
68

. Na dodatek napisała swój tekst po polsku, co sama traktowała jako rodzaj 

manifestacji w czasach, gdy w jej otoczeniu zaczytywano się we francuskich romansach, a 

także rozmawiano i pisano głównie po francusku
69

.  

Interesujący wydaje się również wyraźnie zarysowany w Malwinie konflikt między 

naturą a cywilizacją, ujęty w duchu nauk Rousseau. Z tego względu powieściowy świat 

wsi jest waloryzowany dodatnio i zasadniczo różni się od świata wielkiego miasta, czyli 

Warszawy. Tam bowiem pełno jest karet i hałasu, a wszyscy są w ruchu. W tym tłumie 

nikt nie pamięta nawet swoich imion, dominuje konwenans, a najważniejsze jest złożenie 

biletu wizytowego na tacy służącego. Tytułowa Malwina jako typowa bohaterka 

sentymentalna, a więc szczera, niewinna i prostolinijna, w mieście czuje się źle. Dlatego 

większość czasu spędza na wsi wśród ludu, którego przedstawiciele są w powieści 

portretowani konwencjonalnie, ale poważnie, bez stylizacji satyrycznych i 

karykaturalnych. 
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 M. Wirtemberska, Malwina czyli domyślność serca, Kraków 1925, s. 82. 
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 W 1965 m.in. w kontekście Malwiny pisał o tym już Kazimierz Budzyk:: „Przyznajmy sprawiedliwość 

autorce: Malwina stała się w jej rękach przysłowiowym jajkiem Kolumba, utworem nie tylko o problemach 

współczesności, co powieścią po raz pierwszy współczesną”.
. 

Patrz: K. Budzyk, Sytuacja „Malwiny” w 

powieściopisarstwie polskim, „Prace Polonistyczne” 1965, s. 20. 
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 Pisze o tym m.in. Alina Witkowska, która we Wstępie do opracowania Biblioteki Narodowej powieści 

Kropińskiego i Bernatowicza podkreśla, że moment wydania Malwiny to czas narodzin na ziemiach polskich 

nowożytnego romansu. Patrz: A. Witkowska, Wstęp, [w:] Polski romans sentymentalny, Wrocław 1971, s. 

XVI. 
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 Autorka sama zresztą objaśniła swój cel w przedmowie powieści: „Nie ma ona innej zalety nad tę, że w 

ojczystym języku pierwszym jest w tym rodzaju romansem […]; będąc pierwszym, może wzbudzić 

ciekawość; przebiegającym te kart kilka przypomni, że nie ma tego rodzaju pisma, do którego język polski 

nie byłby zdolnym; wtedy to, co moja chęć dobra nastręczyć chciała, wyższa czyja umiejętność dokona.” 

Patrz: M. Wirtemberska, Malwina czyli Domyślność serca, s. 3. 
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 F. Bernatowicz, Nierozsądne śluby. Listy dwojga kochanków na brzegach Wisły mieszkających przez F.B. 

zebrane, Warszawa 1820. 
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Następna, jedna z ciekawszych, próba wykorzystania sentymentalnego wzorca 

przez polskich pisarzy to Nierozsądne śluby. Listy dwojga kochanków na brzegach Wisły 

mieszkających przez F.B. zebrane, romans listowny Franciszka Bernatowicza
70

, wydany w 

Warszawie w 1820 roku. W tym przypadku osnowę fabuły stanowią „namiętne i 

występne” dzieje miłości Władysława i Klary, które z powodu rozmaitych przeszkód 

(stanowych, majątkowych, wyznaniowych oraz niejasno umotywowanego „ślubu” 

kochanka), kończą się samobójstwem protagonisty i śmiercią jego partnerki na grobie 

ukochanego. Autor, występujący w powieści jako wydawca listów kochanków i innych 

osób z nimi korespondujących, kończy jednak fabułę formułą preromantyczną – wizją 

duchowego połączenia kochanków w innym świecie. Pierwsi krytyczni interpretatorzy tej 

powieści nie mieli wątpliwości, że nawiązuje ona jednocześnie zarówno do wzorca J. J. 

Rousseau, jaki J. W. Goethego
71

, bo podtrzymuje fikcję wydawcy i autentyczności listów, 

upodabnia protagonistę do Wertera, a narracja ma charakter liryczny, co nadaje tekstowi 

cech „czułej opowieści”. Jednocześnie jednak pojawia się w niej rozwinięta intryga 

awanturniczo-przygodowa, którą uzasadnia „historyczny” koloryt lokalny, bo akcję swojej 

powieści Bernatowicz osadził i w XVI wieku. Tym sposobem autor wpisał modną 

„kronikę serc” w patriotyczny program obozu rodziny Czartoryskich, z którą był związany. 

Z dzisiejszej perspektywy ta konstrukcyjna hybrydyczność powieści Bernatowicza – 

łącząca cechy poetyki romansu sentymentalnego z (w tym w przypadku) elementami 

powieści historycznej - po raz kolejny pokazuje, że jest ona stałym wyróżnikiem polskich 

powieści o uczuciach od momentu jej narodzin, a – co będą w niniejszej rozprawie 

wykazywał – dotyczy także w różnym stopniu tych powieści, które zostały napisane po 

1989 roku. Warto także odnotować, że wraz z tą powieścią do polskich opowieści o 

uczuciach i namiętnościach wkraczają wątki melodramatyczne, które w dalszych etapach 

rozwojem literatury popularnej będą odgrywać coraz ważniejszą rolę w tego typu 

utworach.  

Z obozem rodziny Czartoryskich związany był także Ludwik Kropiński
72

, który 

jako były żołnierz i wiodący dostatnie życie obywatel ziemski z ambicjami literackimi w 
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 Tak m.in. pisał Konstanty Wojciechowski, który jednak potraktował powieść Bernatowicza przede 

wszystkim jako pierwszy objaw werteryzmu w Polsce. Patrz: K. Wojciechowski,  Bernatowicza 

„Nierozsądne Śluby" jako pierwszy objaw werteryzmu w Polsce, „Pamiętnik Literacki” 1904, z. 3, s. 208-

223. 
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 Ludwik Kropiński (1767-1844) był żołnierzem i szlachcicem, wiodącym dostatnie życie obywatela 

ziemskiego. Uczestniczył w wojnie 1792 roku, broniąc ideałów Sejmu czteroletniego. Walczył także w 

insurekcji kościuszkowskiej. W armii Polski niepodległej dosłużył się stopnia pułkownika. Twórczość 

literacką traktował jako prywatną rozrywkę. Jego mecenasem był dwór Czartoryskich, z którym związał się 
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1824 opublikował swoją powieść epistolarną pt. Julia i Adolf, czyli Nadzwyczajna miłość 

dwojga kochanków nad brzegami Dniestru. Ta stylizowana na sentymentalny romans 

opowieść ukazała się w atmosferze skandalu, bo autor – jak twierdzą znawcy przedmiotu
73

 

– bez powodu w przedmowie oskarżył Bernatowicza o plagiat. W swoim utworze 

Kropiński, podobnie jak Bernatowicz, zgodnie z regułami gatunku przedstawił historię 

fikcyjnych kochanków – dziedziczki możnego rodu Tęczyńskich i ubogiego szlachcica. 

Autor – narrator w krótkim Wstępie opowiada najpierw dzieje nastoletniej Julii do 

momentu jej osierocenia, kiedy już wiadomo, że jej rodzice życzyli sobie, aby poślubiła 

Zdzisława, księcia siewierskiego. Jednak dalsze perypetie, które czytelnik poznaje poprzez 

listy pisane przez Julię, Kamillę (siostrę Zdzisława), Adolfa oraz jego przyjaciela 

Mirosława, powodują, że na drodze zakochanych stają racje stanowe, majątkowe oraz 

ostatnia wola zmarłej matki protagonistki. Kochankowie cały czas w swoich listach piszą o 

przeszkodach i zakazach, doprowadzając do pogłębienia rozkoszy cierpienia oraz bólu i 

smutku, które są miłe ich sercom. Choć zdają sobie sprawę, że nie spełnią swojej 

„występnej miłości", to – jak bohaterowie Rousseau – czerpią rozkosz i szczęście z 

pielęgnowania poczucie winy i grzechu. Ostatecznie zgodnie z wzorcem z Cierpień 

młodego Wertera Adolf popełnia samobójstwo, a w kilka miesięcy później rozpaczająca 

Julia również rozstaje się z życiem. Dopiero wspólna mogiła łączy ciała 

kochanków. Kropiński zadbał więc o to, aby jego dzieło w pełni wpisywało się w dość 

konwencjonalną, ale modną w jego czasach koncepcję powieści jako kroniki uczuć, w 

której główną rolę odgrywają bezpośrednie wyznania bohaterów dotyczące ich uczuć i 

stanu duszy oraz opisy scenerii poddane silnej liryzacji i utrzymane w nastrojowej tonacji. 

Zaś zgodnie z sentymentalną koncepcją życiu kochanków sens nadaje nieszczęśliwa 

miłość, która na Ziemi nie może być spełniona wskutek licznych przeszkód i przeciwności, 

ale autor w zgodzie z preromantycznymi wzorami buduje także perspektywę szczęścia 

doskonałego kochanków, gdy dojdzie do ich złączenia w pozaziemskim świecie. 

Tak więc początki powieści obyczajowo - psychologicznej, które tutaj zarysowałem 

na przykładzie najważniejszych utworów w skali europejskiej i polskiej, pokazują, że już 

wtedy powstał podstawowy zestaw konwencji i motywów literackich oraz chwytów 

konstrukcyjnych, które pisarze i pisarki wykorzystywali w kolejnych epokach procesu 

historycznoliterackiego, dostosowując je do własnych potrzeb lub odwołując się do nich 

                                                                                                                                                    
na długie lata. Tam nawiązał kontakty z autorami z nurtu sentymentalnego. Patrz: A. Witkowska, tamże, s. 

IV-V. 
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 Ten konflikt literacki szeroko omawia Alina Witkowska we Wstępie do opracowania Polski romans 

sentymentalny, s. XX-XXVI. 
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jako żywej tradycji w sytuacji zmieniających się oczekiwań czytelniczych i uwarunkowań 

społeczno-kulturowych. Tu od razu warto zauważyć, że na te przemiany niewątpliwie 

miały wpływ narodziny i rozwój kultury popularnej, do czego doszło w trakcie XIX wieku. 

W efekcie zabawy literackie o charakterze elitarnym i salonowym, z którymi twórcy i 

odbiorcy – w tym także romansów sentymentalnych – mieli głównie do czynienia jeszcze 

w okresie Oświecenia, w epoce rewolucji przemysłowej w wyniku rozwoju druku i prasy 

masowej zostały poddane na szeroką skalę działaniom rynku i komercji, bo z jednej strony 

wykształciła się grupa zawodowych pisarzy i pisarek
74

, a z drugiej pojawił się 

poszerzający się krąg czytelników nie tylko z klas uprzywilejowanych. To zaś 

spowodowało nacisk na podnoszenie atrakcyjności oferowanych czytelnikom powieści, a 

jednocześnie dążenie do uproszczeń i schematyzacji konstrukcyjnych, aby zawarte w nich 

treści były czytelne nie tylko dla wyrobionych czytelników, ale i tych, dla których 

najważniejsza była ich warstwa emocjonalna. Tymi problemami zajmę się jednak już w 

kolejnej części tego rozdziału.  

 

2.2. Romantyczna ekspresja kobiet 

 

Choć w Polsce romantyzm kojarzy się przede wszystkim z twórczością mężczyzn, 

to we Francji, która w XIX wieku była jeszcze niepodważalną europejską stolicą kultury, 

skąd promieniały nowe idee i prądy filozoficzno-literackie, za główną propagatorkę 

terminu „romantyzm” uważa się Madame de Staël (naprawdę: Anne-Louise Germaine 

Necker, baronessa di Staël-Holstein), która w swojej książce O Niemczech (1813) 

odróżniła pierwiastek romantyczny od klasycznego, wzywała twórców do większej 

szczerości, a także zachęcała ich do otwarcia się na literaturę obcą, głównie niemiecką. 

Działo się to w czasie, gdy w Paryżu druk i przemysł wydawniczy przechodziły właśnie 

rewolucję technologiczną, zakładano wielkie dzienniki literackie i filozoficzne, rosły 

nakłady i sprzedaż gazet, a wielkie wpływy polityczne miały salony literackie, skupiające 

ludzi o podobnych poglądach
75

. Zanim jednak do tego doszło, Madame de Staël wywołała 

wielkie poruszenie, gdy w 1788 roku entuzjastycznie propagowała dzieła Jana Jakuba 

Rousseau, który we Francji często jest uważany za ojca romantyzmu. Jako 
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 Jak podaje Karol Estreicher, XIX-wieczny historyk literatury polskiej, w latach sześćdziesiątych XIX 

stulecia można mówić o blisko pięciuset autorkach, uprawiających w tym czasie różne gatunki 

piśmiennictwa na ziemiach polskich. Patrz: G. Borkowska, M. Czermińska, U. Philips, Pisarki polskie od 

średniowiecza do współczesności. Przewodnik, Gdańsk 2000, s.69. 
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  Patrz: J. Adamski, Historia literatury francuskiej. Zarys, Gdańsk 2000. 
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powieściopisarka napisała też dwa bardzo popularne w jej czasach teksty: powieść 

epistolarną Delfina
76

 (1802) oraz pierwszą powieść feministyczną Korynna (1807). 

Obydwie zawierały portrety nowoczesnych kobiet Zachodu z początku XIX wieku
77

.   

W tym miejscu warto zauważyć, że działająca w tym samym czasie Łucja 

Rautenstrauchowa, pierwsza polska tłumaczka Korynny jest także autorką oryginalnych 

powieści sensacyjno-miłosnych: Emmeliny i Arnolfa (1821), Ragana, czyli Płochości 

(1830) oraz Przeznaczenia (1831). We wszystkich tych dziełach – podobnie jak w 

utworach wspomnianej już Mostowskiej – znajdziemy opisy katastrof, które powodują 

kobiety ulegające namiętnościom. Nowościami, które można dostrzec w tekstach polskiej 

pisarki, są miejsca ich akcji, bo Rautenstrauchowa z chęcią umieszcza je na litewskiej wsi 

lub w Galicji, choć jednocześnie świat przedstawiony stylizuje w duchu literatury 

gotyckiej, tak jak to robili Mattew G. Lewis w Mnichu czy Ann Radcliffe w Italczyku
78

. 

Jednak to nie Madame de Staël, a George Sand (naprawdę: Amantine Aurore 

Lucine Dupin, primo voto Dudevant), córka arystokraty i dziewczyny z ludu, przez całe 

życie pisząca pod męskim pseudonimem, choć czytelnicy szybko się dowiedzieli, że 

kupują powieści kobiety, miała największy wpływ na wyobrażenie odbiorców i twórców 

literatury o pisarstwie kobiet w I połowie XIX wieku
79

. Stało się tak, bo już w momencie 

debiutu weszła nie tylko we Francji do kanonu literackiego swoich czasów, a ponadto 

traktowała pisanie książek i artykułów jako działalność zawodową. W momencie debiutu, 

gdy opublikowała powieść Indiana (1831), objawiła się publiczności jako feministka, która 

demonstracyjnie chodziła w męskich strojach, ale także w swojej powieści krytykowała 

instytucję małżeństwa, podejmując temat opresji kobiety poddanej władzy męża i dając jej 

prawo do marzenia o niezależności. W kolejnych powieściach ten bunt bohaterek narastał i 
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 Jej odbiór na gruncie polskim nie zawsze jednak był przychylny. Klementyna Tańska-Hoffmanowa w 

swojej powieści pt. Karolina (1839) sugerowała wręcz deprawujący wpływ jej lektury na młodych 

arystokratów, bo uważała, że francuskie romanse działają demoralizująco na czytelników. Patrz: G. 
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 Odwołuję się tu do ustaleń Katarzyny Nadany-Sokołowskiej, która pisała o wizerunku George Sand w 

kulturze polskiej oraz Beatrice Didier, francuskiej biografki pisarki. Patrz: K. Nadana-Sokołowska, George 

Sand: kanonizacja, dekanonizacja i rekanonizacja w literaturze francuskiej a wizerunek pisarki w kulturze 

[w:] Literatura. Kanon. Gender. Trudne pytania, ciekawe odpowiedzi, red. E. Graczyk, E. Kamola, M. 

Bulińska, Gdańsk 2016, s. 40-48. Por. B. Didier, L’ecriture-femme, [w:] eadem, Georg Sand ecrivain  „Un 

grand fleuve d’Amerique”, Paris 1998. 
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był bardziej świadomy. Krytyka nie dotyczyła już tylko tradycyjnego modelu małżeństwa, 

ale również modelu miłości romantycznej, który zdaniem Sand prowadził do 

uprzedmiotowienia kobiet. Ponieważ kochanka Chopina pisała dużo (wydała ponad 90 

powieści, napisała 5 tomów pamiętników, opublikowała kilka tysięcy artykułów oraz 

sporządziła ogromną liczbę listów, które po jej śmierci zebrano w 26 tomach), to z biegiem 

czasu, głównie po wyjeździe na prowincję, zainteresowała się także innymi tematami 

społecznymi (m.in. kwestią robotniczą, religijną, chłopską i regionalną), które przesłaniały 

tematykę feministyczną, choć nadal w jej tekstach pojawiały się mniej lub bardziej 

subtelne portrety kobiet poddanych różnym formom społecznej opresji. Wg Beatrice 

Didier, jednej z najwnikliwszych biografek autorki Walentyny (1832), Sand dążyła do tego, 

aby opisać świat w całym jego skomplikowaniu. Tak więc postawiła przed sobą zadanie 

podobne do tego, którego później podjął się Honoré de Balzac, gdy swoje powieści 

komponował w cykl Komedii ludzkiej. Z tego względu również w jej dorobku odnajdziemy 

różne typy powieści ze względu na rodzaj narracji (pierwszoosobowe, trzecioosobowe, 

epistolarne) i podejmowaną tematykę (od powieści obyczajowej i psychologicznej, 

poprzez społeczną i inicjacyjną, aż do historycznej i pastoralnej). 

Choć generalnie pisarka dążyła do realizmu w ujmowaniu podejmowanego tematu, 

to jednak zwykle wzbogacała tę poetykę o elementy idealizujące, a nawet mitologizujące 

niektóre aspekty społecznej rzeczywistości. Powieści Sand przez cały okres jej działalności 

pisarskiej cieszyły się dużą poczytnością (najdłużej powieści pastoralne) i działały 

inspirująco na twórczość innych pisarzy i pisarek, w tym i Polek, które chciały się 

realizować na polu literatury. Jednak z biegiem czasu jej dorobek zaczął tracić blask. 

Zdaniem badaczy jej fenomenu pisarskiego przyczyniła się do tego sama Sand, bo pisała 

zbyt dużo, co w społecznym odbiorze kojarzyło się z kobiecą grafomanią, a jednocześnie 

w dyskusjach z innymi pisarzami przyznawała, że nie przykłada zbyt wielkiej wagi do 

konstrukcji swoich dzieł, choć jej rękopisy świadczą o potrzebie dużej kontroli nad 

efektami pracy nad tekstami. 

W rezultacie pod koniec XIX wieku krytycy Sand doprowadzili do tego, że jej 

twórczość była traktowana jako pozbawiona głębi, a jednocześnie egzaltowana i 

przegadana
80

. Ponieważ tajemnicą poliszynela było nie tylko dla francuskiej publiczności 

literackiej, że często zmieniała kochanków, w pewnym momencie stała się symbolem 

                                                 
80

 Ten sposób postrzegania kobiecej twórczości literackiej nie tylko  w kontekście George Sand i nie 

wyłącznie w XIX wieku formułowano w stosunku do wielu pisarek zarówno ze strony krytyków, 

literaturoznawców, jak i pisarzy. Wnikliwie pisze o tym Krystyna Kłosińska, rekonstruując obraz kobiety 

autorki. Patrz: K. Kłosińska, Kobieta autorka,  „Teksty Drugie” 1995,  nr 3/4 , s. 87-112. 
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kobiety upadłej, a dla niektórych wręcz biblijnej ladacznicy. Z tych wszystkich powodów 

jej sława zgasła, a twórczość przestała ekscytować i właściwie została zapomniana, choć 

współcześnie, także w Polsce, pamięć o Sand wraca, ale najczęściej w kontekście jej 

wspólnego życia z Fryderykiem Chopinem
81

.  

Z dzisiejszej perspektywy jedno jest pewne: Sand niewątpliwie wniosła do 

europejskiej kultury literackiej nowy temat – feministyczne spojrzenie na świat. W ten 

sposób autorka Indiany wyraźnie rozszerzyła gamę wątków i tematów w książkowych 

opowieściach o uczuciach, które weszły do kanonu tego typu pisarstwa i – jak dość łatwo 

można zauważyć – nadal z chęcią są wykorzystywane.  

Pierwszym przykładem literackiej inicjacji pod wpływem George Sand na ziemiach 

polskich w XIX wieku były działalność i dorobek Narcyzy Żmichowskiej, uważanej za 

jedną z prekursorek polskiego feminizmu. Ta dobrze wykształcona guwernantka, która 

pracowała w rodzinie hrabiów Zamoyskich, przeżyła wielką zmianę, gdy razem z 

pracodawcami w 1838 roku wyjechała do Paryża, gdzie pod wpływem lewicującego brata 

Erazma rozpoczęła studia w tamtejszej Biblioteque Nationale i uczęszczała na posiedzenia 

Akademii Francuskiej. Wtedy też zapoznała się z twórczością George Sand, która zrobiła 

na niej wielkie wrażenie. W rezultacie po powrocie do kraju Żmichowska została 

„ekscentryczką”: bez skrępowania wypowiadała swoje poglądy i publicznie paliła cygara, 

co było bardzo źle postrzegane. Choć wchodziła w spory z pracodawcami, to dzięki 

solidnemu wykształceniu, jako nauczycielka domowa, szybko znajdowała nowych 

pracodawców, ale jednocześnie już dość często jeździła do Warszawy, gdzie weszła w 

krąg środowiska intelektualnego i zaczęła publikować swoje artykuły i pierwsze teksty 

literackie, a po kilku latach utworzyła nieformalne kółko Entuzjastek, skupiające 

warszawskie emancypantki, które działały – wbrew patriarchalnej tradycji – poza 

konspiracją i etosem martyrologicznym
82

. Współczesne badania listów pisarki i jej 

dorobku literackiego wskazują na orientację lesbijską Żmichowskiej, choć jej najbliższe 

otoczenie próbowało to ukrywać
83

, a i dziś nie wszyscy tę konstatację  uznają za pewną
84

. 
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 Przekładem tego typu filmowego powrotu historii George Sand jest polski dramat biograficzny Jerzego 

Antczaka pt. Chopin. Pragnienie miłości z 2002 roku, opowiadający o losach miłości Fryderyka Chopina do 

francuskiej pisarki oraz skomplikowanych relacjach między parą zakochanych a jej dziećmi, który odniósł 

duży sukces zarówno w Polsce, jak i wielu innych krajach europejskich i USA. 
82

 Szeroko na ten temat pisze Grażyna Borkowska, poddając z perspektywy feministycznej analizie 

działalność i twórczość polskich literatek zachowujących się jak cudzoziemki w stosunku do patriarchalnej 

tradycji literackiej na krajowym rynku. Patrz: G. Borkowska, Cudzoziemki: studia o polskiej prozie kobiecej, 

Warszawa 1996, s. 46-54. 
83

 R. Kulpa, B. Warkocki, Poszukiwanie lustra. Z Izabelą Filipiak o lesbijkach i literaturze lesbijskiej 

rozmawia Queerujący Podmiot Pytający, „Ha!art” 2003, nr 1(14), s. 118-121.  

https://pl.wikipedia.org/wiki/2002_w_filmie
https://pl.wikipedia.org/wiki/Fryderyk_Chopin
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W 1846 roku wydała Pogankę, jedyną jej ukończoną powieść romantyczną, którą 

młodopolski badacz Maurycy Mann uznał za paraboliczną autobiografię autorki. Wg niego 

Żmichowska w swojej powieści ukrywa się pod postacią Beniamina, kochanka 

protagonistki
85

. Pogankę, której fabułę – jak w niemieckiej Rahmennovelle – przedstawia 

wspomniany już konkretny bohater podczas spotkania z przyjaciółmi przy kominku, 

można także odczytać jako rodzaj filozofującego moralitetu o pogańskich czasach, kiedy 

dobro i zło nie były jeszcze ostro rozdzielone, przy czym – jak uważa Grażyna Borkowska 

– najciekawsza jest postać Aspazji, głównej heroiny, której: 

 

       Przed Żmichowską polska literatura nie miała: pięknej, inteligentnej, władczej, amoralnej, egoistycznej 

(…). Skąd się wzięła Aspazja? Pierwszym jej źródłem jest oczywiście doświadczenie biograficzne autorki, 

jej burzliwy romans z Pauliną Zbyszewską, drugim zaś literatura
86

. 

 

I w tym przypadku jednym ze źródeł inspiracji była niewątpliwie feministyczna i 

kosmopolityczna twórczość George Sand, choć Żmichowska pamiętała także o 

obowiązkach patriotycznych. Z tego powodu, w swojej „otwartej”
87

 powieści, wartościom, 

którym hołdowała otaczająca protagonistkę międzynarodowa socjeta, autorka 

przeciwstawiła cnoty narodowe i zbudowała wzorcowy stereotyp ubogiego życia w 

szlacheckim dworku, gdzie główną rolę odgrywa matka Beniamina-narratora jako figura 

Matki-Polki
88

. Tym sposobem zaczęła budować powieściowy most między romantycznym 

indywidualizmem a pozytywistycznym poczuciem społecznego obowiązku artysty i 

członka porozbiorowej wspólnoty polskiej. W pełni rozwinęły to zadanie jej następczynie. 
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 Na przykład Ursula Phillips formułuje otwartą i płynną interpretację poglądów i twórczości Żmichowskiej 

poprzez wykorzystanie rozmaitych, wzajemnie się uzupełniających i oświetlających teorii badawczych oraz 

najnowszych narzędzi krytyki feministycznej. Zamierzeniem autorki jest uniknięcie jakichkolwiek 

schematyzacji. Podobny cel przyświeca jej podczas analizowania biografii i autorki Poganki. Z dużą 

nieufnością odnosi się do jej lesbianizmu, traktując go  jako jedną z wielu możliwości interpretacyjnych. 

Inspirując się teorią Judith Butler, interpretuje orientację seksualną jako jeden ze zmiennych czynników 

kształtowania się ludzkiej osobowości. Patrz: U. Philips, Narcyza Żmichowska. Feminizm i religia, 

Warszawa 2008. 
85

 Patrz: M. Mann, „Poganka" Narcyzy Żmichowskiej. Geneza, źródła, artyzm i idea utworu, Warszawa 

1916. 
86

  Patrz: G. Borkowska, Wstęp, [w:] N. Żmichowska, Poganka, BN I121, Wrocław 2013, s. XIV. 
87

 Wg Grażyny Borkowskiej narracyjna „otwartość” Poganki polega na zawieszaniu ostateczności sądów, co 

stoi w sprzeczności z autorytetem moralnym opowiadającego, charakterystycznym dla prozy 

pozytywistycznej.  Wyjątkową pozycję Żmichowskiej wśród typów prozy XIX wieku ujmuje autorka 

Cudzoziemek, sięgając nawet po formułę „ekscentryczności”, co pozwala jej umieścić dorobek literacki 

Żmichowskiej obok Irzykowskiego i autorów  „postmodernizmu”. Por. G. Borkowska, Cudzoziemki: studia o 

polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996, s. 56-65. 
88

 Patrz: G. Borkowska, M. Czermińska, U. Philips, Pisarki polskie od średniowiecza do współczesności, s. 

61-62. 
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2.3. Powieść – instrument walki i wiwisekcji  

 

Zdaniem Katarzyny Nadany-Sokołowskiej, współczesnej badaczki życia i 

twórczości Sand, lektura powieści francuskiej pisarki mogła mieć charakter swoistego 

objawienia dla niektórych młodych kobiet, które w okresie romantyzmu rozpoczynały 

karierę literacką. W tym kontekście wymienia nie tylko wspomnianą już Łucję 

Rautenstrauchową i Narcyzę Żmichowską, ale także Walerię Marrene-Morzkowską czy 

Elizę Orzeszkową. Uczona przekonuje, że to zjawisko nie dziwi, bo choć część znanych 

literatów wypowiadała się krytycznie o niektórych literackich dokonaniach Sand, to jednak 

wielu z nich ulegało urokowi literatki i doceniało jej pisarstwo. Wśród tych ostatnich 

wymienia się m.in. Balzaka, Flauberta, Dostojewskiego i Turgieniewa
89

. Z kolei młoda 

Eliza Orzeszkowa zalicza wręcz Sand do grona powieściowych reformatorów, którzy 

poprzez swoje dzieła wyrażali ducha epoki:  

 

           Pierwszymi powieściopisarzami przedstawiającymi życie nie fantastyczne, nie podobłoczne albo 

piekielne, ale ziemskie, rzeczywiste, łączącymi w dziełach swoich piękno formy z pięknością myśli i celu 

byli we Francji Wiktor Hugo i George Sand. Ciekawym jest przypatrywanie się, jak ci dwaj bez zaprzeczenia 

genialni autorowie sami byli zrazu podlegli niezupełnie jeszcze zdetronizowanej przez rozum wyuzdanej 

fantazji. Dosyć jest porównać pierwsze ich dzieła z późniejszymi, mianowicie z ostatnimi – aby dojrzeć 

postęp, jaki przez czas ubiegły między zrodzeniem się jednych i drugich uczynił nastrój ogólny. Ludzie tacy 

jak Wiktor Hugo i George Sand umieją wsłuchiwać się w ducha swego czasu; tacy autorowie jak oni są 

właśnie owymi przedstawicielami potrzeb i pragnień ogółu, którzy najlepiej uwydatniają swoją epokę
90

. 

 

Orzeszkowa, podobnie jak Sand, w swoich utworach literackich krytykowała 

sposób kształcenia dziewcząt
91

. W artykułach publicystycznych oraz programowych 
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 Patrz: K. Nadana-Sokołowska, George Sand: kanonizacja, dekanonizacja i rekanonizacja w literaturze 

francuskiej a wizerunek pisarki w kulturze, s. 42. 
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 E. Orzeszkowa, Kilka uwag nad powieścią, [w:] eadem, Pisma krytycznoliterackie, Wrocław – Kraków 

1959, s. 32. 
91

 Eliza Orzeszkowa (1841-1910) z XIX-wiecznym systemem oświaty dla dziewcząt zetknęła się w latach 

1852-1857, gdy kształciła się na pensji sakramentek w warszawie. Tam w 1855 roku poznała pensjonarkę 

Marię Wasiłowską, późniejszą Marię Konopnicką. Wspólne zainteresowania literackie scementowały ich 

przyjaźń na całe życie. Już jako mężatka wróciła do pensjonarskich marzeń o uszczęśliwieniu wsi. Dlatego 

ze szwagrem założyła w Ludwinowie szkółkę wiejską. W 1862 roku Orzeszkowa przebywała dłuższy czas w 

Warszawie, gdzie pod wpływem patriotycznych kazań rabina Markusa Jastrowa podjęła hasło asymilacji 

polskich Żydów. Po powrocie do Ludwinowa przybywała tam podczas powstania styczniowego, wspierając 

powstańców w służbach pomocniczych. Jako pisarka zadebiutowała w 1866 roku w „Tygodniku 

Ilustrowanym” nowelą Obrazek z lat głodowych. Przychylna reakcja krytyków i redakcji "Tygodnika 

Ilustrowanego" na literacki debiut zachęciły młodą pisarkę do zintensyfikowania działań. Orzeszkowa 

podjęła współpracę z kilkoma czasopismami, w których zaczęła udzielać się jako publicystka. W artykułach, 

nowelach i powieściach poruszała problemy aktualne: sprawy wychowania domowego i wykształcenia 

kobiety, miłości, małżeństwa i życia rodzinnego, przyczyny i trudności przeprowadzenia rozwodu, sytuację 
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walczyła również o prawa kobiet, żądając dla nich m.in. dostępu do nauki, studiów 

uniwersyteckich i zatrudnienia, czym zyskała nawet miano pierwszej polskiej feministki. 

Tak samo jak Sand pracowała nad sobą z dużym samozaparciem, wyznaczając ścisły reżim 

godzin przeznaczonych codziennie na samokształcenie. Orzeszkowa, szlachetnie urodzona 

dama, była także buntowniczką i prowokatorką, która swoimi romansami wywoływała 

skandale, ale zarazem była powszechnie ceniona i szanowana za życia. Wyrazem tego była 

dwukrotna nominacja do Nagrody Nobla (1905 i 1909), której ostatecznie nie otrzymała.  

Jednak, podobnie jak jej koledzy pozytywiści, także wsłuchiwała się w ducha 

swojego czasu i m.in. poprzez powieści wyrażała pozytywistyczny program. Stąd, choć 

pisała również o losie, problemach i emocjach kobiet, to ujmowała je już z nowej 

perspektywy: społecznej i utylitarnej, a więc takiej, w której życie człowieka pokazywane 

jest w kontekście mechanizmów określających jego szanse, możliwości i ograniczenia. Ten 

wymiar społecznej i literackiej działalności najwybitniejszych polskich pisarek XIX wieku 

dostrzegali także wpływowi wówczas polscy krytycy, na czele z Piotrem Chmielowskim
92

.  

W pierwszej fazie rozwoju polskiego pozytywizmu krzewieniu emancypacyjno-

feministycznych podglądów autorek najlepiej chyba służyła powieść tendencyjna (powieść 

z tezą)
93

, w której świat przedstawiony i sposób rozwijania narracji podporządkowane są 

przyjętym przez autora założeniom ideologicznym lub politycznym, aktualnym w danym 

czasie. W rezultacie bohaterowie są szablonowi: dobrzy lub źli, fabuła jest zredukowana 

do ciągu epizodów, a głównym zadaniem tego gatunku staje się wychowywanie 

społeczeństwa, wskazywanie mu dróg rozwoju i obnażanie błędów grupy rządzącej. W 

Marcie Orzeszkowej (pierwotnie opublikowanej na łamach „Tygodnika Mód i Powieści” 

w 1873 i w tym roku wydanej w postaci książkowej) na pierwszy plan wysuwa się postulat 

emancypacji kobiet, podkreślona jest nierówność płci, brak opieki państwa i szkolnictwa 

zawodowego dla kobiet oraz zbyt niskie płace dla nich. Wszystko to powoduje, że 

nieprzygotowana do samodzielnego utrzymywania się Marta Świcka, powieściowa 

protagonistka, po nagłej śmierci męża traci podstawy bytu i po wielu próbach 

samodzielnego życia w desperacji rzuca się pod koła omnibusa.  

                                                                                                                                                    
społeczną kobiety niezamężnej, sprawę pracy zawodowej kobiet, emancypację kobiet oraz los nieślubnego 

dziecka. Taki charakter miał jej głośny tekst publicystyczny zatytułowany Kilka słów o kobietach (1870). 
92

  Choć Chmielowski w swoich ocenach zwykle mieścił się w patriarchalnej gamie wartości swojej epoki, to 

doceniał wagę kwestii kobiecej i wkład polskich pisarek w dyskurs społeczno-literacki. Patrz: D. Kalinowski, 

Piotr Chmielowski a kwestia kobieca, [w:] Szkice językoznawcze i literaturoznawcze, red. A. Kiklewicz, K. 

Chruściński, Słupsk 2002, s.131-144. 
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 H. Markiewicz, Pozytywizm, Warszawa 1999, s. 111-128 albo J. Barczyński, Narracja i tendencja. O 

powieściach tendencyjnych Elizy Orzeszkowej, Wrocław 1976. 
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Od razu warto zauważyć, że istotną zasługą Orzeszkowej i innych pisarzy-

pozytywistów jest wprowadzenie do powieściowych fabuł nowego typu bohaterek: 

przedstawicielek klas pracujących, które próbują lub muszą sobie radzić samodzielnie w 

życiu społecznym, choć nie zawsze są do tego przygotowane. Ten motyw wraca nawet w 

najdojrzalszych powieściach Orzeszkowej. Choćby w sztandarowym Nad Niemnem 

(powieść napisana w latach 1886-87. W druku ukazała się w 1887 w „Tygodniku 

Ilustrowanym”, a następnie w wydaniu książkowym w roku 1888), gdzie czytelnik 

poznaje całą plejadę bohaterek na różnych szczeblach życia społecznego, które próbują lub 

już znalazły swoje miejsce na ziemi
94

. Choć ta pozytywistyczna epopeja odsłania wiele 

warstw znaczeniowych, to literaturoznawcy
95

 szybko zauważyli w powieści 

wpływy sentymentalizmu i pojmowania natury, które upowszechnił J.J. Rousseau. 

Orzeszkowa, bowiem poprzez fabułę podkreśla, że „prosty lud" żyje harmonijnie z 

przyrodą. Choć schłopiali Bohatyrewiczowie nie mają wykształcenia i nie wysyłają swoich 

dzieci do miejskich szkół, to jednak nie brakuje im naturalnej mądrości, a autorka ceni ich 

wyżej niż przedstawicieli klas ziemiańsko-arystokratycznych (Emilia, Zygmunt, Kiryło). 

W ten sposób pisarka zwraca uwagę na niebezpieczeństwo odcięcia się od korzeni 

kulturowych, przyrody i swojego otoczenia w imię źle pojmowanych aspiracji społecznych 

i kulturalnych. Natomiast Józef Bachórz zauważa, że  warstwa romansowa powieści jest 

stereotypowa, bo podobny schemat fabularny – miłości panienki z dworu i schłopiałego 

szlachcica – pojawiał się już wielokrotnie we wcześniejszych, drugorzędnych utworach, a 

scenki miłosne są sztampowe i nieco teatralne.  

Z nieco innej perspektywy przedstawiła Orzeszkowa Frankę, żonę prawego i 

wielkodusznego rybaka Pawła, głównego bohatera powieści Cham (1888), zaliczanego – 

obok Nizin i Dziurdziów – do tzw. cyklu wiejskiego autorki Marty, który powstał pod 

wpływem narastającej fascynacji naturalizmem i rosnącej sławy Emila Zoli. W Chamie, 

powieści psychologiczno-obyczajowej osadzonej w realiach i krajobrazie XIX-wiecznej 

wsi nadniemeńskiej, powraca idea Rousseau o konflikcie natury i kultury, którą na 

poziomie fabuły wyraża przeciwstawienie miasta i wsi. To pierwsze miejsce – jak 

pokazuje pisarka na przykładzie Franki – deprawuje ludzi i wydobywa z nich patologiczne 

cechy, a drugie jest schronieniem ludzi dobrych, którzy w potrzebie wyciągają rękę w 
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 J. Jaśkiewicz, Kobiety-matki w wybranych tekstach publicystycznych Elizy Orzeszkowej, „Acta 

Universitatis Lodziensis” 2010, s. 135-148 oraz A. Bigay-Mianowska, Społeczeństwo polskie w twórczości 

Elizy Orzeszkowej, Kraków 1944, s. 82–83. 
95

 Patrz: W świecie Elizy Orzeszkowej, pod red. H. Bursztyńskiej, Kraków 1990 i J. Bachórz, Wstęp, [w:] E. 

Orzeszkowa, Nad Niemnem, Wrocław 1996, s. 2-45. 



 

 

38 

kierunku bliźniego i chcą mu pomóc podnieść się z upadku moralnego, ale to jest możliwe 

tylko wtedy, gdy człowiek upadły potrafi i chce zapanować nad instynktami, które nim 

kierują. W konsekwencji Chama można odczytać jako wnikliwe studium o tym, jak 

uwarunkowania społeczne i biologiczne decydują o życiu i wyborach człowieka, a więź 

erotyczna okazuje się ważnym spoiwem łączącym ludzi
96

. Generalnie jednak Orzeszkowa 

unikała poetyki feminizującej, w której na plan pierwszy wybijały się motywacje 

biologiczne i seksualne jej bohaterek. Częściej wyznaczała im rolę strażniczek polskości, 

które – zwłaszcza w ostatniej fazie jej twórczości, w nowelach ze zbiorów Melancholicy 

(1896), Iskry (1898), Chwile (1901) i Przędze (1903) – poświęcały szczęście osobiste dla 

„sprawy”
97

. 

Choć sama nie pisała klasycznych romansów, to w jej otoczeniu i pod jej 

protektoratem tego typu twórczość rozwijały inne literatki. Najwybitniejszą z nich była 

Waleria Marrené-Morzkowska, która lubiła tworzyć historie miłosne z wyższych sfer (np. 

Błękitna książeczka, 1876) i nie stroniła od elementów sensacyjnych (Bożek milion, 1872), 

choć najciekawsza w jej dorobku wydaje się jej wczesna powieść Róża. Studium 

małżeńskie (1872), pokazująca w stylu Balzaka fizjologię małżeństwa, w którym młoda 

protagonistka pracuje nad uzdrowieniem nieudanego związku
98

. Te z pozoru drugorzędne 

utwory pokazują jednak nowe tendencje w rozwoju literatury o uczuciach, które znaczenia 

nabiorą na przełomie XIX i XX wieku, gdy na rynku literackim pojawią się 

przedstawicielki kolejnego pokolenia piszących Polek.  

  

2.4. Między melodramatem a powieścią psychologiczną i środowiskową  

  

Okres bez wojen w Europie (1871-1914), czyli belle epoque była czasem 

wzmożonego rozwoju gospodarczego oraz wzrostu zamożności na zachodzie Europy, w 

której w tym czasie dokonywała się rewolucja przemysłowa. To także czas intensywnego 

rozwoju kultury. Z jednej strony kształtował się bowiem filozoficzno-literacki modernizm, 

którego twórcy pod wpływem psychoanalizy Zygmunta Freuda i idei wielu innych 

myślicieli szukali w człowieku przejawów jego mrocznej natury i odrzucali 

pozytywistyczne zafascynowanie nauką i postępem, a z drugiej rodziły się różne nowe 

odmiany sztuk plastycznych oraz współczesna kultura masowa, kształtując poprzez nowe 
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media (kinematografia, fotografia, fonografia z muzyką rozrywkową, przemysł 

wydawniczy na czele z prasą wysokonakładową czy pierwsze stacje radiowe) nową 

publiczność zróżnicowaną w zakresie oczekiwań, upodobań, możliwości intelektualnych i 

stylów odbioru tekstów kultury. To zaś spowodowało, że intensywnie zaczął się 

różnicować rynek literacki (także na ziemiach polskich), choć nadal dużym utrudnieniem 

były mniej lub bardziej liberalne albo restrykcyjne polityki zaborców.  

Mimo to rodziły się nie tylko nowe nurty pisarstwa, ale nawet wśród tych 

historycznie dobrze zakorzenionych wykształcały się nowe ich odmiany. Tak samo było z 

powieściami o uczuciach i relacjach między ludźmi. Jeszcze przed okresem 

demokratyzacji, którą przyniosło zakończenie I wojny światowej, odzyskanie przez Polskę 

niepodległości i uzyskanie praw wyborczych przez kobiety (w Polsce w 1918, a np. w 

Anglii w lutym tego samego roku prawo głosu uzyskały tylko te kobiety, które miały 

ponad 30 lat. Kobiety od 21 roku życia dopuszczono do głosowania dopiero w 1928 roku.). 

Jeden z najbardziej popularnych już przed 1918 rokiem – a przez część krytyki uważany 

wręcz za grafomański i kiczowaty – nurt literacki stanowiły melodramaty, których 

„królową” w owym czasie była Helena Mniszkówna, autorka m.in. słynnej Trędowatej 

(1909, 16 wydań do 1938 roku) czy Ordynata Michorowskiego (1911). Jej powieści, 

bazujące na tragicznym wariancie baśniowego schematu o Kopciuszku, przedstawiają 

historię o niespełnionej miłości biednej szlachcianki Stefci Rudeckiej, która zakochuje się 

w potężnym ordynacie Waldemarze Michorowskim, ale wskutek niechęci i opresji ze 

strony jego otoczenia, przeciwnego mezaliansowi, wrażliwa protagonistka załamuje się 

nerwowo i umiera. Wszystkie te wydarzenia czytelnik poznaje poprzez wręcz barokową 

narrację, wyśmiewaną przez krytyków i parodystów
99

. Jednak niewątpliwą zasługą 

Mniszkówny było to, że rozpropagowała na polskim gruncie opowieści o uczuciach z 

wyższych sfer, a ich popularność, która wyraziła się także przedwojennymi, jak i 

powojennymi ekranizacjami obu słynnych melodramatów, świadczy o tym, że autorka 

potrafiła zaspokoić potrzebę zastępczego przeżywania uczuć innych, jak i podglądania 

życia grup społecznych, które na co dzień nie były dostępne. 
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 Najwybitniejszą parodię polskich melodramatów napisała Magdalena Samozwaniec. Jej parodystyczna 
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Podobną drogą, choć wzbogaconą o motywy patriotyczne
100

, podążała Maria 

Rodziewiczówna, autorka wielu powieści z wątkami melodramatycznymi, osadzonych na 

polskich Kresach. Spośród nich do cieszących się wielką popularnością wśród czytelników 

przez lata należały: Dewajtis (1889), Między ustami a brzegiem pucharu (1889, 

ekranizacja pod tym samym tytułem w 1987 roku) czy Wrzos (1903, zekranizowany pod 

tym samym tytułem w 1938 roku). Barbara Szargot, badaczka twórczości autorki 

Błękitnych, skonstatowała także, że choć Rodziewiczówna w pewnym stopniu kontynuuje 

tradycję romansów sentymentalnych, bo w jej powieściach łatwo odnaleźć przykłady 

niechęci do miasta i zachwytu nad sielską przyrodą, która często jest miejscem narodzin 

uczucia między parą głównych bohaterów, to jednak kreacja miłości protagonistów 

odbiega od sentymentalnych stereotypów i wyraża podejście racjonalisty, gdyż autorka „w 

gruncie rzeczy jest po stronie kultury (chrześcijańskiej), cywilizacji (zawsze wyżej w jej 

książkach stoi człowiek cywilizowany od prostaka) i rozsądku”
101

. To zaś oznacza, że 

polska pisarka nie wierzyła w literacką formułę opisu miłości, którą proponował romans 

sentymentalny, a bardziej jej odpowiadało racjonalne podejście Jane Austen, apologetki 

małżeństw z rozsądku i twardego stąpania po ziemi.  

Jak się wydaje, to właśnie w twórczości Rodziewiczówny doszło na polskim 

gruncie do połączenia obydwu wspomnianych tradycji powieści o uczuciach, co – jak 

sądzę - widać także w konstrukcji niektórych utworów ze współczesnego nurtu nowego 

sentymentalizmu. W tym kontekście uwagę zwraca Kądziel (1899), nieco już zapomniana 

powieść autorki Wrzosu, zawierająca historię Taidy Skarszewskiej, wdowy z dwoma 

synami – samotnie zarządzającej sporym majątkiem ziemskim na Kresach, która pomocy 

szuka wśród innych kobiet, licząc na ich solidarność. Jednak coraz głośniejsze postulaty 

emancypacji utrudniają porozumienie w świecie kobiet-ziemianek. Według części nich 

trzeba wybierać między byciem kurą domową lub niezależną kobietą. Tymczasem Taida 

stara się godzić jedno i drugie
102

, ciężko pracując, aby utrzymać idylliczną siedzibę rodową 

przy wsparciu kobiet, które idą tą samą drogą lub doceniają jej wysiłek. W taki sposób 

powstaje nieco baśniowy obraz kresowej arkadii, w którym prym wiodą współpracujące ze 
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sobą kobiety. Zdaniem Czesława Miłosza Rodziewiczówna w swoich powieściach dzięki 

takim chwytom fabularnym budowała narodowe mitologie, które w czasie zaborów pełniły 

funkcje terapeutyczne, łagodząc rany, blizny i urazy
103

. Choć od końca XIX wieku minęło 

już wiele lat, to ten model opisywania kobiecej wspólnoty nadal budzi zainteresowanie 

pisarek i spełnia podobne funkcje we współczesnej literaturze popularnej dla kobiet.  

Jak udowadnia Magdalena Janas, autorka pracy magisterskiej o polskiej literaturze 

dla dziewcząt
104

, po 1918 roku dużą popularność zyskał także inny nurt literacki 

odwołujący się do wątków popularnego romansu, choć tym razem z nastoletnią 

protagonistką. Ze względu na rodzaj odbiorcy, do którego tego typu powieści były 

kierowane, ich narracja zwykle miała charakter moralizatorsko-dydaktyczny. Chodzi 

bowiem o powieść dla dziewcząt, zwaną także powieścią pensjonarską. Wśród nich 

rekordową wręcz poczytnością
105

 cieszyły się książki Ireny Zarzyckiej - Dzikuska (1927, 7 

wydań do 1939 r.), Jawnogrzesznica (1928), Kwiat jabłoni (1929) czy Panna Irka (1931). 

Schemat Dzikuski, najpopularniejszej z wymienionych powieści częściowo nawiązuje do 

zmodernizowanej wersji greckiego mitu o Galatei i Pigmalionie. Opowiada bowiem o tym, 

jak krnąbrna i „dzika” nastolatka pod wpływem rodzącego się uczucia do swojego 

nauczyciela przeobraża się we wzorową kandydatkę na żonę. Tak więc romans wchodzi tu 

w związek z powieścią rozwojową z nastawieniem dydaktycznym, co przed II wojną 

światową podobało się zarówno nastolatkom, jak i ich matkom
106

. 

Jednak dojrzałe czytelniczki z pewnością sięgały także po bardziej skomplikowane 

powieści psychologiczne, których autorki prezentowały życie wewnętrzne i uczuciowe 

współczesnych im kobiet. Ten nurt powieściowy w Polsce rozwijał się od lat dwudziestych 

XX wieku pod wpływem bardzo wówczas popularnego freudyzmu i idei bergsonizmu
107

 

czy lansowanej przez liberalno-lewicowe środowiska emancypacji, której symbolem na 
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wiele lat stała się Irena Krzywicka, określana mianem gorszycielki
108

, propagująca razem z 

Tadeuszem Boyem-Żeleńskim świadome macierzyństwo oraz model kobiecości opartej na 

wolności osobistej, niezależności i samodzielności
109

. Autorki i autorzy powieści, które 

międzywojenna krytyka chętnie nazywała psychologicznymi, z chęcią pokazywali tego 

typu uwarunkowania kształtowania się osobowości kobiet oraz ich wpływu na poczucie 

życiowej wygranej lub – częściej – przegranej, co bohaterki odkrywały, dokonując 

podsumowania i wiwisekcji swoich strategii życiowych, obsesji i rodzinnych obciążeń. Nic 

więc dziwnego, że w tym nurcie literackim pisarki i pisarze najczęściej posługiwali się 

narracją personalną lub odautorską, wzbogacaną elementami mowy pozornie zależnej, co 

służyło różnym formą introspekcji oraz interpretacji doznań, zachowań i przeżyć 

bohaterów, do których dochodzi m.in. w trójkącie małżeńskim. Powieściowe fabuły 

zwykle miały charakter mimetyczny, ale autorzy unikali ich komponowania w zgodzie z 

następstwem czasowym, preferując różne rodzaje retrospekcji. Z perspektywy 

psychologicznej, a często także socjologicznej swoje powieści pisali m.in. Zofia 

Nałkowska (Romans Teresy Hennert, 1923; Niedobra miłość, 1928; Granica, 1934; 

Niecierpliwi, 1938); Maria Kuncewiczowa (Cudzoziemka, 1935, ekranizacja - 1986 ), 

Helena Boguszewska (Całe życie Sabiny, 1934) czy Michał Choromański (Zazdrość i 

medycyna, 1932, ekranizacja - 1973), choć w ostatniej z wymienionych powieści 

bohaterowie – prezentowani w ramach trójkąta małżeńskiego z punktu wodzenia 

zazdrosnego męża – funkcjonują „jako ilustracje takich stanów czy fenomenów 

psychicznych, nie zaś - złożone charaktery”
110

. Jak pisze Krzysztof Uniłowski, 

popularyzator wiedzy o powieści psychologicznej z okresu dwudziestolecia 

międzywojennego, spośród tekstów debiutantów z lat trzydziestych ubiegłego wieku 

stosunkowo bliskie tego rodzaju modelowi powieści były także: Życie trwa cztery dni 

Stefana Otwinowskiego (wpływ „sytuacji granicznych" na kształtowanie się osobowości) 
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oraz Niekochana Adolfa Rudnickiego (studium splotu miłości i nienawiści)
111

.  U innych 

autorów problematyka psychologiczna łączyła się bądź była podporządkowana kwestiom 

moralnym i metafizycznym (Ład serca Jerzego Andrzejewskiego) albo wpisywano ją też 

w model powieści o dojrzewaniu czy konwencje prozy historycznej
112

, co po raz kolejny 

pokazuje, że powieści o uczuciach i problemach psychologicznych często miały charakter 

hybrydyczny. 

W znacznej mierze z nurtem psychologicznym w dwudziestoleciu 

międzywojennym wiążą się także Noce i dnie, czterotomowa saga rodzinna (1931-1934) 

Marii Dąbrowskiej. Choć arcydzieło autorki Ludzi stamtąd jest generalnie utworem o 

metafizycznym porządku bytu i tajemnicy istnienia, to w warstwie podstawowej opowiada 

historię rodziny Niechciców, prezentując charakterystyczne sylwetki głównych bohaterów 

– Barbary i Bogumiła. Nie bez znaczenia jest osadzenie znacznej części ich historii na 

terenie wielkopolskich wsi, gdzie Niechcic pełni rolę administratora ziemiańskich dóbr, 

zakochany w przyjemnościach, które daje wdzięczna za dobre traktowanie ziemia. Tym 

sposobem autorka przywołuje i aktualizuje stary motyw „wsi spokojnej”
113

. W Nocach i 

dniach szczególnie ciekawa i literacko skomplikowana wydaje się postać protagonistki, 

łącząca impulsywną uczuciowość, opartą na kompleksie odrzucenia przez pierwszego 

ukochanego, ze skłonnością do filozoficznej refleksji nad sensem życia i śmierci. W 

rezultacie staje się ona wyjątkowym połączeniem idealizmu i pragmatyzmu, wymagając 

od siebie jednocześnie spełnienia wszystkich przypisanych w tamtej epoce kobiecie 

ról społecznych – matki, gospodyni, żony, ale też i kobiety wykształconej. To zaś 

powoduje, że w powieściowym świecie żyje ona w poczuciu ciągłego braku satysfakcji i 

niezrealizowania. W literackim dorobku dwudziestolecia międzywojennego Barbara ma 

niewątpliwie kilka sióstr, z których np. osobowość Róży, protagonistki Cudzoziemki 

została zbudowana – jak to już wykazano – z wielu podobnych elementów
114

. Ten typ 

kobiecości – choć najczęściej w wersji uproszczonej – pojawia się także we współczesnych 

polskich powieściach dla kobiet, których protagonistki w większości również nie są 

zadowolone z własnego życia i pod wpływem negatywnych emocji próbują lub są 

zmuszone, aby coś w nim zmienić. W jakimś sensie postać Barbary Niechcic jest więc 

ciągle żywą tradycją, swoistym wzorcem polskiego opisu istoty kobiecości, której 
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 Patrz: K. Uniłowski, Powieść psychologiczna, [w:] Słownik literatury polskiej, http://www.edupedia.pl 

/words/index/show/492987-slownik-literatury-polskiej--powie-psychologiczna.html, (udostępnione: 2008-

10-22). 
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 Patrz: A. Kowalczykowa, Literatura 1918-1939, Warszawa 2002. 
113

 Por. T. Drewnowski, Rzecz russowska. O pisarstwie Marii Dąbrowskiej, Kraków 1981, s. 82.  
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 I. Kaluta, Róża i Barbara, „Teksty Drugie” 1995, nr 3/4, s. 158-173.  

http://www.edupedia.pl/words/index/show/492987_slownik_literatury_polskiej-_powie_psychologiczna.html
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indywidualne portrety w wersji popularnej pojawiają się dość często w fabułach 

współczesnych polskich powieści dla kobiet. 

Jak wspomniałem we Wstępie, zdaniem Agaty Araszkiewicz, która sformułowała 

roboczą definicję nowego sentymentalizmu w literaturze polskiej, wysokiej próby powieści 

o uczuciach i relacjach między ludźmi jako pierwsza stworzyła Pola Gojawiczyńska, 

autorka zaliczana do twórców nurtu powieści środowiskowej, którzy działali w ramach 

międzywojennej grupy literackiej „Przedmieście”. Jej największym osiągnięciem jest 

dylogia warszawska: Dziewczęta z Nowolipek (powieść opublikowana najpierw w 

odcinkach na łamach „Gazety Polskiej”, a w 1935 roku wydana w formie książkowej) i 

Rajska jabłoń (1937). Choć obydwa teksty zawierają pierwiastki autobiograficzne
115

, to 

generalnie przedstawiają losy kilku przyjaciółek, dorastających na biednej warszawskiej 

ulicy Nowolipki i opowiadają o – zwykle pesymistycznej lub wręcz tragicznej – 

konfrontacji ich marzeń z rzeczywistością. Obydwie powieści pisane są za pomocą mowy 

pozornie zależnej i składają się z serii epizodów dotyczących poszczególnych postaci. Tuż 

po publikacji i w latach późniejszych dylogia Gojawiczyńskiej cieszyła się dużą 

popularnością, czego dowodem była m.in. jej dwukrotna ekranizacja (Józefa Lejtesa z 

1937 roku oraz Barbary Sass z 1985 roku). Ta formuła środowiskowej powieści o 

uczuciach i relacjach między grupą kobiet i ich mężczyznami, wzbogacona o wątki 

optymistyczne, funkcjonuje także we współczesnej kulturze popularnej, czego przykładami 

są choćby: polski serial obyczajowy Przyjaciółki w reżyserii Grzegorza Kuczeriszki, 

emitowany od 6 września 2012 w telewizji Polsat oraz seria „powieści owocowych” 

Izabeli Sowy: Smak świeżych malin, Cierpkość wiśni, Herbatniki z jagodami (2002-2003). 

Ich autorka przedstawia z kolei świat grupy polskich dwudziesto- i trzydziestolatków, 

którzy przyjaźnią się i borykają się z problemami spotykającymi młodych ludzi 

wchodzących w dorosłe życie w współczesnej Polsce: konfliktami w rodzinie, niską 

samooceną, rozpadem więzi, zdradą najbliższych, korporacyjnym mobbingiem, kłopotami 

finansowymi czy brakiem perspektyw. Tak więc aktualizowany przez różne media 

schemat opowieści środowiskowej zarówno dawniej, jak i teraz służy prezentacji 

aktualnego wzorca socjalizacyjnego
116

, z którym może się utożsamiać czytelnik lub widz, 
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 Opieram się tu na ustaleniach Łukasza Baduli, Posłowie, [w:] P. Gojawiczyńska, Dziewczęta z Nowolipek, 

Kraków 2005, s. 75. 
116

 Termin „socjalizacja” przywołuję tu w znaczeniu socjologicznym jako proces (oraz rezultat tego procesu) 

nabywania przez jednostkę systemu wartości, norm oraz wzorów zachowań, obowiązujących w 

danej zbiorowości. W tym rozumieniu socjalizacja trwa przez całe życie człowieka, lecz w największym 

nasileniu występuje, gdy dziecko rozpoczyna życie w społeczeństwie. Największą rolę na tym etapie 

odgrywają jego rodzice, później także wychowawcy i rówieśnicy oraz instytucje (szkoła czy Kościół). 



 

 

45 

poszukujący relaksu i wsparcia we własnych zmaganiach z wyzwaniami, które stawia 

przed nim świat, w jakim przyszło mu żyć. Nic więc dziwnego, że przedwojenna forma 

powieściowa przyjęła się w naszych czasach, a niewątpliwie sprzyja temu i to, że młodzi 

ludzie muszą teraz także radzić sobie w uwarunkowaniach, które stwarza kapitalizm.  

Dokonane tutaj sygnalizacyjne zestawienie tradycji, z których wywodzi się 

współczesna literatura o uczuciach i relacjach międzyludzkich, pokazuje, że dorobek 

przywoływanych pisarzy i – głównie – pisarek jest nie tylko bogaty, ale i mocno 

zróżnicowany. Wynika to, co jest stwierdzeniem dość oczywistym, ze zmieniających się 

uwarunkowań historyczno-społecznych oraz mód i technik literackich, narzucanych przez 

autorów i krytyków wyznaczających nowe trendy i sposoby komponowania literackich 

światów. Model literatury nowego sentymentalizmu ma wszakże swoje korzenie nie tylko 

dokonaniach XVIII-wiecznych i późniejszych, ale i w tych z czasów PRL. Stąd – jak sądzę 

– warto się przyjrzeć formule literatury popularnej, którą zaproponowała Krystyna 

Nepomucka.  

                                                                                                                                                    
Wszystkie te elementy odnajdziemy w przywoływanych powieściach i serialu. Patrz: B. Szacka, 

Wprowadzenie do socjologii, Warszawa 2003, s. 182-186. 
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ROZDZIAŁ 3.  

O PREKURSORCE WSPÓŁCZESNEJ POLSKIEJ POWIEŚCI  

DLA KOBIET 

  

„Cnotę straciłam o piątej rano” – tym krótkim zdaniem Krystyna Nepomucka, 

autorka ponad trzydziestu powieści, głównie o kobietach i dorastających dziewczętach, 

rozpoczęła swoją debiutancką opowieść, dzięki której została prekursorką współczesnej, 

popularnej powieści obyczajowej dla kobiet w Polsce 
117

. 

Tak właśnie zaczyna się Małżeństwo niedoskonałe, pierwszy tom jej cyklu 

powieściowego o życiu, miłościach i rodzinie dziewczyny z warszawskiego Powiśla. Z 

perspektywy współczesnej prozy piszących kobiet to zdanie ma także charakter 

symboliczny, bo już w pierwszych akapitach w swojej debiutanckiej mini-powieści 

Przegryźć dżdżownicę nawiązuje do niego Katarzyna Grochola:  

 

         No właśnie… Zawsze byłeś ciekaw, o której straciłam cnotę. Cnotę straciłam o piątej rano … a nie… 

tak się tylko zaczyna książka, którą z wypiekami na twarzy przeczytałam w wieku piętnastu lat 
118

.  

   

Mimowolnie więc „królowa” współczesnego nurtu literatury romansowo-

obyczajowej w Polsce niejako oddaje hołd prekursorce takiego sposobu literackiego 

pisania, który – jak będę się starał wykazać w kolejnych rozdziałach niniejszej rozprawy – 

stał się obecnie bardzo popularny wśród czytelników i odnosi triumfy na rynku 

księgarskim. Z tego choćby względu warto się przyjrzeć najważniejszemu cyklowi 

powieściowemu Nepomuckiej
119

. 

W składających się na niego sześciu powieściach poznajemy historię protagonistki: 

począwszy od jej dzieciństwa w czasach międzywojnia w biednej kamienicy na ulicy 

Dobrej w stolicy, aż do dostatniej starości zasobnej pani ordynator, która w latach 

osiemdziesiątych ubiegłego wieku mieszka w okazałej willi w prowincjonalnym 

Kuczebinie. Zanim jednak pierwszy tom tej powieści trafił na rynek krajowy, jako pierwsi 
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 W pierwotnej formie rozdział ten, który obecnie został znacznie poszerzony, ukazał się pod tytułem: 

Krystyna Nepomucka. O prekursorce współczesnej, polskiej powieści dla kobiet w miesięczniku „Edukacja i 

Dialog” 2013, nr 5/6, s. 69-75. 
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 K. Grochola, Przegryźć dżdżownicę, Kraków 1997, s. 5. 
119

 Omawiany cykl powieściowy Krystyny Nepomuckiej tworzą: Małżeństwo niedoskonałe (Warszawa 

1960), Rozwód niedoskonały (Warszawa 1965), Samotność niedoskonała (Warszawa 1968), Miłość 

niedoskonała (Warszawa 1978), Kochanek doskonały (Warszawa 1982) i Starość doskonała (Warszawa 

1991). 
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zapoznali się z nią czytelnicy londyńskich „Wiadomości Literackich” Mieczysława 

Grydzewskiego, który pod tytułem Romans z Busiem opublikował ją w odcinkach w 1945 

roku w swoim czasopiśmie, doceniając młodą autorkę, która w akcie desperacji przysłała 

mu tekst powieści odrzucanej przez inne wydawnictwa
120

.  

Krajowi czytelnicy tego powieściowego cyklu  poznawali losy „dziecka”, bo tak 

nazywają bohaterkę cyklu jej najbliżsi, na przestrzeni ponad trzydziestu lat. Stało się tak, 

gdyż Małżeństwo niedoskonałe w formie książkowej Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza 

opublikowała w 1960 roku, a pierwodruk tomu szóstego, ostatniego w cyklu ukazał w tym 

samym wydawnictwie w 1991 roku. W czasach PRL-u tego typu twórczość, choć ciesząca 

się dużym zainteresowaniem czytelników
121

, z trudem zdobywała uznanie wydawniczych 

decydentów. W przypadku Nepomuckiej zdecydowała interwencja Jerzego Putramenta, 

ówczesnego sekretarza generalnego Związku Literatów Polskich
122

. Jednak po 1989 roku, 

gdy doszło do transformacji ustrojowej, nowe i stare wydawnictwa szybko zaczęły 

podbijać tego rodzaju produktami rynek czytelniczy, a popularna powieść dla kobiet, jak w 

czasach międzywojnia, stała się odrębnym nurtem literackim, który trwa dotychczas i 

wciąż się rozwija. Nic więc dziwnego, że pisarka, która zmarła 8 stycznia 2015 roku, 

tworzyła do końca życia. Natomiast wydawnictwo Akapit Press z Łodzi, z którym była 

związana, co pewien czas wznawiało jej stare powieści i drukowało nowe. 

Prawdopodobnie z tego powodu jeszcze kilka lat temu nazwisko Nepomuckiej wciąż 

utrzymywało się w grupie najczęściej czytywanych polskich romansopisarek
123

.  

W tym kontekście warto zadać sobie pytanie, przy pomocy jakich chwytów i 

zabiegów literackich autorka Samotności niedoskonałej zbudowała poetykę swoich 
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 Historię pierwodruku Romansu z Busiem Krystyna Nepomucka wspominała w audycji radiowej Bogumiły 

Prządki. Słuchaj: B. Prządka,  Wspomnienia Krystyny Nepomuckiej, lihttp://www.polskieradio.pl/8/380/ 

Artykul/478619,Wspomnienia-Krystyny-Nepomuckiej, (udostępnione: 18.11.2011). 
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 O problemach związanych z określeniem statystycznego poziomu czytelniczej recepcji literatury 

popularnej w okresie PRL-u pisze Anna Martuszewska w książce „Ta trzecia”. Problemy literatury 

popularnej, Gdańsk 1997, s. 12-13. Z kolei Ewelina Maria Szyszkowska, która zajęła się analizą przyczyn 

czytelniczego sukcesu masowo kupowanych w latach 90. ubiegłego wieku romansów z serii „Harlequin 

Romance” oraz „Sagi o Ludziach Lodu”, twierdzi, że w latach 90. ub. wieku stanowiły one nawet 40 procent 

wydawniczego rynku literatury pięknej w Polsce. Patrz: E. Szyszkowska, Odmiany uczuć. Popularny romans 

kieszonkowy w Polsce 1990-2000. Z badań nad czytelnictwem , Warszawa 2003, s. 27.  
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 Słuchaj: B. Prządka, Wspomnienia Krystyny Nepomuckiej, lihttp://www.polskieradio.pl/8/380/Artykul/ 

478619,Wspomnienia-Krystyny-Nepomuckiej, (udostępnione: 18.11.2011). 
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 Z najnowszego opracowania rezultatów badania czytelnictwa w Polsce, które przeprowadzono w 2010 

roku, wynika, że nazwisko Krystyny Nepomuckiej wciąż znajduje się w grupie polskich romansopisarek, 

których powieści cieszą się zainteresowaniem czytelników. Co prawda w tym czasie tylko Małgorzata 

Kalicińska zainteresowała swoimi powieściami ponad 1 procent wszystkich ankietowanych osób, ale 

nazwisko Nepomucka wymieniano obok Izabeli Sowy, Moniki Szwai, Janusza Leona Wiśniewskiego, Izabeli 

Kuny czy Katarzyny Leżeńskiej. Patrz: I. Koryś, O. Dawidowicz-Chymkowska, Społeczny zasięg książki w 

Polsce w 2010 roku, Warszawa 2012, s. 187-188.  
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powieści, które nie tylko okazały się czytelniczo atrakcyjne, ale także stworzyły pewien 

wzorzec gatunkowy, chętnie wykorzystywany przez współczesne polskie pisarki, na różne 

sposoby opisujące „prywatne tereny” własnych bohaterek.  

  

3.1. Od brzydkiego kaczątka do pięknej łabędzicy 

  

Wspomniane na początku tego rozdziału pierwsze zdanie debiutanckiej powieści 

Nepomuckiej – zgodnie z regułami literatury popularnej – ma przykuć uwagę i wręcz kusić 

czytelnika. Jednocześnie także angażuje go w dynamicznie rozwijaną fabułę i wprowadza 

odbiorcę opowieści w sam środek kobiecych problemów dojrzewającej bohaterki, której 

życie toczy się zgodnie z zaczerpniętą z Byrona sentencją: „Dla mężczyzny miłość jest 

jednym z zajęć, dla kobiety – jedynym”, jak można przeczytać w motcie otwierającym 

Starość doskonałą, ostatni tom cyklu. Choć myśl romantyka brzmi nieco przesadnie i nie 

oddaje całej zawartości fabuły, to kolejne zwroty w życiu uczuciowym protagonistki 

rzeczywiście organizują osie fabularne poszczególnych powieści rodzinnej sagi, 

opowiadającej w naturalnym, biograficznym szyku dzieje bohaterów.  

W efekcie cykl w znacznej mierze przekształca się w swoistą powieść rozwojową, 

bo jego bohaterka na oczach czytelnika buduje swoją osobowość. Z naiwnego dziecka 

przemienia się w spragnionego miłości podlotka, a potem – w samotną matkę oraz 

przeżywającą rozczarowania poszukiwaczkę prawdziwego uczucia i doskonałego 

kochanka. Aż w końcu staje się dojrzałą, świadomie dokonującą uczuciowych wyborów 

matką rodziny, która w zakończeniu Starości doskonałej znajduje porozumienie z lekko 

szalonym mężem i nie-mężem Busiem, co zostało wyrażone w ostatnim akapicie 

podsumowującym ich burzliwy związek: 

 

- Wiesz, smarkata, tak sobie teraz myślę… - Wsunął rękę pod moje ramię i przysunął się bliżej mnie. 

- Młodość nasza nie była najlepsza, ale za to starość mamy doskonałą, prawda, dureńku?
124

  

 

Ten cytat mimochodem podsumowuje też indywidualną drogę rozwojową 

protagonistki. Generalnie zmierza ona od biedy do zasobności, od odrzucenia biednej 

dziewczyny przez zasobną rodzinę męża do jej społecznego awansu. „Smarkata” w czasie 

wojny na tajnych kompletach ukończyła bowiem studia medyczne i została lekarką, a 

później, w czasach PRL-u nawet awansuje na stanowisko ordynatora oddziału 
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chirurgicznego w prowincjonalnym szpitalu. Poprawie jej pozycji społecznej towarzyszy 

przemiana fizyczna, bo marchewkowo ruda i piegowata dziewczyna, której uroda 

przypomina Anię z Zielonego Wzgórza, z biegiem czasu – jak pierwowzór, także należący 

do kręgu postaci z literatury popularnej – szlachetnieje, a jej włosy przybierają kolor 

kasztanowy. Wszystko to zaś służy charakterystycznej dla tego typu literatury 

idealizacji
125

, którą w tym wypadku wyraża baśniowy motyw przemiany z 

zakompleksionego brzydkiego kaczątka w pewną swej pozycji piękną łabędzicę. Na 

dodatek w tworzeniu damsko-męskich relacji między protagonistką a jej mężem Busiem 

można łatwo zauważyć inny baśniowy schemat – związek łączący Piękną i Bestię, w 

którym ślepo zakochana szesnastolatka jest całkowicie oddana narzeczonemu, a wkrótce 

psychicznie niezrównoważonemu mężowi. Szpetny i odpychający Busio natomiast 

pomiata nią, poniża ją i ostatecznie porzuca, gdy życzy sobie tego jego matka rejentowa, 

która przypadkowe małżeństwo syna z biedną dziewczyną uznaje za mezalians. Jednak 

pod koniec powieściowego cyklu Bestia powraca na stałe do życia i domu protagonistki. 

Okazuje się też długo szukanym Księciem. Ta odmiana jest możliwa, gdyż Busio nie tylko 

łagodnieje i poprawia wygląd, wprawiając sobie brakujące zęby, ale także wyraźnie 

zabiega o względy protagonistki i odrzuca – stosowaną wcześniej – maskę obronną wobec 

tłamszących go rodziców. W ten sposób przestaje być odpychającym odmieńcem. Na 

dodatek przeobraża się w genialnego artystę-malarza samouka, który zapełnia ściany willi 

żony malowidłami o tematyce konno-batalistycznej. Dzięki temu bohaterka Starości 

doskonałej odkrywa w swoim byłym mężu, z którym jednak łączy ją jeszcze ślub 

kościelny, cechy artystycznego geniuszu i nietuzinkowej osobowości, co pozwala jej 

odrzucić wcześniejsze uprzedzenia i na nowo stworzyć z nim szczęśliwe stadło, 

akceptowane przez rodzinę ukochanej córki-malarki, doceniającej i propagującej w 

Szwecji talent przybranego ojca i dziadka. Tym sposobem pogmatwana historia zwykłej 

rodziny staje się zapisem dziejów rodziny niezwykłej – utalentowanej i cieszącej się 

wysoką pozycją społeczną, co w popularnej literaturze obyczajowej bywa normą, bo 

sprzyja gustom czytelniczym, poszukujących w niej odbicia podobnego, ale jednak nieco 

lepszego świata niż ten, w którym żyją na co dzień.  
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 Szerzej o tym kierunku przeobrażeń od mitu poprzez baśń do literatury popularnej, który polega „na 

stopniowym przekształcaniu fantastyki znamiennej dla mitu w charakterystyczną dla literatury popularnej 

idealizację”, pisze A. Martuszewska, „Ta trzecia”, s. 21-22.  
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3.2. Everywoman wypełnia zadanie  

    

W kreacji protagonistki Nepomucka stosuje jeszcze inne chwyty, które 

uatrakcyjniają czytelniczy odbiór tej postaci. Po pierwsze, w żadnej z części sagi nigdy nie 

poznamy jej imienia. Rodzice nazywają ją „dzieckiem”, mąż – „smarkatą”, „siuśmajtkiem” 

albo „dureńkiem”, córka – „maa”, a wnuk – „babsią”. Po drugie, nigdy też nie poznamy jej 

nazwiska rodowego ani tego, które używa jej mąż Busio. Zresztą nawet nie wiadomo, czy 

po ślubie powieściowa heroina przyjęła nazwisko męża. Być może stało się tak, bo – jak 

mówi Stanisław, jej powieściowy ojciec – „nazwisko liczy się tylko w akcie narodzin i w 

akcie zgonu”
126

. 

Wydaje się jednak, że autorka cyklu pozbawiła swoją bohaterkę imienia i nazwiska 

także z innych powodów. Może nawet bardziej chodziło jej o to, aby bohaterka była 

swoistą współczesną everywoman, z którą w odbiorze czytelniczym jest łatwiej się 

utożsamić i nawiązać więź emocjonalną. A ta rola jednocześnie z protagonistki czyni 

postać o charakterze uniwersalnym, będącą nośnikiem dydaktyzmu literatury 

popularnej
127

. Tak jak to się dzieje również w baśniach i mitach.  

Prawdopodobnie jednak najbardziej zależało Nepomuckiej na tym, aby czytelnik 

utożsamiał bohaterkę z autorką powieściowego cyklu. Umożliwiało to zastosowanie w 

całej sadze konsekwentnie budowanej narracji pierwszoosobowej. I zabieg ten nie dziwi, 

bo – jak pisze Anna Martuszewska: 

  

           W romansie, w którym z zasady dominują obrazy przeżyć pozytywnej heroiny, te właśnie formy 

pozwalają czytelnikowi spojrzeć na świat jej oczyma (stąd rola niekiedy załączanych listów i pamiętników, 

które spotykamy tu częściej niż w jakimkolwiek innym gatunku powieści; niejednokrotnie bywają to formy 

wtrącone w obręb narracji trzecioosobowej, czasem jednak oczywiście także cała narracja utworu ma 

charakter pierwszoosobowy 
128

.  

 

W przypadku cyklu Nepomuckiej, który przecież przedstawia romansowe życie 

„smarkatej”, tak właśnie jest. Choć i tam znajdziemy również cytowane przez narratorkę-

protagonistkę jej listy, choćby do mieszkającego w Anglii Józefa Zapolaka, nazywanego 

przez nią Reginaldem, który w jej wyobrażeniach i marzeniach o cudownym życiu w 

Albionie miał być doskonałym kochankiem i bogatym mężem, a po bezpośrednim 
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 K. Nepomucka, Małżeństwo niedoskonałe, s. 195. 
127

 Dydaktyzm powieści popularnej wprowadza samo przywołanie utartych schematów i odwiecznych 

archetypów oraz wiążącego się z nimi takiego widzenia świata, które odpowiada masowemu czytelnikowi, 

utwierdzając go w jego racjach. Precyzyjnie charakteryzuje to: A. Martuszewska, „Ta trzecia”, s. 23. 
128

 A. Martuszewska, „Ta trzecia”, s. 87. 
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spotkaniu okazał się tragiczną karykaturą mężczyzny – chorego i pracującego na 

robotniczym stanowisku w londyńskiej fabryce. 

Przy okazji wątku miłości protagonistki do Reginalda w narracji Miłości 

niedoskonałej ujawnia się skrywana, ale obecna w tej części powieściowego cyklu 

Nepomuckiej funkcja perswazyjna
129

. W końcu przecież ta opowieść została napisana i 

pierwsza raz wydana (marzec 1978 r.) w czasach gasnącej gierkowskiej prosperity. Mimo 

to autorka nie buduje powieściowej fabuły zgodnie z wytycznymi partyjnej propagandy 

sukcesu i nie wkłada bohaterom w usta pochwał dla rzeczywistości PRL-u. Przeciwnie, 

otwarcie opisuje choćby kłopoty ze zdobyciem paszportu i problemy, które wiązały się z 

wyjazdem z kraju. Jednocześnie to jednak narratorka i zarazem powieściowa protagonistka 

wcale nie jest zachwycona brytyjskim dobrobytem i konsumpcjonizmem. Szybko 

dostrzega wady tamtejszego systemu, a jej marzenia o lepszym życiu na Zachodzie 

rozwiewają się, gdy odkrywa, jak naprawdę egzystuje jej idealizowany w listach 

absztyfikant. Z ulgą i bez żalu wraca do kraju, w którym mimo wszystko czuje się 

szczęśliwa i spełniona. Tak więc właściwy, typowy dla popularnej literatury PRL-u 

kierunek perswazji (kraj – dobry, Zachód – zły) został utrzymany i podporządkowany 

oczekiwaniom rządzących. I wcale nie dziwi ta swoista ksenofobia powieści Nepomuckiej, 

bo literatura popularna przecież zwykle jest konserwatywna i utrwala, a nie kwestionuje 

rządzące życiem społecznym normy, zwłaszcza w państwie bardziej zamkniętym niż 

otwartym na świat. A wybory i zachowanie protagonistki dają czytelnikowi pocieszenie, 

dzięki któremu - jak pisał już dość dawno temu Umberto Eco - odbiorca literatury 

popularnej czuje kompensacyjną radość z lektury
130

.  

 

3.3. Gra z biografią  

 

Narracja pierwszoosobowa umożliwiała też autorce prowadzenie z czytelnikiem 

swoistej gry z jej biografią
131

. Pozwalają na to pewne podobieństwa między prywatnym 

życiem Nepomuckiej i biografią jej bohaterki. Zarówno bowiem przyszła pisarka, jak i 

                                                 
129

 Funkcja perswazyjna należy do zestawu podstawowych zadań literatury popularnej. Na przykładzie 

powieści milicyjnej, tworzonej w czasach PRL-u, jej rozmaite przejawy w tego rodzaju utworach literackich 

analizował Stanisław Barańczak. Por. S. Barańczak, Polska powieść milicyjna. Dominacja funkcji perswazyj- 

nej a problemy gatunkowe, [w:] W kręgu literatury Polski Ludowej, red. M. Stępień, Kraków 1975, s. 48-92.   
130

 Patrz: U. Eco, Superman w literaturze popularnej: powieść popularna – między retoryką a ideologią, 

przekł. J. Ugniewska, Warszawa 1996, s. 78. 
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 Jak się wydaje, mamy tu do czynienia z rodzajem prowokacji autorki wobec czytelnika, stosowanej przez 

pisarzy jako jedna ze strategii literackiego wykorzystywania własnej biografii. Szerzej na ten temat w zbiorze  

esejów pisze Małgorzata Czermińska, odwołując się jednak  do wybranych przykładów z kręgu literatury 

wysokiej.  Patrz: M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 2000. 
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powieściowa narratorka-protagonistka urodziły się jako jedynaczki w Warszawie w latach 

dwudziestych ubiegłego wieku. W stolicy też spędziły dzieciństwo i młodość, a po II 

wojnie światowej przez pewien czas mieszkały we Wrocławiu. Obydwie również przeżyły 

rozstanie z mężem, który je źle traktował. Na tym jednak podobieństwa biograficzne się 

kończą, bo Nepomucka wywodziła się z ceniącej wykształcenie i kulturalną ogładę rodziny 

zamożnego architekta, a jej bohaterka jest córką żyjącej wspomnieniami z przeszłości 

gospodyni domowej i alkoholika, który nie mógł utrzymać stałej pracy, ciągle wdawał się 

w różne kombinacje i przez to narażał żonę i córkę na życie w biedzie i strach przed 

przyszłością. Nepomucka, choć dostała solidne, przedwojenne wykształcenie, to jednak po 

II wojnie światowej z powodu braku punktów za pochodzenie nie dostała się na studia 

medyczne, które jej bohaterka ukończyła na tajnych kompletach w czasie okupacji. 

Ponadto autorka Małżeństwa niedoskonałego po wojnie, osierocona przez rodziców, 

szybko musiała sobie radzić sama. Została więc dziennikarką i zaczęła pisać powieści, a jej 

bohaterka, co prawda urodziła nieślubną córkę, ale dzięki wsparciu rodziców i swojemu 

zawodowemu profesjonalizmowi mogła rozwijać się zawodowo jako lekarka.  

Inna rzecz, że niektóre biogramy Nepomuckiej, zwłaszcza te zamieszczane 

współcześnie w internecie, wspominają o tym, że studiowała medycynę, co wskazuje, że  

wydawcy lub dystrybutorzy książek nieżyjącej już pisarki w relacjach z czytelnikami nadal 

są zainteresowani budowaniem w nich wrażenia, że jej pierwszy i zarazem 

najpopularniejszy  cykl powieściowy to opowieść o cechach autobiograficznych. Jednym 

słowem: na jego przykładzie próby wciągania czytelników w autobiograficzną grę
132

, którą 

w dzisiejszych czasach, podporządkowanych popkulturowej komercji, stosuje wielu 

pisarzy i pisarek dążących do zainteresowania czytającej publiczności swoją ofertą i osobą. 

Czasem nawet bardziej osobą.  
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 Umożliwia to swoisty pakt autobiograficzny, a więc rodzaj kontraktu zawartego między autorem a 

czytelnikiem. Wg francuskiego teoretyka tak powstaje swoista  przestrzeń autobiograficzna, dotycząca 
takiego nastawienia lekturowego, w którym teksty fikcjonalne czytane są tak jak teksty autobiograficzne. W 
ten sposób działanie paktu autobiograficznego zostaje rozciągnięte na istotną część lub całość twórczości 
danego autora. Ów specyficzny, wtórnie  ustanawiany pakt Paul Lejeune  nazywa paktem fantazmatycznym.  
Patrz: P. Lejeune, Wariacje na temat pewnego paktu, tłum. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda, R. Lubas-

Bartoszyńska, Kraków 2007, s. 48-87. 
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3.4. Świat rodzinnych przeżyć 

     

Cechą charakterystyczną sagi Nepomuckiej jest także to, że choć akcja całego 

cyklu rozgrywająca się od lat 20. do lat 80. ubiegłego wieku przenosi się w czasie i 

przestrzeni, to jednak ciągle dzieje się w kręgu przeżyć rodzinno-uczuciowych. 

Bohaterowie tych powieści co prawda wychodzą z domu, zarabiają i kontaktują się z 

otoczeniem, ale nie angażują się w życie społeczne, a w każdym razie nie dowiadujemy się 

szczegółowo, na jakich zasadach w nim funkcjonują. Na przykład związek protagonistki z 

przedwojennym środowiskiem władzy polega jedynie na tym, że w czasie poszukiwania 

pracy tuż przed wybuchem wojny poznaje rzekomego posła Zająca, który obiecuje jej 

zatrudnienie na stanowisku sekretarki w ministerstwie, za co z góry pobiera opłatę w 

naturze, zmuszając zdesperowaną kobietą, aby mu się oddała. Ostatecznie jednak obietnica 

– jak w melodramacie – okazuje się oszustwem, a naiwna dziewczyna dostaje kolejną 

lekcję życia. Z kolei gdy bohaterka Nepomuckiej już awansuje w hierarchii lekarskiej, 

autorka sagi zupełnie pomija kwestię uwarunkowań środowiskowo-politycznych, które w 

czasach stalinizmu musiały być silne i widoczne w realnym życiu społecznym. Tak samo 

ojciec protagonistki w swoich wypowiedziach deklaruje, że nie lubi komunistów, ale gdy 

przejmują władzę, szybko zatrudnia się jako ministerialny urzędnik i wkrótce zostaje 

satyrycznie przedstawionym, powojennym starostą w znacząco nazwanym miasteczku – 

Draniewie – na Ziemiach Odzyskanych. Choć i tym razem w szczegółach znowu nie 

dowiemy się, jak do tego doszło.  

Tak samo wyrywkowo, trochę na zasadzie sugerowania kolorytu lokalnego, 

dowiadujemy się o realiach życia w II RP, wybuchu wojny, przebiegu okupacji czy 

nowych, powojennych układach na Ziemiach Odzyskanych, ale autorka zawsze 

wprowadza je z perspektywy osobistych przeżyć bohaterów, nie wdając się w głębszą 

analizę skomplikowanych relacji narodowościowych czy nowej sytuacji politycznej. 

Wyraźnie więc widać, że autorka unika rozwijania kontekstu historyczno-socjologicznego 

życia swoich bohaterów. Za to wiele miejsca poświęca na niespodziewane zwroty akcji, 

dominujące w tekście rodzinno-towarzyskie dialogi między bohaterami oraz analizę 

wewnętrznych przeżyć i przemyśleń protagonistki, co zbliża powieści Nepomuckiej do 

modnej w czasach II RP kobiecej prozy psychologizującej i popularnej, skupiającej uwagę 

na osobistych doznaniach i perypetiach bohaterek i bohaterów. Te kolejne przykłady 

uproszczeń i pewnej manipulacji w budowie świata przedstawionego jednak wydają się 

zrozumiałe, bo – jak pisze Anna Martuszewska – powołując się na Frommowskie ujęcie 
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„ucieczki od wolności”, literatura popularna „bywa nader często czytywana na zasadzie 

ucieczki, czyli schronienia się w świat niby rzeczywisty, ale przecież inny niż 

codzienny”
133

. I to właśnie wydaje się jedną z ważniejszych przyczyn jej sukcesów 

czytelniczych dawniej i współcześnie, bo – co udowadniał Umberto Eco – „literatura 

popularna jest przede wszystkim pocieszycielką spragnionych wytchnienia i rozrywki 

czytelników, a nie służy do obrazowania i rozwiązywania ważnych problemów” 
134

.  

  

3.5. Emancypacja – tak, feminizm – nie 

  

Współczesna popularna powieść dla kobiet zwykle podejmuje bardzo dzisiaj 

modną i rozwijającą się problematykę feministyczną, choć najczęściej – w odróżnieniu od 

utworów zaangażowanych feministek – eksponuje jej wersję łagodną i nie budzącą silnych 

społecznych emocji. Czy tego typu dywagacje pojawiały się także w omawianych 

powieściach Nepomuckiej? Wprost nie, bo w czasach PRL-u, kiedy powstawała większość 

jej utworów, feminizm nie był w naszym kraju ideologią publicznie dyskutowaną i 

publicystycznie nośną. W ówczesnym społecznym dyskursie, partyjnej propagandzie czy 

popularnych w czasach stalinowskich powieściach produkcyjnych kobiety raczej ręka w 

rękę z mężczyznami wykonywały plany produkcyjne, były przodownicami pracy, a jako 

traktorzystki stawały się wzorcami ideowymi socjalistycznej propagandy między innymi 

na łamach tygodnika „Przyjaciółka”, ówczesnej wersji popularnego pisma dla kobiet. Tam 

na zachodni feminizm nie było miejsca, ale na postępową emancypację, rodem z 

pozytywistycznych dyskusji o kwestii kobiecej, już tak.  

Jednak w sadze Nepomuckiej jedynie matka protagonistki należała, przynamniej w 

sferze deklaracji narratorki, do działającej wówczas Ligi Kobiet, z czego naśmiewał się, 

chętnie ją upokarzający, mąż. Natomiast „smarkata” o wstąpieniu do tego typu organizacji 

– i każdej innej związanej z ówczesnym systemem społecznym i politycznym – nie myśli 

ani przez chwilę. Zresztą zachowuje się tak samo jak cała galeria innych kobiet – jej 

szkolnych koleżanek, ciotek, kuzynek, współpracownic czy konkurentek do męskich serc – 

w których losach się przegląda albo od których czerpie życiowe nauki, co jest także stałym 

elementem wielu powieści dla kobiet. Dzięki temu protagonistka Nepomuckiej szybko 

uświadamia sobie, że uzależnienie finansowe od męża i brak zawodu zdecydowanie 

                                                 
133

 A. Martuszewska, „Ta Trzecia”, s. 26 
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utrudniają życie młodej kobiecie. Nic więc dziwnego, że w czasie wojny realizuje swoje 

marzenie o ukończeniu studiów medycznych, a po wojnie podejmuje pracę w wyuczonym 

zawodzie, co pozwala jej zdobyć samodzielną pozycję społeczną i zapewnia niezależność 

finansową. Jednocześnie nabiera też pewności siebie i zaczyna stawiać zainteresowanym 

nią mężczyznom własne warunki wspólnego życia.  

Do wyrażenia tej zmiany Nepomucka wykorzystuje także popularny w literaturze 

motyw skomplikowanych relacji między matką a córką. Z jednej strony obydwie kobiety – 

„smarkatą” i jej matkę Tencię – łączy bowiem silna więź uczuciowa, która każe im się 

wzajemnie wspierać, zwłaszcza w chwilach zagrożenia, ale z drugiej strony życie matki i 

jej związek z ojcem stają się dla córki antywzorcem, bo ona chce być bardziej niezależna 

od mężczyzn i samodzielna w swych życiowych wyborach.  

Generalnie więc główna bohaterka cyklu Nepomuckiej wydaje się bardziej 

postpozytywistyczną emancypantką niż wojującą feministką, która zmierza do zmiany 

świata na kobiecą modłę. Nie jest rewolucjonistką, a jedynie silną psychicznie kobietą, 

która – mimo różnych przeciwności (bieda, wojna, okupacyjne zagrożenia, rodzinne 

katastrofy i zawirowania, samotne macierzyństwo) – powoli kieruje się - dzięki własnemu 

uporowi i indywidualnym wyborom - ku lepszemu życiu na własnych warunkach, w jego 

prywatnym wymiarze. W tym kontekście Nepomucka jest zatem patronką współczesnego 

nurtu twórczości pisarek, które w popularnych powieściach portretują silne kobiety-ideały, 

zmierzające – mimo dramatycznych przeżyć, kłopotów w relacjach z mężczyznami oraz 

licznych wahań i wątpliwości – do końcowego, indywidualnego sukcesu w życiu 

prywatnym i zawodowym, ukoronowanego spełnioną miłością i rodzinnym szczęściem. 

Taki zaś cel i dydaktyczny przekaz od co najmniej dwóch stuleci towarzyszy często w 

kapitalistycznym świecie zachodnim popularnym powieściom dla kobiet i dorastających 

dziewcząt, o czym świadczy chyba najlepiej wciąż poczytny, wielotomowy cykl o Ani z 

Zielonego Wzgórza. 

 

3.6.  Gatunkowy synkretyzm: między melodramatem a realizmem  

   

Powieściowa saga Nepomuckiej, która jest przedmiotem tej analizy, pozornie 

wydaje się prosta do zaklasyfikowania jako popularna powieść obyczajowa. Jak 

powszechnie wiadomo, jej gatunkowy kanon został wykształcony w czasach 

pozytywizmu, w formie odmiany powieści realistycznej. Jednak jej wersja gatunkowa, 
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którą wykorzystuje literatura popularna, dopuszcza w konkretnych realizacjach szereg 

uproszczeń w stosunku do odmiany „wysokiej”, mających ułatwiać i uatrakcyjniać 

czytelniczy odbiór. Na kilka z nich zwrócono tu już uwagę w przypadku powieści 

Nepomuckiej. Te zabiegi wyrażają się między innymi w wykorzystywaniu baśniowych 

schematów w trakcie kreacji powieściowych postaci i relacji między nimi, upraszczaniu 

konstrukcji świata przedstawionego i jego ograniczaniu do kręgu rodzinnego, dominacji 

ułatwiającej utożsamianie się z protagonistką narracji pierwszoosobowej z przewagą 

dynamicznych dialogów, gry z biografią autorki czy dążeniu do happy endu, klasycznego 

rozwiązania w powieściach popularnych. 

To jednak nie wszystko, bo wspomniany cykl powieściowy w istocie wydaje się 

być gatunkowo synkretyczny, gdyż cechy popularnej powieści obyczajowej mieszają się w 

nim - jak już wspomniano wcześniej – z wyznacznikami powieści rozwojowej
135

, 

właściwościami melodramatu
136

, a nawet elementami powieści szkatułkowej, gdy w 

dialogach jedna opowieść przenika w drugą
137

. Można w niej też zauważyć elementy prozy 

naturalistycznej (w tonacji pesymistyczno-rozkładowej utrzymane są opisy życia na 

przedwojennym Powiślu w Warszawie) czy uwspółcześnione schematy powieści 

łotrzykowskiej
138

. W tym ostatnim przypadku tak trzeba by zapewne zakwalifikować duże 
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 Zgodnie z klasyczną definicją powieść rozwojowa (z niem. Entwicklungsroman)) to gatunek 

powieściowy, który powstał w czasie niemieckiego oświecenia. Jej celem jest przedstawienie przez autora 

psychologicznego, moralnego i społecznego kształtowania się osobowości głównego i na ogół młodego 

bohatera na tle obyczajów epoki. Por.: Hasło Entcklungsroman, [w:] Słownik terminów literackich, red. J. 

Sławiński, Wrocław 1988, s. 120. W przypadku powieściowego cyklu Nepomuckiej czytelnik obserwuje 
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przez ustabilizowaną panią doktor. Ze względu na jego popularny charakter prezentacja tła wydarzeń jest 

jednak zredukowana i często ogranicza się do zarysowania kolorytu lokalnego.  
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 Melodramatyczny charakter i przebieg w cyklu powieściowym Nepomuckiej ma jego główny wątek - 
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pięknych bohaterkach, które najpierw są długo odrzucane, poniżane i prześladowane, aby w końcu mogły 

tryumfować i cieszyć się nagrodą w szczęśliwym związku, do tego z dawnym prześladowcą. Europejski 

wzorzec tego modelu opowieści – jak się wydaje – wywodzi się z powieści Samuela Richardsona o cnotliwej 

Pameli.  
137

 Taki szkatułkowo-skojarzeniowy charakter w powieści Nepomuckiej mają liczne opowieści ojca 

protagonistki, który – niczym żołnierz samochwał – lubi się chwalić przed członkami rodziny swoimi 

przygodami i przewagami życiowymi, a ponieważ jest nerwowy i chaotyczny, dość często w swoich 

opowieściach przeskakuje z historii w historię.  
138

 Słownikowa definicja określa romans awanturniczy (in. łotrzykowski), który wywodzi się z XVII-

wiecznej Hiszpanii, a popularność zdobył w oświeceniu,  jako opowieść przedstawiającą losy przebiegłego i 

pomysłowego włóczęgi-oszusta, ukazując zarazem satyryczny obraz epoki. Protagonista tego rodzaju 

opowieści wywodzi się zwykle z mieszczańskich nizin społecznych. Jest inteligentny i obrotny, a 

równocześnie za nic ma powszechnie przyjęte obyczaje. To cwaniak i zawadiaka. W efekcie na swojej 

drodze życiowej przeżywa wiele barwnych i często nieprawdopodobnych przygód. Nieraz wpada przy tym w 

poważne tarapaty, wynikające najczęściej z zetknięcia się jego awanturniczej natury z kulturą życia różnych 

grup społecznych. Nie ma wpływu na otaczające go wydarzenia, ale doskonale potrafi wyjść cało nawet z 

największych opresji. Por. Romans łotrzykowski, [w:] Słownik terminów literackich, s. 438. 
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partie fabuły, opowiadające o handlowo-kombinatorskich wyczynach ojca protagonistki w 

czasie niemieckiej okupacji, jego próbie przystosowania się do powojennej rzeczywistości 

w roli starosty na Ziemiach Odzyskanych albo jego pijackich przygodach z wódczanym 

druhem Wykolejeńcem bądź o restauracyjnej awanturze z udziałem grupy remontowej 

pana Węchacza w Starości doskonałej. Choć pozornie te poboczne i dygresyjne wątki 

wydają się łamać przyjętą przez autorkę konwencję, to w praktyce znacząco ją ożywiają, 

dynamizując akcję powieści oraz eksponując humor słowny i komizm sytuacyjny, co z 

punktu widzenia czytelnika jest niewątpliwym walorem, podnoszącym wartość 

rozrywkową tekstu, bardzo przecież ważną w kulturze masowej i stanowiącą istotną część 

w literaturze popularnej. Autorka ewidentnie zdaje sobie sprawę z czytelniczej 

atrakcyjności tego rodzaju chwytów. Stąd w tekście powieści znajdziemy również dużą 

liczbę bon motów ojca protagonistki i jej samej, które z lubością wielokrotnie są przez nią 

powtarzane w kolejnych tomach cyklu jako swoiste słowne i sytuacyjne lejtmotywy, a 

które wskutek dosadności, seksualnych aluzji albo niespodziewanym porównaniom nadają 

powieściowej narracji wyrazistości i przyciągają uwagę czytelnika. Oto kilka przykładów: 

 

- Ustawia się drań, jak kura do szczania – odezwał się z niesmakiem ojciec (Pierwsze zdanie Kochanka 

doskonałego) 

- Mordy macie białe jak dupy aniołów – ojciec popatrzył na nas z niesmakiem (Pierwsze zdanie Miłości 

niedoskonałej). 

- Dama nie dama, a tyłek u każdej taki sam, a co za tym idzie, i charakter też niewiele się różni. Zwłaszcza w 

sprawach damsko-męskich – chrząknął wieloznacznie ojciec. (Miłość niedoskonała, s. 186)  

- Czuje we mnie prawdziwego samca – odparł chełpliwie. - Od razu się zorientowałem, że babsztyl nie 

dopieszczony, bo wciąż wszystkich moralizuje, a to mi zawsze śmierdzi brakiem chłopa. (Miłość 

niedoskonała, s.287). 

 - Ojciec wierzy w wódkę, matka w oficerów, a ja wierzę w Boga – powiedziałam zdecydowanym tonem, 

podciągając dyskretnie pończochy. (Pierwsze zdanie Rozwodu niedoskonałego).  

 

Tego rodzaju zdania i wyrażenia nie tylko uatrakcyjniają narrację lub dialogi, ale 

także podkreślają językowy „polot” bohaterów, zwłaszcza ojca, Busia i Wykolejeńca. 

Choć ich powieściowe perypetie i portrety zwykle są budowane w tonie satyryczno-

karykaturalnym, to jednak dzięki językowemu i sytuacyjnemu komizmowi te postaci 

budzą w czytelnikach sympatię, a niekiedy i współczucie. Przywołane bon moty 

bohaterów Nepomuckiej są jednocześnie rodzajem spontanicznych aforyzmów autorki, 

wpisanych w powieściową narrację, które stanowią manifestację jej pomysłowości 
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językowej i swoistą puentę wynikającą z osobistych doświadczeń. Łatwo zauważalna 

niejasność i wieloznaczność tego typu aforyzmów – jak wskazują badacze takich form 

ekspresji językowo-literackiej
139

 - to rezultat m.in. tego, że „poza autorem nikt nie ma 

wglądu w tok myślenia, z którego rodzi się aforyzm; nie ma tym samym możliwości 

poznania argumentów umożliwiających zrozumienie wynikającego z nich wniosku”
140

. 

Zarysowany tu model - obejmujący także wymiar językowy - kreowania męskich 

postaci, których nieodpowiedzialność jest zaprzeczeniem postaw powieściowych kobiet, 

można odkryć także w utworach obecnie aktywnych polskich powieściopisarek. Wiąże się 

on bowiem z charakterystycznym dla prozy popularnej schematyzującym podziałem na 

dobrych i złych, przy czym w powieściach z nurtu nowego sentymentalizmu pierwszą 

grupę tworzą zwykle kobiety, a drugą – mężczyźni. Zarazem jednak może on zapowiadać 

feministyczny przekaz ideowy, który także na tego rodzaju podziałach w literackich 

realizacjach bazuje. Co prawda Nepomucka go w tym kierunku nie eksploatuje z 

ideologicznym zacietrzewieniem lub wydźwiękiem, ale jej współczesne następczynie już 

tak.  

Jeszcze pozostała kwestia związku twórczości Nepomuckiej z tradycją polskiego 

melodramatu. Zmiana ustrojowa po 1945 roku spowodowała, że w realiach PRL-u nie 

można było kontynuować twórczości nawiązującej do przedwojennego melodramatu w 

stylu Trędowatej Heleny Mniszkówny, bo po 1945 roku w Polsce świat ordynatów i 

guwernantek z tzw. wyższych sfer po prostu przestał istnieć, a partyjni inżynierowie dusz 

wyznaczali pisarzom inne, bardziej ambitne cele. Stąd powieść realizująca odwieczny 

temat literacki „Księcia i Kopciuszka"
141

, odznaczająca się sprawnym wykorzystaniem 

schematów fabularnych i maksymalnym spiętrzeniem sentymentalnego dramatyzmu, nie 

mogła wtedy powstać. Nepomucka jednak napisała swoisty bajkoromans, wykorzystując 

                                                 
139

 Bardzo szczegółowy przegląd wszelkiego rodzaju definicji określających aforyzm (definicji 

słownikowych, okazjonalnych, językoznawczych, syntetycznych) znajdziemy w książce Daniela 

Kalinowskiego. Por.: D. Kalinowski: Określanie horyzontu. Studia o polskiej aforystyce literackiej XIX 

wieku,  Słupsk 2003, s. 11-34. 
140

 J. Zgrzywa, Aforyzmy w prozie Olgi Tokarczuk, Poznań 2016, s. 9.  
141

 Współcześni badacze tego tematy przekonują, że podejmujące go utwory upubliczniane poprzez różne 

media po 2000 r. oddały ten baśniowy temat dorosłym. Zwykle jest on prezentowany w nowym kostiumie i 

realiach. Choć odbiorcami popkultury mogą być dzieci i dorośli, to większość utworów współczesnych 

skierowana jest do odbiorcy dojrzałego, który zna stare baśnie i jest w stanie zagrać w grę intertekstualną, 

jaką proponują dzisiejsi twórcy. Ponadto współczesne baśnie często są wypełnione brutalnymi i wulgarnymi 

treściami, prowokują, szokują i zniesmaczają. Obok tego istnieją utwory, które symplifikują i banalizują  

treści, mając na celu przede wszystkim funkcję rozrywkową. Patrz: K. Kowalczyk, Stare baśnie na nowo 

opowiedziane. O wykorzystaniu postaci i motywów baśniowych w kulturze popularnej po roku 2000, 

http://tricksterzy.pl/stare-basnie-na-nowo-opowiedziane-o-wykorzystaniu-postaci-i-motywow-basniowych-

w-kulturze-popularnej-po-roku-2000/, (dostęp: 10.01. 2014). 

 

http://tricksterzy.pl/stare-basnie-na-nowo-opowiedziane-o-wykorzystaniu-postaci-i-motywow-basniowych-w-kulturze-popularnej-po-roku-2000/,%20(dostęp
http://tricksterzy.pl/stare-basnie-na-nowo-opowiedziane-o-wykorzystaniu-postaci-i-motywow-basniowych-w-kulturze-popularnej-po-roku-2000/,%20(dostęp
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również popularny w melodramacie schemat przemiany i baśniowej relacji Pięknej i Bestii. 

Sprytnie go jednak ukryła w realiach popularnej powieści obyczajowej, w której opisuje 

skutki mezaliansu między biedną dziewczyną z Powiśla a synem rejenta z prowincji. Na 

dodatek zrobiła to na tyle dobrze, że jej cykl nie jest prostym, kiczowatym romansem, ale 

dzięki reporterskiemu spojrzeniu na otaczający ją świat i sprawności pisarskiej mieni się 

wieloma barwami życia i literackich konwencji, co świadczy o niewątpliwym talencie 

autorki w posługiwaniu się klasycznymi schematami. Ten zaś – jak już powiedziano na 

wstępnie – jako pierwszy docenił Mieczysław Grydzewski, redaktor naczelny londyńskich 

„Wiadomości Literackich”, który w 1945 roku zareagował entuzjastycznie na przysłany 

mu przez młodą literatkę z kraju tekst powieści. Generalnie więc powiedzieć chyba można, 

że choć Krystyna Nepomucka nigdy nie była literacką awangardzistką, to w tworzeniu 

literatury drugorzędnej radziła sobie pierwszorzędnie i nawet z dozą pewnego polotu i 

nowatorstwa. Ten pierwszy doceniali i doceniają czytelnicy, a jej warsztatowe pomysły 

ciągle można zauważyć w twórczości współczesnych następczyń prekursorki.  

  

3.7. Inne inspiracje z kręgu literatury PRL-u 

  

          Choć w czasach PRL-u Nepomucka jako pierwsza powróciła do nurtu popularnych 

powieści o uczuciach, to jednak nie znaczy, że była jedyną autorką, która w tym czasie 

publikowała tego typu beletrystykę, bo  w wersji dla dorosłych wspomniany nurt na swój 

sposób rozwijały na przykład Anka Kowalska i Stanisława Fleszarowa-Muskat, a w 

tekstach dla młodzieży – Krystyna Siesicka i Małgorzata Musierowicz.  

   Opublikowana w 1964 roku Pestka Anki Kowalskiej to generalnie romans, opowiadający 

historię trójkąta małżeńskiego, który czytelnik poznaje z perspektywy Sabiny, przyjaciółki 

protagonistki – czterdziestoletniej Agaty, wdającej  się w romans z żonatym mężczyzną, co 

stawia obydwoje w obliczu dramatycznych życiowych decyzji. „Ta trzecia”  jest jednak 

wyjątkowa, bo  na tle innych kobiet wyróżnia się jak rajski ptak i zachowuje się jak chora z 

miłości, stanowiąc ze swoim wrażliwym  i uwięzionym w małżeństwie wybrankiem rodzaj 

powielenia wzorca znanego w literaturze od czasów Abelarda i Heloizy. W tym kontekście  

zdradzana żona jest pokazana jako niemal współwinna rozbicia rodziny, z powodu swojej 

nieatrakcyjnej, chorowitej fizyczności, niezbyt lotnego umysłu oraz  z powodu nudy i 

przewidywalności, jaką wnosi pod małżeński dach. Na tym tle współczesne powieści 
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neosentymentalne zasadniczo odwracają schemat Pestki, bo generalnie są opowieściami 

zdradzonych żon, które postanowiły zawalczyć o swoje prawo do osobistego szczęścia. 

    Z kolei Stanisława Fleszarowa-Muskat w swoich powieściach, które - jak na przykład 

Kochankowie róży wiatrów – dzieją się w środowisku ludzi morza, pokazuje, co się dzieje 

w miłosnych i rodzinnych relacjach ludzi, którzy z racji pracy mężczyzn na statkach, 

oddalają się od siebie i stają się sobie obcy. Zaś wypełniające wspomniane  teksty wartkie 

akcje  - pełne humoru i dialogów -  przekształcają te opowieści w popularne powieści 

obyczajowo-środowiskowe, co zapewne w czasach PRL-u przyciągało uwagę wielu 

czytelników i wpływało na poczytność tekstów Fleszarowej - Muskat, a dzisiaj stanowi 

także przyczynek do sukcesu powieści neosentymentalnych.  

      Tak samo jeżycjada Małgorzaty Musierowicz, wielotomowa saga o rodzinie Borejków,  

mieszkającej  w starej kamienicy przy ul.  Roosvelta 5 w Poznaniu, zdaje się poprzez 

rodzinne ciepło, które emanuje z kuchni powieściowych seniorów i oddziałuje na innych, 

zbliżać się nastrojem do rodzinnych domów protagonistek Grocholi, Kalicińskiej  czy 

Enerlich . To zaś świadczy o tym, że budowane przez nie światy przedstawione mogą w 

pewnym stopniu stanowić światło odbite od czasoprzestrzeni wyobrażonej przez 

Musierowicz.  

    Z kolei portrety niesfornych nastolatek, nieco skłóconych ze światem w czasie 

dojrzewania emocjonalnego w rodzinach  przeżywających  kryzys, które w swoich 

powieściach  - na przykład w Zapałce na zakręcie z 1969 roku - opisywała Krystyna 

Siesicka, zdają się mieć wiele wspólnego z córkami bohaterek Grocholi, Kalicińskiej czy 

Kosmowskiej. Jednym słowem: z pewnością można by jeszcze dużo napisać o innych 

powinactwach  powieści neosentymentalnych z tradycją PRL-u , poza tymi, które 

przywołałem w swojej dysertacji. 

     Tak więc elementy sentymentalnego światopoglądu mogą przenikać do powieści 

neosentymentalnych za pośrednictwem zróżnicowanych   inspiracji, bo żywa tradycja 

literacka zwykle objawia się w różnych momentach historycznych i najczęściej w 

odmiennych i wybranych formułach. 
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ROZDZIAŁ 4.  

PORTRET KOBIETY NA ROZDROŻU 
  

Typowa bohaterka popularnych powieści, które zaliczam do nurtu nowego 

sentymentalizmu w Polsce, to wykształcona czterdziestolatka w sytuacji życiowego 

kryzysu. W momencie zawiązania powieściowej akcji prawie każda z nich znajduje się w 

takim momencie życia, gdy musi dokonać egzystencjalnego wyboru. Zwykle tę zmianę 

powoduje ostateczne rozstanie z dotychczasowym mężem (Nigdy w życiu Grocholi, Teren 

prywatny Kosmowskiej, Gosposia prawie do wszystkiego Szwai), nagła jego śmierć (Anioł 

w kapeluszu Szwai), odejście męża i ciężka choroba siostry (Lilka Kalicińskiej), odejście 

męża i postępujące uzależnienie od alkoholu (Gobelin Kosmowskiej), rozkład życia 

rodzinnego (Prowincja Kosmowskiej), utrata pracy (Jestem nudziarą Szwai, cykl 

powieściowy Enerlich, Dom nad rozlewiskiem Kalicińskiej), zerwanie więzi uczuciowych 

z apodyktyczną matką, odnalezienie po latach ojca czy rozstanie z ojcem 

dziecka (Dziewice do boju! Szwai), list, który zmienia sytuację życiową (Matka wszystkich 

Lalek Szwai) czy nagła informacja o niespodziewanej ciąży (Zapiski ze stanu poważnego 

Szwai) albo nawet nieoczekiwane aresztowanie narzeczonego, który okazał się gangsterem 

(Stateczna i postrzelona Szwai). Wszystkie te sytuacje wiążą się z gwałtownymi 

emocjami, koniecznością budowy nowej strategii życiowej i licznymi perypetiami, które 

spotkają bohaterkę, zanim ponownie znajdzie przyjazną przystań, oferującą pracę, spokój, 

a najczęściej i nową miłość. 

Taki sposób budowania losów bohaterki wydaje się typowy dla literatury 

popularnej, gdyż pozwala na tworzenie napięcia fabularnego i związanego z nim przekazu 

emocjonalnego, który pobudza wyobraźnię, wywołuje poczucie wspólnoty między 

bohaterami a odbiorcami i porusza czytelników, z niecierpliwością oczekujących na 

kolejne zwroty w dziejach bohaterki lub grupy bohaterek. Nie bez znaczenia jest także 

ukryty w powieściowych fabułach mechanizm identyfikacji i projekcji, który wielu 

badaczy uważa za istotną właściwość oddziaływania literatury popularnej, balansującą 

między realizmem a idealizacją. Interesująco na ten temat pisze Anna Podchłódka, 

przywołując najpopularniejsze definicje literatury popularnej. Referując stan badań, 

omawia m.in. także poglądy francuskiego badacza Edgara Morina, według którego 

optymalne dla identyfikacji warunki stanowi pewna równowaga pomiędzy realizmem  

a idealizacją. Jednocześnie francuski badacz przekonuje, że trzeba, aby spełnione  

były warunki prawdopodobieństwa i wiarygodności, bo to wzmacnia związki z 
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przeżywaną rzeczywistością. Ważne jest też, aby postaci-obiekty identyfikacji 

wykazywały jakieś powinowactwo ze spotykanymi na co dzień ludźmi, ale trzeba także, 

aby ów świat wyobraźni wznosił się na kilka pięter ponad życiem codziennym, by postaci 

te żyły intensywniej i obdarzone były większą siłą miłości, większym bogactwem  

uczuć niż zwykli śmiertelnicy. Jednym słowem: w literaturze popularnej ma się pojawić 

lepsza wersja życia, ale – mimo wszystko – całość ma pozostawać w zasięgu 

czytelnika
142

.  

Jednocześnie już te pierwsze spotkania z bohaterami powieści nowego 

sentymentalizmu pokazują ich związek z osiemnastowieczną tradycją, zgodnie z którą 

człowiek był przedstawiany w tekstach literackich w perspektywie subiektywistycznej
143

. 

W sentymentalnych romansach prezentowano bowiem przede wszystkim jego „świat 

psychiczny, sposób przeżywania i reagowania, jego życie prywatne, rodzinne, intymne, 

uczuciowe”
144

. Wydaje się, że interesujące nas powieści odwołują się też do podobnej 

koncepcji literackiej prezentacji ich bohaterów i świata, w którym żyją. Jednak ze względu 

na ich adresata i typ idealnego czytelnika wpisanego w powieściowy tekst opowieści te 

stawiają w centrum uwagi kobiety, ich przeżycia oraz otoczenie, w którym one działają. To 

ostatnie zaś z założenia ma charakter prywatny, czyli budowany według podobnych zasad, 

które obowiązywały w sentymentalnych romansach, gdzie bohaterowie funkcjonują 

głównie w domowym zaciszu, „otoczeni rodziną, i gronem przyjaciół, wrażliwi na 

cierpienia innych, gotowi zawsze do niesienia pomocy” 
145

.  

Wydaje się więc, że literacka kreacja postaci protagonistek powieści z nurtu 

nowego sentymentalizmu jest w znacznym stopniu rezultatem oddziaływania obu 

wspomnianych tradycji: kulturowych odwołań do literackich założeń sentymentalizmu 

oraz norm narzucanych przez współczesną beletrystykę popularną. Warto zatem przyjrzeć 

się warsztatowym chwytom, jakie stosują autorki, aby kreowane przez nie bohaterki były 

emocjonalnie bliskie czytelniczkom i czytelnikom, którzy – w większości – dzięki 

powszedniemu kontaktowi ze współczesnymi mediami być może już stracili poczucie 

                                                 
142

 Patrz: A. Podchłódka, Młodopolski romans popularny. Kłopoty z teorią, „Przestrzenie Teorii” 2008, nr 9, s. 

131. 
143

 Odwołuję się tu do ustaleń Joanny Zawadzkiej. W swojej analizie założeń romansów sentymentalnych 

badaczka przedstawiła także tło filozoficzno-kulturowe sentymentalizmu z przełomu XVIII i XIX wieku, 

rozumianego jako samodzielny prąd kulturowy, który „zbudował swój odrębny światopogląd, postawę wobec 

świata, styl i sposób myślenia, a przede wszystkim  –  zajmując się uniwersalną koncepcją losu i kondycji 

ludzkiej – stworzył koncepcję człowieka sentymentalnego”. Patrz: J. Zawadzka, Kronika serc czułych, 

Warszawa 1997, s. 15 i kolejne.  
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głęboko odczuwanej społecznej stabilności, moralnej jednoznaczności i tęsknią za 

rzeczywistą bliskością oraz towarzyszącą ich egzystencji harmonią życia codziennego.  

  

 

4.1. Kobieta z sąsiedztwa w roli wzoru 

 

Zdecydowaną większość wspomnianych już powieściowych protagonistek – 

podobnie jak to było w czasach narodzin romansu sentymentalnego – poznajemy z imienia 

i nazwiska. Tak najczęściej swoje bohaterki przedstawiają Grochola, Kalicińska, Szwaja 

czy Kosmowska. Na ogół ich personalia nie są znaczące. Co więcej, powieściopisarki 

zwykle wybierają imiona i nazwiska dość pospolite, które nie wyróżniają ich bohaterek na 

tle otoczenia. Stąd główne role odgrywają Hanka Włodek (Prowincja Kosmowskiej), 

Małgorzata Jantar (saga Kalicińskiej) i Marianna Roszkowska (Lilka Kalicińskiej), 

Agnieszka Borowska czy Alina Grosik (bohaterki cyklu powieściowego o Klubie Mało 

Używanych Dziewic Szwai) albo Wiktoria Sokołowska (Zapiski ze stanu poważnego 

Szwai) i Zofia Czerwonka (Dom na klifie Szwai), Ludwika Kiszczyńska i Emilia Siergiej 

(Stateczna i postrzelona Szwai). Z kolei w powieści Jestem nudziarą Moniki Szwai 30-

letnia protagonistka nazywa się Agata Czupik, a Anna, 40-letnia bohaterka Gobelinu 

Kosmowskiej nosi nazwisko Molty, które zyskała, wychodząc w czasie studiów za mąż za 

ambitnego prawnika z Gdańska. Nie wyróżniają się także personalia Marii Strachocińskiej, 

30-letniej żony bogatego prawnika z Żyrardowa, którą poznajemy jako – znudzoną swą 

rolą – gospodynię „złotej klatki”, stworzonej przez despotycznego i agresywnego męża w 

Gosposi prawie do wszystkiego Szwai. Są jednak i wyjątki od tej zasady. Nazwisko 

Ludmiły Gold, protagonistki sagi Enerlich wiąże się z rodzinną tajemnicą dotycząca 

pochodzenia jej żydowskich przodków. Michalina Hart z powieści Szwai nosi natomiast 

nazwisko swojego irlandzkiego ojca. 

Jak się zdaje, taki dobór imion i nazwisk przeważnie nie budzi skojarzeń 

środowiskowych ani socjalnych. Nie nawiązuje także do tradycji literackiej, odsyłając do 

potocznych skojarzeń kulturowych. Jest raczej znakiem wyboru demokratycznej 

przeciętności. Dzięki tak skonstruowanym personaliom bohaterki wtapiają się w 

środowisko, stają się jakby dziewczynami z sąsiedztwa, pozbawionymi cech dawnych 

heroin powieściowych, których imię i nazwisko często określały ich pozycję społeczną. 

Ten aspekt zbliża omawiane powieści do schematu powieści obyczajowej, która buduje 

realistyczną wizję świata. Ze swej natury bliską codziennemu i łatwemu w odbiorze 

doświadczeniu.  
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Dominująca metoda przedstawiania bohaterek nie jest jednak stosowana 

konsekwentnie. Zdarza się bowiem i tak, że autorki rezygnują z pełnej prezentacji swojej 

bohaterki. W cyklu powieściowym Żaby i Anioły Katarzyny Grocholi czytelnik dowiaduje 

się jedynie, że jej 37-letnia bohaterka ma na imię Judyta. To biblijne imię, tłumaczone jako 

„matka ojczyzny” i w Biblii personifikujące cały naród żydowski, tutaj jednak zostało 

odarte z głębokiej symboliki. Autorka nie nawiązuje do skojarzeń z kręgu kultury i 

literatury wysokiej, choć – jak sądzę – poprzez imię podkreśla jej życiową siłę i dzielność 

w zetknięciu z problemami, które stają na drodze opuszczonej kobiety. Grochola 

prawdopodobnie nie ujawnia nazwiska swojej bohaterki oraz jej rodziców i wielu innymi 

bohaterów czterech powieści składających się na ten cykl, aby dać wyraźny sygnał, że jej 

opowieść ma typowy, powtarzalny charakter. Choć przedstawia historię z życia, to 

jednocześnie sygnalizuje, że nie opis faktów jest w niej najważniejszy, ale przede 

wszystkim liczą się przeżycia, odczucia i emocje, których nośnikiem jest Judyta lub które 

powstają w wyniku jej spotkań z innymi ludźmi. 

Jedynie imię ma również Hanka, bohaterka Trzepotu skrzydeł Grocholi, która w roli 

pierwszoosobowej narratorki opowiada o swoim toksycznym małżeństwie. W tym 

wypadku protagonistka-narratorka staje się symbolem kobiety, która doznała przemocy 

domowej. Powieść przypomina swoiste psychologiczne studium tego zjawiska, ukazujące 

wszystkie jego fazy: od zakochania do uwolnienia się od mężczyzny, który okazał się 

domowym katem. Aby uniknąć reportażowej dosłowności, autorka nadaje opowiadanej 

historii charakter uniwersalny. Z tego powodu – jak sądzę – rezygnuje m.in. z dokładnych 

personaliów bohaterki. 

Tylko imię ma także bohaterka Terenu prywatnego Barbary Kosmowskiej. Jej 

Wanda, choć poprzez imię przywołuje skojarzenia ze średniowieczną legendą o 

księżniczce Wandzie, co nie chciała Niemca, nie ma też nic wspólnego z tą silnie 

utrwaloną, kulturowo w Polsce antyniemiecką tradycją. Ona również jest jednak swoistym 

przykładem silnej kobiety, rodzajem symbolicznego wzoru współczesnej Polki, która musi 

sobie poradzić z emocjonalnym rozedrganiem i codziennymi kłopotami w sytuacji kryzysu 

życia rodzinnego. Zapewne z tego powodu do końca nie dowiemy się, w jakim mieście 

żyje, w jakim sądzie jest zatrudniona jako kuratorka sądowa i w którym roku zaczyna się 

oraz kończy opowieść o niej. Barbara Kosmowska świadomie zdaje się unikać ujawnienia 
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tych informacji, aby nadać swojej opowieści charakter uniwersalny, co – jak sądzę – ma 

pomóc przyszłym czytelnikom utożsamić się z biografią jej bohaterki
146

.  

Wybierając omawianą formułę prezentacji bohaterki-narratorki, zarówno Grochola, 

jak i Kosmowska zdają się podążać drogę, którą znacznie wcześniej, bo już w czasach 

PRL-u, wytyczyła Krystyna Nepomucka, autorka 6-tomowego cyklu powieściowego o 

losach dziewczyny z Powiśla. Choć jej powieści łączyły wątki romansowo-obyczajowe ze 

schematem opowieści o dojrzewaniu głównej bohaterki
147

, to Nepomucka doskonale 

obywała się bez personaliów protagonistki, zastępując je przezwiskami lub domowymi 

przydomkami, używanymi przez najbliższych. W ten sposób wyraźnie podkreślała, że 

przedstawia prywatną biografię bohaterki, zamkniętą w kręgu rodzinnym – świecie 

oswojonym i bliskim każdemu czytelnikowi. Wydaje się, że w ten sposób budowała 

powieściowe realia tak, aby ułatwić czytelnikowi identyfikację z jej bohaterami.  

Wymyślne, czasem wręcz nacechowanie satyrycznie dane osobowe, pojawiają się 

za to w tle. Z reguły jako element humorystyczny, który ma rozbawić czytelnika. 

Przykładem takiego sposobu modelowania postaci może być Lukrecja Kwak, babka 

Wandy z Terenu Prywatnego. W jej przypadku, mimo zestawienia szlachetnego imienia z 

„wołającym” i zarazem „ludowym” nazwiskiem, w powieści staje się postacią 

symboliczną, bo prawie całe życie przemilczała z powodu źle dobranej, poniemieckiej 

protezy uzębienia. W ten sposób autorka buduje rodzaj negatywnego odniesienia dla jej 

wnuczki, która nie zamierza powtórzyć losu swojej „niemej” babki i chce wyzwolić się z 

przekleństwa doli matki-Polki, cierpliwie znoszącej krzywdy i poniżenia w życiu 

małżeńskim. W pewnym więc stopniu powieści z nurtu nowego sentymentalizmu stanowią 

– jak słusznie wskazuje Agnieszka Mrozik, która zainteresowała się literacką twórczością 
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 Te wszystkie działania autorki – jak się wydaje – aktualizują zagadnienie prawdy w literaturze. Jak 

przekonuje Anna Martuszewska, która zajmowała się tym problemem w kontekście pozytywistycznej 

powieści realistycznej, a głównie zachodzących w niej relacji między nadawcą a odbiorcą, które wg niej 

buduje zasada literackiego prawdopodobieństwa. Ona zaś polega nie na zgodności z rzeczywistością 

obiektywną, ale z wiedzą autora i czytelnika o tej rzeczywistości, przy czym w epoce pozytywizmu wiedzę tę 

podporządkowywano dyrektywom scjentyzmu. Za prawdopodobne zatem uchodziło to, co nie było 

nadprzyrodzone, sprzeczne z prawami fizyki itp., ale też i to, co było zgodne z psychologicznymi, 

socjologicznymi i historycznymi normami kierującymi postępowaniem bohaterów. Sądzę, że zasada ta 

obowiązuje również w powieściach z nurtu nowego sentymentalizmu, gdzie autorki postaci swoich bohaterek 

i bohaterów budują tak, aby ich zachowania i doświadczenia nie były sprzeczne z typowymi wrażeniami i 

obserwacjami czytelników, żyjących w tej samej rzeczywistości, której obrazy znajdują w powieściowym 

świecie przedstawionym. Patrz: A. Martuszewska, Poetyka polskiej powieści dojrzałego realizmu (1876-

1889), Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk 1977, s. 216-219. 
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 Szerzej ten wątek analizowałem w rozdziale poświęconym twórczości Krystyny Nepomuckiej.  
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kobiet po 1989 roku 
148

 – rodzaj reprodukcji wiedzy o współczesnych kobietach, choć – 

jak sądzę - nie on stanowi ich najważniejszy cel.  

Tego typu postaci jak Lukrecja Kwak we współczesnych popularnych powieściach 

dla kobiet znajdziemy więcej. Często są one rezultatem działań imitacyjnych autorek, które 

na polski grunt przeniosły typy ludzkie opisane w popkulturze Zachodu. Tak postępowały 

choćby uczestniczki konkursu z 2001 roku na dziennik polskiej Bridget Jones
149

. Jeszcze 

inną metodę kreacji postaci z powieściowego tła można zaobserwować w Zupie z ryby 

Fugu Moniki Szwai. Tam protagonistce Anicie Dolinie-Grabiszyńskiej, wykształconej 

córce budowlańców autorka przeciwstawiła jej teściową – Kalinę z Muszyńskich, żonę 

hrabiego Bożysława Dolina-Grabiszyńskiego, która do sfer wyższych weszła w drodze 

mezaliansu, gdy hrabiowski syn zakochał się w córce ekspedientki, od dzieciństwa 

wyspecjalizowanej w manipulowaniu ludźmi poprzez udawanie choroby serca. Wysokie 

aspiracje tej ostatniej bohaterki, która chciałaby, aby jej jedynak znalazł sobie żonę z 

lepszych sfer, pozwalają na budowanie satyrycznej narracji, demaskującej grę pozorów i 

ukazującej śmieszność starych obyczajów w kontekście demokratycznych przeobrażeń 

społecznych. To świadome zestawienie dwóch światów, a właściwie obyczajów z 

nieprzystających do siebie epok, ożywia akcję, uwidacznia absurdalność działań 

niektórych bohaterów, a czytelnikowi, który jest ich świadkiem, pozwala się wyśmiać i 

poczuć, że on żyje w normalniejszej rzeczywistości. Tym sposobem poprzez kreację 

bohaterów i zwariowanych relacji między nimi autorka daje odbiorcom swojej powieści 

jeszcze jedną szansę na relaks, odprężenie i poprawę samopoczucia
150

, choć nie rezygnuje 

także z przesłania dydaktycznego, bo przy okazji rozwija wątek nieoczekiwanych skutków, 

jaki powoduje nieoficjalne wynajęcie surogatki, która ma pomóc hrabiowskiej synowej w 

sprowadzaniu na świat potomka, z wytęsknieniem oczekiwanego przez całą rodzinę. Tak 
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 Odwołuję się tu do jej ustaleń, która poczyniła w książce pisanej z perspektywy feministycznej, 

dotyczącej tożsamości współczesnych Polek. Patrz: A. Mrozik, Akuszerki transformacji, Warszawa 2012. 
149

 Jakie wtedy przyjmowały strategie imitacyjne w swojej analizie, pisała już Joanna Pyszny, Brygida 

Janoska, czyli o „polskiej Bridget Jones”, [w:] A. Martuszewska J. Pyszny, Romanse z różnych stron, 

Wrocław 2003, s. 150-174. 
150

 W jednej z wypowiedzi na temat celu swojej twórczości Monika Szwaja powiedziała to wprost: „Ja wiem, 

że aby zostać Artystą, nie powinno się śmiać. Życie bowiem wcale śmieszne nie jest. Moi koledzy, którzy 

śmiech dawkują oszczędnie, robią filmy smutne i ponure, a potem celebrują ich premiery – są Artystami. Ja 

nie. Ja jestem rzemieślnikiem telewizyjnym i mogę sobie być spokojnie rzemieślnikiem literackim. 

Chciałabym, żeby moje książki – tak jak mnie pomogły przetrwać złe chwile – pomogły znieść różne 

smuteczki życiowe moim Czytelniczkom”. Patrz: M. Szwaja, Monika o Monice, 

http://www.monikaszwaja.pl/index.php?k=22&lang=pl (udostępnione: 14.04.2011). 
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więc poprzez w znacznej części zabawną fabułę autorka podejmuje także poważny 

problem, który stanowi element współczesnych, publicystycznych dywagacji i sporów w 

społecznym dyskursie na temat tak ważnych kwestii jak niepłodność czy dylematy 

towarzyszące stosowaniu metody in vitro albo wynajmowaniu zastępczych matek. Po raz 

kolejny więc z pozoru zwykłe „czytadło” odsłania także swoje dydaktyczno-moralistyczne 

oblicze, funkcjonujące wedle starej, bo jeszcze oświeceniowej zasady, aby „bawiąc, 

uczyć”.  

Podobną formułę budowy świata przedstawionego zastosowała Szwaja w powieści 

Anioł w kapeluszu. Tam z kolei autorka zajmuje się m.in. skutkami, jakie powoduje 

przesadne traktowanie dziecka jako kapitału. Z tego powodu ambitni rodzice-biznesmeni, 

którzy reprezentują środowisko zawodowego sukcesu, obciążają je tak dużą liczbą zajęć i 

zmuszają do tak intensywnego rozwoju edukacyjnego, że odcinają od normalnego świata, 

pozbawiają go dzieciństwa i doprowadzają do skrajnego wycieńczenia. W rezultacie 

Jonasz Zawadzki decyduje się na ucieczkę z bogatego, warszawskiego domu. Równowagę 

psychiczną odzyskuje dopiero na przedmieściu Szczecina, gdzie znajduje grupę 

przyjaznych mu ludzi. Ci nie tylko ukrywają go przed złymi rodzicami, ale pozwalają mu 

na nieograniczony kontakt z przyrodą i prowadzą dla niego nieformalną szkołę, co 

pozwala mu bez problemów zaliczyć rok nauki i wrócić na łono rodziny. Stanie się to 

jednak dopiero wtedy, gdy rodzice przejdą wewnętrzną przemianę i zrozumieją swój błąd. 

Wątek Jonasza jest więc jakby cytatem z oświeceniowych rozpraw Jana Jakuba Rousseau 

o edukacji, który dowodził, że tylko związek z naturą pozwala na zdrowy rozwój młodego 

człowieka, a cywilizacyjne naciski i mody, którym ulegają jego rodzice, stają przyczyną 

rozpadu rodziny i poczucia wyobcowania, jakie odczuwa nastolatek. Tak więc i w taki 

sposób powieść z nurtu nowego sentymentalizmu nawiązuje do starych idei z kręgu XVIII-

wiecznego prądu estetycznego.  

Swoisty fabularny intertekstualizm w powieściach Szwai dotyczy zresztą nie tylko 

tradycji sentymentalnych, ale i powieści społeczno-obyczajowej w typie Charlesa 

Dickensa, do czego zresztą Monika Szwaja wprost się przyznaje
151

. Wyraźnie widać to 

choćby w jej Gosposi prawie do wszystkiego, gdzie główna bohaterka, uciekająca – niczym 

baśniowa Piękna przed Bestią – od męża despoty z Żyrardowa do Szczecina,  styka się w 

pomorskiej metropolii z większością koszmarów wielkiego miasta: prostytucją nieletnich, 

rasizmem, niechęcią do obcych, płatną miłością czy przejawami fałszywej przyjaźni. Z 
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  Ten wątek pojawił się w mojej rozmowie z pisarką, który zamieściłem w aneksie do  tekstu głównego 

niniejszej dysertacji.  
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kolei w konstrukcji fabuły Domu na klifie, gdzie istotne dla tej powieści wątki i opisy 

dotyczące funkcjonowania współczesnego, polskiego bidula, czyli państwowego domu 

dziecka w wielu momentach przypominają te z obrazu dziewiętnastowiecznego, 

angielskiego sierocińca, utrwalonego na kartach Olivera Twista Dickensa. Rzucające się w 

oczy paralele wiążą się m.in. z motywami dyrektorki nienawidzącej podopiecznych, 

okradających ich kucharek, walk między wychowankami czy portretami patologicznych 

rodziców, porzucających swoje dzieci. Jednocześnie warto zauważyć, że w tym przypadku 

wyraźnie ujawnia się także hybrydyczny charakter powieści z nurtu nowego 

sentymentalizmu, bo Dom na klifie łączy schemat romansu, czyli historii o uczuciowym 

zbliżeniu – wystylizowanych wg wzorca baśni o Kopciuszku – na głównych bohaterów z 

ramą powieści społeczno-obyczajowej, osadzonej w realiach współczesnej Polski. Tym 

sposobem powieść Szwai wpisuje się w długą tradycję specyfiki gatunkowej tego rodzaju 

opowieści, które już w XIX wieku łączyły cechy romansu z wyznacznikami powieści 

społeczno-obyczajowej, o czym wspominałem, pisząc o tradycjach, do których nawiązuje 

nowy sentymentalizm.     

 

4.2. Problemy czterdziestolatek  

  

Kolejną cechą wspólną bohaterek powieści z nurtu nowego sentymentalizmu jest 

ich wiek. Interesujące nas autorki generalnie przedstawiają historie czterdziestolatek i ich 

problemy. Niektóre z nich z niepokojem zbliżają się do tej cezury. Inne już ją 

przekroczyły. Głównymi bohaterkami rzadko są kobiety po pięćdziesiątce i 

sześćdziesiątce, choć zdarzają się i takie. Do tych ostatnich grup wiekowych należą 

protagonistki Lilki Kalicińskiej oraz Anioła w kapeluszu Szwai. Jedne bohaterki są już 

matkami dojrzewających dzieci. Inne dopiero dojrzewają do późnego macierzyństwa (np. 

w Zapiskach stanu poważnego Szwai powieść rozpoczyna się od tego, że przeszło 

trzydziestoletnia protagonistka odkrywa, że jest w ciąży) i zdają sobie sprawę, że ich zegar 

biologiczny bardzo przyspieszył. Wszystkie mają świadomość, że młodość mija lub już 

minęła, a czas coraz bardziej odbija swoje piętno na ich urodzie. Z tego powodu cierpią i 

robią wiele, aby poprawić swoją atrakcyjność, bo odczuwają wszechobecny kult młodości, 

który podsycają poradniki i prasa kobieca.  

Uroda zwykle staje się wręcz polem konfrontacji z rywalkami. Bohaterki – tak jak 

Justyna Grocholi - mają kłopot z zaakceptowaniem przewagi na tym polu nowej partnerki 

byłego męża: 
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          A Jola z dużym brzuszkiem mogłaby być reklamą kobiety w ciąży. Nawet jej hormonów nie wysypało 

na twarzy! Dlaczego ja mam takiego pecha! Nie mógł wpaść na jakąś kobietę, która kiedyś jako dziewczynka 

zachorowała na ospę i ją sobie wydrapała i której na zawsze zostały ślady, i która ma kłopoty z cerą? I która 

jest gruba i głupia? 
152

  

  

Bohaterki są więc zazdrosne. Bywają też wściekłe i niesprawiedliwe w swoich 

ocenach, co zwykle dostrzegają dopiero podczas bezpośredniej konfrontacji z rywalką. 

Jednocześnie same czują się brzydkie i nie ukrywają kompleksów. Zwłaszcza wówczas, 

gdy mężczyźni wykazują erotyczne zainteresowanie ich ciałem, którego stan przeważnie 

oceniają bardzo krytycznie. Tak postępuje choćby protagonistka Terenu prywatnego: 

 

             Pozwoliłam Maciejowi Kozakowi dalej błagalnie patrzeć na mnie, a sama dokonałam szybkiej oceny 

sytuacji. Zobaczyłam siebie obok majstra na materacu. Ustaliłam, że mam na sobie ten stary, poszarzały 

biustonosz, którego nie cierpię, a pod spodniami porwane rajstopy. Mam też niezłe zapasy cellulitu, którymi 

bym mogła obdarować pięć metrów kwadratowych damskich ud. Maciej wciąż czekał, a ja zajęłam się 

badaniem górnych partii klatki piersiowej. Pominęłam w myślach szary biustonosz (ostatecznie można go 

niespostrzeżenie ściągnąć) i doszłam do dwóch przywalonych ciężarem lat piersi, z powodzeniem mogących 

obsłużyć dzienne zapotrzebowanie na piersi jakiejś niewielkiej jednostki wojskowej. Maciej wciąż na mnie 

patrzył i nabrałam podejrzeń, że chodzi mu właśnie o te przerośnięte płaty biustu
153

. 

 

Monolog Wandy wyraźnie przypomina wewnętrzne walki i psychiczne 

zahamowania Bridget Jones. Dzieje się tak, ponieważ w trakcie pisania tej powieści, z racji 

wymogów konkursu literackiego, w jakim uczestniczyła pomorska pisarka, angielski 

wzorzec był punktem odniesienia dla Kosmowskiej. Jednak literatka z Bytowa zrobiła 

wiele, aby postać jej bohaterki, mimo wyraźnego rysu satyrycznego, była mocno osadzona 

w polskiej rzeczywistości lat 90. ubiegłego wieku. Łatwo zatem zauważyć, że w tym 

przypadku mamy do czynienia z portretem pełnej kompleksów czterdziestolatki, która 

przeżywa kłopoty finansowe, nie jest sobie w stanie sprawić luksusowej bielizny oraz ma 

duże zastrzeżenia do własnego ciała, co powoduje, że nie czuje się atrakcyjna erotycznie. 

Ten motyw w polskich powieściach z nurtu nowego sentymentalizmu powtarza się 

stosunkowo często. Zdarza się nawet tak, że bohaterka o swoich kompleksach pamięta w 

chwili erotycznego uniesienia. Tak dzieje się choćby w opowiadaniu Upoważnienie do 

szczęścia Katarzyny Grocholi, gdy Alunia, jej protagonistka po raz pierwszy kocha się z 

Antkiem, przyjacielem z dzieciństwa, o czym informuje narrator: 
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 K. Grochola: Nigdy w życiu, s. 31. 
153

 B. Kosmowska, Teren prywatny, s. 161. 
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       Kiedy zdejmował z niej sukienkę, przemknęła jej myśl, że powinna się wstydzić, że dorośli ludzie nie 

robią tego w polu, że pewno widział ładniejsze dziewczyny, że lewą pierś ma większą od prawej i on na 

pewno to zauważy, że jest lekarzem i może to ma znaczenie, bo przecież tyle kobiet widział 

rozebranych…
154

. 

 

Czasem motyw kobiecych kompleksów jest wręcz swoistym lejtmotywem 

powracającym w powieściowych cyklach. Tak dzieje się na przykład w opowieściach o 

Judycie Katarzyny Grocholi, gdy jej bohaterka ciągle porównuje swój wygląd z cielesnymi 

atutami koleżanek, walorami nowej wybranki byłego męża oraz rozkwitającą urodą 

dojrzewającej córki. W rezultacie ma wiele kompleksów, jej wiara we własną atrakcyjność 

maleje, a często nie akceptuje swojego wyglądu lub wręcz czuje się brzydka. 

Charakterystyczne rysy jej samopoczucia niewątpliwie sprzyjają identyfikacji czytelniczek 

z bohaterką, która eksponuje dość typowe problemy z ciałem i urodą. Choćby wtedy, gdy 

błyskawicznie niszczy nową fryzurę, która jej się nie podoba. Z tego względu lektura 

interesujących nas powieści może być – jak sądzę – rodzajem udziału w bezkarnej 

projekcji obaw i nadziei wielu czytelniczek. Obawy dotyczą zwykle nasilającego się 

poczucia przemijania, a nadzieje – narodzin uczucia, które może odmienić życie. Ten typ 

sprzecznych przeżyć, które obrazują pisarki, uświadamia czytelniczkom, że obok nich są 

kobiety, które mają podobne odczucia. To w jakiś sposób daje zaś wewnętrzną siłę i 

poczucie więzi społecznej
155

.  

Paradoksalnie jednak powieściowe protagonistki przez otoczenie są odbierane – jak 

trafnie spostrzegła Aleksandra Kotas – jako kobiety atrakcyjne, których: 

  

                                uroda jest postrzegana nie tyle jako dar natury (ponieważ każda kobieta może być 

piękna), ale raczej jako umiejętność zadbania o siebie, staranność stroju, makijażu - nawet na wsi, 

niezależnie od okoliczności. Atrakcyjność jest pochodną wysiłku włożonego w pielęgnację. Znakiem czasu 

jest problem wagi – atrakcyjność mieści się w granicach rozmiaru 38. Powyżej – kobieta czuje się tłusta, 

otyła. Tę kwestię można, oczywiście, potraktować z przymrużeniem oka, jednak współcześnie znamienne 

jest, że waga łączy się z poczuciem kobiecej wartości. Protagonistka musi być szczupła, a przynajmniej o tę 

szczupłość walczyć 
156

. 
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  K. Grochola, Upoważnienie do szczęścia, Kraków 2008, s. 19. 
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 Wg psychologów poczucie potrzeby więzi społecznej jest bardzo silne w życiu większości ludzi. 

Przyswajanie przekazów literatury popularnej to jeden ze sposób jej umacniania. Patrz: S. Garczyński, 

Potrzeby psychiczne. Niedosyt. Zaspokojenie, Warszawa 1972, s. 90-98. 
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 Patrz: A. Kotas, „Zaradne kobiety zasługują na miłość” O powieściach Rodziewiczówny i Kalicińskiej, 

[w:] Literatura popularna. Dyskursy wielorakie. T.1, red. E. Bartos i M. Tomczok, Katowice 2013, s. 416. 
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Tak więc już na tym poziomie kreacji powieściowej bohaterki widać, że 

jednocześnie jest ona jak inne kobiety, ale zarazem wyróżnia się. Doskonale uzmysławia to 

przykład Wandy z Terenu Prywatnego, która przy pomocy córek, tuż przed pierwszą 

randką z kandydatem na nowego partnera, przechodzi metamorfozę niczym baśniowy 

Kopciuszek:  

 

           Godzinę przed przyjściem Macieja Kozaka, królewicza, byłam „gotowa”. Godzinę przed jego 

nadejściem stałam przy lustrze, z trudem hamując napływające do oczu łzy. To były pierwsze, późne i tak mi 

potrzebne łzy szczęścia. Kobieta, na którą patrzyłam z przyjemnością i wzruszeniem, stanowiła moje 

naprawdę imponujące przeciwieństwo, jednocześnie będąc mną. Miała piękne, rude, lekko wijące się włosy, 

a nawet burzę loków subtelnie opadających na czoło. Czoło jaśniało, oko mieniło się glicerynowym 

światłem. Zakończone starannie wywiniętą rzęsą, przydawało moim pospolitym rysom kociego powabu. 

Nigdy przedtem nie podejrzewałam siebie o tak szlachetny rysunek brwi, jaki demonstrowało moje nowe 

odbicie – kobiety wampa. (…) Dopiero teraz dostrzegłam, co nosiłam nad okiem przez ostatnie lata. A 

usta… Moje usta zwykle zgryzione, skulone i bezkolorowe rozwinęły się w reklamę pomadek Margaret 

Astor. Lekko wilgotne, zapewne uzbrojone w miliony inteligentnych pigmentów, z powagą udawały moje 

osobiste wyposażenie twarzy, do czego musiałam się przyzwyczaić
157

.  

  

W taki sposób objawia się m.in. wspomniane już balansowanie powieści popularnej 

między realizmem a idealizacją.  

Zwróćmy też uwagę na to, że bohaterki współczesnych polskich powieści dla 

kobiet zasadniczo różnią się także od heroin paranormal romance, które dzięki adaptacjom 

filmowym cieszą się obecnie w naszym kraju dużą popularnością wśród publiczności 

czytającej, a zwłaszcza wśród nastolatek i młodych kobiet
158

. Tu wyraźnie widać różnice 

pokoleniowe, bo bohaterki polskich pisarek są znacznie starsze, a ich dzieje zostały 

jednoznacznie osadzone w krajowej rzeczywistości. Prawie wszystkie także mają 

problemy z akceptacją ich zmieniającej się w czasie ich kobiecości i własnymi uczuciami. 

Z kolei heroiny paranormal romance najczęściej wiekowo można zaliczyć do pokolenia 

ich córek. Zazwyczaj promieniują niezwykłym pięknem, a ich uroda czyni je ośrodkiem 

zainteresowania całego otoczenia. Ponadto odkrywają swoje wyjątkowe zdolności albo 

rolę, która została im wyznaczona przez przeznaczenie. Nie mają też problemów 

ekonomicznych i żyją w rzeczywistości nierealnej, bo w otoczeniu postaci ze świata 
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 B. Kosmowska, Teren prywatny, s. 196. 
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 Swoje wywody na temat bohaterów paranormal romance opieram na opracowaniu Dawida Nawrockiego. 

Patrz: D. Nawrocki, Paranormal romance we współczesnej literaturze, http://stacjakultura.pl/1,4,19007, 

Paranormal-romance-we-wspolczesnej-literaturze,artykul (dostęp: 02.03.2011). 
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fantasy, czyli pięknych wampirów i wilkołaków, a nawet upadłych aniołów, które 

konkurują o ich względy. Jednak i nasze bohaterki, które na pozór są zwykłymi kobietami 

z sąsiedztwa, czasem posiadają nadzwyczajne cechy. 

„Jako wiedźma nie mogę spać, gdy jest pełnia”
159

 – wyznaje w pewnym momencie 

Małgorzata Jantar, protagonistka Kalicińskiej. Niewiele wynika z pojedynczego zdania, ale 

gdy wczytamy się w cykl powieściowy Kalicińskiej, to okaże się, że Basia, mama głównej 

bohaterki potrafi leczyć ukochanego poprzez dotyk i przekazywanie energii, choć nie 

przypisuje sobie zdolności metafizycznych. Umie także – pół żartem, pół serio – w 

towarzystwie innych kobiet odgonić deszczowe chmury
160

. Jej córka natomiast ma dar 

rozpoznawania jednym spojrzeniem, czy inna kobieta jest w ciąży. Jeszcze inna bohaterka 

tego cyklu przy pomocy uszytej przez siebie szmacianej lalki przyciąga dobrego kandydata 

na męża. I, o dziwo, udaje jej się to. Podobne motywy można znaleźć także w fabułach 

powieści innych polskich pisarek tworzących dla kobiet. Niektóre ich bohaterki, jak na 

przykład Ludmiła Gold, protagonistka Enerlich, same trochę czują się jak wiedźmy, czyli 

kobiety wyjątkowe, bo potrafiące wyjść z najgorszych życiowych opresji. W taki sposób 

bohaterka Enerlich opisuje także siebie podczas pracy w kuchni: „Czuję się wówczas jak 

wiedźma warząca tajemniczy napar do czarowania świata. Gotowanie rosołu to niemal 

czary
161

”.  

Warto także odnotować zauważalny w powieściach nurtu nowego sentymentalizmu 

kulturowy powrót wiedźm i zielarek, które doskonale wiedzą, jak radzić sobie z chorobami 

ciała i zaplątanym uczuciem. Taką postać, nazywaną Siawianką, znajdziemy choćby na 

kartach Powrotów nad rozlewiskiem Małgorzaty Kalicińskiej, gdzie po II wojnie światowej 

żyje w opuszczonym i rozpadającym się siedlisku koło Pasymia, unikając ludzi
162

, choć od 
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 M. Kalicińska, Miłość nad rozlewiskiem, s. 20. 
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 „Naturalnie wywlokła nas na łąki. W deszcz! (…) Poszłyśmy do takiego wielkiego krzewu wierzby i 

kozikiem ucięłyśmy najdłuższe witki, jakie tylko były. Potem szłyśmy łąką, milcząc, bo mama, jako Starsza, 

musiała się skupić i znaleźć najodpowiedniejsze miejsce. (…) Niebo było szare i miało nierówną fakturę. 

Chmury snuły się leniwie, nisko i padało znacznie mnie, ale jednak. Mama wreszcie znalazła miejsce do 

swojego… rytuału. Stanęłyśmy w trójkącie, bo tylko tyle nas było. Zdjęłyśmy kalosze i skarpetki. Chustki z 

głów. Wzięłyśmy się za ręce i mama powiedziała głośno: 

 – Jesteśmy tu teraz, żeby się prosić: idź padać gdzie indziej! Możesz tu wrócić za tydzień, ale teraz padaj 

gdzieś dalej. Niech wróci słońce! 

 Rozsunęłyśmy się na bezpieczną odległość i każda z nas wyciągnęła swoją witkę najdalej ku górze. 

Zaczęłyśmy nimi majtać w kółko, obracając się wokół własnej osi. Jakbyśmy chciały nawinąć ciężkie 

chmury na nasze witki, niczym waciarz watę cukrową na patyk” (M. Kalicińska, Dom nad rozlewiskiem, 

Poznań 2006, s. 156-157.) 
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 K. Enerlich, Prowincja pełna smaków, s. 37.  
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 Jej „dziwność” narratorka uzasadnia tragicznymi przeżyciami wojennymi: „Podobno, tak mówili we wsi i 

w miasteczku, pojawiła się tu we wojnę, jak zbombardowano Warszawę. Jak uciekała z tej Warszawy, to na 
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kolan cała we krwi. Podobno wyła jak zwierzę. Ludzie ciągnęli ją dalej, na siłę. I tak lazła po Polsce i lazła, 
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czasu do czasu potrafi się podzielić swoją wiedzą o zdrowotnym działaniu różnych roślin. 

Portret pogańsko-prawosławnej szeptuchy Janeczki, która swoją tajemną wiedzą wspiera 

zafascynowane jogą nowoczesne kobiety z miasta i przekonuje je do cygańskiego obrzędu 

zasiewania miłości, znajdziemy natomiast w Prowincji pełnej złudzeń Katarzyny Enerlich, 

gdzie w tym kontekście narratorka prezentuje się jako folklorystka
163

, ocalająca białą 

magię, „nawet jeśli komuś kojarzy się z gusłami i zabobonem”
164

. Sympatyczna babka-

zielarka działa też choćby w popkulturowym serialu Ranczo, który wydaje się być 

telewizyjnym odpowiednikiem popularnych powieści romansowo-obyczajowych. Tam 

zielarka często pomaga nie tylko w sercowych sprawach mieszkańcom filmowych 

Wilkowyi. W ten sposób media i kultura popularna wzmacniają portret dobrych wiedźm i 

otwartych na ludzkie potrzeby zielarek, czyniąc je mieszkankami masowej wyobraźni w 

Polsce. W pewnym sensie i w tym zakresie w polskich powieściach dla kobiet zaczyna 

zachodzić proces kulturowej adaptacji do wzorców zachodnich, co zapewne wiąże się z 

przejmowaniem przez rodzimą popkulturę nowoczesnych form reklamy, które chętnie 

posługują się stereotypem kobiety mitycznej 
165

. 

Jednak zbyt nachalne odwoływanie się niektórych autorek powieściowych fabuł do 

motywów z kręgu świata wiedźm czy ludzi o podwójnej naturze prowadzi niekiedy wręcz 

do efektu humorystycznego, choć w intencji piszących ich opowieści mają pokazywać 

kobiety, które potrafią odkrywać w sobie zwierzęcą naturę, odnajdywaną intuicyjnie we 

wsiach ukrytych wśród mazurskich czy podlaskich lasów, gdzie ludzie żyją w symbiozie 

ze światem zwierząt. To już skrajny typ prawie magicznej ucieczki od współczesnej 

cywilizacji, ale i ten model powieści dla kobiet pojawił się na polskim rynku 

                                                                                                                                                    
bo się jej w głowie pomieszało z tego wszystkiego, a jeszcze mówili, że podobno i męża w obozie 

zakatowali. Jak już tu, do Pasymia, przyszła, już była pomylona. Nigdy nic nie mówiła, tylko że jest 

Siawianka”. (M. Kalicińska, Powroty nad rozlewiskiem, Poznań 2007, s. 33.)  
163

 Postać szeptuchy w powieści Enerlich nie jest tylko literackim cytatem z XIX-wiecznego piśmiennictwa, 

ale także odwołaniem do polskiej rzeczywistości z XXI wieku, w której nadal funkcjonują szeptuchy. Wg 

dziennikarzy „Newsweeka”, którzy zajmowali się tym zjawiskiem socjologicznym, szeptunki najczęściej 

można spotkać na Podlasiu, w rejonie Hajnówki. Patrz: W. Cieśla, Szeptuchy- Czy starsze kobiety z Podlasia 

leczą modlitwą?, http://www.newsweek.pl/polska/kim-sa-szeptuchy-newsweek-pl,artykuly,352707,1.html 

(dostęp: 05.12.2014). Warto też wspomnieć, że motyw szeptuchy doczekał się już we współczesnej, 

popularnej literaturze polskiej odrębnego dzieła – na przykład Szeptuchy Katarzyny Bereniki Miszczuk, 

Warszawa 2016. 
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 K. Enerlich, Prowincja pełna złudzeń, s.19. 
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 Wg badaczy mechanizmów współczesnej reklamy jednym z popularnych stereotypów, które ona 

wykorzystuje, jest kobieta mityczna. W konkretnych realizacjach reklamowych może występować w postaci 

nimfy, boginki lub czarodziejki. Motyw ten doskonale sprawdza się, gdy owa postać mityczna daje inspirację 

dla nazwy produktu, jak np. w przypadku czekolady Goplana oraz mydła Cleopatra. Nieco inną konwencję 

przyjęła firma Whirlpool, która zaklinała produkty w dusze boginek, i tak: pralką opiekowała się boginka 

wodna, boginka ognia zaklęta została w kuchenkę, a boginka lodu w lodówkę. Patrz: P.H. 

Lewiński, Retoryka reklamy, Wrocław 1999. 
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wydawniczym. Tę odmianę opowieści – wpisującą się w reguły ekopoetyki - o ucieczce od 

problemów współczesnego świata, która prowadzi do stopienia się bohaterki ze światem 

przyrody i odczuwania go na zasadzie instynktu, znaleźć można na przykład w 

powieściach Adrianny Trzepioty: Zwilczona (Warszawa 2015) lub Sekretna zima Jaśminy. 

Mazurska opowieść pewnej wilczycy (Warszawa 2016). W obu przypadkach powieściowa 

fabuła jest tak zbudowana, że czytelnik śledzi, jak jej protagonistka - Jaśmina - doznaje 

duchowego przebudzenia, które powoli prowadzi ją do odkrycia prawdy o sobie. Kobieta 

ma w tych powieściach podwójną naturę i należy do dwóch światów: realnego i 

magicznego, do którego wstęp może mieć jedynie za pomocą intuicji. W znacznym stopniu 

fabuły te stanowią rodzaj popularnej ilustracji tez naturalistów, którzy twierdzą, że 

człowiek ze swej natury jest częścią przyrody i szuka sposobu, aby wrócić do „stanu 

natury”, jak niegdyś pisał Rousseau. W pewnym stopniu tego typu powieści są ilustracją 

tez skrajnych grup ekologicznych, które twierdzą, że zwierzęta są lepsze od ludzi i 

ludzkość nie powinna ich wykorzystywać i dręczyć, ale przyswajać sobie najlepsze cechy 

„braci mniejszych”, jak wg tradycji miał o zwierzętach mówić św. Franciszek. Część 

współczesnych etyków twierdzi wręcz, że kultura wyszła z przyrody i nosiła długo jej 

cechy, a dopiero potem zwróciła się przeciw niej. Obecnie ponownie pragnie zawrzeć 

przymierze z przyrodą. Dlatego w działaniu należy się liczyć z cierpieniem nie tylko ludzi, 

ale i zwierząt, a wszelkie niszczenie życia i szkodzenie mu jest we wszystkich 

okolicznościach złem. Dopiero – jak przekonują skrajni naturaliści – poprzez uznanie tych 

zasad dochodzimy do prawdziwego człowieczeństwa
166

.  

 

4.3. Wyróżnik: wykształcenie i przedsiębiorczość  

  

Zdecydowaną większość bohaterek powieści z nurtu nowego sentymentalizmu 

można zaliczyć do klasy osób wykształconych, które dobrze radzą sobie w życiu 

zawodowym. Choć przeżywają moment załamania, to właściwie zawsze potrafią wyjść z 

opresji i to nawet w sytuacji z pozoru bez wyjścia. Nieprzypadkowo więc w powieściach z 

nurtu nowego sentymentalizmu poznajemy całą galerię reprezentantek współczesnej, 

polskiej klasy średniej
167

: dziennikarek, wykładowczyń uniwersyteckich, pracownic 
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 Historię filozoficznych poglądów na temat stosunku człowieka do przyrody, które doprowadziły pod 

koniec XX wieku do zaprezentowanej omówionej postawy, przedstawia Miła Kwapiszewska-Antas w 

książce  Człowiek wobec zwierząt na przestrzeni dziejów, Słupsk 2007. 
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 Wg prof. Henryka Domańskiego, dyr. Instytutu Filozofii i Socjologii PAN, klasa średnia we współczesnej 

Polsce to kategoria społeczna, która „dopiero się kształtuje, ale można ją zlokalizować w strukturze 

społecznej. Przede wszystkim poprzez role zawodowe i generowane przez nią postawy. Do „klasy średniej” 

zaliczymy więc specjalistów różnych dziedzin i znaczną część polskiej inteligencji. Osoby wykonujące 
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agencji reklamowych, nauczycielek, artystek, prawniczek, ekonomistek i handlowców. 

Większość z nich odnosi sukcesy zawodowe. Są też otwarte na nowe wyzwania i 

innowacje technologiczne, łączą pracę z życiem rodzinnym, nie boją się zmian i potrafią 

szybko nawiązywać kontakty z ludźmi. Jednym słowem: są bohaterkami świata 

kapitalistycznego, w którym sukces życiowy zależy od umiejętności elastycznego 

przystosowywania się do zmieniającej się rzeczywistości społecznej oraz indywidualnej 

przedsiębiorczości
168

. Jednym z charakterystycznych przykładów tego rodzaju przemiany 

jest była uniwersytecka literaturoznawczyni Maria Strachocińska, zajmująca się domem 

żona bogatego męża-prawnika w Gosposi prawie do wszystkiego Szwai, która po ucieczce 

z willi-więzienia postanawia zostać profesjonalną i dobrze opłacaną gosposią w bogatych 

domach. Dzięki pomocy znajomych starszych pań, które w powieściowej fabule spełniają 

rolę baśniowej Dobrej Wróżki, swój zamiar realizuje i czuje się zawodowo spełniona.    

Być może z tego właśnie powodu żadna z opisywanych protagonistek nie tęskni za 

rzeczywistością PRL-u, choć niekiedy powracają myślą do lat młodości, gdy były piękne, 

radosne i zakochane pierwszą, dziewczęcą miłością. Zwykle zresztą w swoim licealnym 

rówieśniku lub koledze z czasów studiów. Niekiedy to właśnie oni zostawali ich 

pierwszymi mężami. Taki splot wydarzeń połączył choćby Annę z Jerzym w Gobelinie czy 

Wandę z Terenu prywatnego i jej Olka. 

Jednocześnie jednak od interesujących nas kreatorek powieściowych światów nigdy 

wprost nie dowiadujemy się, czy ich bohaterki mają sprecyzowane poglądy polityczne. 

Żadna z nich nie jest członkiem partii politycznej i nie bierze udziału w kampaniach 

                                                                                                                                                    
zawody charakteryzujące się wysoką złożonością. Są to osoby posiadające wyższe wykształcenie, co nie jest 

jednakże warunkiem koniecznym. Zasadniczo będą to więc lekarze, prawnicy, specjaliści od marketingu, 

dziennikarze, artyści, nauczyciele, ale dopiero w szkołach średnich”. Patrz: A. Hucko, Nowa polska klasa 

średnia, http://www.instytutobywatelski.pl/5038/lupa-instytutu/nowa-polska-klasa-srednia (udostępnione: 

4.07.2013). 
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 Przedsiębiorcze i zaradne są także te bohaterki interesujących nas autorek, którym przyszło żyć w 

rzeczywistości PRL, gdy kobiety z ziemiańskich dworków musiały nauczyć się funkcjonować w nowej 

rzeczywistości i poradzić sobie z utrzymaniem w niej rodziny. Doskonałym przykładem tego typu bohaterki 

jest Bronisława Matz z Powrotów nad rozlewisko Małgorzaty Kalicińskiej, która po ucieczce przed 

Sowietami z ziemiańskiego dworku szybko uczy się żyć w poniemieckim gospodarstwie nad rozlewiskiem 

koło Pasymia na Mazurach, co podkreśla narratorka – jej córka Basia: „Niby wychowana za młodu w 

mieście, później jako żona tatki w naszym majątku nauczyła się wszystkiego, chociaż była „panią”, a nie 

służącą. Całe dnie, zanim mnie urodziła, spędzała, zapoznając się i doglądając gospodarstwa. Była jak 

ekonom, pan Gotfryd, który bardzo lubił mamę i pokazywał jej chętnie wszystko, nawet księgi rachunkowe. 

(…) Pamiętam, jak chodziła z sierpem na pokrzywy dla naszych kur. Jak skubała gęsi na nasze poduszki. Ja 

bałam się i pokrzyw, i gęsi. Była zaradna i zdobywała różne rzeczy w sobie tylko znany sposób. Handlowała, 

wymieniała, wypraszała. Srebra, co je schowała w podwójnym dnie wózka, jak uciekaliśmy z majątku, 

poszły teraz za worki z pośladem dla kur, i mąkę dla nas. Mama musiała zawsze mieć coś w spiżarni a czarną 

godzinę”. (M. Kalicińska, Powroty nad rozlewiskiem, Poznań 2007, s. 36.)   

http://www.instytutobywatelski.pl/5038/lupa-instytutu/nowa-polska-klasa-srednia
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wyborczych
169

. Najwyżej mimochodem pojawiają się informacje, że w młodości wspierały 

Solidarność (Wanda z Terenu prywatnego), że nie podoba im się lustracyjna działalność 

Bronisława Wildsteina (Agnieszka Borowska z cyklu Moniki Szwai staje się przypadkową 

ofiarą jego listy, którą do walki z nią wykorzystuje matka jej ucznia) albo że z chęcią 

napuściłyby komputerowych włamywaczy do zbiorów Instytutu Pamięci Narodowej (to 

jedno z marzeń Liliany Broniszewskiej, bohaterki jednego z wątków Anioła w kapeluszu 

Moniki Szwai). Generalnie tzw. wielka Historia pojawia się najczęściej w powieściowych 

światach na zasadzie narratorskiego streszczenia o publicystycznym charakterze, po to, aby 

czytelnik mógł osadzić akcję w historycznym czasie. Tak postępuje choćby Małgorzata 

Kalicińska w Powrotach nad rozlewiskiem, gdzie w pewnym momencie bohaterka-

narratorka mówi: 

 

                Na świecie się kotłowało i kotłuje. Joanna Szczepkowska podała godzinę upadku komunizmu 

dokładnie co do minuty. Wymyślono Okrągły Stół, narodziła się „Gazeta Wyborcza”, i już nie byliśmy 

państwem socjalistycznym, a demokratycznym. Poczuliśmy w sercach wielkie nadzieje. Zmiany polityczne 

podzieliły rodziny bardziej niż to warte. Później wszystko zaczęło normalnieć – przynajmniej u nas, a już nad 

rozlewiskiem na pewno
170

.  

 

Jednak gdy wydarzenia historyczne zaczynają bezpośrednio dotykać życia rodziny 

narratorki, to wtedy zwykle poznajemy je z perspektywy bohaterów. Na przykład w 

Powrotach nad rozlewiskiem o wejściu niemieckich najeźdźców do Polski w czasie II 

wojny światowej czytelnik dowiaduje się z punktu widzenia kilkuletniego dziecka, jakim 

wtedy była Basia Matz, powieściowa protagonistka, i jej opiekunki, które razem z 

rodzeństwem małej Basi przez kuchenne okno obserwują rozmowę rodziców dziewczynki 

z dowódcą niemieckiego oddziału, ogłaszającym im decyzję o zarekwirowaniu ich 

rodzinnego dworku: 

 

                                                 
169

 Wyjątkiem jest czas stalinizmu, gdy na przykład bohaterka Kalicińskiej, aby przetrwać te trudne lata, 

wybiera strategię mimikry. Choć wtapia się w tłum entuzjastów nowego ustroju politycznego, to wyraźnie 

zachowuje dystans i obojętność: „Nie zapisywałam się do organizacji i znów nie podobało się to moim 

wychowawcom. Te wiece, zebrania i okrzyki pełne entuzjazmu mierziły mnie. Wkrótce jednak, dla świętego 

spokoju, zapisałam się do ZMP. Wszystko udawałam, pałałam miłością do ludowej ojczyzny, jak chcieli, 

chodziłam na czyny, ale spałam na zebraniach, bo mnie to wszystko nie obchodziło. Czułam, że to nadęte, 

napuszone i wiedziałam od mamy, że żyć można cicho, bardzo porządnie, chociaż bez sztandarów, bez 

zebrań i zobowiązań”. (M. Kalicińska, Powroty nad rozlewiskiem, Poznań 2007, s. 73.) Z łatwością można tu 

zauważyć, że autorka buduje powieściowy świat według reguł sentymentalnych, bo głośnemu życiu 

publicznemu przeciwstawia ciche życie rodzinne, które jednoznacznie ocenia pozytywnie. 
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 M. Kalicińska, Powroty nad rozlewiskiem, Poznań 2007, s. 267.  
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              Zatrzymaliśmy się za drzwiami, za którymi słychać było całą rozmowę mamy, taty i oficera. 

Rozmawiali po niemiecku. Byłam cicho i nic nie rozumiałam, za to Piotr, Hania i Jakubowa – wszystko. 

Kręciła głową z dezaprobatą.  

- Zajmują majątek na kwaterę – szepnęła do mnie, nie do mnie
171

? 

 

Ta zmiana pokazuje, że życie małej grupy, czyli rodziny jest dla pisarek z nurtu 

nowego sentymentalizmu bardziej istotne niż perspektywa doświadczeń całego narodu. To 

dobitnie pokazuje hierarchię wartości, jaka obowiązuje w ich powieściach. Jak się okazuje, 

podobne zasady można odkryć w neosentymentalnych powieściach rosyjskich pisarzy, 

gdzie także „Płaszczyzna wielkiej historii raz po raz jest zestawiana z wymiarem 

osobistym, zawsze na korzyść tego ostatniego”
172

.  

W polskich powieściach neosentymentalnych dla kobiet nie brakuje jednak 

odwołań do aktualnych dyskusji publicystycznych. W rozmyślaniach protagonistek lub ich 

dialogach z innymi bohaterami można usłyszeć przejawy krytyki duchownych 

katolickich
173

 lub działaczek feministycznych. Te ostatnie przedstawiane bywają wręcz 

karykaturalnie, bo bohaterki pośród nich czują się źle: 

  

              Wybrałyśmy się razem na spotkanie Stowarzyszenia Kobiet na rzecz Kobiet. Jako kobieta działająca 

dotąd głównie na rzecz mężczyzny, czułam się trochę nieswojo w tłumie krzykliwych niewiast 

wypełniających małą salkę ośrodka terapeutycznego „Wola”. Kobiety były przeróżne. Od pudrowanych i 

starannie odzianych tramwajek, po babochłopy, dzierżące w mocnych rękach mikrofony, przez które co 

chwila padały mocne hasła feministyczne. Rozglądałam się z przestrachem. Tylu kobiet nie widziałam nawet 

na oddziale położniczym ani w kobiecym więzieniu w Kościkowie, skąd wywodziły się moje podopieczne. 

(…) Patrzyłam i cieszyłam się, że nie ja sama jestem sama. Szybko włączyłam się w obowiązujący na 

spotkaniu rytuał i robiłam to, co robiły inne: 

– pokrzykiwałam z pięćdziesięcioma kobietami naprzemiennie „tak!” oraz „nie!” w zależności od 

retorycznych pytań padających przez mikrofon; 

– skandowałam: „Je-stem wol-na wol-noś-cią swej wo-li!”; 

– wstawałam, gdy wstawało pięćdziesiąt garsonek (dominacja grafitu); 
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 Tamże, s. 11. 
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 To jedna z konstatacji Katarzyny Syskiej, która została zawarta w jej analizie powieści Medea i jej dzieci 

Ludmiły Ulickiej w kontekście opisu sentymentalnego ideału „małej grupy”. Patrz: K. Syska, O 

neosentymentalnych tendencjach w najnowszej literaturze rosyjskiej, Kraków 2015, s. 180-181. 
173

 Jednocześnie jednak bohaterki potrafią przeżywać indywidualne uniesienia religijne. W przypadku Basi, 

protagonistki Powrotów nad rozlewiskiem dzieje się tak, gdy bohaterka głęboko przeżywa młodzieńcze 

uczucie do Dawida, żydowskiego kolegi: „– Panie Boże – modliłam się wieczorem, klęcząc koło łóżka. – 

Przecież nie mam żadnego Boga przed Tobą, ale teraz mam taką chwilę w życiu, że kocham pierwszy raz tak 

bardzo, tak mocno! On jest Żydem, to prawda, ale i Chrystus nim był – no tak? Widzisz, jaki z niego dobry 

człowiek. Widzisz! Tak go kocham! Tęsknię. Przecież to dobrze tak kochać przeczystą, piękną miłością — 

prawda? (…) Zamknęłam oczy i wyobraziłam sobie, poczułam Jego rękę na głowie jak ciepłą rękę taty. 

Poczułam się dobrze i spokojnie. Jak po nabożeństwie. Pierwszy raz od dawna modliłam się głęboko i 

poważnie.” (M. Kalicińska, Powroty nad rozlewiskiem, Poznań 2007, s. 78. 
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– siadałam, gdy garsonki powracały na krzesło, skrzypiąc i piszcząc przesuwanymi meblami; 

– podnosiłam do ust kieliszek wypełniony kremem pomarańczowym, gdy pięćdziesiąt innych kieliszków 

wznosiło się w górę; 

– wraz z pięćdziesięcioma pozostałymi pomadkami zanurzałam usta w żółtej słodyczy z nadzieją, że spełni 

się wcześniej postulowane życzenie i te pięćdziesiąt garsonek, połyskujących spokojnym grafitem, 

przygotuje świat do powrotu seksmisji - tym razem na ekran autentycznego życia, z którego tu, w ośrodku 

terapeutycznym „Wola”, raz na zawsze pięćdziesiąt pomadek wykreśliło z kobiecego istnienia potrzebę 

posiadania mężczyzny w innym celu niż prokreacja. 

– Nie gniewaj się, Hanka, ale to nie dla mnie – zwierzałam się jej, gdy wracałyśmy późnym wieczorem do 

domu.
174

  

 

To zaś oznacza, że bohaterki zachowują dystans wobec różnego rodzaju 

formalnych wspólnot. Natomiast stosunkowo często w narracji pojawia się pochwała jogi 

jako sposobu poznania siebie i odzyskania wewnętrznej równowagi, który – jak sugeruje 

bohaterka Enerlich – „bywa krytykowany przez Kościół”
175

.W pewnym więc stopniu 

powieściowe bohaterki są społecznie zbuntowane, bo nie idą utartymi szlakami, nie 

podporządkowują się społecznym wzorom i tradycjom, ale wybierają własne drogi, 

sprzyjające indywidualnemu rozwojowi i dające poczucie osobistego szczęścia. Niekiedy 

wręcz ten przekaz jest formułowany wprost jako rodzaj publicystycznego wtrętu
176

 w 

monologu narratorki: 

 

               O ileż bylibyśmy zdrowsi, młodsi i piękniejsi, gdyby nasze nawyki od najmłodszych kształtowały 

się w oparciu o tę wschodnią mądrość. A tak mamy swój zachód i jego wynalazki. (…) Gdybyśmy od 

najmłodszych lat praktykowali jogę, nasze serca byłyby otwarte o wiele szerzej, a nasze ciała w doskonałej 

formie – tak myślałam. Ludzie coraz częściej wybierają zdrowy styl życia, uprawiając różnorodne sporty. 

Nie miałam jednak wątpliwości, że dla mnie to joga jest właściwą ścieżką. I że moja Baba Joga, którą 

otworzyłam, też niesie innym wiele dobra, choć wymaga ode mnie mnóstwa pracy. Ale to owocna i dobra 

praca. Tak wiele mogłam nią zmienić
177
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 B. Kosmowska, Teren prywatny, Poznań 2002, s. 108-109. 
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 K. Enerlich, Prowincja pełna złudzeń, Kraków 2015, s.16 
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 Jak przekonuje Anna Martuszewska, tego typu publicystyczne wypowiedzi narratora w powieściach 

popularnych są wyrazem łączenia jej z koncepcją życia jako szkoły, która pojawia się w niej nie tylko w 

kreacji bohatera i fabuły, ale przede wszystkim w sposobie „ujęcia relacji między autorem wpisanym w tekst 

a jego w wirtualnym czytelnikiem . Ten ostatni jest traktowany jako obiekt do wychowywania, jako uczeń, 

któremu trzeba dać uporządkowaną wizję świata, opatrzoną znakami nakazów i zakazów, plusami i 

minusami, wizję, mającą go przekonać do podjęcia przezeń określonych poczynań społecznych. Patrz: A. 

Martuszewska, Dydaktyzm literatury popularnej czy popularność literatury dydaktycznej, „Teksty” 1978, nr 

1 (37), s. 189. 
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 K. Enerlich, op.cit., s.16 
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Te spostrzeżenia wskazują, że bohaterki współczesnych, polskich popularnych 

powieści dla kobiet są modelowane jako kobiety, które co prawda uczestniczą w głównym 

nurcie życia społecznego, ale nie angażują się w sprawy publiczne, nie biorą udziału w 

życiu politycznym, nie wygłaszają deklaracji ideowych, ale raczej krytycznie oceniają 

zachowania ekstremalne. Wydaje się, że w znacznym stopniu wyrażają ten rodzaj postawy 

życiowej, która jest bliska autorkom interesujących nas powieści. „Ja jestem tradycyjna i 

zdroworozsądkowa” 
178

– stwierdziła w jednym z wywiadów Małgorzata Kalicińska. 

Podobnie mogłyby zapewnie powiedzieć bohaterki nie tylko jej powieści. Ten rodzaj 

światopoglądu zdaje się bowiem tworzyć zręby świata wartości, który jest typowy dla 

nowego sentymentalizmu, choć – o czym świadczy choćby przywołana przed chwilą 

pochwała jogi – modyfikują go przenoszone na polski grunt wybrane elementy 

współczesnej obyczajowości, odwołujące się do inspiracji ze Wschodu i eklektycznego 

dorobku filozoficznego New Age.  

Generalnie więc interesujące nas protagonistki reprezentują pozytywny typ 

bohatera „średniego”, który w niczym nie przypomina zarówno heroicznego bohatera 

romantycznego, jak i licznych postaci z kręgu ludzi pokrzywdzonych lub społecznie 

wykluczonych, stosunkowo często pojawiających się w innych nurtach współczesnych 

powieści obyczajowo-socjologicznych opisujących przemiany zachodzące w Polsce. W 

znacznym stopniu przypominają zatem neosentymentalnych bohaterów tworzonych przez 

współczesnych rosyjskich pisarzy, bo – jak i oni – pozostają w obrębie doświadczeń 

„przeciętnego” czytelnika, a ich działania, motywowane codziennymi emocjami, 

rozgrywają się na poziomie „małej grupy”, czyli rodziny i najbliższych przyjaciół, zwykle 

w oddaleniu od wielkiej Historii
179

. To zaś sprzyja budowaniu silnych więzi z przeciętnym 

czytelnikiem lub czytelniczką, którzy często na podobnych zasadach opierają strategie 

własnej samorealizacji. Jak się wydaje, to powiązanie może w znacznym stopniu 

tłumaczyć czytelniczy sukces wielu z omawianych powieści.  

Niewątpliwie podstawę światopoglądu wpisanego w powieści nowego 

sentymentalizmu stanowi rodzina. Niekoniecznie jednak konserwatywna i patriotyczna. 

Bohaterki co prawda przywiązują duże znaczenie do kultywowania rodzinnych tradycji
180

, 
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 M. Cieślik, Królowe polskich serc, „Rzeczpospolita” 2014, nr 299, s. 18-19 . 
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 Szerzej o specyfice neosentymentalnych bohaterów Jewgienija Griszkowca, Ludmiły Uljanickiej czy 

Timura Kibirowa pisze Katarzyna Syska, analizując elementy poetyki ich tekstów literackich. Patrz: K. 

Syska, O neosentymentalnych tendencjach w najnowszej literaturze rosyjskie, s.168-193.  
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  Jednym z charakterystycznych elementów interesujących nas powieści jest powracający w wielu z nich 

motyw spędzania przez bohaterów w rodzinnym gronie świąt Bożego Narodzenia. Zwykle wiąże się z 

opisem wspólnego gotowania i biesiadowania, ubierania choinki, wręczania prezentów czy przywoływania  



 

 

80 

dbają o podtrzymywanie więzi z dorastającymi dziećmi, rodzeństwem i własnymi 

rodzicami, ale nie za wszelką cenę. Potrafią także wyznaczyć ostrą granicę. Na przykład 

Maria Strachocińska, protagonistka Gosposi prawie do wszystkiego Szwai definitywnie 

odchodzi od wymarzonego męża Aleksa, gdy ten podczas małżeńskiej kłótni podnosi na 

nią rękę, bo nie godzi się na jej powrót do pracy na uniwersytecie w roli wykładowczyni i 

doktorantki. Powieściowe heroiny tak samo ostro reagują, gdy rodzice zbyt mocno 

ingerują w ich życie. Tak postępuje na przykład Michalina Hart, jedna z bohaterek Szwai, 

gdy matka traktuje prawie czterdziestoletnią córkę jak dziecko i próbuje jej narzucać, z 

kim ma się spotykać
181

. Wbrew jej woli nawiązuje również kontakt z ojcem Irlandczykiem, 

który wyjechał z kraju, gdy nie mógł już się porozumieć ze swoją dawną żoną. Michalina 

nie tylko go odnajduje, ale także odbudowuje bliskie więzi.  

Bohaterki interesujących nas powieści najlepiej jednak czują się w kręgu 

najbliższych, w swojej „małej grupie”. I nic dziwnego, bo dystans wobec spraw „dużej 

grupy”, czyli sfery polityki i problemów społecznych, od dawna jest nośnikiem 

idylliczności
182

. To zaś sprzyja budowaniu tożsamości bohaterek w sferze kulturowo-

rodzinno-duchowej, co – jak się wydaje – jest jedną z cech wspólnych polskich powieści z 

nurtu nowego sentymentalizmu.  

Dość jednoznaczny jest także obraz związków damsko-męskich w interesujących 

nas powieściach. Zwykle bohaterki są mężatkami lub chcą wyjść za mąż. Nie tylko z 

miłości, ale niekiedy także po to, aby mieć męskie wsparcie w życiu. Z tym ostatnim 

zamiarem partnera poszukuje Marcelina Heska, bohaterka Szwai, samotna matka, która 

popada w depresję, gdy odchodzi od niej ojciec dziecka, a nie udaje jej się uwieść 

bogatego notariusza. Szczęście daje jej dopiero nieco zwariowany, ale zakochany w 

Marcelinie ornitolog.  Z kolei Jaśmina Taranek, jedna z protagonistek Anioła w kapeluszu 

                                                                                                                                                    
wspomnień podczas  zbiorowego oglądania rodzinnych fotografii. Tego typu motywy znajdziemy m.in. 

Powrotach nad rozlewiskiem czy Lilce Małgorzaty Kalicińskiej.   
181

 „– Mamo – odezwała się cicho. – Czemu ty tak strasznie nie lubisz ludzi? Przecież tego mojego Grzesia 

wcale nie znasz. A ojciec chyba musiał mieć jakieś pozytywne cechy? Mówisz takie straszne rzeczy; 

przecież chyba nie wierzysz w to wszystko? Patrzysz na mnie, a ja naprawdę jestem dorosła i to raczej od 

dawna. Nie zmienisz mnie. A swoje życie muszę przeżyć sama, nawet jeśli narobię głupot. Okropne banały 

ci tu sadzę, ale to przecież prawda. Słuchaj, naprawdę Grzesia kocham. – Chcemy mieć dziecko, wiesz? Ja 

chcę mieć z nim dziecko. To znaczy, on też, ale nie wiem, czy ja nie bardziej…” (M. Szwaja, Dziewice do 

boju!, Warszawa 2010, s. 45.) 
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 Zwrócił na to uwagę Renato Poggioli, włoski badacz poezji bukolicznej. Wg niego poezja pasterska ze 

swej natury nie odnosi się do sprawy udziału jednostki w życiu społecznym. Patrz: R. Poggioli, Wierzbowa 
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neosentymentalnych tendencjach w najnowszej literaturze rosyjskiej, s. 180-182. 
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Szwai znajduje nowego partnera, aby wypełnić poczucie egzystencjalnej pustki po 

rozpadzie jej pierwszej rodziny - po nagłej śmierci męża i odejściu z domu trzech 

dorosłych synów. Jej nowy partner staje się filarem nowej rodziny, złożonej z grupy 

przyjaciół, powiązanych wspólnymi przeżyciami i wiążącymi ich emocjami. Podobne 

więzi łączą również patchworkową
183

 rodzinę Ludmiły Gold, protagonistki mazurskiego 

cyklu Katarzyny Enerlich, która podtrzymuje dobre stosunki z byłym mężem, byłymi 

teściami, a nawet aktualnymi żonami dawnych partnerów, a wszystko to uzasadnia 

filozofią pozytywnego myślenia i działania, która wyraża się poprzez przekazywanie 

dobrej energii: 

 

       Jeśli dajesz ludziom dobro, masz piękną i ważną misję. Tak się bowiem dzieje, że przyciągamy do siebie 

tych, którzy pomagają nam w zdobyciu tego, na czym nam bardzo zależy. Jeśli zależy nam na intrydze i 

krzywdzeniu innych, na naszej drodze stawać będą ludzie o podobnych cechach charakteru. Jeśli jednak 

wysyłamy w świat dobrą energię, taka też do nas wraca w postaci przyjaznych ludzi
184

.  

  

Inaczej bywa w stałych związkach. W tym przypadku bohaterki są najczęściej 

porzucane przez mężów, którzy szukają szczęścia u boku młodszych lub bardziej 

otwartych na ich potrzeby kobiet. W takich przypadkach małżeństwo kończy się 

definitywnie – sądowym rozwodem. Nie ma także szans na odtworzenie związku, choć 

czasem byli mężowie chcieliby wrócić na łono rodziny. Takie sygnały wysyłają byli 

partnerzy Wandy z Terenu prywatnego czy Judyty z cyklu powieściowego Żaby i Anioły 

Katarzyny Grocholi. Jednak ich byłe żony już nie są nimi zainteresowane, bo układają 

sobie życie na nowo z innymi mężczyznami i mają cichą satysfakcję, że ich rywalki także 

zawiodły się na chorobliwych podrywaczach i poszukiwaczach doznań erotycznych.  

Rozkład małżeństwa wygląda jeszcze inaczej, gdy zanika więź emocjonalna 

między małżonkami. Wtedy w interesujących nas powieściach zwykle odchodzą 

kobiety
185

. Hanka Włodek z Prowincji Kosmowskiej wyjeżdża ze stolicy, gdzie czuje się 

samotna, opuszczona i nikomu niepotrzebna. Nowe życie rozpoczyna w prowincjonalnych 
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red. E. Różycka, Warszawa 2006, s. 390- 393. 
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Bączkach, ale już nie ma odwagi na romans z zainteresowanym nią lekarzem. Za to 

postanawia się definitywnie rozstać z mężem, który nie próbuje jej na nowo zdobyć. 

Podobnie postępuje Małgorzata Jantar, bohaterka mazurskiej sagi Kalicińskiej, która 

najpierw brakującego jej uczucia poszukuje w przelotnym romansie z Grzegorzem, jej 

współpracownikiem z wydawnictwa, a po wyjeździe z Warszawy rozwodzi się z mężem i 

otwiera się na nowe uczucie na wsi pod Olsztynem, gdzie osiada na stałe. Wydaje się, że w 

obu przypadkach najważniejszą rolę odgrywa emocjonalna uczciwość kobiet, które nie 

chcą już żyć w złej atmosferze uczuciowej oziębłości oraz gry pozorów i zakłamania. W 

tym wypadku rozwód, choć trudny dla obu stron, jest formą oczyszczenia i nowego 

otwarcia, po którym możliwa jest nawet przyjaźń z byłym mężem i jego nową wybranką. 

Tak powoli powstaje model rodziny zrekonstruowanej, w której więzi emocjonalne 

obejmują znacznie szerszą grupę osób niż w tradycyjnym modelu rodziny. Choć więc 

rodzina nadal jest dla bohaterek najważniejsza, to jej obraz w trakcie powieściowych 

perypetii nieco się modyfikuje, zbliżając się ku modelowi unowocześnionemu, 

dopuszczającemu także związki nieformalne i krótkotrwałe.  

Stały i zarazem dopełniający element w strukturze powieściowego świata w nurcie 

nowego sentymentalizmu stanowi swoista grupa wsparcia, która otacza protagonistki
186

. 

Dzięki jej pomocy – podobnie jak to było już w Pameli Richardsona – bohaterki 

podejmują najważniejsze dla nich decyzje. Wanda z Terenu prywatnego korzysta z jednej 

strony z mentorskich porad swojej doświadczonej życiowo ciotki Loli, a z drugiej - jej 

mentalnymi pomocnikami stają się wyzwolona, niezależna i samodzielna Ewa, którą 

poznaje podczas wakacyjnego wypoczynku w Kołobrzegu oraz psycholog - doktor 

Propoluk, wykładowca prowadzący zajęcia na studiach podyplomowych. Wszyscy razem 

uświadamiają jej, że powinna się wyzwolić z ciążącego jej związku z Olkiem, z mężem i 

ojcem jej dzieci, bo „ma prawo do osobistej radości życia”
187

. W praktyce więc zachęcają 

ją do zachowań egocentrycznych w imię prawa do szczęścia. I Wanda na to się decyduje, 

rozwodząc się z Olkiem, bo związek z nim już dawno nie dawał jej zadowolenia i poczucia 

spełnienia.  

W podobnym duchu działają członkinie Klubu Mało Używanych Dziewic z cyklu 

powieściowego Moniki Szwai, które w ramach działań altruistycznych wspierają się 
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 Tę samą metodę budowy świata przedstawionego wykorzystała Małgorzata Kalicińska w powieści 
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powieści z nurtu nowego sentymentalizmu. 
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wzajemnie i walczą o prawo do szczęścia dla innych, w tym chorujących dzieci, 

samotnych matek albo kobiet opuszczonych przez mężów w chwili życiowej próby. 

Prawie zawsze więc podejmują rozmaite akcje pomocowe w imię kobiecej solidarności. W 

ten sposób autorka propaguje pozytywne idee feministyczne, zachęcające kobiety do 

aktywności, samodzielności i współdziałania w imię wspólnego dobra. Na swój sposób 

jednocześnie odwołuje się do tradycji wspomnianej już formuły międzywojennej 

opowieści o relacjach między grupą młodych kobiet i ich mężczyzn, którą Pola 

Gojawiczyńska przedstawiła w swojej dylogii warszawskiej, a według nieco zmienionych 

zasad pojawia się ona także w najnowszych przejawach kultury popularnej.  

Na takiej samej zasadzie wspierają się mieszkanki Pasymia, wsi, gdzie Małgorzata 

Jantar z Domu nad rozlewiskiem odnajduje swoją matkę Basię. Tam nie tylko odradza się 

uczuciowa więź między matką a córką, do której wkrótce zostanie włączona wnuczka i jej 

przyjaciółka, ale także – podobnie jak w przedwojennej Kądzieli Rodziewiczówny – 

tworzy się szersza wspólnota kobiet, które razem pracują, zwierzają się sobie i 

wspomagają się, gdy wymaga tego sytuacja. Na przykład gdy trzeba dać pracę Wronie, 

kobiecie zniszczonej przez męża alkoholika, która przez niego straciła dziecko. Na dodatek 

kobiety w swoim gronie potrafią się zachowywać jak pogańskie wiedźmy i wspólnie 

wywoływać deszcz. Razem tworzą więc feministyczno-pogańską wspólnotę, która jednak 

jest otwarta na świat mężczyzn, na zasadzie równouprawnienia, partnerstwa i wzajemnego 

zrozumienia. Dzieje się tak, bo w powieściach Kalicińskiej nie ma miejsca na walczący, 

radykalny feminizm, gdyż pisarka – jak sama ujawniła w „Rzeczpospolitej” – nie rozumie 

„tego nowoczesnego feminizmu, w którym stale trwa wojenka z mężczyznami”.
188

 Według 

niej damsko-męskie partnerstwo jest faktem. Potrzeba tylko więcej pozytywnych 

przykładów. 

Wydaje się, że taką właśnie funkcję spełniają obrazy świata kobiet, które stworzyły 

interesujące nas autorki. Ten quasi-realistyczny opis, z założenia uproszczony, ma bowiem 

być nośnikiem optymistycznego przekazu, choć nieco wyidealizowanego, bo zwykle 

kończącego pozytywnym finałem. Dlatego kolejne powieści nie tylko przedstawiają 

konkretne historie kobiet, ale jednocześnie tak je modelują, aby budziły sympatię i 

pozytywne odczucia. Z tego względu autorki unikają problematyki, która może 

wywoływać kontrowersje. W interesujących nas powieściach nie znajdziemy zatem 

dyskusji o prawie do aborcji, homofobii, zmianie płci czy kłopotach z tożsamością 
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płciową. Tą tematyką zajmują się pisarki z innego kręgu, związane ze środowiskiem 

feministycznym, które nie stronią od wypowiedzi radykalnych i ideologicznie 

zaangażowanych, dla których sukces komercyjny i popularność nie są najważniejsze
189

.  

 

4.4. Przedstawicielka klasy średniej bez obowiązków publicznych  

  

W swoim tekście poświęconym porównaniu powieści Marii Rodziewiczówny i 

Małgorzaty Kalicińskiej Aleksandra Kotas słusznie konstatuje, że na przestrzeni ponad stu 

lat doszło do zasadniczej ewolucji postaw polskich bohaterek romansów. W XIX wieku 

spoczywała na nich odpowiedzialność społeczna, bo zwykle stały one na czele placówki 

kulturowej, która promieniowała na otoczenie. W rezultacie protagonistka stawała się 

wzorem pozytywnego zachowania dla innych. Zarówno w sferze moralnej, społecznej, jak 

i narodowej. „Romans popularny XIX wieku i początku XX wieku odzwierciedlał stan i 

oczekiwania psychologiczne klasy średniej (mieszczaństwo)” – konkluduje Kotas
190

. W 

konsekwencji uczuciowe przygody bohaterek, prowadzące do zaręczyn lub ślubu, były dla 

nich formą nagrody za wypełnienie ciążących na nich obowiązków. We współczesnych 

powieściach obyczajowo-romansowych, które są obiektem naszej analizy, już takiej 

zależności nie ma. Częściowo dlatego, że zmieniła się sytuacja polityczna. Bohaterki żyją 

przecież w wolnym kraju. I rzeczywiście – jak już wspomniałem – protagonistki 

współczesnych polskich romansów nie angażują się w życie społeczne, nie są 

„siłaczkami”, nie noszą kaganka oświaty wśród klas niższych, choć gdy trzeba, zdobywają 

się na działania charytatywne i pomoc dla innych. Generalnie jednak żyją własnym życiem 

i uprawą własnego ogródka, w czym nie przeszkadzają im nawet nieudane związki z 

obcokrajowcami, w tym i z Niemcami (przykładem Ludmiła, bohaterka Enerlich), co w 

czasach zaborów wiązałoby się z pewnością z konfliktem o podłożu narodowościowym. 

Dzieje się tak, bo – jak znowu słusznie zauważyła Aleksandra Kotas – bohaterki 

współczesnych romansów są reprezentantkami „klasy pustej”, czyli takiej, której system 

wartości nie jest związany z życiem społecznym
191

. Są więc trochę jak ptaki wędrowne, 
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które przemieszczają się z miejsca na miejsce i nigdzie do końca nie zapuszczają korzeni. 

Przeciwnie, są gotowe dokonywać zmiany. Choć zwykle muszą do nich dojrzewać albo 

działają pod wpływem podszeptu intuicji, to jednak ich nie unikają: 

 

        Potem siedzieliśmy na tarasie i opowiadaliśmy sobie niestworzone historie z czasu budowy mego domu. 

Ania pamiętała moje przygody ze styropianem i rurami kanalizacyjnymi, a kiedy mi je przypomniała, zrobiło 

się jakoś nostalgicznie. Bo przecież zdarzyło się to tak niedawno, a ja miałam poczucie, że od tamtego czasu 

przeszłam daleką drogę i chyba kolejna przede mną
192

. 

- Myślę, że powinnam sprzedać ten dom… Powiedziałam to wreszcie. Sądziłam, że tak będzie najlepiej i że 

jest to jedyne wyjście z sytuacji, aby zakończyć dawne życie i poddać się biegowi nowych chwil. (…) Nie 

jest to plan na dziś, na teraz. Ale uważam, że powinnam to zrobić. (…) Czuję, że to dobre wyjście 
193

. 

- Wciąż się zastanawiam. To zmieniłoby cały mój świat. Podobnie zmieniają świat tylko narodziny 

dziecka… Wiesz… Nie podjęłam jeszcze ostatecznej decyzji. Myślę, że muszę dać czasowi czas. Zostawię 

sprawy swojemu biegowi. Wierzę w znaki. I że trzeba umieć je czytać. Jeśli otrzymam od wszechświata 

znak, że powinnam sprzedać ten dom, na pewno to zrobię. (…) Postanowiłam więc czekać na znak
194

. 

 

Przywołane cytaty dotyczą sytuacji, gdy Ludmiła Gold, protagonistka prozy 

Enerlich, dojrzewa do decyzji o sprzedaży domu, który zbudowała z byłym już niemieckim 

mężem. Zamierza to zrobić, aby dosłownie i symbolicznie oczyścić świat wokół siebie, co 

ma jej ułatwić wejście na nową drogę życiową z kolejnym partnerem. Tego typu sytuacje 

w powieściach z nurtu nowego sentymentalizmu zdarzają się dość często. Są bowiem 

jednocześnie znakiem dojrzałości protagonistek i ich gotowości na zmiany, jak i 

przynależności bohaterek do nowoczesnego społeczeństwa, w którym zmiana jest oceniana 

pozytywnie, bo oznacza rozwój, nowe wyzwania i szanse oraz otwarcie na spotkania z 

kolejnymi ludźmi na ścieżce życia. W ten sposób jednak autorki zdają się jednocześnie 

wpisywać swoje bohaterki w logikę świata korporacji, funkcjonującego w rytm sezonów i 

kolejnych etapów rozwoju. Choć więc bohaterki formalnie uciekają od korporacyjnego 

ładu, to ich życie zdaje się układać zgodnie z narzucanymi przez niego zasadami. Autorki 

powieści z nurtu nowego sentymentalizmu jednak starają się tę zależność ukrywać, 

eksponując związek bohaterek z czasem natury, zwłaszcza gdy przenoszą się na wieś i 

korzystają z przyjemności wiejskiego życia, gdy budzi się w nich zachwyt nad mijającą 

chwilą. W wypowiedziach Ludmiły Gold bez trudu znajdziemy wprost nazwany ten nowy, 

wręcz poetycki stosunek do mijającego czasu: 
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             - Babie lato… Popatrz, jakie piękne, niczym zaczarowane. Gdy czas się jesieni, wszystko jest 

oplecione pajęczynami. Lubię ten czas…- westchnęłam z czułością w głosie. Naprawdę lubiłam drobne 

chwile, które nie zmieniały niczego, nie prowadziły donikąd, na żadne ważne życiowe rozstaje. Pomyślałam 

o tym, jak jeszcze niedawno, bo kilka lat temu, byłam zabiegana i zachłanna na każdą minutę i nie potrafiłam 

wypoczywać i doceniać ciszy… Czterdzieści lat to piękny czas. Dojrzewania. Jestem teraz jak mijające lato, 

oplecione nitkami babiego lata. Zwolniłam bieg i rozkoszuję się ciepłem, słońcem, najbliższymi. Już nie 

pędzę tak ślepo za miłością, za wspólnym życiem i czuciem czyjegoś oddechu na plecach. Nie dążę już tak 

intensywnie do spełnienia zachcianek i potrzeb tych, którzy są najbliżej. Zauważyłam, że coraz bardziej 

zaczynałam doceniać samą siebie. Stawałam się egoistką – ale w dobrym wymiarze. Najważniejsza dla siebie 

byłam ja
195

.  

 

Eksponowanie charakterystycznego dla wiejskiej sielanki czasu natury
196

, nie 

wpływa jednak jednoznacznie na łagodzenie charakteru powieściowych bohaterek, bo 

najczęściej jednocześnie uświadamiają one sobie swoje potrzeby i coraz bardziej 

egoistyczne nastawienie do świata. Mimo to nie są wyłącznie egoistkami, bo jednak 

zachowały czułość serca. Ta zaś stanowi wyraz sentymentalnej koncepcji moralności, 

opartej na „ogromnym zaufaniu do naturalnej dobroci człowieka, który niezależnie od 

religijnych dogmatów i społecznych regulacji może w sobie odnaleźć podstawowe zasady 

etyczne”
197

. W rezultacie cnota sentymentalistów nie jest skutkiem posłuszeństwa wobec 

odgórnych nakazów, ale wyrazem uczucia, a konkretnie: współczucia, bo – jak pisał 

Rousseau – ludzie „byliby potworami, gdyby natura nie obdarzyła ich współczuciem, które 

przychodzi na pomoc rozumowi (…)”
198

. I właśnie wspomniane współczucie staje się 

głównym motywem działania protagonistek neosentymentalnych powieści, gdy 

postanawiają interweniować w obronie krzywdzonych osób z ich otoczenia. Z tego 

względu Bronisława Matz, matka narratorki Powrotów nad rozlewiskiem decyduje się na 

odebranie ojcu i wychowanie jako członka własnej rodziny Kaśki, niepełnosprawnej córki 

kowala, który znęca się nad nią po śmierci jego żony. Z kolei Małgorzata Jantar, narratorka 

Domu nad rozlewiskiem, z tych samych powodów organizuje akcję pomocową dla Wrony, 

żony alkoholika, który zniszczył jej rodzinę. Natomiast Wanda, protagonistka Terenu 
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 Tamże, s.60. 
196

 Patrz: A: Dobakówna, O sielance staropolskiej. Szkic problematyki, „Pamiętnik Literacki” 59 (1968),  z. 

3, s. 3-28. 
197

 Tak podstawy sentymentalnej moralności rekonstruuje Katarzyna Syska, odwołując się do tekstów 

historycznych sentymentalistów. Patrz: K. Syska, O neosentymentalnych tendencjach w najnowszej 

literaturze rosyjskiej, Kraków 2015, s. 54.  
198

 J.J. Rousseau, Rozprawa o pochodzeniu nierówności, tłum. H. Elzenberg, cyt. za: A. Schopenhauer, O 

podstawie moralności, Kraków 2006, s. 127.  
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prywatnego Kosmowskiej, z zawodu kurator sądowy, nie tylko z powodu obowiązku 

zawodowego wspiera Rolanda, niepoprawnego złodziejaszka, którego próbuje 

resocjalizować, ale i jednocześnie mu współczuje. Współczucie jest również motywem 

działań Ludmiły Gold, głównej bohaterki cyklu powieściowego Enerlich, gdy w Prowincji 

pełnej słońca angażuje się w pomoc Aminie z Maroka, ofierze muzułmańskiej tyranii 

rodzinnej. Dzięki niej dręczona kobieta znajduje spokojny azyl w Polsce. Tym samym 

uczuciem kierują się bohaterowie Anioła w kapeluszu Szwai, gdy organizują 

wszechstronną pomoc dla Jonasza Zawadzkiego, warszawskiego nastolatka, który ucieka z 

rodziny warszawskich przedsiębiorców, gdy nie może już sprostać wymaganiom zbyt 

ambitnych rodziców. Wszystkie te przykłady łączy jeszcze to, że działania wynikające ze 

współczucia są podejmowane w kręgu rodziny lub grupy przyjaciół i znajomych, a więc 

tzw. małej grupy, co niewątpliwie stanowi kolejne nawiązanie i zarazem przeniesienie do 

współczesności zasad historycznego sentymentalizmu, którego bohaterowie funkcjonowali 

w stałej opozycji ja – inni, postrzegając innych jako ich najbliższe otoczenie
199

. 

W tych relacjach dość łatwo zauważyć zachodzące zmiany. Najlepiej obserwować 

je na przykładzie związków powieściowych protagonistek z mężczyznami, które zwykle 

się zużywają albo są przelotne, a marzenie o wiecznej miłości pozostaje tylko marzeniem. 

Analizą koncepcji miłości, jaką przynoszą współczesne powieści obyczajowo-romansowe, 

zajmę się jednak w kolejnym rozdziale.  

 

                                                 
199

 O konsekwencjach sentymentalnego konceptu czułego serca pisze także Teresa Kostkiewiczowa: „(…) 

Postulat wsłuchiwania się w głos serca jest więc (…) zaleceniem introspekcji, analizy i obserwacji życia 

wewnętrznego. Ale jednocześnie (…) może być równoznaczny ze zwróceniem się ku światu, na zewnątrz, z 

wnikliwą obserwacją sytuacji innych ludzi i emocjonalną reakcją na ich sytuację (…)”. Patrz: T. 

Kostkiewiczowa, Klasycyzm, sentymentalizm, rokoko, Szkice o prądach literackich polskiego Oświecenia, 

Warszawa 1975, s. 209. 
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ROZDZIAŁ 5.  

MIŁOŚĆ, CZYLI PRAWO DO OSOBISTEGO SZCZĘŚCIA 

 

Model miłości, który propagowały romanse sentymentalne z przełomu XVIII i XIX 

wieku, syntetycznie zdefiniowała Joanna Zawadzka, polska badaczka tego nurtu 

literackiego: 

 

   Romanse sentymentalne przedstawiały z reguły nieszczęśliwą, choć wzajemną, i zakończoną śmiercią 

jednego lub obojga kochanków miłość osób z różnych stanów, którym przeszkadza się połączyć rodzina w 

imię ich pozycji klasowej i majątkowej. Romanse owe, wysubtelniając miłosną psychologię, odkrywały 

ambiwalencję uczuć i „szczęście nieszczęścia” miłosnego. Odkrywały tajemniczość miłości, która budzi się 

właśnie dlatego, że nie ma szans na spełnienie, wzmaga w miarę rosnących przeszkód i karmi się własnym 

cierpieniem
200

. 

   

Od razu można zauważyć, że żadna ze współczesnych polskich powieści dla kobiet, 

które tu analizujemy, nie podejmuje jako głównego wątku nieszczęśliwej miłości 

zakończonej śmiercią jednego lub obojga kochanków
201

. Dzieje się tak, gdyż ten model 

fabularny byłby anachroniczny i nie przystawałby do współczesnej obyczajowości. Pewnie 

z tych samych względów omawiane tutaj powieściowe fabuły na ogół nie pokazują 

przeszkód wynikających z pozycji klasowych i majątkowych, choć w tym ostatnim 

przypadku pozostałości dawnej konwencji da się wskazać. W sposób satyryczny nawiązuje 

do nich Monika Szwaja, gdy w powieści Zupa z ryby Fugu opisuje problemy 

wykształconej dziewczyny z rodziny budowlańców wchodzącej do hrabiowskiej familii. 

Komizm tej sytuacji bierze się stąd, że we wspomnianym przykładzie poczucie mezaliansu 

odczuwa matka rodu, która sama… była córką ekspedientki
202

. Jednak jej opory nie stają 

się przeszkodą, której nie mogli pokonać zakochani, bo są wykształceni i niezależni od 

rodziców. Pewne echo tej samej konwencji znajdziemy też choćby w Terenie prywatnym 

Kosmowskiej, gdzie główna bohaterka, absolwentka wyższej uczelni i zarazem kurator 

                                                 
200

 J. Zawadzka, Miłość, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wiek, red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa, 

Wrocław 1991, s. 549. 
201

 Próba samobójcza jako reakcja na rozpad związku pojawia się natomiast wśród motywów pobocznych 

interesujących nas powieści. Jest na przykład elementem fabuły Zwyczajnego faceta Małgorzaty Kalicińskiej. 

Główny bohater tej powieści poznaje Beatę, przy której znowu poczuł się mężczyzną, w chwili, gdy 

przypadkowo ją ratuje, kiedy zdesperowana kobieta  próbującą się utopić po rozpadzie swojego małżeństwa. 
202

 Powieściowy narrator informuje o tym wprost: „Tu nadmieńmy nieco złośliwie, że arystokratyczna 

wrażliwość madame była charakterystyczna dla nuworyszy… pochodzeniem własnych rodziców nie 

mogłaby się specjalnie pochwalić; jej matka była sprzedawczyni w sklepie meblowym, którego 

kierownikiem był z kolei ojciec.” Patrz: M. Szwaja, Zupa z ryby Fugu, Warszawa 2010, s. 10. 
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sądowy długo zastanawia się, czy nie popełni mezaliansu, jeśli zwiąże się z atrakcyjnym 

majstrem budowlanym bez matury. Istotną dla niej przeszkodą jest formalny brak 

wykształcenia jej nowego absztyfikanta. Opory psychiczne Wandy maleją, gdy z pomocą 

przychodzi najbliższa rodzina w osobie najbardziej wykształconej krewnej – ciotki Loli, 

która w powieści pełni rolę powierniczki i mentorki protagonistki. To ona wyjaśnia 

Wandzie, co w życiu liczy się najbardziej: 

 

- Twój Olek (były mąż – dop. Z.M.) , zdaje się skończył jakieś studia. 

- Nie jakieś, tylko architekturę. Z wyróżnieniem! 

- Właśnie! – W głosie ciotki zebrało się ogromne zdumienie. Patrzyła na mnie przez swoje powiększające 

szkła i dałabym głowę, że jej oczy kpiły ze mnie w biały dzień. 

- Sugerujesz ciociu, że studia nie są ważne? – zdumiałam się. Ciocia była jednym z nielicznych 

pięciojęzycznych lekarzy z kroniką stypendiów zagranicznych w szufladzie. Dorobiła się ich w czasie 

żelaznej kurtyny.  

- Są ważne, ale nie najważniejsze – skwitowała. – Na przykład twój Olek jak nikt inny w naszej rodzinie 

osiągnął stan całkowitego samozadowolenia. Twierdzisz w dalszym ciągu, że to zaleta? – Zapikowała 

oczami w mój starannie wykrojony dekolt.  

- Więc twoim zdaniem powinnam się oglądać za jakimś dupkiem po ogólniaku, zakompleksionym, 

obarczonym rodziną i nieświadomym swych rozlicznych zalet? – Zwolniłam się od myślenia, pozostawiając 

werdykt ciotce. 

- Uważam, że liczy się mądrość, o której raczyłaś zapomnieć. A mądrość z wykształceniem ma naprawdę 

niewiele wspólnego. Pomyśl, przy kim czujesz się bezpiecznie i dobrze. To jedyna znana mi droga do 

szczęścia. O szczęściu pogadamy innym razem – zastrzegła się natychmiast, dolewając mi ajerkoniaku
203

.  

  

Właśnie prawo do osobistego szczęścia, w imię którego bohaterki współczesnych, 

polskich powieści dla kobiet same decydują się na zmianę lub najbliżsi namawiają je do 

wyjścia z dotychczasowych związków, wydaje się być główną wartością-bazą 

propagowanego przez nie modelu miłości. Najczęściej protagonistki uświadamiają je sobie 

i zaczynają do niego dążyć, gdy same lub przy pomocy innych odkrywają, że związani z 

nimi mężczyźni w swoim egocentryzmie zupełnie nie zwracają uwagi na ich uczucia lub 

nie mają one już dla ich znaczenia, bo swoje życie uczuciowe przenieśli do nowego 

związku, zwykle z młodszą i atrakcyjniejszą z ich punktu widzenia partnerką. W 

interesujących nas powieściach przyczyny tej sytuacji są dość standardowe. Dzieje się tak, 

gdy dochodzi do wzajemnego znudzenia i wypalenia się niegdyś gorącego uczucia 

(Prowincja Kosmowskiej i cykl o życiu nad rozlewiskiem Kalicińskiej), mąż okazuje się 
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niepoprawnym podrywaczem i kobieciarzem (Teren prywatny Kosmowskiej i cykl Anioły i 

Żaby Grocholi), para pomyliła zakochanie i fizyczne zauroczenie z długotrwałą miłością 

(cykl powieści Enerlich) bądź do związku doszło wskutek udawanego uczucia jednej ze 

stron (Matka wszystkich lalek Szwai). Życiowy kryzys, który przeważnie ujawnia się w 

zawiązaniu powieściowej akcji, prowadzi do wewnętrznej przemiany bohaterki, która po 

krótkotrwałym żalu, rozpaczy i poczuciu osamotnienia odzyskuje siły, chęć działania i 

ułożenia sobie życia według nowych reguł, określanych przez nią samą. 

 

5.1. Protagonistki czyste moralnie 

  

Właściwy romans w interesujących nas powieściach zaczyna się, gdy bohaterka 

uwolni się z wcześniejszych zobowiązań i rozpocznie nowy etap życia – rozwódki lub 

wolnej singielki. Tak robi na przykład Alunia, bohaterka Upoważnienia do szczęścia 

Grocholi, gdy spotkanego po latach przyjaciela z dzieciństwa, który nie ukrywa, że wciąż 

go pociąga, od razu informuje, że od dwóch lat jest po rozwodzie. Pod tym względem 

autorki i ich protagonistki opowiadają się za sytuacją czystą moralnie. Bohaterki nie 

prowadzą bowiem podwójnego życia. Jeśli nawet w czasie trwania małżeństwa zdarza im 

się przelotny związek, to zwykle ma on charakter doświadczenia seksualnego, które nie ma 

wpływu na ich dalsze życie. Wyjątkiem jest Paula z Miłości nad rozlewiskiem, która po 

gorącym romansie z żonatym Francuzem zachodzi w ciążę. Jednak wcześniejsze 

doświadczenia powodują, że protagonistki najczęściej już do końca nie ufają mężczyznom: 

traktują ich z dystansem i reagują na wszelkie sygnały, że mogą być zdradzane
204

. Na ogół 

sprawdzają, czy mogą nadal ufać nowemu partnerowi. Tak robi to Małgorzata z Miłości 

nad rozlewiskiem: 

  

Siadam na brzegu łóżka. Żołądek mam ściśnięty i krótki oddech. Jak zacząć? Czeszę włosy, Janusz czyta.  

- Janusz? 

                                                 
204

 Ta zasada nie dotyczy jednak związków, które rodziły się przed II wojną światową w ziemiańskim 

dworku. Wtedy bowiem obowiązywała konwencja wzajemnej ufności i oddania, co w przypadku małżeństwa 

50-letniego Michała i o ponad 20 lat młodszej od niego Broni opisuje w Powrotach nad rozlewiskiem w 

poetyce melodramatycznej Małgorzata Kalicińska: 

„– Michał – wyszeptała. – Michale… Obudził w niej tęsknotę za czymś dobrym i nienazwanym. Czuła się 

przy taka bezpieczna! Nadto był mężczyzną pięknym i z manierami. Tak ciepło popatrywał na nią, gdy 

zdawało mu się, że ona nie widzi. Gdy haftowała, pisała czy rozmawiała z Jakubową. Gdy grała na 

fortepianie, czytała, przyprowadzała dzieci, żeby powiedziały tatusiowi „dobranoc” – czuła jego badawcze 

spojrzenie. Kochała go skrycie. Nie przeszkadzały jej siwe już od dawna, lekko falujące włosy ani zmęczone, 

chabrowe oczy, ani wiek. Dla mężczyzny ciągle jeszcze odpowiedni, jak w duchu myślała. Zobaczyła go 

teraz w oparach jeziornych, jak wyłaniał się z mgły mokrej i chłodnej. Szedł spięty, rozglądając się i szukając 

jej. – Broniu! Broooniu! Był blisko, gdy wyszła zza pnia wierzby”. (M. Kalicińska, Powroty nad 

rozlewiskiem, Poznań 2007, s. 19.)  
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- Tak? 

- Odłóż i powiedz, miałeś ostatnio sporo pracy - tak? 

- Tak.  

- Ale …Mariusz nie potwierdza, raczej narzeka na zastój, bo to jesień i wtedy zawsze macie… 

- Dzwonisz do Ma..Mariusza z takimi pytaniami?! – odkłada książkę i jest wzburzony. 

- … bo miałeś ostatnio … i w gabinecie cię też czasem nie było. 

Milczy, oddycha nerwowo. Chciałby uciec od tematu, ale widzi, że to niemożliwe. 

- Janusz, spytam wprost – to Beata? 

- Ale o co ci cho…chodzi?! – jest oburzony, zły. 

- Nie krzycz. „Baby we wsi gadały…” 

- Niech się odpierdolą – jest wulgarny i zacięty. – Co to za śle… śledztwo? Co su.. sugerujesz? 

- Janusz, uważaj, żebyś nie powiedział czegoś, czego się będziesz musiał potem wypierać. Nie mam nic 

przeciwko twoim przyjaźniom, znajomościom, ale …Między nami się popsuło. Dlatego czuję całą moją 

kobiecą duszą, że coś jest nie tak
205

.  

 

Jak widać, rozmowa kochanków już nie dotyczy sentymentalno-romantycznego 

pokrewieństwa dusz, choć słowo dusza się pojawia, ale raczej jako metafora kobiecej 

psychiki – pełnej wątpliwości, nieufności i podejrzeń. W rezultacie sentymentalną mowę 

uczuć zastępują wypowiadane wprost zarzuty i ostrzeżenia, które powodują, że między 

partnerami narastają wątpliwości i poczucie braku zaufania. Dochodzi wręcz do tego, że 

nowy partner bohaterki wyznaje, że w związku z nią czuje się niepotrzebny, bo ona jest 

samowystarczalna:  

  

- Wstydzisz się mnie. Ja nie umiem ga…gadać z twoimi. Nie jestem aż ta ...taki elokwentny. 

- Ależ Janu… 

- Nie przerywaj! Za…zawsze się czułem zbędny, gdy przyjeżdżała twoja ro… rodzina. A poza tym zawsze ja 

by…byłem drugoplanowy, taki… dodatek do … do pani Gosi – sarknął, odetchnął i ciągnął dalej: - 

Ka…każdy mówi, „jakaś ty zaradna, jak so… sobie poradzisz ze wszystkim, nawet ze mną pijakiem”. 

- Janusz! – wyrwało mi się. 

- Może nie? – patrzy na mnie chłodno, cynicznie. – Dla ciebie się postaram i nie piję. 

- Janusz, ja to szanuję… Ale nie pijesz dla siebie! 

- Ale tam! Co ty wiesz? Gośka…Ja pytałem, czy wiesz, po co ja ci jestem potrzebny? Ty jesteś 

samowystarczalna, mądra, ta…taka zaradna. Po co ci taki gość jak ja? Do czego? 

- To źle? Janusz, to źle, że jestem zaradna?! 

- Przerywasz… 

- OK, przepraszam. 
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- Jak się tak o…pędzałaś, poznałem Beatę. Straciła ten ma…majątek i była taka połamana. Byłem je…dyny, 

któremu wszy…wszystko wypłakała. Zaufała. Wpadłem tam, bo mó…wiła, że się lepiej czuje, jak jestem – 

zamilkł
206

.  

 

Ten ostatni cytat wskazuje, że współczesne powieści dla kobiet kontynuują jednak 

jedną z zasadniczych cech romansów sentymentalnych, które prezentowały miłość jako 

uczucie ambiwalentne, charakteryzujące się jednoczesnym występowaniem pozytywnego, 

jak i negatywnego nastawienia partnerów uczuciowego związku: zakochani pragną 

bowiem być ze sobą, a jednocześnie się od siebie oddalają. O ile w czasach 

oświeceniowego sentymentalizmu przeszkody miały głównie charakter zewnętrzny, to 

współcześnie tkwią one przede wszystkim w psychice bohaterów. Przykład z powieści 

Kalicińskiej pokazuje, że miłość utrudniają nie tylko podejrzenia i brak zaufania ze strony 

kobiety, ale również kompleksy i odczuwane przez mężczyznę poczucie, że tak naprawdę 

nie jest potrzebny silnej kobiecie, której nie musi, choć chciałby, wspierać w pokonywaniu 

życiowych przeciwności. Partnerka nie jest już więc dla niego nagrodą za to, że zmienił na 

lepsze swoje postępowanie (zapanował nad nałogiem). We współczesnej powieści dla 

kobiet miłość jest rezultatem pociągu seksualnego i gry feromonów
207

 oraz wolnego 

wyboru partnerów, którzy są ze sobą, bo tego chcą i mają odwagę zamanifestować to 

innym. Mimo to kochankowie jednak zachowują zwykle się dość konwencjonalnie i 

stereotypowo, nie łamiąc schematu ról i zachowań
208

, co współcześnie zdarza się dość 

często w powieściach pisanych z perspektywy feministycznej
209

. 

Formą manifestowania uczucia są także opisy doznań fizycznych, jakie wskutek 

obecności zakochanego w niej mężczyzny odczuwa protagonistka. Tak reaguje choćby 

Agata, główna bohaterka Jestem nudziarą Szwai:  
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Czułam, że się rumienię jak stuprocentowa osiemnastowieczna dziewica! Taka z Marii Witemberskiej z 

Czartoryskich. „Malwina, czyli domyślność serca”! 

Uciekłam. 

Nie biegiem, oczywiście, ale szybciutko.(…) 

Siedziałam w autobusie wiozącym mnie do miasta i cały czas czułam ten ciepły uścisk jego szerokiej 

dłoni.
210

 

  

Ten cytat sygnalizuje pewien dystans autorki do przebrzmiałego, sentymentalnego 

wzorca, ale zarazem kontynuuje we współczesnym otoczeniu wywodzącą się z tej tradycji 

formułę opisu przeżywania rodzącego się uczucia, wyrażaną poprzez odczucia i reakcje 

związane z fizyczną bliskością. Przywołanie przez bohaterkę romansu Witemberskiej 

świadczy nie tylko o jej oczytaniu, ale jest równocześnie formą intertekstualnego 

nawiązania do dawnej konwencji opisu przeżywania uczuć.  

Podobny model przeżywania miłości odnajdziemy w mini-powieści Przegryźć 

dżdżownicę, debiutanckim utworze Katarzyny Grocholi. Tam także uczuciowy związek 

między Asią, powieściową protagonistką a jej mężem wyrażają przede wszystkim opisy 

ich fizycznej bliskości: 

 

A twoja ręka taka ciepła, pewna, zna każdy kawałeczek, a ja z takim drżeniem czekam, aż ominie bliznę, 

przesunie się wyżej… Uwielbiam być tak dotykana. 

Nie widzę, nie słyszę…Czuję tę twoją rękę… 

I potem tak samo… 

Nie widzę, nie słyszę… 
211

.  

 

Jednak wkrótce między zakochanych wkradają się nieufność, podejrzenia i niechęć. 

W rezultacie fabuła Grocholi staje się psychicznym portretem kobiety, która odkrywa i 

przeżywa zdradę ukochanego. Silne emocje, jakie wyzwala to odkrycie, ostatecznie 

prowadzą ją do zbrodni, gdy w afekcie wbija w męża kuchenny nóż. Małżeński dramat, 

między mężczyzną stosującym przemoc i terror psychiczny a jego ofiarą, rozgrywa się w 

czterech ścianach ich mieszkania. Autorka koncentruje się na opisie towarzyszących mu 

uczuć i zmieniających się relacji, przedstawiając je z punktu widzenia kobiety. Opowieść 

urywa w chwili, gdy powinno się rozpocząć postępowanie policyjne. 

Miłość jako cierpienie wkracza do fabuł powieści z nurtu nowego sentymentalizmu 

nie tylko w skrajnej postaci, rozgrywającej się między katem i ofiarą, ale znacznie częściej 
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jako forma przeżywania przez bohaterkę utraconego uczucia, które już może nie wrócić. 

Ten chwyt kilkakrotnie wykorzystuje Katarzyna Enerlich, która na przykład w Prowincji 

pełnej złudzeń każe swojej bohaterce wracać do miejsca, gdzie rodziło się i rozkwitało jej 

uczucie do Zygmunta Kermela, nagle przerwane wskutek nieakceptowanego przez nią 

alkoholizmu kochanka: 

  

                   Wszędzie tu był Zygmunt. Widziałam cienie jego postaci idące do domu i z domu, otwierające 

furtkę, wyciągające listy ze skrzynki, cień śpiącego w łóżku wtedy, gdy dotarło do mnie, że jest chorym, 

zagubionym człowiekiem.  

Teraz ten człowiek wrócił do żony, jest z nią, choć myślałam, że jego życie będzie tutaj. Co robi, z czego 

żyje? Czy wrócił do przydomowego kamieniarstwa w tamtej miejscowości, w której kiedyś byli szczęśliwi i 

zakochani w sobie? Może powinnam to sprawdzić. Teraz wszystko można znaleźć w internecie – jeśli więc 

prowadzi swoją firmę, na pewno można o tym przeczytać. 

Wracałam powoli, pozwalając jeszcze przesuwać się obrazom nas tamtych we mnie. Nie chciałam wypuścić 

tych wspomnień, chciałam, żeby były we mnie, ba …nawet zmaterializowały się na powrót. (…) jednak 

byłam w rozpaczy. Obiecałam sobie, że już nigdy niczego nie zaniecham, nie porzucę pod pozorem honoru i 

dumy – źle rozumianych
212

.  

  

Cytowany fragment powieści Enerlich wyraźnie pokazuje romansowe elementy 

świata przedstawionego. Szybko odnajdziemy w nim charakterystyczny dla tej odmiany 

prozy typ opisu, w którym wygląd otoczenia bohaterki jest tak samo smutny i 

przygnębiający jak stan jej ducha. Zauważalnie ogarnia ją rozpacz i pesymizm, a na plan 

pierwszy wysuwają się narastające poczucie winy i tęsknota za utraconym szczęściem. 

Jednak protagonistka Enerlich nie ma w sobie jak np. Werter genu śmierci, który 

prowadziłby do samobójstwa. Przeciwnie, uzasadniona nagłą zmianą akcji (informacją, że 

jej wrażliwy kochanek wrócił do zniszczonej wylewem żony, która została bez opieki) 

gonitwa myśli mija, gdy rękę Ludmile podają najbliżsi, a ona sama wychodzi ze swojej 

samotni i ponownie skutecznie zabiega o utracone uczucie i związek, który – jak się 

okazuje – jeszcze się nie wypalił i może prowadzić do happy endu. W przeciwieństwie do 

XVIII-wiecznej powieści epistolarnej, gdzie emocje i stan ducha bohaterów zwykle 

poznajemy w kolejnych listach kilku bohaterów, tutaj głównym medium jest narratorka-

bohaterka, choć poprzez dialogi z początkowo odrzuconym, a później coraz bardziej 

akceptowanym kochankiem dowiadujemy się, że i on cierpiał, nie mogąc się pogodzić z 

rozpadem związku z protagonistką. Z racji terapeutycznego charakteru tekstu Enerlich 

sentymentalny schemat zostaje jednak zmodyfikowany i poprzez wyraźne uproszczenia 
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zmierza ku pozytywnemu zakończeniu, które umacnia czytelników w przekonaniu, że 

można zapanować nad chaosem życia i emocjami oddalającymi zakochanych od 

osobistego szczęścia.  

 

5.2. Uczucie na forum publicznym  

  

Warto zauważyć, że bohaterowie powieści z nurtu nowego sentymentalizmu 

zwykle swoje uczucia przeżywają na forum publicznym. Tak dzieje się nie tylko w 

głównych wątkach powieściowych, ale i pobocznych. Na przykład Basia, matka 

protagonistki Domu nad rozlewiskiem na starość decyduje się oficjalnie zamieszkać z 

Tomaszem, z którym związana była już od kilku lat. Podobną decyzję podejmuje sędzia 

Glinka, jeden z bohaterów Terenu prywatnego: 

 

                 Wszystko zaczęło się od niespodziewanego pojawienia się Glinki w sali knajpy „Relaks”. Wszedł, 

pamiętam, w momencie, gdy orkiestra próbowała grać tango i śpiewać, że do tanga trzeba dwojga. Sędzia 

Glinka nawiązał w swojej bezpośredniej wypowiedzi do tego motywu i osłupiałej ze zdumienia pani prezes 

Klimuszko oświadczył, że tylko z nią miał szczęście zrozumieć się w tańcu życia. Nie zaznał tej 

przyjemności ze swą małżonką, nazywaną w sądowych kręgach Pandorą. Refleksja ta nie dawała spokoju 

sędziemu, a dokonany bilans i nowa sytuacja pani prezes (przejście na emeryturę – dop. Z.M.) skłoniły go do 

podjęcia męskiej decyzji rozstania się ze wspomnianą Pandorą. Sędzia Glinka w ten oto prosty i szlachetny 

sposób opowiedział się za tańcem życia, o które to życie pani prezes podjęła samotną walkę. Publicznie ją 

pocałował i napomknął, że myśli o wcześniejszej emeryturze, żeby mieć więcej czasu dla swej nowej 

partnerki. 

Ci, którzy mieli przykrość zetknąć się z Pandorą, śledzili bieg wypadków z radością. Był to jeden z tych 

momentów, gdy względy etyczne ustępują względom sumienia. I choćby Glinka od tego dnia publicznie 

dłubał w obu dziurkach swego przepastnego nosa, nikt nie mógłby patrzeć na niego z naganą, nawet głupia 

Halinka z kadr, która specjalizowała się w rozwodach, reprezentując tak zwany chrześcijański punkt 

widzenia
213

. 

  

Istotne jest także to, że w interesujących nas powieściach – jak pokazuje niniejszy 

przykład – narrator relacjonujący to upublicznienie związku miłosnego jednocześnie 

występuje w roli sędziego, który rozstrzyga jego ocenę moralną. W ten sposób upraszcza 

obraz przedstawionego świata i wyręcza czytelnika, narzucając mu swój osąd moralny. To 

kolejna ilustracja ułatwień i uproszczeń, które stosują interesujące nas autorki, aby dotrzeć 
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do jak najszerszego odbiorcy, oczekującego relaksu i lektury niewymagającej poznawczo- 

oceniającego zaangażowania
214

.  

Przywołane motywy fabularne uświadamiają także, że we współczesnych 

powieściach dla kobiet w wielu przypadkach doszło do odwrócenia tradycyjnego podziału 

ról między zakochanymi, który występował w klasycznych romansach
215

. To ona jest silna, 

a on słaby. To ona często inicjuje zmiany, a jeszcze częściej wyciąga wnioski ze zmian, 

jakie zaszły w jej związku z pierwszym partnerem. To ona jest konsekwentna: gdy 

decyduje się na rozstanie, bo zwykle nie godzi się na powrót odrzuconego partnera, choć 

bywa, iż czerpie pewną satysfakcję z tego, że rozpadł się jego nowy związek i że z chęcią 

wróciłby na łono porzuconej rodziny.  

Tak więc bohaterka współczesnych powieści dla kobiet najczęściej poszukuje 

mężczyzny, który doceniłby jej kobiecość, a tymczasem jej pierwszy powieściowy partner 

zwykle tego nie potrafi albo prawdziwą kobiecość odkrył już w innej kobiecie. Czy 

bohaterka zatem ma jeszcze szansę na szczęście? Ma, jeśli otworzy się na nowy związek i 

uwierzy w dobre intencje nowego kandydata na partnera: 

 

                Nie mogłam uwierzyć, że kobieta w chuścinie targająca cegły i rozśpiewany wamp to dla Macieja 

Kozaka ta sama kobieta. Nie mogłam też uwierzyć, że efekt wielogodzinnych cierpień, przerywanych 

kąpielowymi relaksami mógł być tak dalece niedoceniony. Natychmiast podzieliłam się swoimi 

podejrzeniami, oskarżając Macieja Kozaka o zwykłą męską nieuczciwość. Miałam też koronny argument. 

- Nawet mój mąż nie potrafił ukryć zdumienia, tak bardzo różniłam się od codziennej Wandy. Żałuję, że nie 

potrafisz być szarmancki! 

- Może twój mąż nie widział tego, co w tobie jest śliczne bez żadnych starań? – Uśmiechnął się smutno 

Maciek i pogłaskał mnie po policzku. – Poza tym wolę być szczery niż szarmancki. I wolę, jak jesteś 

prawdziwa. A do tego nie potrzeba żadnej kosmetyczki. Wystarczy, że się uśmiechniesz. 

Postanowiłam być prawdziwa. Zwłaszcza że zgodnie z sugestią Macieja Kozaka osiągnęłam to w sposób 

banalnie prosty
216

.  
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Jak się okazuje, również i w naszych czasach jest możliwa prawdziwa miłość. 

Jednak tylko wtedy, gdy partnerzy są wobec siebie szczerzy, prawdziwi, wzajemnie sobie 

ufają i się z sobą nie nudzą. Nie wszyscy są w stanie sprostać tak wielu oczekiwaniom. 

Małżeńska stabilizacja bywa więc powodem do rozstania, a chwilowe zauroczenia szybko 

i dość bezboleśnie przemijają. Jeśli jednak uda się spotkać osobom, które ominą 

niebezpieczne rafy, to wówczas nawet nie potrzeba ślubu, który by formalnie ten stan 

między zakochanymi potwierdził i uświęcił. Dlatego we współczesnych polskich 

powieściach dla kobiet, co je odróżnia od wielu klasycznych romansów, nowe związki 

bohaterek, które są swoistą dla nich nagrodą za trud samodzielnego życia
217

, zwykle mają 

charakter nieformalny. Mimo to kobiety żyją ze swoimi mężczyznami jak mąż z żoną i 

tworzą tradycyjną rodzinę, ale jednocześnie otwierają się na nowe związki byłych 

partnerów w imię dobra wspólnych dzieci, które mają prawo do kontaktu z obojgiem 

rodziców.  

W interesujących nas powieściach happy end wiąże się zatem zazwyczaj z 

triumfem nowoczesnej obyczajowości (rodzina zrekonstruowana), w znacznym stopniu 

kształtowanej pod wpływem szeroko pojętego feminizmu i obyczajowego liberalizmu. 

Dobrym przykładem takiego zakończenia przebiegu fabuły jest Anioł w kapeluszu Szwai, 

gdzie wszystkie wątki autorka rozwiązuje pozytywnie, budując w rezultacie przyjacielską 

wspólnotę, przemieniając bohaterów negatywnych w pozytywnych i doprowadzając do 

spotkania ze sobą osób, które podobnie odczuwają świat lub są krążącymi wokół siebie 

połówkami, które wreszcie odnajdują się w powieściowym świecie. W przypadku 

najstarszych par znaczenia już nie ma pociąg fizyczny, ale potrzeby psychiczne (samotność 

i syndrom opuszczonego gniazda) oraz przebyte doświadczenia, które pomagają im 

odnaleźć radość życia we wspólnym domu i kontaktach z grupą dobrych przyjaciół.  

Jednak wspomniana obyczajowa nowoczesność, która jest lansowana w 

analizowanych powieściach, ma swoje granice, bo autorki i wydawnictwa unikają 

propagowania takich motywów i rozwiązań, które mogłyby wzbudzać kontrowersje oraz 

zniechęcać czytelników i nabywców analizowanych książek. Nie znajdziemy więc – jak 

już pisałem – w nich wątków homoseksualnych, wątpliwości co do tożsamości płciowej, 
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wojującego antyklerykalizmu, radykalnych zwolenniczek aborcji, ale i uczestniczek pikiet 

w obronie życia. Pojawia się jednak motyw młodej dziewczyny, która w wyniku romansu 

z żonatym mężczyzną zaszła w ciążę (Miłość nad rozlewiskiem), a pod wpływem 

przyjaznego nastawienia otoczenia uczy się kochać dziecko i przygotowuje się do roli 

matki. Jednym słowem: nowoczesność tak, o ile niesie dobre zmiany, powoduje 

sympatyczne skojarzenia.  

Jednocześnie pamiętać trzeba, że nadal na formułę pokazywania związków 

miłosnych w powieściach Grocholi, Kalicińskiej, Szwai i Kosmowskiej wpływ mają 

reguły klasycznego romansu. W związku z tym ich bohaterki wciąż muszą być – jak już 

pisałem w rozdziale poświęconym ich portretowi – atrakcyjne
218

. W świecie 

powieściowych bohaterów jest to ważne nie tylko dla mężczyzn, ale czasem może nawet 

dla innych kobiet. Wyraźnie widać to choćby w powieści Dom na klifie Moniki Szwai, 

gdzie Zofia Czerwonka, powieściowa protagonistka, która jest wykształconą 32-latką z 

nadwagą, nie ma odwagi, aby od razu wyznać swoje uczucia przystojnemu dziennikarzowi 

telewizyjnemu, wg niej gustującemu w kobietach w typie anorektycznym. Choć w swoich 

odczuciach się nie myli, to krytyka przychodzi nie ze strony przyszłego męża i teścia, ale 

teściowej, która sama dba o siebie i od razu w rozmowie z mężem porównuje się z 

przyszłą narzeczoną syna: 

 

- Pokaż! Faktycznie, dziewczyna. Za gruba. Co ona ma na głowie? Nie widzę, ładna, czy nie, tylko tę 

szopę… 

- Poczułaś się teściową? – zaśmiał się mąż. – Może dla Adama powierzchowność nie ma znaczenia? To by o 

nim w zasadzie dobrze świadczyło… 

- Bere, bere – prychnęła Izabela. – Ma czy nie ma, kobieta powinna dbać o sylwetkę. To jakaś niechluja? Po 

co mi niechluja? Jak ja wyglądam? 

- Ty wyglądasz doskonale, kochanie. Naprawdę i jak zwykle.(…)
219. 

   

Jednak rodzące się między młodymi uczucie powoduje, że telewizyjny przystojniak 

rewiduje swoje preferencje dotyczące kobiecej figury i dojrzale zakochuje się w Zosi, 

doceniając przede wszystkim jej zaangażowanie w pracę na rzecz dzieci poszkodowanych 

                                                 
218

 Dotyczy to nie tylko bohaterek współczesnych, ale i ich poprzedniczek z wcześniejszych pokoleń. 

Przykładem może być opis postaci Broni, matki narratorki Powrotów nad rozlewiskiem, który czytelnik 

poznaje z perspektywy córki: „Moja mama była niewysoka, zgrabna i szczupła, znacznie młodsza od taty. 

Włosy zawsze rano rozczesywała i zaplatała w warkocz, który skręcała w kok, podpinając go szpilkami i 

grzebieniami. Była piękna, o oliwkowej cerze, brązowych oczach, skupionych i dobrych”. (M. Kalicińska, 

Powroty nad rozlewiskiem, Poznań 2007, s. 30.)  
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przez los. Do miłosnego spełnienia dochodzi, gdy ona wyznaje, że zakochała się w swoim 

Adonisie od pierwszego wejrzenia, a w duchu przyrzeka sobie, że się… odchudzi. W ten 

sposób autorka uprawia pewien rodzaj gry między realizmem a idealizacją, kontynuując 

starą konwencję i trochę się nią bawiąc, bo – jak się wydaje – doskonale zdaje sobie 

sprawę z jej umowności.  

Warto jednak poświęcić także kilka uwagę partnerom powieściowych 

protagonistek.. Oni również fizycznie niewiele się zmienili w stosunku do klasycznego 

wzorca. Jak trafnie spostrzegła Aleksandra Kotas: 

 

          Mężczyzna – partner nieodmiennie jest przystojny; łysi i brzuchaci nie są wiarygodni jako 

kochankowie. Mężczyźni mogą mieć wady czy ułomności – małomówność, szorstkie obejście, zacinanie się, 

można nawet być głuchym – ale amant pozytywny musi mieć zgrabną, wysportowaną sylwetkę. 

Dopuszczalny jest typ westernowy, czyli twardziel o delikatnym wnętrzu
220

.  

 

Łatwo jednak zauważyć pewne zróżnicowanie w sposobie przedstawiania męskich 

bohaterów. Mężowie, z którymi bohaterki się rozstają, są zwykle zamknięci w sobie i 

wycofani albo przeciwnie – złośliwi, egocentryczni, szukający ciągle nowych wrażeń, 

niedoceniający pracy żon i niestali w uczuciach, a przede wszystkim brakuje im empatii, 

bo nie dostrzegają emocjonalnych oczekiwań partnerek. Zupełnie inni są nowi wybrańcy 

protagonistek, bo zwykle mają dla nich czas, są czuli, zainteresowani rozmową z nimi, 

tolerują słabostki bohaterek, spełniają ich oczekiwania seksualne, potrafią nawiązać bliski 

kontakt z ich dziećmi z pierwszego związku, a na dodatek ładnie pachną
221

 i podtrzymują 

kontakt z wybranką, jeśli z powodów zawodowych wyjeżdżają na dłużej. Najczęściej 

podbijają bohaterki nie nadzwyczajną urodą, ale charakterem
222

. Przekonać się o tym 
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 Tamże, s. 420.  
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 Tę cechę współcześni, „pozytywni” mężczyźni w analizowanych powieściach dziedziczą niejako po ich 

przodkach. Wzorem jest tu Michał, przedwojenny ziemianin, którego Basia – narratorka Powrotów nad 

rozlewiskiem opisuje następująco: „Ojciec średniego wzrostu, siwiutki i zawsze ładnie pachnący. Był 

pięknym mężczyzną – jak mówiła Jakubowa, wzdychając. Średniej tuszy, spokojny, mądry. Często siadałam 

mu na kolanach, żeby pokazać, jak pięknie czytam. Zawsze słuchał uważnie. Miał błękitne oczy pełne 

miłości i ciepła, kochał nas wszystkich i dbał, dokąd sił mu starczyło”. (M. Kalicińska, Powroty nad 

rozlewiskiem, Poznań 2007, s. 30.) 
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  Wprost o ideale mężczyzny,  który odpowiada kobietom dojrzałym, pisze Małgorzata Kalicińska w 

felietonie Chłopaki misiaki w zbiorze Życie ma smak: A z kim jest nam dzisiaj dobrze? Z chłopakami – 

misiakami. Niedoskonali, jak my niedoskonałe. Mają zakola albo wręcz łysiny. Grzywy, jeśli jeszcze są, to 

siwe, bywa brzuszek, bypassy… Ale są NASI. Z nimi jest pewnie i bezpiecznie, może nie tańczą jak szaleni, 

nawet na kurs tanga nie chcą iść, ale znoszą nasze złe humory, twierdzą, że kochają nasze wałeczki, 

zmarszczki i nawet menopauzę, wspominają wspólne wakacje, bawią się z wnukami i mają najukochańsze 

oczy na świecie…. I chyba maleńką zadrę w sercu za to, że nie kochałyśmy ich za młodu. Wypominają nam 

to, półżartem, żebyśmy ich przytuliły i zapewniły o naszej miłość. (M. Kalicińska, Życie ma smak, Poznań 

2014, s. 117-118).  



 

 

100 

można, czytając choćby opis ojca dziecka, którego spodziewa się Wiktoria, bohaterka 

Zapisków stanu poważnego Szwai: 

 

     Jarek nie był taki przepiękny. Przy tych posągowych facetach wyglądał nieco myszowato. Szare i nieduże 

oczka, włosy bez koloru, nos za duży, uszy za duże, ręce zaniedbane haniebnie… Tylko ten jego cudny 

charakter! Nie można było go nie lubić. No i zbudowany był też bardzo przyzwoicie, ale oni tam w Szkole 

Morskiej pewne w ogóle nie przyjmowali graślawych krasnoludków
223

. 

   

Te uproszczenia służą oczywiście wyraźnemu podziałowi bohaterów męskich na 

postaci pozytywne i negatywne, aby czytelnik nie miał wątpliwości, kto zasługuje na jego 

uznanie. Jednocześnie bohaterowie pozytywni w pewnym stopniu są idealizowani, bo w 

powieściowej fabule pełnią też rolę swego rodzaju wzorca mężczyzny, na którego 

zasługuje wolna i samodzielna kobieta. Mimo to powieściowi źli mężczyźni, jeśli przejdą 

wewnętrzną przemianę, mogą dołączyć do grupy dobrych. Konwencja współczesnych 

polskich powieści dla kobiet dopuszcza i takie rozwiązanie. Pod warunkiem, że zaczną 

rozumieć bohaterkę i ją wspierać. Wtedy nawet może się ona z nimi zaprzyjaźnić.  

  

5.3. Miłość w zwyczajnych dekoracjach  

 

Wątek romansowy w interesujących nas powieściach rozgrywa się w zwyczajnych 

dekoracjach. Jest elementem codziennego życia bohaterki. Jej uczuciowe rozterki czytelnik 

poznaje między śniadaniem a kolacją. Zwykle poprzez dialogi, toczone bezpośrednio 

twarzą w twarz, telefonicznie albo przy pomocy internetu. Ta forma dominuje, bo w 

powieściach popularnych pozwala czytelnikowi na szybkie śledzenie akcji i 

natychmiastową orientację w stanie uczuciowym bohaterów. Przyjrzyjmy się jednej z 

telefonicznych rozmów protagonistki Prowincji pełnej smaków z Wojtkiem, naukowcem, z 

którym związała się po rozstaniu z niemieckim mężem:  

 

Gdy Zosia zasnęła, włączyłam komputer i sprawdziłam pocztę. I dopiero wtedy zadzwonił mój telefon.  

Wojtek. Ale jego głos nie brzmiał zbyt serdecznie. 

- Nie mogłem rozmawiać, miałem spotkanie. 

- Rozumiem, nie gniewam się. Co u ciebie? 

- Nic nowego. Wykłady, zajęcia, prawie nie wracam na kwaterę.  

Wojtek wynajmował małe mieszkanie niedaleko uczelni. Do Kulinowa albo do mnie przyjeżdża tylko w 

weekendy. 
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- Kiedy przyjedziesz?- zagadnęłam nieśmiało. 

- A co , zapraszasz? 

- Zapraszam. 

- A co się stało, że sobie o mnie przypominasz? Mam wprawdzie wolny weekend, mógłbym przyjechać, ale 

przecież nie mieszkasz teraz sama, a na nas dwóch jest tam zbyt mało miejsca. 

Głos Wojtka brzmiał teraz wręcz lodowato. Nagle dotarło do mnie, że jeśli teraz nie porozmawiamy na 

poważnie, mogę go stracić. A tego bardzo nie chciałam (…). 

Zrobiło mi się strasznie przykro. Nie umiałam tego wszystkiego opowiedzieć przez telefon, brakowało mi 

słów i drżałam ze zdenerwowania. Zrozumiałam, że fakt, iż Martin zamieszkał z nami, choćby nawet 

chwilowo, musiał Wojtka nieźle zaboleć. Jak ja czułabym się w podobnej sytuacji? Pewnie nieciekawie. 

- Chcę z tobą pobyć, porozmawiać. Brakuje mi ciebie. Nie niszczmy tego, co jest…
224

.  

 

Przywołany tu dialog jest dość typowy dla powieści nurtu nowego 

sentymentalizmu, bo łączy funkcję informacyjną z ekspresyjną, nagle przeobraża się z 

wręcz obojętnej rozmowy w dramatyczną, z wyraźnym wątkiem uczuciowym, który 

bohaterka-narratorka komentuje, aby czytelnik miał jasność, jakie znaczenie ma dla niej 

rozmowa z partnerem, odczuwającym zazdrość i dyskomfort w uczuciowym trójkącie z 

byłym mężem. W ten sposób w dialogu powstaje napięcie przypominające to z romansów 

sentymentalnych, a czytelnik staje się świadkiem dramatycznej walki o przetrwanie 

uczucia, choć w rozmowie nie padają wielkie słowa i nie pojawiają się sentymentalne 

wyznania
225

. Widać jednak, że autorka potrafi sprawnie budować napięcie i budzić 

zainteresowanie czytelnika. Jednocześnie jednak znowu mimochodem na poziomie fabuły 

wprowadza kolejne ułatwienie, bo deklaracja byłego męża, że zaopiekuje się ich 

dzieckiem, ułatwia bohaterce spotkanie sam na sam z nowym partnerem. Tak samo śmierć 

teścia, choć przykra dla wszystkich, powoduje, że były mąż w spadku po nim otrzymuje 

mieszkanie i przestaje rościć sobie prawo do domu, który razem z bohaterką zbudował na 

wsi.  

Metodę fabularnych uproszczeń łatwo także zauważyć w powieści Zatoka 

trujących jabłuszek Szwai, gdzie autorka wprowadziła motyw wygranej w Totolotka. 

Milion złotych, jaki wygrywają nowożeńcy, przynosi im kupon, ofiarowany i wspólnie 

wypełniony przez weselnych gości. Ta nagle pozyskana fortuna pozwala autorce wyprawić 

swoich bohaterów na wakacje marzeń na katamaranach pływających między wyspami 
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 K. Enerlich, op. cit. , s.110-111. 
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 Te zaś były stałym elementem sentymentalnej uczuciowości i częścią stereotypu ówczesnego bohatera 

literackiego, którego sztuczność wyśmiewali już romantycy. Robił to choćby Aleksander Fredro w Ślubach 

panieńskich poprzez postać płaczliwego Albina. Patrz: J. Zawadzka, Kronika serc czułych, Warszawa 1997, 

s. 89-115.  
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Karaibów. Tam, w rajskim pejzażu udaje się wyjaśnić wszystkie nieporozumienia i 

wewnętrzne obawy, co ułatwia podjęcie zakochanym parom decyzji o wspólnym życiu. W 

rezultacie znowu, trochę na zasadzie nagłego zbiegu okoliczności, udaje się rozwiązać 

kolejne problemy życiowe, choć taki ciąg wydarzeń pozornie wydaje się mało 

prawdopodobny. W ten sposób jednak w powieściowych fabułach objawia się zasada 

upraszczania i zarazem idealizacji prezentowanego obrazu świata, która – jak się wydaje – 

organizuje ich struktury na wielu poziomach. Wszystko to zaś dzieje się po to, aby powstał 

pozytywny obraz świata, który zaakceptują czytelnicy i znajdą w nim chwilę zapomnienia 

oraz możliwość ucieczki od przygnębiającej rzeczywistości, która jest o wiele bardziej 

skomplikowana niż rzeczywistość z powieści z nurtu nowego sentymentalizmu.  
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ROZDZIAŁ 6.  

NARRATOR W KRAINIE UCZUĆ  
  

Gdy wnika się w osobowość powieściowych bohaterów oraz w ich losy, zawsze 

trzeba pamiętać, że są one wytworem opowieści jakiegoś narratora albo nawet kilku 

narratorów. Dlatego i w przypadku interesujących nas popularnych powieści dla kobiet 

należy się przyjrzeć charakterystycznym cechom narratorów i narracji, kreowanych przez 

ich autorki. Wydaje się, że z racji głównej tezy niniejszej rozprawy naturalnym, choć 

pozornie nieco odległym kontekstem, który tu przywołamy, jest tradycja europejskiego i 

polskiego sentymentalizmu. Już bowiem w przypadku analizy konstrukcji postaci w 

powieściach Grocholi, Kalicińskiej, Enerlich, Szwai i Kosmowskiej zauważyliśmy, że ich 

protagonistki kierują się głównie emocjami i porywami serca, czyli tym, co w kulturze 

europejskiej od dawna kojarzone jest z sentymentalizmem. Precyzyjniej: przede wszystkim 

z romansem sentymentalnym, który już w momencie jego narodzin i rozwoju na przełomie 

XVIII i XIX wieku – jak pisze Joanna Zawadzka – „zaspokajał potrzeby szczególnego 

rodzaju lektury, apelującej do uczuć i wyobrażeń emocjonalnych, opisującej uczucia 

bohaterów, z którymi czytelnik mógłby się utożsamić – jeśli tylko posiadał czułe serce”
226

. 

To ostatnie wyrażenie, choć współcześnie nie jest eksploatowane w żywym języku, nadal 

ma swoje znaczeniowe ekwiwalenty: wrażliwość i czytelniczą empatię, do których dzisiaj 

często apelują twórcy z kręgu literatury popularnej, jak i wysokiej
227

. Aby ten efekt 

osiągnąć, zwykle posługują się rozmaitymi chwytami narracyjnymi, które kształtują 

opowieść tak, by wzbudzić zainteresowanie i pobudzić wyobraźnię. Jak się wydaje, ten 

sam mechanizm funkcjonuje na poziomie narracji w powieściach z nurtu nowego 

sentymentalizmu, które wyraźnie nawiązują do sentymentalnego wzorca narracyjnego.  

 

6.1. Sentymentalny wzorzec narracyjny i jego aktualizacje 

  

Choć – jak pisałem w rozdziale o tradycjach powieści o uczuciach - od czasu 

narodzin sentymentalizmu minęły już blisko trzy stulecia, a poetyka romansu uległa wielu 
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 J. Zawadzka, Kronika serc czułych. Stereotypy polskiej powieści sentymentalnej I połowy XIX wieku, 
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przemianom
228

, to wydaje się, że w kulturze popularnej ciągle trwają wypracowane wtedy 

modele budowania opowieści zawartych w powieściowych światach. Wg Bogumiły 

Kaniewskiej to właśnie XVIII wieku sięgają korzenie dwóch podstawowych modeli 

tworzenia powieściowej struktury: poprzez fabułę historii i poprzez narrację
229

. Badaczka 

przekonuje, że pierwszą drogą poszli realiści, a drugą, którą wytyczył w powieści Życie i 

myśli JW Pana Tristrama Shandy'ego Laurence Sterne, do tej pory na różne sposoby 

sprawdzają rozmaici awangardziści, przekonani, że w powieści najważniejszy jest sposób 

opowiadania. Już pierwsza lektura analizowanych tu powieści uświadamia, że są one 

dalekie od eksperymentów formalnych, a ich autorki koncentrują się na atrakcyjnym 

przedstawieniu opowiadanej historii, korzystając – świadomie lub nie – z dorobku 

literackich poprzedników.  

Zdaniem badaczy pierwszych romansów sentymentalnych ich czytelniczy sukces 

był m.in. skutkiem stosowania w tekstach literackich takich metod nobilitowania 

bohaterów w świecie prawdopodobnej fikcji, że stawali się godnymi przedstawienia oraz 

zniesienia w konstrukcji narracji dystansu między bohaterem a czytelnikiem, co 

umożliwiało przyjęcia przez odbiorcę punktu widzenia protagonistów
230

. Alina Witkowska 

uważa, że w epoce kształtowania się nowożytnego romansu, czyli właśnie w dobie 

sentymentalizmu i preromantyzmu
231

, pisarze oraz pisarki, zwykle w tym celu posługiwali 

się narracją pierwszoosobową lub formułą powieści epistolarnej. Do dzisiaj w europejskiej 

tradycji symbolem sukcesu tego typu twórczości jest George Sand, zwłaszcza gdy jako 

zdeklarowana feministka poprzez swoje bohaterki podkreślała kobiecy indywidualizm i 

krytyczny stosunek do ówczesnych form życia społecznego i małżeńskiego
232

. 

Upowszechniany wówczas typ narratora pierwszoosobowego albo jeszcze częściej 

narratorki, gdyż w tym czasie modne stało się powierzanie funkcji powieściowego 

opowiadacza młodym i niedoświadczonym kobietom, zazwyczaj był konkretną osobą i 

uczestniczył w opisywanych wydarzeniach. Czytelnik poznawał więc świat przedstawiony 
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 Uwarunkowania tych przemian i ich literackie skutki opisała już Anna Martuszewska, która badała 
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romansów z subiektywnej perspektywy, często zawartej w korespondencji między kilkoma 

osobami (1. Klaryssa Richardsona, 2. Nowa Heloiza Rousseau), w serii listów do 

konkretnego odbiorcy (Pamela Richardsona) albo na kartach dziennika intymnego (Podróż 

sentymentalna przez Francję i Włochy Sterne’a). Tego typu strategie narracyjne 

podkreślały sentymentalną osobowość bohaterów-narratorów, którzy nie tylko ciągle 

przeżywali i rozpamiętywali rozmaite wzruszenia, ale także dążyli do stałego kontaktu 

psychicznego z przyjaciółmi lub ukochanymi. Nawet wtedy, gdy w powieści występował 

narrator trzecioosobowy (jak w Malwinie Marii Witemberskiej), to i tak zwykle dążył on 

do przedstawienia osobistego i emocjonalnego stosunku protagonistki wobec świata 

przedstawionego
233

. Ten ostatni typ narracji w tradycji i praktyce literatury romansowej 

trwa zresztą do dzisiaj. Świadczy o tym choćby to, że wciąż jest najpopularniejszym typem 

narracji, prowadzonej z perspektywy protagonistki, stosowanej w harlequinach, czyli 

popularnych romansach kanadyjskiego wydawnictwa Harlequin Enterprises, w Polsce 

funkcjonującego pod marką Arlekin
234

. Tylko w latach 1991-2000 wprowadziło ono na 

polski rynek ponad 100 milionów egzemplarzy swoich książek.  

Polskie pisarki, których twórczość interesuje nas w niniejszej rozprawie, choć 

zazwyczaj opublikowały swoje pierwsze książki na przełomie XX i XXI wieku, wydają się 

być w pewnym stopniu spadkobierczyniami i zarazem współczesnymi kontynuatorkami 

sentymentalnej tradycji także w zakresie konstrukcji narratora i sposobów prowadzenia 

powieściowej narracji. Tej hipotezy co prawda nie potwierdzają ich odautorskie 

wypowiedzi, ale to nie dziwi, bo wspomniane autorki wręcz z założenia nie zajmują się 

warsztatową i czy metaliteracką refleksją
235

. Mimo to takie właśnie skojarzenia nasuwają 

się, gdy przyjrzymy się poetyce immanentnej ich utworów. 

We współczesnych polskich powieściach dla kobiet również najczęściej pojawia się 

narrator personalny i pierwszoosobowy. Ten ostatni znacznie częściej. Zwykle jest nim 

główna bohaterka, która subiektywnie i emocjonalnie opowiada fabularne wydarzenia. Ten 

typ narracji wykorzystuje m.in. Katarzyna Grochola w swoim czterotomowym cyklu 

powieściowym Żaby i Anioły, poświęconym historii Judyty, 37-letniej warszawskiej 

dziennikarki. To z jej perspektywy poznajemy całą fabułę cyklu. Choć jej wiek sugeruje, 
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 O konsekwencjach takiej postawy narratora pisze M. Jasińska w książce Narrator w powieści 

przedromantycznej 1776-1831, Warszawa 1965.  
234

 Szerzej na ten temat pisze Ewelina Maria Szyszkowska, analizując popularne w Polsce po 1989 roku serie 

romansów kieszonkowych (tzw. pocket book). Por. E. M. Szyszkowska, Odmiany uczuć. Popularny romans 

kieszonkowy w Polsce w latach 1990-2000, Warszawa 2000.  
235

 Nawet w autobiograficznej powieści Zielone drzwi Katarzyny Grocholi, gdzie autorka pisze o swojej 

drodze do zawodu pisarki, uwagi warsztatowe są dość ogólne i dotyczą jedynie zawartej w jej pisarstwie 

formuły budowy świata przedstawionego oraz autobiograficznych elementów w biografii jej bohaterek.  
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że będziemy mieli do czynienia z opowieścią statecznej i dojrzałej kobiety, która jest 

matką dorastającej nastolatki, to narratorka zadbała o to, aby czytelnik przeżył 

zaskoczenie. Sprzyja temu zawiązanie akcji, która rozpoczyna się w momencie rozwodu 

protagonistki, a więc sytuacji uprawniającej do zachowań emocjonalnych i prezentacji 

całej gamy uczuć – od miłości i użalania się nad sobą, po niechęć i ironiczny stosunek 

wobec mężczyzn, a byłego męża w szczególności. W trakcie fabuły pojawiają się jeszcze 

kolejne uczucia – zazdrość, wrogość i uprzedzenie – gdy przy byłym mężu staje jego 

nowa, znacznie młodsza partnerka. Grochola jednak unika nastroju minorowego i 

sentymentalnej płaczliwości, rodem z romansu XVIII-wiecznego, bo jednocześnie 

wyposaża swoją narratorkę w poczucie humoru i osobowość kobiety naiwno-roztargnionej, 

co powoduje, że wplątuje się ona w ciąg wydarzeń komiczno-pomyłkowych, zanim 

ponownie się zakocha i odnajdzie swojego rycerza na białym koniu, który na pierwszą 

randkę przyjedzie starym oplem. Ta zasadnicza zmiana nastroju w sposobie prowadzenia 

narracji wobec odległego czasowo, ale jednak pierwotnego wzorca, czyli romansu 

sentymentalnego, jest – jak napisała Joanna Pyszny – efektem imitacji 
236

.  

I to imitacji, która jest nie tylko formą naśladownictwa, ale i intertekstualnego 

odwołania. Cykl Grocholi wydaje się bowiem bezpośrednią literacko-komercyjną reakcją 

polskiej pisarki na światowy sukces Dziennika Bridget Jones, czyli wydaną w 1996 roku 

angielską powieść Helen Fielding, zaliczaną do nurtu chicklitu
237

, która stworzyła postać 

samodzielnej, wyemancypowanej i poszukującej miłości, ale także nieco pechowej i 

roztargnionej „dziewczyny pracującej”. Autorka Zielonych drzwi jako pierwsza dokonała z 

sukcesem adaptacji na użytek naszego krajowego rynku angielskiego bestsellera Fielding. 

Pamiętajmy jednak, że ta bestsellerowa opowieść brytyjskiej dziennikarki, która zrobiła 

światową karierę, i jej późniejsza, być może jeszcze popularniejsza kinowo-telewizyjna 

wersja, same są rozrywkową formą przeniesienia na grunt współczesnej kultury popularnej 

motywów i schematów z powieści Duma i uprzedzenie Jane Austen, która też przecież – 

jak pisałem w rozdziale o tradycjach powieści o uczuciach i relacjach – z ironią i 
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 Patrz: J. Pyszny, Brygida Janoska, czyli o „polskiej Bridget Jones, [w:] A. Martuszewska, J. Pyszny, 

Romanse z różnych sfer, s. 151.  
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 To odmiana literatury popularnej przeznaczonej dla kobiet i tworzona przez kobiety. Jej nazwa pochodzi 

od angielskiego słowa chick czyli laseczka i skrótu lit oznaczającego literaturę. Odmiana ta narodziła się w 

drugiej połowie lat 90. XX wieku w Wielkiej Brytanii, a następnie przeniknęła do USA. Do najważniejszych 

utworów gatunku należy Dziennik Bridget Jones Helen Fielding z 1996 roku. Inne to m.in. Diabeł ubiera się 

u Prady i Portier nosi garnitur od Gabbony Lauren Weisberger, Księżnniczki z Park Avenue Plum Sykes 

oraz Lucy Sullivan wychodzi za mąż Marian Keyes.  
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dystansem nawiązywała do romansowych wzorców, pokazując, co się kryło pod maską 

sentymentalnych konwenansów i towarzyskich gier
238

.  

Ten współczesny wzorzec imitacyjny okazał się na tyle pociągający, że w Polsce 

zainspirował poznańskie wydawnictwo „Zysk i spółka” do ogłoszenia konkursu na 

„dziennik polskiej Bridget Jones”
239

. W rezultacie na przełomie wieku na polskim rynku 

wydawniczym pojawiło się szereg powieściowych imitacji, które mniej lub bardziej 

nawiązywały do tekstu Fielding i były konsekwencją swoistej bridgetomanii
240

. Grochola 

co prawda we wspomnianym konkursie nie wzięła udziału, ale jej Judyta wydaje się nieco 

starszą siostrą Bridget, sprawnie osadzoną w polskich realiach. Pierwsza powieść o 

Judycie (Nigdy w życiu) ukazała się bowiem w 2001 roku, kiedy brigetmania jeszcze 

mocno oddziaływała na czytelników i wydawców. Nic więc dziwnego, że Grochola też się 

wpisała w ten rodzaj literackiej mody i związanego z nią czytelniczego zapotrzebowania. 

Jednocześnie jednak w swoim cyklu powieściowym polska pisarka mocno zmodyfikowała 

schemat angielskiego pierwowzoru, aby jej bohaterka–narratorka była bliższa życiowemu 

doświadczeniu czytelniczek w wieku średnim i emerytek, które od lat w Polsce stanowią 

główną grupę odbiorców literatury romansowej
241

.  

Stąd Judyta, choć także pracuje w biznesie medialnym (czasopiśmie dla kobiet), to 

nie jest samodzielną dziewczyną przed trzydziestką, ale samotną matką przed 

czterdziestką, która musi sobie ułożyć życie po rozwodzie. Tak jak Bridget funkcjonuje w 

otoczeniu paczki przyjaciół, która stanowi jej swoistą grupę wsparcia, ale zarazem musi 

sobie poradzić z dorastającą nastolatką, jednocześnie wspierającą i konkurującą z nią. 

Narratorka jest więc – jak Brigdet – przedstawicielką klasy średniej, ale w polskich 

warunkach musi się też borykać z brakiem pieniędzy, zagrożeniem utraty pracy i podstaw 

codziennego bytu czy kłopotami mieszkaniowo-komunikacyjnymi. Dzięki temu 
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 Innym, wyrazistym przykładem nawiązania do wzorca Jane Austen w nurcie nowego sentymentalizmu w 

Polsce jest Stateczna i postrzelona (2005), powieść Moniki Szwai, która już poprzez tytuł odsyła do tradycji 

angielskiej pisarki, a łączy schemat opowieści romansowo-obyczajowej z wątkami sensacyjno-

kryminalnymi, prezentując akcję osadzoną w Marysinie, fikcyjnej, prowincjonalnej miejscowości między 

Karpaczem a Kowarami, gdzie działają bohaterowie i rozgrywają się między nimi intrygi romansowe, 

zaburzane przez postać rodem z kryminału, czyli pięknego gangstera Kałacha, który po wyjścia z więzienia 

prześladują jedną z protagonistek – swoją dawną dziewczynę.  
239

 Na konkurs napłynęło 113 powieści, które napisały kobiety. Nagrodzono i opublikowano pięć z nich: 

Teren prywatny Barbary Kosmowskiej (I nagroda), Życie z blondynką Ewy Marnasterskiej i Pudełko ze 

szpilkami Grażyny Plebanek (ex aequo II nagroda), Dziennik Trójkowej Bridget Jones, czyli Brygidy 

Janoskiej – dzieło kolektywne zmontowane przez Hannę Marię Gizę z tekstów dziewiętnastu słuchaczek 

Programu Trzeciego Polskiego Radia oraz Hiperdziennik Alicji Kraus.  
240

 Tamże, s. 151. 
241

 Patrz: L. Stetkiewicz, Trzy pytania do czytelników, czyli dlaczego i po co czytamy książki, „Bibliotekarz” 

2014 , nr 6, s. 6-8.  
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równocześnie jest więc reprezentantką tajemniczego i nieco lepszego świata mediów, ale i 

jedną z wielu kobiet zmagających się z przeciwnościami życia. Kreacja narratorki łączy 

więc w sobie cechy pewnego ideału nowoczesnej, wyemancypowanej kobiety, jak i jednej 

z przeciętnych Polek, co skraca dystans i przybliża ją do czytelnika i jego doświadczeń 

życiowych. Temu samemu celowi służy język, którym posługuje się narratorka, bo jest 

lekki, skrzy się emocjami, ironią i dowcipem, ale zarazem został pozbawiony nadmiaru 

literackich ozdób stylistycznych, co pozwala na lekturę szybką i nie zmuszającą do dużego 

wysiłku intelektualnego. Powieść Grocholi może więc stanowić dobrą i relaksującą 

przyjemność.  

Niekiedy interesujące nas autorki decydują się także na wprowadzenie do powieści 

nawet dwóch równorzędnych narratorek, które o tych samych zdarzeniach opowiadają z 

odmiennych perspektyw. Tak dzieje się choćby w Miłości nad rozlewiskiem Małgorzaty 

Kalicińskiej, gdzie narratorkami są Małgorzata Jantar oraz Paula, przyjaciółka córki 

protagonistki. W rezultacie na poziomie narracji dochodzi do konfrontacji dwóch spojrzeń 

na świat: doświadczonej kobiety po życiowych przejściach i młodej dziewczyny, która 

dopiero uczy się życia i wpada w rozmaite zasadzki z powodu swojej naiwności albo 

młodzieńczej tęsknoty za prawdziwą miłością. W ten sposób autorka buduje podwójny 

przekaz, skierowany jednocześnie do dwóch pokoleń – matek i córek. Już więc na 

poziomie narracji zdaje się uwzględniać cel komercyjny jej literackiego produktu, bo 

poprzez wprowadzenie dwóch narratorów znacznie rozszerza krąg potencjalnych 

odbiorców jej powieści .  

Warto też zauważyć, że powieść Kalicińskiej, która z pozoru jest tylko 

rozrywkowym czytadłem, poprzez konstrukcję postaci narratorek pokazuje także swój 

wymiar edukacyjno-moralizatorski, bo w ten sposób wzmacnia międzypokoleniowe więzi i 

służy przekazywaniu życiowego doświadczenia nie tylko w świecie przedstawionym, ale 

także w relacjach z potencjalnymi czytelnikami. W efekcie – podobnie jak to było w 

romansach sentymentalnych – jest w niej obecny element dydaktyczny. Jednak nie objawia 

się już głównie w moralistycznych perorach narratora-rezonera
242

, ale ujawnia się poprzez 

odmienne perspektywy bohaterek-narratorek lub w dyskusjach między nimi, gdy 

podejmują – co charakterystyczne – ważne tematy w popularnym dyskursie 

postfeministycznym, takie jak: kwestia kobiecej atrakcyjności, ciąża nastolatki, aborcja, 
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 Patrz: M. Jasińska, Narrator w powieści przedromantycznej, s. 49. 
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wykluczenie z życia zawodowego z powodu wieku
243

, rodzicielstwo nastolatków i 

zapracowanych czterdziestolatków czy potrzeba wolności osobistej w związku. Kultura 

postfeministyczna zaś wyrasta z przekonania, że w społeczeństwach Zachodu dawne 

ideały feministyczne zostały w znacznej mierze zrealizowane i teraz są już elementem 

zdrowego rozsądku. Z tego względu zwolenniczki postfeminizmu twierdzą, że uprzednia, 

charakterystyczna dla feminizmu krytyka prezentacji w kulturze popularnej kobiecej 

seksualności zaprzeczała prawu kobiety do uzyskiwania z tej możliwości przyjemności. 

Tak w nowej, współczesnej fazie swojego rozwoju feminizm otworzył się na kulturę 

konsumpcjonizmu. To zaś oznacza, że postfeministyczna kobieta powinna mieć wszystko: 

seks, sukces i wyzwolenie
244

. Jednak – jak pokazuje powieść Helen Fielding – czegoś jej 

jednak ciągle brakuje. Tym czymś jest potrzeba bliskości. I tu najlepiej widać kulturową 

zmianę, jak nastąpiła od przełomu XVIII i XIX wieku, kiedy działała Jane Austen. Celem 

jej bohaterek było zdobycie dobrego i bogatego męża. Bohaterki współczesnych romansów 

są już w stanie utrzymać się same, ale nadal potrzebują mężczyzny, nie tylko w celach 

seksualnych, lecz także po to, aby mieć kogoś bliskiego, przy kim będą się czuły 

bezpieczne i szczęśliwe. 

Jednocześnie warto zauważyć, że do neosentymentalnych powieści niekiedy 

wdzierają się także wątki publicystyczne, dotyczące nie tylko tematyki feministycznej. 

Zauważyć je można m.in. w Lilce Kalicińskiej, gdzie bohaterka-narratorka nerwowo 

reaguje na przejawy obyczajowego chamstwa i rozpowszechniania się wulgarnego języka 

w komunikacji społecznej: 

 

               (…) Maniery… umierają właśnie z pokoleniem mojego ojca, z pokoleniem Skaldów, z Gieniem. 

Nie ma kindersztuby, nie ma uświadamiania dziecku od lat najwcześniejszych, że nie jest pępkiem świata, że 

trzeba żyć w społeczeństwie tak, żeby sobie nawzajem nie przeszkadzać, a przynajmniej starać się o to. Że 

skoro nam przeszkadza hałas i chamstwo, należy się zachowywać dyskretnie. Dzisiaj jest czas łokci i siły 

przebicia, którą wielu z nas utożsamia z delikatnością Kaliguli albo walca drogowego. Schamieliśmy 

strasznie. Ten proces odbywa się niezauważalnie, ciągle postępująco! Może dlatego, że istnieje na to ciche 
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 Ageizm, czyli dyskryminacja z powodu wieku to jeden z ważniejszych tematów współczesnego 

dyskursu, zresztą nie tylko feministycznego. Patrz: I. Raszeja-Ossowska, Ageizm. Dyskryminacja ze względu 

na wiek, http://witrynawiejska.org.pl/data/AGEIZM%20OK.pdf (udostępnione: 18 wrzesień 2015) 
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 Jak zauważa Joanna Pyszny, która w tym zakresie relacjonuje poglądy Zbigniewa Melosika (Por.: Z. 

Melosik, Tożsamość, ciało i władza. Teksty kulturowe jako (kon)teksty pedagogiczne, Poznań-Toruń 1996)  

we współczesnych tekstach kultury popularnej (filmach, reklamach, czasopismach dla kobiet i popularnych 

powieściach skierowanych do kobiet) propaguje się nowy ideał kobiety, mający swoje korzenie w ideologii 

postfeministycznej. Patrz: J. Pyszny, Miłość w czasach popkultury, s. 174-175.  
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przyzwolenie nas, osób na tyle dyskretnych, że nie umiemy z równym tupetem reagować wedle recepty 

Kofty: „Gwałt niech się gwałtem odciska, rzekła dupa do mrowiska”
245

.    

 

Autorka jednak dba o uzasadnienie tych wtrętów w narracji poprzez podkreślenie, 

że narratorka, która jest dziennikarką kolorowego pisma dla kobiet, ma ambicje społeczne, 

które próbuje zrealizować, przygotowując się do przeprowadzenia kampanii medialnej 

dotyczącej poprawy obyczajów Polaków. Choć ostatecznie do niej nie dochodzi, bo 

bohaterce nie udaje się zdobyć niezbędnych funduszy, a wydawnictwo nie chcę się w nią 

zaangażować finansowo, to jednak ten wątek staje się swoistym lejtmotywem, który 

kilkakrotnie wraca w wypowiedziach i działaniach bohaterki-narratorki. Tym sposobem 

współczesna powieść dla kobiet ujawnia jeszcze w inną strategię wpisywania w tekst jej 

wymiaru dydaktyczno-moralizatorskiego.   

  

6.2. Słowa w krainie czułości 

  

Od swojego zarania romans był gatunkiem literackim, który służył opisowi uczuć. 

Jednak przez blisko trzysta lat wielokrotnie zmieniały się konwencje ich wyrażania. 

Właściwie każda epoka wypracowywała swój wzorzec miłości i przeżywania uczuć. Na 

przykład w okresie intensywnego rozwoju polskiego romansu sentymentalnego, czyli 

około roku 1820 w literaturze polskiej obowiązywał w zasadzie jeden wzór miłości – 

ujawniany – jak pisałem wcześniej - w romansach Marii Wirtemberskiej, Ludwika 

Kropińskiego czy Franciszka Bernatowicza. Nieco inną koncepcję przynosiła dopiero 

czwarta część Dziadów Adama Mickiewicza. Jednak – jak przekonuje Anastazja 

Śniechowska-Karpińska, analizując „romanse moralne” Elżbiety Jaraczewskiej
246

– modele 

te mają pewne cechy wspólne. Elementem konstytutywnym dla obu typów jest koncepcja 

miłości jako uczucia przekraczającego wszelkie konwencje społeczne i moralne. Różni je 

odmienna motywacja: uczucie sentymentalne wybucha nagle – zawsze po „zetknięciu się” 

osób („zobaczyłem i pokochałem”, jak w Julii i Adolfie lub w Nierozsądnych ślubach, albo 

„usłyszałem o niej i pokochałem” jak w Halinie i Firleju Józefa Lipińskiego). Natomiast 

miłość romantyczna pochodzi z impulsu wewnętrznego, zakorzenionego w idei 

platońskiego rozdzielenia jednej duszy i wcielenia jej w dwa ciała („kocham, zanim 

zobaczę”). Nic więc dziwnego, że również autorki współczesnych polskich romansów 
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 M. Kalicińska, Lilka, Poznań 2014, s. 85. 
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 Patrz: A. Śniechowska-Karpińska, Między rozsądkiem a uczuciem. „Romanse moralne” Elżbiety 

Jaraczewskiej, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska” 2002/2003 Sectio FF UMCS, Lublin, s. 
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zaproponowały własną metodę opisu przeżyć w krainie czułości. W Miłości nad 

rozlewiskiem Małgorzaty Kalicińskiej, zgodnie z tytułową zapowiedzią, już po kilku 

wstępnych stronach znajdujemy pierwszy opis miłosnych przeżyć:  

 

        Czasem wystarczy, że mnie przytuli, czasem nie, wtedy poddaje się moim palcom, zaczepkom, budzi 

się i gryzie mnie w szyję. Mam bardzo czuły kark, więc od razu czuję wzdłuż kręgosłupa taki łagodny prąd. 

Kończy się jakąś eksplozją koniuszka i już wiem, czego chcę. Powoli się odwracam i wtedy dwoje oczu, 

dwie zielone sadzawki – głębokie, grząskie, z ognikami - mamią mnie w krainę czułości, gry w zdobywanie 

przyczółków ciała. Szmatki nam niepotrzebne, zdejmujemy z siebie bawełniane zbroje. Moją – szarą z 

koroneczką i Kangurzycą, i jego – z Tygryskiem na bokserkach. Mój zdobywca całuje czule i coraz 

niecierpliwiej, finezyjniej, jego dłoń głaszcze, pyta, zagląda, pieści, aż wreszcie czuję go w sobie, obejmuję 

kolanami jego biodra i powoli, powoli suniemy do finiszu. Janusz nagradza siebie i mnie gorąco, długo, 

mocnym szczytowaniem. Potem zasypiamy bez problemu, a rano…
247

  

 

Jak widać, narratorka opowiada o miłości nie jako o przeżyciu duchowym, ale 

wręcz jako o doznaniu fizjologicznym, które łączy parę poprzez cielesno-seksualne 

zespolenie i wybuch feromonów. Dla zdobytej przez kochanka kobiety spełnienie miłości 

nie jest już więc „komunią dusz”, do której dochodzi po długotrwałych zabiegach 

mężczyzny o uczucie wybranki. Tak było w czasach narodzin europejskiego romansu, a 

teraz ważniejsze jest seksualne dopasowanie, czyli współodczuwanie podczas łóżkowych 

gier mniej lub bardziej związanych z sobą partnerów, którzy mają w nich takie same 

prawa. Tak więc – jak słusznie zauważa Aleksandra Kotas – w romansie współczesnym 

miłość jest tożsama z namiętnością i zakochaniem, które przychodzą nagle, a kochankowie 

ulegają im bez względu na konsekwencje
248

. Czytelnik XVIII- i XIX-wiecznych romansów 

zwykle na poziomie narracji dowiadywał się tylko o konwencjonalnych symptomach 

zakochania, bo wtedy intymność była chroniona. Natomiast teraz ma ona charakter 

publiczny. Stąd u Kalicińskiej – i nie tylko u niej – znajdziemy bardzo fizjologiczne opisy 

przeżyć miłosnych, choć jeszcze nie pornograficzne, bo jednak nieco poetyckie i bez wielu 

medycznych dosłowności. Miłosny fizjologizm wtargnął także w sferę marzeń bohaterek, 

jak w przypadku Elwiry, sklepikarki z Pasymia w Domu nad rozlewiskiem, gdy opowiada 

przyjaciółce o wymarzonym mężczyźnie: 
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Ważne, żeby był spokojny i pracował. Żeby nie klął. Tylko trochę. A teraz ważne – duży ma być. Pizdryków, 

pokurczów takich, nie lubię. Duży, umięśniony i silny. Żeby tak położył się wieczorem obok mnie, i nic… 

Tylko żeby tak rękę sobie na czole położył i westchnął. Nie nachalny, znaczy. Ja bym wtedy powoli go 

głaskała, rozgrzewała. I kiedy już…to niech zwali się na mnie taki wielki i ciężki, żeby mi aż tchu zabrakło! 

Niech mnie całą przydusi, tak…Całutką weźmie!
249

  

 

Z romantycznej nadzwyczajności współczesne polskie autorki romansów odzierają 

nie tylko przeżywanie fizycznego zbliżenia między kochankami, ale także ich rozmowy o 

budzącym się lub gasnącym uczuciu. W Prowincji pełnej smaków Enerlich byli już 

kochankowie o minionych emocjach i nowych związkach rozmawiają w trakcie… obiadu, 

na który protagonistka zaprosiła byłego męża: 

 

- (…) Jakoś tak …lepiej gotujesz. Może to sprawił ten twój nowy narzeczony? – w jego głosie czuć 

 było nutkę zazdrości. 

- To nie jest mój narzeczony i nie mam planów, by z nim być. 

- A jesteś z nim szczęśliwa? 

- Tak - odpowiedziałam krótko. 

- To dobrze. Życzę ci jak najlepiej. 

Spojrzałam na niego z uśmiechem. Chyba naprawdę mi dobrze życzył i wreszcie pogodził się z tym, że nie 

będziemy razem i że każde z nas musi iść swoją własną ścieżką. Oby tak było 
250

.  

  

Ten jeden z wielu dialogów, które toczą protagonistki ze swoimi partnerami w 

powieściach z nurtu nowego sentymentalizmu, wydaje się dość charakterystyczny dla 

interesującej nas odmiany współczesnej powieści popularnej. Zwykle bowiem poznajemy 

w nich uczuciową chemię między kobietą a mężczyzną z punktu widzenia bohaterki, która 

dzieli się swoimi odczuciami z czytelnikami. Najczęściej są owe opisy jednak dość 

lapidarne i zaledwie zasugerowane, jakby bohaterowie cierpieli na wstydliwość uczuć, gdy 

mają o nich mówić. Nie jest też przypadkiem, że czytelnik często dowiaduje się o nich w 

trakcie prozaicznych, wręcz codziennych czynności, choćby takich jak obiad, tuż po tym, 

gdy narratorka przytoczyła przepisy wszystkich potraw, które przygotowała dla byłego 

męża, aby przez żołądek dotrzeć do jego serca i zawrzeć z nim porozwodowy pakt o 

przyjaźni. Zresztą motywy biesiadno-kuchenne, a nawet wplatanie przepisów kulinarnych 

do narracji (Enerlich w większości jej powieściowego cyklu o Ludmile Gold) czy 

załączanie ich listy na końcu powieści jako formy zapisków bohaterki (Kalicińska w 
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Powrotach nad Rozlewiskiem) we współczesnych polskich romansach nie stanowią 

niczego nadzwyczajnego
251

. Raczej świadczą o tym, że krajowe autorki sprawnie 

przyswoiły rozwiązania rodem z popularnej na świecie literatury toskańsko-

prowansalskiej
252

, w której modne stało się poznawanie świata poprzez jedzenie i 

gotowanie
253

. Jednocześnie jednak tego typu motywy, swoiste locus comunis sielankowych 

obrazów codzienności, których wiele znajdziemy w polskich powieściach z nurtu nowego 

sentymentalizmu, uwznioślają życie bohaterów w jego najprostszych przejawach i budują 

idylliczną czasoprzestrzeń powieściowych światów.  

Istotne jest także to, że choć przytoczony dialog pozornie ma przypominać mowę 

potoczną, to jednocześnie zachowuje konsekwentną strukturę literacką, gdyż wypowiedzi 

jego uczestników oraz narracyjne komentarze nie zawierają charakterystycznych dla 

języka mówionego spontanicznych skrótów i wykolejeń składniowych, słownictwa 

nieoficjalnego czy też zwykle towarzyszących dialogowi odniesień opowiadającego do 

gestów i mimiki wypowiadających się, bo ich powieściowa relacja narratorki prawie nie 

uwzględnia
254

. O ile w tym wypadku częściowo taką uproszczoną stylizację 

usprawiedliwia fakt, że rozmawiają ze sobą dwie wykształcone osoby, to w interesujących 

nas powieściach nawet wiejskie kobiety posługują się językiem zbliżonym do 

ogólnopolskiego. Wystarczy posłuchać Ani Wrony, pomocnicy protagonistki Miłości nad 

rozlewiskiem, gdy rozmawia ze znacznie od siebie młodszą Paulą: 
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  Najbardziej  rozwiniętą formułę tego rodzaju beletrystyki  zaprezentowała  Małgorzata Kalicińska w 

zbiorze opowiadań i felietonów  Życie ma smak (Poznań 2014), w którym opisy wspólnego biesiadowania  w 

różnych sytuacjach życiowych i społecznych w Polsce łączą się z listami przepisów kucharskich na potrawy 

wtedy serwowane.   
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 Ten nurt w literaturze światowej zainicjowali Peter Mayle, autor Roku w Prowansji oraz Frances Mayes, 

autorka Pod słońcem Toskanii. Obydwie powieści opowiadają o przeprowadzce Amerykanów z dużych miast 
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się smakować życie na słonecznej prowincji, poznając m.in. specyfikę miejscowej kuchni. Prozatorski debiut 

Mayes miał miejsce w 1996 roku. Powieść Pod słońcem Toskanii błyskawicznie wskoczyła na szczyt listy 

bestsellerów „New York Times’a” i pozostała tam przez kolejne dwa lata.  
253

 Zdaniem Aleksandy Kotas w powieściach Małgorzaty Kalicińskiej motywy kuchenne spełniają jeszcze 
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były częścią prawdziwego życia bohaterek Marii Rodziewiczówny. Patrz: A. Kotas, s. 418-419.  
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- A na co pani Paulinie ginekolog? Pani młoda jest! I jeszcze pieniądze dawać im za grzebanie. Zaraz coś 

wymyślą i leć do apteki kupuj! A skąd na to brać? Najlepiej to jak coś się tam dzieje, naparzyć rumianku , 

wlać do miski i siedzieć tak, aż wystygnie. Po tygodniu- jak ręką odjął! Można też taką maść kupić bez 

recepty i sobie nacierać. Propolisowa, taka z pszczół. Dobra! Teraz Pani tu przyjdzie z grabkami, o tu! 
255

  

 

Choć ta wypowiedź jest bardziej emocjonalna i bezpośrednia, o czym świadczą 

wykrzykniki i znaki zapytania, potoczne słownictwo oraz nieco uproszczona składnia, to 

jednak i tym razem mowa bohaterki została tak wystylizowana, aby mieściła się w 

granicach języka ogólnego, bez wyraźnych cech socjalnych czy elementów gwarowych i 

lokalnych. Wszystko to zaś ma służyć ułatwieniu czytelniczego odbioru prezentowanych 

opowieści poprzez ograniczenie działań mimetycznych i stylizacyjnych. To zaś powoduje 

obniżenie siły zasady prawdopodobieństwa na rzecz uproszczenia i umowności 

opowiadanych historii.  

  

6.3. Metody uwiarygodniania opowieści  

  

Autorki z nurtu nowego sentymentalizmu – podobnie jak i ich poprzednicy w epoce 

sentymentalizmu – dbają jednak o uwiarygodnienie swoich opowieści. Ponad dwieście lat 

temu autorzy w tym celu w przedmowie przedstawiali się często jako wydawcy 

odnalezionych zapisków, które ujawniają czytelnikom
256

. Ten chwyt w powieściach 

Grocholi, Szwai czy Kosmowskiej już się nie pojawia, bo pewnie byłby zbyt staroświecki i 

podejrzany dla czytelnika. Za to współczesne autorki w swoich tekstach chętnie - we 

wstępie lub zakończeniu - zamieszczają różne podziękowania, w których piszą, komu 

zawdzięczają poszczególne motywy albo opowieści, wplecione w powieściowe fabuły. W 

narrację Prowincji pełnej smaków został nawet włączony wiersz jednej z czytelniczek, co 

autorka odnotowała w przypisie. Ten sposób uwiarygodniania fabuły stosują też inne 

pisarki. Na przykład Monika Szwaja powieść Dziewice do boju! rozpoczęła od wstępu 

zatytułowanego Szanowni Czytelnicy Płci Obojga!, w którym wyjaśniła, że powieść nie 

jest dokumentem, opisującym prawdziwych ludzi i związane z nim wydarzenia, ale 

jednocześnie podziękowała indywidualnie sporej grupie znajomych i przyjaciół za ich 

wkład i wsparcie podczas pracy nad książką. Jeszcze częściej o autentyczności lub 

prawdziwym zmyśleniu w odniesieniu do powieściowych postaci lub wydarzeń pisarki 

mówią w prasowych wywiadach, w których nie raz pojawiają się sugestie, że pewne 
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fabularne segmenty ich powieści są literacko przetworzonymi fragmentami różnych 

biografii: ich własnych, członków ich rodzin, przyjaciół lub znajomych autorek. Monika 

Szwaja zdradziła nawet, że doszło do tego, że jej fryzjerka zapragnęła zostać postacią 

powieściową. Czy pisarka spełnia te oczekiwania?  

 

           Częściowo, bo niektóre cechy moich znajomych utrwalam w postaciach bohaterów, którzy pojawiają 

się na kartach moich powieści. Staram się jednak robić tak, aby nikt nie mógł się rozpoznać, bo to jednak ma 

być fikcja, a nie reportaż z życia konkretnych ludzi – wyznała w jednym z wywiadów
257

.  

  

Katarzyna Grochola poszła jeszcze dalej, bo napisała powieść autobiograficzną, w 

której jednoznacznie stwierdziła, że z bohaterką podzieliła się lepszą częścią swojej 

biografii
258

. Z kolei Katarzyna Enerlich w Prowincji pełnej smaków do narracji 

wprowadziła wątek autotematyczny, pisząc o trudnościach, jakie towarzyszą bohaterce-

narratorce, gdy zaczyna tworzyć swoją debiutancką powieść, opartą na własnych 

przeżyciach: „No i realizowałam w ukryciu swoje największe marzenie – pisałam powieść. 

Jej akcja rozgrywała się w prowincjonalnym miasteczku, a moja bohaterka była trochę 

podobna do mnie”
259

. 

W ten sposób autorka rozpoczyna autobiograficzną grę z czytelnikiem, tworząc 

sugestię, że opowieść narratorki jest w pewnym stopniu opowieścią o niej samej. Jak się 

wydaje, wszystkie te zabiegi służą co najmniej dwóm celom: utwierdzeniu czytelnika w 

przekonaniu, że prezentowana mu opowieść jest historią z prawdziwego życia i że 

przekazuje rzeczywiste doświadczenia życiowe, które były częścią biografii autorki lub 

ludzi z jej otoczenia. W efekcie powieściowe narratorki, choć noszą inne imiona i 

nazwiska, stają się zwykle autorskim porte-parole, swoistą emanacją przeżyć i 

doświadczeń pisarek. Dzięki tej swego rodzaju pieczęci autentyczności rośnie siła 

oddziaływania powieściowej fabuły i jej emocjonalna moc, która w prozie popularnej, 

odwołującej się głównie do czytelniczych emocji i odczuć, ma pierwszorzędne 

znaczenie
260

.  
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6.4. Opowieść ma przynieść ulgę  

 

Mimo wspomnianych imitacji autentyczności, konstrukcja świata przedstawionego 

w interesujących nas powieściach nie służy – jak to się dzieje w arcydziełach prozy 

realistycznej – pogłębionej analizie typowych sytuacji, z którymi styka się współczesna 

kobieta. W tym wypadku powieściowy świat jest najczęściej ograniczony do opisu 

prywatnych doświadczeń bohaterek, wynikających z kontaktu z najbliższym im kręgiem 

przyjacielsko-rodzinnym. W konsekwencji w powieściach nurtu nowego sentymentalizmu 

w sensie estetyki mamy do czynienia z tendencją do opisywania codziennych realiów życia 

ludzi, przeciętnych zjawisk, postaci i sytuacji. Wydaje się też, że głównym celem Grocholi 

– jak i innych pisarek z jej kręgu – nie jest badanie społecznej tożsamości bohaterek, czego 

często nie tylko w zaangażowanych kobiecych tekstach doszukują się przede wszystkim 

wyznawczynie feministycznej szkoły interpretacji
261

. Tu zdaje się działać inny mechanizm. 

Strategia pisarek, wyraźnie nadających ich powieściom podtekst autobiograficzny i 

zarazem terapeutyczny, służy temu, aby odbiorcom ich dobrych opowieści przynieść 

radość, ulgę albo choć chwilę zapomnienia o świecie, w którym żyją na co dzień. Nie robią 

tego jednak z powodów ideowych, ale z chęci dzielenia się z czytelnikiem tym, co im 

samym krzepi serce. W swoim przesłaniu, które zawarła w Zielonych drzwiach, Katarzyna 

Grochola deklaruje to wprost:  

 

                 Teraz nadszedł moment, kiedy muszę się wytłumaczyć, dlaczego, mimo że nie jestem Tomaszem 

Mannem, zabrałam się do pisania tej książki. Odpowiedź jest prosta. Znowu ku po pokrzepieniu własnego 

serca. Chciałam sobie przypomnieć rzeczy dobre, które mnie spotkały.
262

  

 

                                                                                                                                                    
w Nowej Heloizie. Szczegółowo ten problem analizuje Marta Winkler, zajmując się nie tylko 

autobiograficznymi tekstami francuskiego pisarza. Patrz: M. Winkler, Specyfika postrzegania historii 

własnego życia. Rozważania nad tekstami autobiograficznymi J.J. Rousseau, „Hybris” 2015, nr 30, s.143-

156. O mieszaniu fikcji z biografią świadczą także niektóre teksty Marii Wirtemberskiej, w tym jej Malwina, 

czyli domyślności serca. Autorka pierwszej polskiej powieści psychologicznej posługiwała się imieniem 

swojej bohaterki nie tylko w tekstach literackich, ale i w relacjach z podróży. Patrz: B. Kurządkowska, 

Między rzeczywistością a fikcją w relacji z podróży Marii Wirtemberskiej. „Niektóre zdarzenia, myśli i 

uczucia doznane za granicą", „Prace Literaturoznawcze” 2013, nr 1, s. 35-45. 
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Jak widać, odautorska deklaracja jednoznacznie wskazuje, że autorka Nigdy w życiu 

z założenia nie zamierza nawiązywać do dorobku mistrzów literatury wysokiej, których w 

jej wypowiedzi symbolizuje Tomasz Mann. Grochola chce natomiast pokrzepić własne 

serce, a więc stawia na autoterapię, która poprzez publikację książki może się także okazać 

środkiem terapeutycznym dla innych. O tym, że jej kolejne powieści to zadanie spełniają, 

świadczą nie tylko w większości pochlebne oceny czytelniczek
263

 na różnych forach 

internetowych, ale i pozytywne oceny krytyków, którzy już kilka lat temu zdążyli obwołać 

Grocholę królową literatury terapeutycznej
264

. Ten typ reakcji czytelniczek zresztą dotyczy 

nie tylko twórczości Grocholi, ale także dorobku innych interesujących nas autorek. Na 

przykład Monika Szwaja ich opinie gromadziła nie tylko na własnej stronie internetowej, 

ale z chęcią umieszczała je na końcowych stronach swoich powieści, gdzie cały czas pełnią 

funkcję swoistej reklamy jej twórczości: 

 

        Mąż zostawił mnie z 2-letnim synem. Pani książka, Pani „filozofia”, Pani „poradzimy sobie” – są jedną 

z rzeczy, które w tym koszmarnym w sumie okresie pomagają mi nie zwariować i nie załamać się do końca. 

Czekam na kolejne pozycje – napisała Olcia
265

. 

     Bardzo dziękuję za Pani twórczość. Dla mnie to taka odtrutka na całe zło tego świata. Po lekturze Pani 

książki jestem zawsze mocniejsza i chyba troszkę lepsza dla innych – twierdzi Teresa
266

.  

      Pani Moniko, jak ja Pani dziękuję za te wszystkie godziny spędzone nad pani książkami. Za poczucie 

humoru, za luz, za normalność. Za miłość do Szczecina, bo wydawało mi się, że nikt nie chce go kochać. 

Ach, żeby jeszcze tacy mężczyźni (mężczyźni nie jak Szczecin tylko jak Grzesiu, Kamil itp.) istnieli 

naprawdę. No, ale nie wymagajmy cudów. Pozdrawiam bardzo, bardzo serdecznie – podzieliła się swoimi 

wrażeniami Małgosia
267

.  

   

Jak widać, dla czytelniczek najcenniejszy jest duchowe wzmocnienie, które 

otrzymują w wyniku lektury książek, które pociągają nie tylko humorem, ale i obrazem 

lepszego świata, w którym czytelnik chciałby się zanurzyć. Podobne sugestie pochodzą 

także od innych pisarek z kręgu polskiej literatury popularnej, które z chęcią umieszczają 

swoje opinie na okładkach powieści autorek z nurtu nowego sentymentalizmu. Na 
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 Świadczą tym zarówno oficjalne wpisy na stronach internetowych Dyskusyjnych Klubów Książki, które 

działają przy różnych bibliotekach (np. w Opolu czy Tomaszowie Mazowieckim), rozbudowane recenzje 

blogerek książkowych, jak i często anonimowe wpisy czytelniczek na forach dyskusyjnych funkcjonujących 

przy różnych wydawnictwach książkowych i prasowych. 

264
 Patrz: J. Sobolewska, Plaster z czytadła, „Polityka” 2009, nr 28, s. 38. 

265
 M. Szwaja, Dziewice do boju!, Warszawa 2010, s. 364. 

266
 Tamże, s. 364. 

267
 Tamże, s. 365. 



 

 

118 

przykład tak o Powrotach nad rozlewisko Małgorzaty Kalicińskiej napisała Krystyna 

Kofta: 

 

       Małgorzata Kalicińska jest jak pascalowska trzcina myśląca: zdeptana podnosi się, wstaje i zaczyna 

życie od początku (to odnośnie jej życia i doświadczeń). Takie pisarki na kamieniu się nie rodzą, wskazują 

drogę innym – słabym i niepewnym. Są nadzieją, że może udać się to, co się wydaje nie do pokonania. Jej 

powieści to lektura dająca siłę
268

. 

   

Zatem i pisarka z dużym dorobkiem dostrzega w popularnych powieściach 

Kalicińskiej przede wszystkim utwory, które „dają siłę”, a rolę ich autorki postrzega jako 

„drogowskaz dla słabych i niepewnych”, a więc ponownie pojawia się sugestia, że ten nurt 

literacki spełnia głównie funkcję terapeutyczną, poprzez którą autorki dzielą się swoją 

energią i pozytywnym stosunkiem do świata z innymi. Ten efekt udaje się osiągać dzięki 

budzącej emocje tematyce, intymnej narracji, sympatycznym protagonistkom, 

uproszczonej wizji lepszego świata, a także humorowi, który jest składnikiem konstrukcji 

większości interesujących nas powieści. Jak przekonuje Katarzyna Syska, modalność 

komiczna stanowi istotny komponent sentymentalizmu, a w każdym razie romansu 

sentymentalnego, z którego wywodzą się współczesne powieści romansowo-obyczajowe. 

Wg niej „czuły” komizm jest w nich typem dobrego śmiechu, którego celem nie jest 

wyśmiewanie i dyskredytacja prezentowanych bohaterów i wydarzeń, ale raczej postawa 

pobłażliwa i aprobatywna wobec obśmiewanych zjawisk. Jednocześnie ten typ humoru nie 

ma prowadzić do śmieszności, ale przez nią ku wolności, którą Jan Jakub Rousseau 

pojmował jako przeciwieństwo sztuczności, konwenansu i wyraz niezależności 

„wewnętrznego człowieka” od narzuconych z zewnątrz norm
269

. Jednym słowem: zdaniem 

badaczki komizm i humor w powieściach popularnych są wyrazem dystansu autorek i ich 

bohaterek wobec konwencji i norm społecznych. Z kolei Monika Szwaja prezentuje punkt 

widzenia autorki. Uważa, że humor w jej powieściach jest po to, aby czytelnik był ze 

„mnie zadowolony, aby chciał je kupić”: 

 

         Z tego względu staram się, aby to nie były głupie książki, ale jednocześnie tak je konstruuję, aby dało 

się je czytać. Stąd zawsze pojawia się w nich element humoru. Robię to wszystko, bo szanuję czas 

czytelnika, więc staram się, aby lektura mojej książki była dla niego przyjemnością i dobrą rozrywką. Już od 

dzieciństwa lubiłam czytać Karola Dickensa, który nawet w swoich najbardziej ponurych opowieściach starał 
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się wplatać elementy humorystyczne. Tę tradycję w jakimś sensie kontynuował Terry Pratchett, brytyjski 

pisarz fantasy. Od lat wielokrotnie czytałam jego książki, więc pewnie też coś od niego przejęłam
270

. 

  

Jak się okazuje, narracyjne wzorce konstruowania elementów humorystycznych, z 

których korzystają interesujące nas pisarki, nie mają charakteru jednorodnego. Ich 

inspiracje to zapewne najczęściej rezultat lektur, które należą do literackiej tradycji (Karol 

Dickens), jak i współczesnych fascynacji (Terry Prachett czy Helen Fielding). Lektura 

analizowanych powieści potwierdza także obserwacje Katarzyny Syskiej, że w nurcie 

współczesnych polskich powieści kontynuujących tradycję romansu sentymentalnego nie 

znajdziemy rozbudowanych, prześmiewczych parodii czy złośliwych i ostrych satyr 

społecznych. Zawarty bowiem w nich humor nie jest rodzajem bicza społecznego, który 

ma doprowadzić do zmiany społecznej, a jedynie sposobem na uprzyjemnienie lektury, 

dodatkowym walorem, pobudzającym zainteresowanie czytelnika i jego poczucie 

przyjemności. W rezultacie nadal mieści się w formule humoru „łagodnego”, choć autorki 

raczej nie wiążą go z grami narracyjnymi, które wypracował i uprawiał w swoich 

powieściach Laurence Sterne, autor Podróży sentymentalnej przez Francję i Włochy, bo 

wszystkie zdają się hołdować klasycznym rozwiązaniom narracyjnym, nastawionym na 

eksponowanie wartkiej opowieści, a nie osoby narratora. Wprost mówi o tym Barbara 

Kosmowska, gdy wyjaśnia, czym jest zwykle motywowany wybór formuły narracyjnej: 

 

       Opowieścią, którą zamierzam snuć. Każda ma swego wirtualnego narratora, który najlepiej się sprawdzi 

w roli opowiadacza. O narratorze decyduje więc wszystko: tematyka, przyjęta konwencja literacka, gatunek. 

W powieściach realistycznych najłatwiejszą formą narracji jest ta pierwszoosobowa. Użyłam jej w Terenie 

prywatnym, ale tam przecież oczekiwano w pokłosiach konkursu „dziennika” (Dziennika Bridget Jones – 

dop. Z.M.). Nie chodzę na skróty, ufam klasykom i lubię narratora trzecioosobowego, który z dystansem 

odnosi się do powieściowych spraw
271

.   

   

6.5. List elektroniczny jako element narracji  

  

Bez trudności w powieściach interesującego nas nurtu literackiego znajdziemy 

także inne chwyty warsztatowe odwołujące się do sentymentalnej tradycji narracyjnej. 
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 Cytowana wypowiedź Szwai jest fragmentem rozmowy z pisarką, zamieszczonej w Dodatku do tekstu 
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Łatwo w nich wskazać m.in. elementy narracji epistolarnej
272

, choć tym razem tradycyjną 

wymianę listów zastępuje najczęściej mniej formalna korespondencja elektroniczna. 

Wyjątkiem od tej praktyki jest powieść Trzepot skrzydeł Katarzyny Grocholi, która została 

napisana w formie listu narratorki do nieżyjącego ojca. Czytelnik jednak tylko się domyśla, 

że chodzi o list standardowy, bo autorka zrezygnowała z nagłówka i daty, jakby chciała 

zatrzeć elementy stylizacyjne, wskazujące na zastosowanie mimetyzmu formalnego
273

.  

W wielu innych powieściach za to Katarzyna Grochola z chęcią wprowadza 

elektroniczne listy jako rodzaj wtrętu narracyjnego
274

. Na przykład w opowieści o Judycie 

jej protagonistka długo jedynie poprzez maile kontaktuje się z zainteresowanym nią 

mężczyzną. Przy pomocy internetu odpisuje również na listy zupełnie obcych jej osób, bo 

należy to do obowiązków Judyty jako dziennikarki działu kontaktu z czytelnikami w 

kobiecym czasopiśmie. Dzięki tym zabiegom autorka powieści doprowadza do poszerzenia 

jej świata, pogłębia charakterystykę postaci, wprowadza elementy humorystyczne, a nawet 

pozwala czytelnikowi poznać przykłady cudzej mowy, bo cytowane przez protagonistkę 

listy czytelników zwykle są zróżnicowane językowo.  

Podobne funkcje listy elektroniczne spełniają w cyklu o życiu nad rozlewiskiem 

Małgorzaty Kalicińskiej. Tam wysyłają do siebie maile matka i córka. Dzięki temu listy 

nie tylko przyspieszają bieg powieściowej akcji, ale i umożliwiają wgląd w świat myśli 

protagonistki, która przy okazji ich lektury dzieli się z czytelnikami swoimi emocjami, 

spostrzeżeniami i planami dotyczącymi relacji z córką. List staje się więc jednym z 

momentów introspekcyjnego i zarazem personalnego nachylenia narracji.  

Na przykładzie powieści Grocholi można też prześledzić zmiany konstrukcyjne, 

odróżniające popularne powieści współczesne od wzorca sentymentalnego romansu, 

którego zasady utrwalały także choćby powieści z okresu wczesnego pozytywizmu. Tam 

nie pisali do siebie najbardziej zainteresowani, a wymiana listów odbywała się zwykle 
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 O roli listu, pamiętnika i dziennika w kształtowaniu się formy powieściowej pisano już wiele, zwracając 
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między osobami tej samej płci
275

. Współcześnie ta konwencja, która była skutkiem 

rygorystycznej moralności mieszczańskiej, już nie obowiązuje. Stało się tak wskutek 

zachodzących na przestrzeni przeszło dwustu lat przemian, które zasadniczo zmieniły 

stosunki społeczne i wyrażające je obyczaje. Z tego względu Judyta z cyklu 

powieściowego Grocholi już bez żadnych oporów odpowiada na elektroniczne listy 

tajemniczego Niebieskiego, a nawet domaga się od niego kontynuacji korespondencji, gdy 

nie może doczekać się kolejnego maila. W roli autorki listów Judyta jest więc jednocześnie 

feministką i spragnioną uczucia kobietą, która chce być adorowana i uwodzona, mimo że 

po rozwodzie zachowuje wobec mężczyzn spory dystans. Jednak nadal, także u Grocholi, 

korespondencja powieściowych bohaterów dotyczy prawie wyłącznie ich stanów 

uczuciowych i emocji, a napięcie wynikające z budzącego się między nimi uczucia 

rozładowują wątki humorystyczne, które zwykle są efektem gry słów lub naiwności 

bohaterki. Te zabiegi służą rozbawieniu czytelnika. Pozwalają mu zaśmiać się i nabrać 

dystansu wobec historii, którą opowiada narratorka. 

Tego typu cechy narracji odnoszą się także do powieści Artystka wędrowna Moniki 

Szwai, która jest dobrym przykładem przeniesienia struktury powieści w listach w realia 

współczesności. Tutaj znaczną część fabułę poznajemy poprzez elektroniczne listy, które 

piszą do siebie główne bohaterki powieści. Autorka jednak nie jest konsekwentna, bo 

między rozdziały imitujące listy, które zawsze otwiera data dzienna i zwrot do adresata, a 

kończy formuła pożegnalna, wplata wpisy do pamiętnika jednej z bohaterek oraz zapisy 

rozmów telefonicznych. W ten sposób autorka uwspółcześnia dawny wzorzec, ale 

jednocześnie podkreśla literacki charakter tekstów, bo konsekwentnie rezygnuje z 

osadzenia akcji w konkretnym roku. Tak oto podkreśla jej literacką umowność, co 

dodatkowo akcentuje w Apelu wstępnym - Do PT Czytelników: 

 

    Usilnie proszę wszystkich PT Czytelników Płci Obojga, aby nie traktowali jako autentyczne postaci ani 

wydarzeń opisanych w powieści, którą właśnie wzięli do ręki. Mają one niejakie odniesienie do 

rzeczywistości, ale tylko dlatego, że przecież naprawdę istnieją artyści i dyrektorzy różni też… poza tym 

musiałam gdzieś umieścić akcję (…)
276

.  

 

Jednym słowem: dla pisarki nie jest istotna mimetyczno-dokumentalna funkcja 

powieści, ale jej zawartość emocjonalna. 
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W powieściach nurtu nowego sentymentalizmu włączony w narrację list może też 

stanowić punkt zwrotny w kształtowaniu fabuły. Taką rolę pełni choćby w Matce 

wszystkich lalek Moniki Szwai. To dzięki listowi Claire Autret, mieszkanka Bretanii 

pewnego dnia dowiaduje się, że nie jest – jak dotąd myślała – córką Francuza i Polki. 

Czytając korespondencję, odkrywa, że jej biologicznym ojcem był umierający właśnie w 

Polsce lekarz, z którym w młodości związana była matka Claire. Zaskoczona tą skrywaną 

przed nią informacją postanawia wyruszyć do Polski, aby poznać człowieka, o którego 

istnieniu nie miała pojęcia. Ów narracyjny chwyt pozwala autorce przenieść powieściową 

akcję na teren bliższy czytelnikowi, a jednocześnie stawia protagonistkę w typowej dla 

tego rodzaju powieści sytuacji wyboru. W jej przypadku oznacza ona konieczność 

zmierzenia się z problemem własnej tożsamości, bo Claire musi sobie odpowiedzieć na 

pytanie, kim jest (Polką czy Francuzką?) i gdzie zamierza zapuścić swoje korzenie (w 

Polsce czy Francji?). Na dodatek narrator w powieści Szwai właściwie prowadzi dwie 

równoległe opowieści, bo historia Claire rozwija się paralelnie z opowieścią o dziejach Eli 

Schumacher, która w czasie II wojny światowej jako dziecko o aryjskim wyglądzie została 

zniemczona, a po ćwierć wieku ponownie odkrywa swoją polską rodzinę i walczy z 

nienawiścią do Polaków, którą utrwalili w niej niemieccy rodzice, związani z 

nazistowskim systemem władzy i przemocy. Tak więc trzecioosobowy narrator opowiada 

właściwie o wewnętrznej przemianie dwóch kobiet – ich wahaniach, emocjonalnych 

napięciach i zmieniających się relacjach między nimi i otaczającymi je ludźmi. Choć 

wydaje się typowym narratorem auktorialnym, który ocenia i komentuje zachowania 

bohaterów, to od czasu do czasu opowieść narratora nabiera cech narracji personalnej, 

zwłaszcza gdy głęboko wnika w świat wewnętrznych przeżyć bohaterek, które zgodnie z 

logiką sentymentalnego świata po rozmaitych perypetiach odzyskują równowagę 

emocjonalną i znajdują wsparcie w otoczeniu
277

. Zaś protagonistka - Claire Autret - 

zakochuje się nawet z wzajemnością w najbliższym koledze jej zmarłego ojca, z którym 

zamieszka w odziedziczonej willi w Karkonoszach. Tym sposobem powieściowa narracja 

wpisuje się w strategię fabularnych uproszczeń i schematów, które budują optymistyczny 

obraz świata, zgodny z mickiewiczowskim hasłem „Kochajmy się”.  
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6.6. List, pamiętnik i dziennik - wtręty narracyjne  

 

Innym przykładem chwytu narracyjnego, który – w ramach częściowego 

nawiązywania do romansowej tradycji – wykorzystują interesujące nas autorki, są list i 

pamiętnik, traktowane jako dzieło w dziele
278

. Ten rodzaj wtrętu narracyjnego 

odnajdziemy m.in. w Prowincji pełnej smaków Enerlich, gdzie w dwóch listach autorka 

zawarła historię niespełnionego uczucia byłego teścia protagonistki i Jutty, jego 

młodzieńczej miłości. Wątek ten jednak kończy się dramatycznie, na wskroś 

sentymentalnie, bo Hans umiera na atak serca w drodze na spotkanie z porzuconą niegdyś 

dziewczyną, która spodziewała się jego dziecka. Natomiast w narracji Miłości nad 

rozlewiskiem Małgorzaty Kalicińskiej pamiętnik pojawia się, gdy Basia, matka głównej 

bohaterki i zarazem narratorki wręcza zeszyt z własnymi zapiskami Pauli, przyjaciółce 

swojej wnuczki: 

 

         Babcia wraca ze swojego pokoju i kładzie przede mną gruby zeszyt. Niepodpisany. Na burej okładce 

mnóstwo rysunków konferencyjnych, jakieś telefony i babci podpis. 

- To mój pamiętnik. Nie zamierzam go nikomu pokazywać. Gosia zna moje powody, splot okoliczności. 

Nie mogę jej tego gadać w kółko. Nie będę wiarygodna. Niech przeczyta. To powinno jej pomóc przez to 

wszystko przejść. 

- A ja mogę też czytnąć cosik? – pytam 

- Czytnij. Intymna szkoła życia. Z perspektywy moich lat nie mam się już czego wstydzić. Czytajcie. 

Pomyłki, nietrafne wybory to rzecz ludzka. Ważne, że dużo można naprawić. Jak się chce 
279

! 

 

Zgodnie z sugestią matki córka i jej przyjaciele w kilku odsłonach wspólnie czytają 

podarowany im pamiętnik, który w powieściowym tekście został wyodrębniony przy 

pomocy innej czcionki oraz dzięki typowym dla tej formy informacjom o czasie 

wykonania kolejnych wpisów. W ten sposób autorka wprowadza do powieści kolejnego 

narratora, który opowiada o wydarzeniach poprzedzających czas zasadniczej akcji. 

Umożliwia to jej rozszerzenie opisywanego świata, głębsze wyjaśnienie motywacji 

bohaterów, a przede wszystkim może stworzyć sugestię, że protagonistka w pewnym 
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 Najbardziej znanym przykładem włączenia pamiętnika w obręb powieści w historii literatury polskiej jest 
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279

 M. Kalicińska, Miłość nad rozlewiskiem, s. 205-206. 



 

 

124 

stopniu powiela los i wybory własnej matki. Jednym słowem: pamiętnik w strukturze 

powieści służy pogłębianiu wiedzy czytelnika o więzach rodzinnych i przekazie 

międzypokoleniowym w świecie jej bohaterów. Sprzyja to także budowaniu 

terapeutycznego przesłania dla czytelnika, bo uświadamia mu, że nawet z najtrudniejszych 

sytuacji można wyjść wzmocnionym, jeśli się rozmawia, wymienia doświadczenia i 

korzysta ze wskazówek najbliższych. W tym sensie współczesne powieści dla kobiet 

kontynuują ideologiczną linię XIX-wiecznych romansów, które także często pełniły 

funkcję publicystyczną, choć obecnie bardziej są skoncentrowane na tym, co prywatne, 

rodzinne i indywidualne. 

Idealnie widać to na przykładzie powieści Jestem nudziarą Moniki Szwai, która od 

początku do końca jest stylizowana na dziennik intymny bohaterki-narratorki. Autorka 

zadbała o to, aby kolejne rozdziały przypominały wpisy do dziennika Agaty. Stąd zamiast 

tytułów rozdziałów pojawiają się daty dzienne, a nawet konsekwentnie przywoływane są 

nazwy dni tygodnia. Jednocześnie jednak nie dowiadujemy się, w jakim roku wydarzyły 

się opisywane zdarzenia, co z kolei jest sygnałem literackiej umowności. Dzięki temu 

czytelnik bez problemu orientuje się, że nie ma do czynienia z prawdziwym dziennikiem, a 

jedynie mimetycznie ustylizowanym zapisem powieściowej fabuły, która rozgrywa się w 

dużym, nadmorskim mieście. Niektóre przywołane przez narratorkę realia wskazują na 

Szczecin, ale nigdy nazwa miasta nie pada wprost. Tak samo nie dowiemy się, w jakim 

liceum bohaterka pracuje jako polonistka ani z dziekanatu jakiej politechniki zwolniła się, 

gdy stała się ofiarą napastowania seksualnego ze strony dziekana. Autorka zadbała również 

o to, aby powieściowa akcja rozgrywała się w zamkniętym kręgu szkolno-przyjacielskim, 

gdzie protagonistka przeżywa swoje wybory uczuciowe i powoli z rozpaczającej nad 

swoim losem singielki przeobraża się w kochankę zabiegających o nią mężczyzn i 

nowoczesną matkę w rodzinie. Opinie i komentarze protagonistki przede wszystkim 

dotyczą jej przeżyć uczuciowych związanych z poszukiwaniem ewentualnego partnera, ale 

także środowiska szkolnego, w którym z konieczności bohaterka rozpoczyna karierę 

nauczycielki. W ten sposób powieść Szwai staje się hybrydyczna, bo łączy schemat 

romansu z modelem popularnej powieści obyczajowej.  

Poza klasycznym pamiętnikiem, autorki w powieściowe narracje wplatają także 

opowieści wspomnieniowe bohaterów. Tak postępuje na przykład Katarzyna Enerlich, 

która w Prowincji pełnej złudzeń przez kilka rozdziałów przytacza wspomnienia Artura 

Schultza, mieszkańca Śląska, spotkanego przez narratorkę, występującą tu w roli pisarki 

przebywającej w Opolu na cyklu wieczorów autorskich. Enerlich jednak od razu 
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uświadamia czytelnikom, że rzekome wspomnienia nie są cytatem z notatek prawdziwego 

Ślązaka, ale retrospekcją bohatera literackiego stworzonego na potrzeby powieściowej 

fabuły, o czym informuje w przypisie: 

 

              (…) Historia pana Artura, którą tu opiszę, będzie bowiem tylko częściowo prawdziwa; zatem Artur 

Schultz jest postacią fikcyjną, inspirowaną jedynie Arthurem Schulwitzem ze Zdzieszowic, któremu na 

potrzeby książki zmieniłam nazwisko
280

. 

  

Choć więc autorka mazurskiego cyklu włącza do swoich powieści wiele wątków 

związanych z regionami Polski, gdzie przenosi się powieściowa akcja, to jak sama 

ujawnia, nie zawsze są one prawdziwe. Tak więc regionalizm Enerlich bywa umowny i 

najczęściej jest podporządkowany fabularnej i narracyjnej atrakcyjności, bo zastosowane 

chwyty mają pobudzać zainteresowanie czytelnika. Z tego powodu pisarka stosuje 

literackie stylizacje, wykorzystując do swoich celów mimetyzm formalny.  

 

6.7. Opowieść in medias res 

  

Najczęściej jednak autorki nie uzasadniają fabularnie swoich wyborów 

narracyjnych. Bez żadnych metatekstowych wyjaśnień sytuacji narracyjnej i imitacyjnych 

chwytów powołują do życia kobiety-narratorki, które rozpoczynają swoją opowieść in 

medias res. Tak przeważnie postępuje Barbara Kosmowska. Na przykład historia Anny 

Molty, protagonistki Gobelinu, rozpoczyna się, gdy główna bohaterka stoi przed lustrem i 

przygotowuje się do wieczornego wyjścia z domu. Lekarka Lena, główna bohaterka 

powieści W górę rzeki zaczyna swoją opowieść, kiedy robi porządki po śmierci męża. 

Natomiast w Terenie prywatnym Wanda podejmuje opowieść o własnym życiu, kiedy 

siedzi z ciotką przy stole i ogląda rodzinne zdjęcia. Z kolei Hanka Włodek, bohaterka 

Prowincji, inicjuje swoją relację od historii wujka Freda, którą przypomina sobie, gdy 

siada na odziedziczonym po nim bujanym fotelu. Takie rodzinne sytuacje to doskonały 

sposób na zawiązanie fabuły. Są zwykle bliskie czytelnikowi, kojarzą mu się z jego 

codziennym życiem. Budują też nastrój intymności, sprzyjający osobistym zwierzeniom. 

Te wszystkie zabiegi – jak w epoce sentymentalizmu – służą budzeniu zaufania i skracają 

dystans między narratorem i jego słuchaczem. Jednym słowem: ułatwiają odbiór 

opowiadanej historii. To zaś powoduje, że językowo proste opowieści bohaterek-

narratorek Kosmowskiej, które przypominają swoisty strumień świadomości, zmieniający 
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kierunek pod wpływem kolejnych skojarzeń, wspomnień i fabularnych zdarzeń, nabierają 

cech terapeutycznych, wpływających kojąco na świadomość czytelnika. Język, którym 

posługują się narratorki, jest zwykle przezroczysty, choć stylizowany na opowieść 

bohaterki obdarzonej przywilejem prawa do przedstawienia swojej historii czytelnikom, w 

której najważniejszy wydaje się jej wymiar etyczny, a nie estetyczny. Stąd interesujące nas 

autorki unikają wyrazistych stylizacji językowych czy różnicowania języka bohaterów, 

podkreślającego ich indywidualną ekspresję.  

Jeszcze inne zabiegi narracyjne stosuje Katarzyna Enerlich. W jej cyklu 

powieściowym o losach Ludmiły Gold wyrazistą rolę spełniają streszczenia, które 

otwierają trzy z czterech powieściowych części (Prowincja pełna gwiazd, Prowincja pełna 

słońca i Prowincja pełna smaków). W ostatniej z nich czytamy: 

 

                Jeszcze cztery lata temu wiodłam życie samotnej, nieco sfrustrowanej młodej kobiety. Pracowałam 

w lokalnej redakcji, mieszkałam w kamienicy, o której lubiłam mówić: kamienica pełna szeptów. Lubiłam to 

miejsce, to był mój dom rodzinny. Teraz ówczesne moje mieszkanie zajmuje mój były teść. Hans Ritkowsky, 

który nawet na moment nie przestał być rodziną, choć rozwiodłam się z jego synem
281

. 

 

Dzięki tego typu streszczeniom, które są częścią pierwszoosobowej opowieści 

narratorki, czytelnik może bez problemów rozpocząć lekturę każdego z tomów cyklu, nie 

martwiąc się o zachowanie następstwa czasowego, bo narrator dba o to, aby odbiorca 

otrzymał niezbędne informacje, które pozwolą mu się szybko zorientować, w jakim 

miejscu powieściowej akcji się znajduje. Ten typ ułatwienia jest zarazem kompozycyjnym 

ukłonem wobec czytelnika, jak i jednym z sygnałów świadczącym o tym, że mamy do 

czynienia z cyklem powieściowym
282

. Choć narratorka cyklu Enerlich opisuje 

powieściowy świat ze swojej perspektywy, to jednak narracja ujawnia także – jak w 

romansach sentymentalnych
283

 – jej wymiar moralistyczno-dydaktyczny. Autorka buduje 

ten przekaz choćby poprzez włączanie w tok narracji aforyzmów i sentencji, które 

pogłębiają opowieść i nadają jej charakter swoistego życiowego poradnika: 
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         Każdy jest nam dany tylko na chwilę – krótszą lub dłuższą. Przychodzi czas pożegnania, odsunięcia na 

bok pewnych spraw, by mogły nas zająć inne – tłumaczyłam sobie. Choć nie była to łatwa decyzja, kiedy ją 

podjęłam, poczułam, że jest dobra 
284

.  

 

Albo jeszcze trzy inne cytaty:  

 

                Pomyślałam wówczas, w jak głośnym i nierzeczywistym świece żyjemy, i że ginie w nas 

współczucie i współodczuwanie. Pomyślałam też, że telewizory w salach szpitalnych powinny być 

zabronione. Szpital jest po to, aby wracać do zdrowia. A zdrowieje się najlepiej we śnie i w ciszy 
285

.  

Poszła. Zrobiła sobie parę pasemek i zmieniła całkowicie fryzurę. Gdy kobieta zmienia swoje życie, zaczyna 

od włosów
286

.  

                 Pomyślałam, że gdy chcemy ocalić piękne chwile. Powinniśmy z nich robić zapasy dobrych myśli. 

Gdy wszystko układa się zgodnie z naszymi planami, a rzeczywistość zaskakuje nas hojnością. Gdy mamy 

miłość, pieniądze i powodzenie. Wtedy właśnie buduje się przekonanie o własnej wartości. Potem, gdy 

pojawiają się trudniejsze dni, dobrze jest czerpać z tych zapasów
287

.  

   

Te uogólniające fragmenty w opowieści narratorki, która u Enerlich jest 

niewątpliwie porte-parole autorki, są formą dzielenia się przemyśleniami i 

doświadczeniem z czytelnikiem. Choć bardziej wyrobionych i wymagających odbiorców 

mogą one drażnić, bo ocierają się o kicz i prawdy oczywiste, to jednak w powieściowej 

strukturze się bronią, bo stają się elementem budowy pozytywnej, a przez to uproszczonej 

wizji świata, zmierzającej do uspokojenia, harmonii i szczęśliwego zakończenia. W tym 

kontekście powieściowe narratorki stają się swego rodzaju nauczycielkami życia, które nie 

tylko pokazują czytelnikom pewien model postrzegania świata, ale także podczas swojej 

opowieści tworzą swoiste światopoglądowe poradniki, które podpowiadają, jak ten stan 

osiągnąć. Bohaterki Enerlich oraz innych autorek z nurtu nowego sentymentalizmu, nawet 

jeśli przeżywają życiowe dramaty i rodzinne tragedie, zawsze zmierzają ku takim 

rozwiązaniom, za którymi kryją się nadzieja na lepsze jutro i wiara w możliwość 

pozytywnej przemiany, uzależnionej od wyboru dokonywanego w sercu bohaterki. I tu 

rysuje się zasadnicza różnica między bohaterkami nowego sentymentalizmu a 

współczesnymi feministkami, które w nowej Polsce - także poprzez literaturę - próbują 

oddziaływać na postawy kobiet. O ile te ostatnie w działaniach publicznych koncentrują 
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się na kobiecych doświadczeniach społecznych, a w swoich utworach eksponują 

awangardowość, inność, seksualność
288

, to pisarki z nurtu nowego sentymentalizmu 

prezentują głównie przeżycia prywatne i osobiste, a jednocześnie bliskie doświadczeniu 

przeciętnej Polki
289

. 

Feministki idą więc na wojnę z patriarchalnym modelem życia społecznego w imię 

poprawy doli kobiet, a nowy sentymentalizm radzi im, jak indywidualnie poszukać sobie 

niszy, gdzie można znaleźć spokój, pogodę ducha i szczęście osobiste. Indywidualistyczna 

i zasadniczo konserwatywna perspektywa przekazu ideowego nie oznacza jednak, że 

autorki analizowanej twórczości nie podejmują tematów interesujących dla feministek. 

Przeciwnie. Często są one dla nich inspiracją lub stanowią fabularny zaczyn budowanych 

przez nie historii, ale zwykle poznajemy je w wersji light, bez ideologicznej nadbudowy i 

w wariancie do zaaprobowania przez szeroki krąg czytelników, a więc z myślą o 

pragmatycznym celu literackich produktów i masowym odbiorcy.  

  

6.8. Pisane z myślą o czytelniku  

  

Jak wskazuje dotychczasowy wywód, powieści z nurtu nowego sentymentalizmu z 

założenia mają charakter perswazyjny. Stąd aby dotrzeć do masowego odbiorcy, już na 

poziomie opracowania wydawniczego stosuje się liczne ułatwienia i uproszczenia, które 

mają sprzyjać lekturze i ją wspomagać.  

Świadczą o tym m.in. zabiegi wydawnicze, wykonywane na poziomie graficznego 

układu tekstu wspomnianych powieści. Zwykle jest on prezentowany bardzo przejrzyście. 

Tak, aby w wersji, która trafi do czytelnika, pojawiało się dużo „światła”. Umożliwiają to 

szerokie interlinie i liczne wcięcia, które poprawiają komfort czytania. Uwagę zwraca 

także rozbicie tekstu na liczne i najczęściej stosunkowo krótkie rozdziały (w powieściach 

Kalicińskiej mają one od niespełna 2 do 5 stron, u Enerlich są jeszcze krótsze, a w 
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powieściach Szwai tekst jest dzielony co kilka stron jednorodnymi znakami graficznymi, 

natomiast teksty Kosmowskiej zwykle zawierają kilkadziesiąt numerowanych rozdziałów, 

od ponad 20 do 70.). Na dodatek w wielu przypadkach powieści zawierają tytuły kilku 

stanowiących całość części oraz (lub) rozdziałów, które najczęściej są różnorodne: 

streszczają zawarty w nich fragment akcji, mają charakter ekspresyjny, nieco poetycki albo 

wyrażają stosunek narratorki do bohaterów opowiadanej historii. Świadczą o tym choćby 

wybrane tytuły rozdziałów z Miłości nad rozlewiskiem Kalicińskiej: Nie chce mi się żyć; 

Zeznania Beaty. Brzmi prawdopodobnie, ale mi jej nie żal; Grudniowe chłody i jak babcia 

gada z diabłem; Plany sylwestrowe i kulig dla mieszkańców czy Gwiazdkowe 

niespodzianki.  

Te graficzne ułatwienia i podpowiedzi, które zwykle wiążą się z umieszczonymi na 

tylnej okładce krótkimi, nieco reklamowymi w tonie zapowiedziami dotyczącymi 

zawartości tematycznej powieści, stanowią niejako zewnętrzne zaproszenie dla czytelnika, 

które świadczy o tym, że wydawcy polskich powieści romansowo-obyczajowych 

doskonale już przyswoili metody zachęcania czytelnika do lektury od dawna stosowane 

przez ich zagranicznych konkurentów, od czasu otwarcia granic i naszego rynku 

wydawniczego oferujących swoje produkty polskim czytelnikom. I w tym przypadku na 

szeroką skalę występuje zjawisko imitacji handlowej, czyli wdrażania rozwiązań 

sprawdzonych na zagranicznych rynkach wydawniczych. Stąd nie dziwi, że polskie 

powieści dla kobiet, które ukazały się po 1989 roku, wykorzystują choćby rozwiązania 

stosowane przez wydawcę harlequinów
290

.  

Autorki i wydawcy tak samo dbają o to, aby tekst, który trafia do czytelnika, był dla 

niego zrozumiały. Z tego powodu interesujące nas pisarki najczęściej posługują się 

językiem potocznym, choć oczyszczonym ze słownictwa, które mogłoby razić lub budzić 

wątpliwości. Z jednej strony unikają więc wulgaryzmów i dialektyzmów, a z drugiej 

eliminują słownictwo obcego pochodzenia i różnego rodzaju terminy branżowe, które 

mogą być niezrozumiałe dla szerokiego odbiorcy. Za to z chęcią stosują rozmaite 

potoczyzmy, budowane na zasadzie zestawienia cytatów z życia codziennego, których 

celem jest efekt komiczny. Ten chwyt ma bowiem rozbawić odbiorcę i dać mu chwilę 

radosnego oddechu w czasie lektury, a jednocześnie pogłębia charakterystyki bohaterów. 

Charakterystycznym przykładem tego typu działań narratorki jest fragment z 
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 O tym, jak wydawca harlequinów ułatwia lekturę swoich produktów, pisze Ewelina Szyszkowska, 

analizując przy okazji całą jego politykę wydawniczą, bazującą na dystrybucji swoich kieszonkowych 

romansów poprzez sieć kiosków „Ruch”. Patrz: E. M. Szyszkowska, Odmiany uczuć, s. 58 i następne.  
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„wyliczeniami” w Terenie prywatnym Kosmowskiej, w którym bohaterka prezentuje swój 

stosunek uczuciowy do męża i charakteryzuje jego obyczaje:  

 

      Bo po co mi Olek, który: 

 - jeszcze nigdy nie zmył po sobie talerza („Dlaczego zostawiasz te talerze? Najlepiej je umyć zaraz po 

jedzeniu”); 

- nie znosi moich ulubionych perfum („Jak możesz ich używać? Czy nikt ci nie mówił, że śmierdzą?”); 

- programowo nie wysikuje Makbeta („Nie jestem idiotą, żeby kundel ciągał mnie po swoich ulubionych 

drzewach!”); 

- chrapie, gdy oglądam „Na dobre i na złe”; 

- budzi mnie, gdy on ogląda mecze („Idź się połóż do innego pokoju, bo oglądam!”); 

- nie budzi mnie, gdy dzwoni Kryśka, od której kupuję tanie ciuchy ze sklepu „Mały Defekt”;  

- irytuje się, gdy nucę w samochodzie („Przestań! Mówią w radiu o cenach paliwa!”); 

- wstaje rano wściekły („Kto, do cholery, wziął moją golarkę?”), wraca z pracy wściekły („Wczorajsze 

ziemniaki? Chyba przesadzasz…”), kładzie się spać wściekły („Dlaczego kładziesz kołdrę na opak? Mam 

guziki na twarzy”), zasypia i łóżko nie trzeszczy 
291

. 

 

Tak więc autorka przy pomocy narratorki-bohaterki pośrednio tworzy zarys 

typowego schematu kompozycyjnego fabuły powieści z nurtu nowego sentymentalizmu, 

bazujący na postaci kobiety na rozdrożu, która wychodzi z rozpadającego się małżeństwa i 

szuka nowej drogi życiowej, zwykle wiążącej się z kolejnym mężczyzną i nową miłością.  

Podobne rozwiązania wielokrotnie wykorzystuje Katarzyna Grochola. Na przykład 

w powieści Houston, mamy problem narrator poprzez wyliczenia wyraża zarzuty swojej 

matki w stosunku do jego byłej dziewczyny:  

 

A mówiłaś, że jest złą gospodynią. 

A mówiłaś, że kiepsko gotuje. 

A mówiłaś, że nie dba o mnie. 

A mówiłaś, że koleżanki są dla niej ważniejsze niż ja. 

A mówiłaś, żeby sobie dał spokój, bo to nieodpowiednia dziewczyna dla mnie
292

.  

  

Te wyliczenia stylistycznie naśladuje umysłowość bohaterek, ich wyraźnie 

analityczno-rozbiegany sposób myślenia. Jednocześnie ten sam element narracji, poza 

funkcją charakteryzowania relacji między matką a synem, pozwala też osiągnąć efekt 
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 B. Kosmowska, Teren prywatny, s. 31. 
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 K. Grochola, Houston, mamy problem, s. 104. 
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powiększenia powieściowego tekstu, bo z roku na rok powieści, nie tylko te przeznaczone 

dla kobiet, stają się coraz obszerniejsze 
293

.  

Kolejne ułatwienia i zachęty dla czytelnika wyraźnie widać na poziomie graficznej 

struktury narracji, nawet zanim zaczniemy czytać interesujące nas powieść. Od razu 

bowiem rzuca się w oczy, że w tekstach dominują dialogi między bohaterami. Nierzadko 

są rozwijane przez kilka stron, jedynie z drobnymi uwagami wprowadzanymi przez 

konkretnego narratora. Dialogi pojawiają się w różnych częściach opowieści i na różnych 

zasadach: we wstępie (najrzadziej), w poszczególnych rozdziałach, przy czym czasem 

rozdział składa się z samego dialogu, lub stanowi jego fragment jako rodzaj prezentacji 

zachowań bohaterów. Ta różnorodność form podawczych powoduje, że lektura nie jest 

nudna. Przeciwnie, pobudza zainteresowanie czytelnika, który jest zaskakiwany zmianą 

nastrojów i sytuacji, poznawanych przez niego bezpośrednio (dialogi) lub relacjonowanych 

przez narratora. W ten sposób powstaje swoiste napięcie narracyjne, które wzmacniają 

mniej lub bardziej nieoczekiwane zmiany w przebiegu powieściowej akcji. W rezultacie 

idealny czytelnik
294

 powieści otrzymuje cały szereg bodźców, które mają skupić jego 

uwagę na lekturze powieści i przynieść mu pocieszenie poprzez oderwanie od otaczającej 

go rzeczywistości.  
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 Szerzej o tym zjawisku piszę w rozdziale poświęconym kwestiom gatunkowym interesujących nas 

powieści.  
294

 Termin „czytelnik idealny” przywołuję tu w znaczeniu, jaki nadała mu Aleksandra Okopień-Sławińska, 

która wprowadziła to pojęcie, aby odróżnić odbiorcę utworu wpisanego w konstrukcję dzieła od konkretnego 

czytelnika, który nie zawsze ma świadomość wszystkich literackich kodów zawartych w czytanym dziele. 

Por. A. Okopień-Sławińska, Relacje osobowe w komunikacji literackiej, [w:] Problemy teorii literatury. Seria 

II, Wrocław 1987, s. 27-42. 
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ROZDZIAŁ 7.  

UCIECZKA NA WIEŚ, CZYLI MODELE  

WIEJSKO-PROWINCJONALNEJ ARKADII 

 

           Byłam w złej kondycji psychicznej, dlatego zajęłam się literaturą. (…) W pewnym momencie 

zabrakło mi książek na półce i postanowiłam, że sama napiszę sobie jedną. Pisałam, pisałam i tak powstała 

powieść terapeutyczna dla mnie, a potem wypełzła z szuflady i zaczęła żyć własnym życiem
295

. 

 

W taki sposób Małgorzata Kalicińska zdefiniowała cel, jakim się kierowała, 

pracując nad debiutancką powieścią Dom nad rozlewiskiem
296

. Wątek autorefleksji pisarki, 

łączący jej twórczość z literaturą o charakterze terapeutycznym
297

, czyli oddziałującą na 

czytelnika poprzez jej funkcję kompensacyjną. Oddziaływanie takie przyjmuje różne 

formy. Jedną z nich, a być może najważniejszą, jest oderwanie od problemów i kłopotów 

codziennych. Zdaniem teoretyków czytanie dzieła literackiego może bowiem dawać nieraz 

taki ładunek satysfakcji estetycznej, że równoważy on cierpienie, z którym musi on się 

zmierzać w codziennej egzystencji. Zdaniem Justyny Sobolewskiej, recenzentki literackiej 

Polityki, która już wcześniej skonstatowała
298

, że w Polsce wykształcił się rozwinięty nurt 

literatury terapeutycznej, jego liderką jest właśnie Małgorzata Kalicińska.  

Sobolewska przekonuje także, że współczesną literaturę terapeutyczną w Polsce 

stanowią popularne powieści dla kobiet, wydawane po 1989 roku, obejmujące opowieści 

napisane przez kobiety-autorki, z kobietami jako głównymi bohaterkami i na dodatek 

najczęściej czytane przez kobiety. Nurt ten rozwinął się w znacznym stopniu pod 

wpływem ogólnopolskiego konkursu literackiego dla kobiet poznańskiego wydawnictwa 

„Zysk i S-ka” pt. „ Dziennik polskiej Bridget Jones”, który ogłoszono w sierpniu 2001 

roku. Podobnie ten nurt literacki we współczesnej polskiej beletrystyce definiuje krytyczka 

Bernadetta Darska. Według niej w kręgu literatury popularnej mieszczą się „powieści dla 

kobiet i powieści kobiece”. Do tych pierwszych zalicza „powieści obyczajowe i 

psychologiczne, które często dotyczą tego, co powszechnie kojarzy się z aktywnością 

kobiet. Natomiast powieści kobiece zdaniem Darskiej „są odpowiednikiem literatury 
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 S. Grzelińska, Harlequiny i ogórkowa według Kalicińskiej, http://wrzesnia.powiat.pl/aktualnosci/ 

harlequiny-i-ogorkowa-wedlug-kalicinskiej.html (dostęp: 8.07.2011) 
296

 W pierwotnym kształcie niniejszy rozdział, który tu poszerzono i uzupełniono, został opublikowany pt. 

Modele wiejsko- prowincjonalnej arkadii i jej funkcje we współczesnej polskiej powieści dla kobiet  

 w „Świecie Tekstów. Rocznik Słupski” 2014, nr 12, s. 57-70.  
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 Patrz: B. Siwiec-Kurczab, Funkcje książki w procesie twórczego czytania, „Biuletyn Informacyjny” 2001, 

nr 2, s. 30-34.  
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 Patrz: J. Sobolewska, Plaster z czytadła, „Polityka” 2009, nr 28, s. 56. 
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popularnej”. W konsekwencji dla krytyczki Janusz Leon Wiśniewski „to w Polsce czołowy 

przedstawiciel literatury kobiecej i dla kobiet”. I trudno się z tą kwalifikacją nie zgodzić, 

choć – jak już pisałem we wstępie - wyjątek od reguły nie zmienia podstawowej zasady
299

. 

Ten intensywnie rozwijający się nurt literatury popularnej, który po 1989 roku 

mocno zakorzenił się na polskim rynku wydawniczym i czytelniczym
300

, zdążył już 

wypracować charakterystyczny dla siebie sztafaż literackich motywów i stworzył szereg 

kompozycyjno-fabularnych rozwiązań, które służą także wyrażeniu tęsknoty za życiem w 

lepszym świecie. Nie jest więc przypadkiem, że w zaliczanych do niego powieściach 

pojawiają się aktualizacje utrwalonych w kulturze polskiej wątków arkadyjskich. Celem 

rozważań zawartych w niniejszym rozdziale mojej rozprawy będzie rekonstrukcja 

ukrytych celów i sensów, jakie towarzyszą działaniom współczesnych powieściopisarek, 

które w swoich tekstach zaliczanych do obiegu popkulturowego odwołują się do 

wspomnianych motywów.  

Recepcja motywów arkadyjskich w polskim piśmiennictwie zaczęła się już w dobie 

renesansu, gdy swoje szlachecko-humanistyczne wizje życia wiejskiego rozwijali Mikołaj 

Rej i Jan Kochanowski. Te ostatni w Pieśni świętojańskiej o Sobótce stworzył wręcz już 

klasyczny dla literatury polskiej topos „wsi spokojniej, wsi wesołej”. Później właściwie 

każda epoka literacka proponowała kolejne aktualizacje wątku arkadyjskiego. Wystarczy 

choćby przywołać arkadie sentymentalne czy arkadyjski mit Soplicowa, który Adam 

Mickiewicz stworzył w Panu Tadeuszu albo Nawłoć – ziemiańską arkadię, wykreowaną w 

Przedwiośniu Stefana Żeromskiego. Do wątków arkadyjskich odwoływali się także 

Czesław Miłosz w Dolinie Issy albo Tadeusz Konwiński w Kronice wypadków miłosnych. 

W większości tych przypadków mamy do czynienia z arkadią rozumianą jako swoisty raj 

utracony lub powrót do urokliwego kraju lat dziecinnych. To tam, zwykle we 

wspomnieniach, powracają narratorzy lub powieściowi bohaterowie, szukający życiowego 

ukojenia lub pocieszenia. W tym miejscu warto zauważyć, że współcześni twórcy, 

odwołując się do motywu arkadii, najczęściej nie nawiązują już bezpośrednio do jego 

konwencjonalnej wersji rodem z tradycji starożytnej, ale do wywodzącego się z okresu 
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 Patrz: B. Darska., Gdzie artyści, gdzie pop. „Gazeta Wyborcza” 2014, nr 20, s. 39. 
300

 Interesujące charakterystyki czytelnictwa kobiecego, w tym dotyczące literatury popularnej i romansowej, 

znaleźć można w najnowszych opracowaniach Izabeli Koryś, Olgi Dawidowicz-Chymkowskiej oraz 

Dominiki Michalak. Jak się okazuje, od 1992 roku, mimo malejącego poziomu czytelnictwa w Polsce, 

romanse i inne odmiany powieści dla kobiet wciąż zajmują wysoką pozycję wśród lektur cieszących się 

zainteresowaniem czytelniczek. Patrz:  I. Koryś , O. Dawidowicz-Chymkowska, Społeczny zasięg książki w 

Polsce w 2010 roku, Warszawa 2012 oraz O. Dawidowicz-Chymkowska, D. Michalak, Stan czytelnictwa w 

Polsce w 2012 roku, Warszawa 2015. 
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oświecenia filozoficznie i literacko unowocześnionego stereotypu. Tę zmianę 

zawdzięczamy twórczości Johanna Wolfganga Goethego
301

 oraz dorobkowi Jana Jakuba 

Rousseau. Genewski myśliciel był wręcz sprawcą znaczącego przełomu w dziejach 

tradycji arkadyjskiej. Pisze o tym Józef Olejniczak w rozprawie Arkadia i małe ojczyzny: 

Vincenz, Stempowski, Wittlin, Miłosz: 

 

         W twórczości Rousseau dokonało się przewartościowanie motywu, o jakim staramy się opowiadać w 

niniejszej pracy. Na powrót przestaje on być literackim obrazem, a staje się ideą. W literaturze i sztuce 

dziewiętnastego i dwudziestego wieku sieć symboli odsyłających do konkretnego mitu o krainie idealnej ma 

znaczenie drugorzędne, istotniejszy jest (nazwijmy go tak na razie) „plan inspiracji” – więc owa tęsknota za 

krainą i stanem wiecznego szczęścia, utraconymi, wyśnionymi, bądź obiecanymi. Ta tęsknota staje się 

strukturalnym elementem literackiego motywu, którego genezę coraz częściej stanowi negatywna ocena 

historii, dramatyczne doświadczenie historyczne lub egzystencjalne i krytyka współczesności
302

. 

  

Choć konstatacje Olejniczaka odnoszą się do dorobku uznanych twórców z kręgu 

literatury wysokiej, to wydaje się, że z podobnym mechanizmem percepcji motywów 

arkadyjskich obecnie stykamy się także w popularnym obiegu literackim, a konkretnie: we 

współczesnych polskich powieściach dla kobiet. 

Czytelniczki tych powieści czy widzowie „rodzinnych” seriali telewizyjnych, które 

coraz częściej przejmują rolę pełnioną przez popularne powieści obyczajowe, także 

przecież tęsknią za lepszym światem, z jego mocą terapeutycznego oczyszczenia. Nic więc 

dziwnego, że produkcje aktualizujące różne wersje motywów arkadyjskich cieszą się 

wciąż rosnącą popularnością
303

. Na dodatek, we współczesnych polskich popularnych 

powieściach dla kobiet rolę arkadyjskiej enklawy – tak jak niegdyś – najczęściej odgrywa 

wieś albo teren podmiejski, ukazywany odmiennie niż we współczesnych, polskich 
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 O istotnym wkładzie J.W. Goethego w rozwój toposu arkadyjskiego pisze Ryszard Przybylski. 

Przekonuje, że dla niemieckiego poety w arkadyjskim opisie podróży do Italii kryła się „Idea estetycznego 

eskapizmu, idea ucieczki od obrzydliwości świata w krainę piękna i sztuki”. W ten sposób Goethe odrzucił 

bukoliczną rekwizytornię, ocalając ducha wergiliuszowego raju, ideę ucieczki od „zgiełku świata´i „wrzasku 

historii”, pragnienie spokoju, pochwałę kojącego obcowania z naturą i sztuką. Patrz: R. Przybylski, Et in 

Arcadia ego. Esej o tęsknotach poetów, Warszawa 1968, s. 133-134.  
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 J. Olejniczak, Arkadia i małe ojczyzny, s. 101. 
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Audience Measurement. Porównaj raport tygodniowy z 16 lutego 2014. W tym czasie - mimo trwania 

Zimowych Igrzysk Olimpijskich w Soczi – telenowelę M jak miłość oglądało 7 484 000 Polaków (21,19 

proc. telewizyjnej widowni) 
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powieściach z kręgu literatury wysokiej, które nawiązują do tematyki wiejskiej
304

. 

Powieściowe bohaterki – wychowane i żyjące ze swoimi rodzinami w przestrzeniach 

miejskich – przenoszą się tam, gdy po rozstaniu z mężem, utracie pracy lub w sytuacji 

rozpadu rodzinnych więzi stają na rozdrożu i muszą lub chcą na nowo uporządkować 

swoje życie
305

. W pewnym stopniu nawiązują tutaj do starego, sentymentalnego toposu 

„powrotu z Warszawy na wieś”, który w okresie sentymentalizmu w polskiej kulturze 

utrwalił Franciszek Karpiński, czołowy wówczas russoista
306

.  

W niniejszych rozważaniach, odwołując się do przykładów z twórczości 

wybranych przeze mnie pisarek, chciałbym pokazać, jak w interesujących nas powieściach 

wątki arkadyjskie są współcześnie modelowane i jakie spełniają w nich funkcje Z 

pewnością jednak łączy je jedno: w ich powieściach ucieczka z miasta oznacza zamknięcie 

się w świecie „małej grupy”, czyli w kameralnym gronie najbliższej rodziny, przyjaciół lub 

mieszkańców małej miejscowości. W ten sposób autorki odwołują się do metody opisu 

świata, którą wypracował historyczny sentymentalizm. To w sentymentalnych romansach 

zerwano bowiem z klasycystyczną tradycją osadzania bohatera w relacji do „dużej grupy” 

(społeczeństwa lub państwa), co stanowiło formułą pośrednią w stosunku do rozwiązań 

romantycznych, w których protagonista był najczęściej indywidualistą i samotnikiem
307

.  

 

7.1. Katarzyna Grochola: arkadia podmiejska 

 

Nowe życie można zacząć nie tylko w wielkim mieście. Zgodnie z tym założeniem 

postępuje 37-letnia Judyta, główna bohaterka powieściowego cyklu Żaby i Anioły 
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 Jak się wydaje, współcześnie kontynuatorami polskiego nurtu literatury chłopsko-wiejskiej są choćby 

Maciej Płaza czy Andrzej Muszyński. Pierwszy z nich wydał w 2015 roku nominowanego do nagrody Nike 

Skorunia, który jest rodzajem powieści rozwojowej osadzonej w realiach podsandomierskiej wsi w latach 80. 

XX wieku. Natomiast Muszyński w Pokrzywdziu wyraźnie przemienia wiejskie realia w prywatny mit, 

posługując się metodami opisu charakterystycznymi dla Brunona Schulza. 
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 Jak widać, ucieczka do wiejskiej arkadii jest zwykle  rezultatem kryzysu w życiu prywatnym lub rodzajem 
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istniejących stosunków oraz konieczność dokonania świadomego wyboru jakiegoś sposobu życia”. Utopia 

przynosi więc propozycję zbiorowego rozwiązania, czyli daje wyobrażenie lepszego życia społecznego. 

Patrz: J. Szacki, Utopie. Warszawa 1968, s. 189-190. 
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 Karpiński zrobił to w swojej głośnej elegii Powrót z Warszawy na wieś, gdy żegnał się z życiem w stolicy 

i wracał do dzierżawionej na Ukrainie wsi. Szerzej o roli tego toposu m.in. w literaturze współczesnej pisze 

Danuta Zawadzka w kontekście analizy dokonań twórców kultury Podlasia i Suwalszczyzny. Patrz: D. 

Zawadzka, Topos powrotu z Warszawy na wieś we współczesnej kulturze Podlasia i Suwalszczyzny, [w:] 

Centra-Peryferie w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red.: W. Browarny, D. Lisak-Gębala, E. Rybicka, 

Kraków 2015, s. 321-338.   
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 Szerzej na temat socjologicznej formuły opisu sentymentalnej wizji relacji bohatera z otoczeniem pisze 

Katarzyna Syska, przedstawiając sposoby, jakie wykorzystywali literaturoznawcy, aby pokazać swoiste 

cechy poetyki tekstów z tego okresu historycznego oraz tych, które współcześnie na gruncie rosyjskim 

nawiązują do tej metody kreacji literackiego świata. Patrz: K. Syska, O neosentymentalnych tendencjach w 

najnowszej literaturze rosyjskiej, Kraków 2015, s. 25-26.  
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Katarzyny Grocholi. Pierwsza jego część, powieść Nigdy w życiu, która za sprawą 

wydawnictwa W.A.B. pojawiła się na rynku księgarskim w 2001 roku, właściwie 

zainicjowała po 1989 nurt popularnych powieści dla kobiet. Jej protagonistką jest 

współczesna warszawianka-dziennikarka kobiecego pisma. Poznajemy ją, gdy po 

rozwodzie i finansowym rozliczeniu z byłym mężem rozpoczyna życie samotnej matki. Do 

tej pory centrum jej świata było wielkie miasto. Teraz razem z nastoletnią córką Tosią 

musi stworzyć nowe, rodzinne siedlisko. Pod wpływem przyjaciółki decyduje się na 

przenosiny za miasto i budowę tam nowego domu. Tworzy go – dosłownie i symbolicznie 

zarazem – od podstaw, na wsi, jakieś 30 kilometrów od Warszawy. Właściwie nie 

wiadomo gdzie, bo w całym cyklu ani razu nie pada nazwa tej miejscowości. Wiadomo 

tylko, że przez godzinę można stamtąd dojechać kolejką do stolicy. W zależności od 

nastroju Judyta raz jest tą perspektywą przerażona, a innym razem fascynuje ją możliwość 

odizolowania się od miejskiej cywilizacji. Jest więc jakby w pół kroku między stresującym 

ją miastem, z którym ciągle jest związana rodzinnie (tam mieszkają jej rodzice) i 

zawodowo (redakcja), a podmiejskim azylem, gdzie w pobliżu przyjaciół toczy się jej 

prywatne życie. W powieściowym cyklu Grocholi ta zmiana ma wyraźnie charakter 

symboliczny. Z tego względu realia topograficzne zostały zredukowane do niezbędnego 

minimum. Umieszczane w narracji opisy jej nowego otoczenia pojawiają się w kontekście 

działań podejmowanych przez bohaterkę-narratorkę, gdy zachwyca się wiejskimi 

przyjemnościami i bliższym kontaktem z naturą. Autorka bardziej jednak koncentruje 

uwagę na opisach odczuwanego przez bohaterkę poczucia psychicznego zawirowania. W 

powieściowej fabule wyrażają je zmienne nastroje Judyty, która przeprowadzkę za miasto i 

budowę domu traktuje jako swoiste wyzwanie i kolejny życiowy sprawdzian, wynikający z 

rozpadu dotychczasowych damsko-męskich relacji: 

 

           W kwestii zasadniczej – nie wiem, ile razy człowiek, czyli kobieta, może zaczynać życie na nowo. 

Jeśli o mnie chodzi, robię to poniekąd nałogowo. Bez przerwy. Nie wiem, dlaczego akurat na mnie padło. I 

nigdy się nie dowiem. Widać, coś robię źle, bo normalni ludzie żyją normalnie. Nie są porzucani, ich 

mężowie nie robią sobie dziecka na starość z jakimiś obcymi kobietami, ich porzucone żony nie muszą się 

wyprowadzać i szukać swojego miejsca na ziemi, ich córki nie muszą zmieniać szkoły i się stresować. Te 

kobiety nie tyją. Te kobiety nie kupują kawałka ziemi. A ja będę miała własny dom, nawet po swoim 

własnym trupie.
308
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 K. Grochola, Nigdy w życiu, Warszawa 1989, s. 27. 
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I zgodnie z tą deklaracją bohaterka Grocholi dzięki rozmaitym zbiegom 

okoliczności i pomocy wielu sprzyjających jej ludzi pokonuje wszelkie przeciwności, aby 

– trochę jak w dawnej piece bien faite – osiągnąć zamierzony cel. Dlatego przedsiębiorcza 

rozwódka tworzy otwarty dla otoczenia dom, który staje się częścią kręgu 

zaprzyjaźnionych kobiet, ich rodzin i zwierząt. Jednocześnie jednak Judyta nie włącza się 

w życie podmiejskiej społeczności. Jak jej znajomi żyje obok niej, odgradzając się 

drewnianym płotem. Z miejscowymi kontaktuje się jedynie wtedy, gdy musi coś załatwić. 

Choćby wówczas, kiedy kupuje działkę pod dom. Poza tym żyje w towarzystwie 

najbliższych sąsiadów, którzy funkcjonują podobnie jak ona i stanowią grupę związanych 

z nią od dawna przyjaciół i dobrych znajomych. W ten sposób autorka buduje rodzaj 

zamkniętej przestrzeni, do której dopuszczani są jedynie ci, których główna bohaterka 

Nigdy w życiu akceptuje lub którzy zdołają zdobyć jej względy. 

Wyznaczanie nowej przestrzeni życiowej przez Judytę staje się więc rodzajem 

terapii, podczas której odzyskuje ona wiarę w siebie i swoje możliwości. Przedstawiany 

czytelnikom świat jej prywatnej arkadii jest narracyjnie zredukowany. Szczegóły 

dotyczące jego wyglądu poznajemy marginalnie, bo nie on jest celem opowieści. 

Przeciwnie, pełni rolę rekwizytu w opisie dziejów wewnętrznej przemiany kobiety. Judyta 

czuje się w swoim domu dobrze. Dba o niego i otaczający go ogródek, ale się w nim nie 

zamyka. Nie ogranicza świata do swojej prywatnej przestrzeni. 

Historia Judyty jest bowiem przede wszystkim formą pozytywnego przesłania do 

czytelniczek o tym, że rozpad małżeństwa i rozwód, choć bolesne i psychicznie dotkliwie, 

nie są tylko katastrofą, ale mogą być także początkiem nowych życiowych doświadczeń. A 

te mogą przynieść szansę na ciekawszy i lepszy etap życia niż ten właśnie zakończony. 

Budowa prywatnej arkadii na podmiejskiej wsi w rezultacie staje się współczesnym 

symbolem niezależności i źródła życiowej siły, która pozwala osiągać wewnętrzną 

równowagę doświadczanej przez życie kobiecie. To tam ponownie staje się silna i zdolna 

do miłości, bo ta jej nowa przestrzeń, położona bliżej natury, jakby odradza w niej 

kobiecość i zdolność do zaufania innym. W tym kontekście powieściowy cykl Grocholi 

nawiązuje do przesłania Jana Jakuba Rousseau, który wierzył, że kontakt z naturą czyni z 

nas lepszych ludzi. Jednocześnie jednak umacnia stereotypowe wyobrażenie o silnej 

kobiecie, która dzięki własnej pomysłowości, samozaparciu, wsparciu innych i dobremu 
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otoczeniu potrafi wyjść na swoje z najtrudniejszych opresji, do których niekiedy sama 

doprowadza
309

. 

W rezultacie popularna powieść obyczajowa w wersji Grocholi, która – dzięki 

wielu wątkom humorystycznym i nagłym zmianom akcji – z pozoru służy tylko rozrywce, 

odkrywa także swój wymiar dydaktyczny. Jest on – jak się wydaje – modelowany zgodnie 

z popularną odmianą feminizmu, zachęcającą kobiety do samodzielności, działania na 

własny rachunek, wzajemnego się wspierania i podejmowania ryzyka, choć nadal ważny 

jest dom jako ostoja rodziny i otwarcie na uczucie do mężczyzny, bo – jak napisał w 

książce Efekt bierności. Literatura w czasie normalnym Przemysław Czapliński - 

popularna kobieca literatura w Polsce wyraża prostą zasadę, że „z chłopem źle, a bez 

chłopa jeszcze gorzej” 
310

. 

Jednocześnie jednak i w cyklu powieściowym Grocholi wyraźnie już widać, że 

budowana w nim podmiejska przestrzeń, gdzie rozgrywa się dominująca część akcji, to 

rodzaj przyjemnego miejsca (locus amoenus), w którym obowiązują stałe rytuały (herbatki 

i pogaduszki z przyjaciółką) i proste obyczaje (rozmowy przy płocie, nagłe werandowe 

spotkania czy komentarze wykrzykiwane przez okno), a bohaterowie żyją w symbiozie z 

rozrastającą się grupą psów i kotów, razem z nimi zanurzając się w zmieniający się w rytm 

pór roku czas natury. Tym sposobem powstaje nowy rodzaj idyllicznej przestrzeni, w 

której protagonistka i jej najbliżsi chronią się, gdy uciekają od świata wielkiego miasta i 

linearnego czasu Historii, zmuszającego do dokonywania kolejnych wyborów i stawiania 

czoła przeciwnościom losu. Tak opisywana sceneria nie ma charakteru w pełni 

realistycznego, bo przekształca się w rodzaj alegorii harmonijnego życia
311

 na peryferiach 

wielkiego miasta. Ta rzeczywistość jest w istocie dość hermetyczna, bo buduje wyraźne 

granice wobec świata zewnętrznego, ale jednocześnie jakby niweluje granice wewnętrzne, 

bo dom Justyny i sąsiadujący z nią dom jej przyjaciółki stanowią swoistą jedność, zakątek 

szczęścia albo nieszczęścia, gdy przeżywają swoje uczuciowe wzloty i upadki.  
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 Na aspekt oddziaływania literatury popularnej poprzez umacnianie społecznych stereotypów zwraca 

uwagę Kamila Budrowska. w swoich analizach poświęconych prozie kobiecej po 1989 roku. Patrz: K. 

Budrowska, Kobieta i stereotypy. Obraz kobiety w prozie polskiej po roku 1989, Białystok 2000. 
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 P. Czapliński, Kobiety i duch tożsamości, [w:] tegoż, Efekt bierności. Literatura w czasie normalnym, 

Kraków 2004, s. 192.  
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 Odwołuję się tu do terminu Katarzyny Syskiej, która użyła go, pisząc o współczesnych przekształceniach 

klasycznej idylli w prozie rosyjskiej. Jak się wydaje, te działania idealizująco-upraszczające są także 

elementem cyklu powieściowego Katarzyny Grocholi. Patrz: K. Syska, O neosentymentalnych tendencjach w 

najnowszej literaturze rosyjskiej, Kraków 2015, s. 66. 
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7.2. Małgorzata Kalicińska: arkadia kobiet 

 

O wiele bogatszą i bardziej literacko rozwiniętą aktualizację motywu arkadyjskiego 

proponuje Małgorzata Kalicińska, autorka powieści-bestsellera Dom nad rozlewiskiem 

(2006) i jej kontynuacji: Powroty nad rozlewisko (2007) i Miłość nad rozlewiskiem (2008), 

które w rezultacie stworzyły współczesną sagę rodzinną, w znacznej części osadzoną na 

Mazurach. W tym przypadku autorka – podobnie jak Grochola – główną bohaterką 

uczyniła kobietę na rozdrożu – 47-letnią Małgorzatę, warszawiankę o znaczącym nazwisku 

Jantar, która po utracie pracy w agencji reklamowej wyjeżdża na mazurską wieś, aby tam 

po latach odtworzyć uczuciowe więzi łączące ją z matką i ponownie odnaleźć sens życia. 

Jej wyjazd z Warszawy jest rodzajem ucieczki ze współczesnego miasta-molochu, gdzie 

trwa ciągła gra pozorów w zabiegach o utrzymanie wysokiej pozycji zawodowej i 

towarzyskiej, którą z racji wieku i seksizmu szefów Małgorzata przegrywa. 

Wtedy decyduje się na radykalną zmianę. Choć wyjeżdża tylko na wieś koło 

mazurskiego Pasymia, położonego niespełna 300 kilometrów na północ od Warszawy, to 

praktycznie trafia do innego świata, który staje się jej arkadią. Zanim jednak zostanie jej 

częścią, bohaterka Domu nad rozlewiskiem przeżywa czas zdumienia tym, jak ten nowy 

dla niej świat funkcjonuje: „Rzeczywiście, inne tu wszystko, a przede wszystkim, bieg 

czasu. No, niby powiedziała: <Jak ten czas leci, a tu – znacznie wolniej>”
312

 – uświadamia 

sobie bohaterska-narratorka w pierwszych dniach pobytu w domu matki. 

Jest to jedna ze znaczących w powieści wypowiedzi, które budują podstawową dla 

jej kompozycyjnej konstrukcji opozycję dwóch światów, w pewnym stopniu nawiązującą 

do klasycznego modelu powieści realistycznej
313

. I nic w tym dziwnego, bo pod względem 

warsztatowym współczesne powieści dla kobiet chętnie czerpią z tradycji literackiej i na 

różne sposoby ją aktualizują. Jednak nawiązanie do tradycji wydaje się tu jeszcze głębsze, 

bo odnosi się także do sentymentalnego poczucia biegunowości świata, jego „podziału na 

kulturę i naturę, śmierć i życie, miasto i wieś”
314

. Katarzyna Syska przejawy tej 

dwubiegunowości sentymentalizmu uzupełnia jeszcze o opozycję prowincja – centrum i 

wskazuje, że w jego historycznej aktualizacji w Polsce wyraziła się ona poprzez 
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 M. Kalicińska, Dom nad rozlewiskiem, Poznań 2006, s. 81.   
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 O powieściowym schemacie kompozycyjnym opartym na konfrontacji dwóch światów, który w polskiej 

tradycji literackiej funkcjonuje od czasu Oświecenia, szerzej pisze Anna Martuszewska w kontekście 

specyfiki powieści tendencyjnej i realistycznej w czasach pozytywizmu. Zobacz: A. Martuszewska, Poetyka 

polskiej powieści dojrzałego realizmu 1876-1895, Gdańsk 1977.  
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 Spostrzeżenie to zawdzięczam Katarzynie Sysce, która zawarła je w rozważaniach teoretycznych na temat 

idylliczności i elegijności, podstawowych modusów konstrukcyjno-światopoglądowych sentymentalizmu. 

Patrz: K. Syska, O neosentymentalnych tendencjach w najnowszej literaturze rosyjskiej, s. 74-75. 



 

 

140 

przeciwstawienie dworu Czartoryskich w prowincjonalnych Puławach klasycystycznej 

Warszawie. Pierwszy ośrodek kojarzy z azylem ciszy i oddaleniem od pozornej 

aktywności wielkiego świata, który nie pozwala się skupić na własnym wnętrzu
315

. 

Natomiast warszawskie centrum budzi skojarzeni z polityką, intrygami i zgiełkiem
316

.   

W przypadku Domu nad rozlewiskiem wspomniane już „tu” wskazuje na świat 

Basi, matki protagonistki, która po odejściu od męża i nieudanym romansie chroni się na 

wsi, w świecie swojej matki Broni, gdzie wreszcie odnajduje spokój: 

 

            Tu, u mamy (…) pojawiła się jakaś wewnętrzna harmonia. Nie zawsze, ale często mam takie uczucie, 

że rzeczy się robią spójne. Mama uczy mnie łagodności, Kaśka – dziecięcego spojrzenia ma świat. (…) 

Ciągle uczę się nowych rzeczy, które tu pomagają żyć. W Warszawie rowów nie ma. Są studzienki i one 

wcale mnie nie obchodziły. Tu obchodzą mnie rowy, moja łąka, bagnisko. Kaśkowy ogród.
317

  

 

Z kolei domyślne „tam” odsyła do świata Stanisława, ojca Małgorzaty, który razem 

z córką pozostał w stolicy, gdzie już w dorosłym życiu młoda kobieta walczyła o pozycję 

zawodową oraz szukała prawdziwego uczucia i zrozumienia przez ukochanego mężczyznę. 

Tym sposobem rodzi się, już dość banalna obecnie, opozycja miasto – wieś, którą 

Kalicińska konsekwentnie rozwija, każąc swojej bohaterce wędrować między obiema 

przestrzeniami i zamieszkującymi je ludźmi. 

Z nią współgra równie ważna, rodem z Rousseau, opozycja: cywilizacja-natura. W 

sadze Kalicińskiej Warszawa, czyli duże miasto symbolizuje współczesną, męską 

cywilizację, w której następuje upadek moralny i rozpad więzi międzyludzkich
318

. 

                                                 
315

 Obserwację tę potwierdza Alina Aleksandrowicz, gdy pisze o wizerunku Izabeli Czartoryskiej. Wg niej w 

kreacji własnego wizerunku księżna stawiała na miejscu pierwszym przywiązanie do życia w wiejskich 

rezydencjach: Powązkach, a następnie w Puławach, ale nie w Warszawie czy wielkich stolicach świata. 

Pisała o przyjemnościach bycia w ogrodach, wśród małej społeczności rodzinno-przyjacielskiej, powiązanej 

miłością, przyjaźnią, zaufaniem, bezinteresownością. Patrz: A. Aleksandrowicz, Izabela Czartoryska – 

wizerunek nieznany, literatura i natura, [w:] Pisarki polskie epok dawnych, red. K. Stasiewicz, Olsztyn 1998, 

173-191.  
316

 Tamże, s. 59. 
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 M. Kalicińska, Dom nad rozlewiskiem, s. 198. 
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 Nieco inny wariant krytyki wielkiego miasta prezentuje Katarzyna Grochola, gdy w Kryształowym aniele 

narrator z ironią opisuje zachodzące w nim zmiany spowodowane przez modę, które udziwniają 

rzeczywistość:   

„Pan Frank (a niegdyś Franciszek) uczesał najpierw Sarę, a potem matkę. Po fryzjerze były w salonie 

piękności u Betty (niegdyś Beaty), gdzie zrobiono im manicure i pedicure (...). Z salonu piękności pojechały 

do kwiaciarni Gold Flower (dawniej Goździk), bo matka koniecznie chciała sprawdzić, czy na pewno bukiet 

będzie gotowy. (...) Następnie pojechały do domu, gdzie już czekała stylistka (dawniej krawcowa), żeby 

dokonać ostatniej przymiarki bezwzględnie najpiękniejszej sukni ślubnej, zamówionej przez matkę w 

zakładzie Your Happy Marriage (dawniej Panna Młoda), z francuskich koronek”. Patrz: K. Grochola, 

Kryształowy anioł, s. 8. 
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Świadczą o tym rozmaite komentarze bohaterki, która chętnie dzieli się nimi z matką i 

mężem: 

 

- W Warszawie, mamo, nie ma takich klimatów. Owszem, spotykam tu i ówdzie (w centrach handlowych) 

znajomych, ale już nikt z nikim tak szczerze się nie wita, nie czuje się takiej…więzi
319

 

  Mimo wszystko dość realnie poczułam, że to nie warszawska ulica. A może lepiej spotkać tu lochę niż w 

stolicy kieszonkowca? Albo tych, co zwijają torebki z samochodu, na światłach? Tak wolę lochę dzika. 

Moralnie jest przynajmniej czysta. Broni swoich bachorów, a nie kradnie tego, co moje
320

. 

- To jakaś paranoja! – mówiłam do Konrada. – Myśmy w ogóle nie myśleli, że trzeba inaczej nosić 

dokumenty, inaczej forsę, inaczej karty płatnicze, a inaczej komórkę. Że po południu dziewczyna samotnie 

chodząca po mieście ubiera się „okropnie klocowato” (to nazewnictwo Marysi), żeby nie prowokować 

agresywnych chłopaków
321

. 

 

Ten niebezpieczny, męski świat dużego miasta jest więc w przekonaniu bohaterki 

powieści Kalicińskiej rezultatem dominacji mężczyzn w miejskiej przestrzeni. Znowu 

oddajmy głos narratorce Małgorzacie: 

 

       - Tu w miastach, mężczyźni są na eksponowanych stanowiskach. Jest was wielu. Mnóstwo facetów i 

kobiety w tle. Jednak, Konrad, w tle. Tam też w urzędach i na ulicach widać chłopów, ale to kobiety nadają 

życiu bardzo widoczny biologiczny rytm. To one cicho, ale skutecznie, opanowały te wszystkie biologiczno-

hodowlane aspekty życia. W miastach się tego nie czuje. Nie umiem tego lepiej wytłumaczyć, ale świat, teraz 

to widzę, pełen jest mam. Nas
322

. 

 

Bliższy naturze i zarazem feministyczny „świat kobiet”, z którym identyfikuje się 

bohaterka Kalicińskiej, Małgorzata odkrywa właśnie na wsi, gdzie wszystko wydaje się jej 

prawdziwe i naturalne, a życie toczy się powolnym rytmem, a nie w takt marketingowych 

kampanii czy przedświątecznego szaleństwa wydawania pieniędzy, które zniszczyły 

świąteczną aurę. Dlatego po upokarzających dla niej miejskich doświadczeniach 

protagonistka szybko zaczyna się zastanawiać nad tym, czy nie powinna zostać częścią 

wiejskiej arkadii: 
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         Nie lubię miasta coraz bardziej. Mama powiedziała, że u niej, koło Pasymia, znalazłabym sobie mój 

świat? Czy to możliwe? „Starych drzew się nie przesadza”. Czy ja jestem starym drzewem? Czy można 

jeszcze przesadzić mnie na nowe miejsce, żebym nie zmarniała tu, w mieście, którego nie akceptuję?
323

 

 

Tak oto poznajemy dylematy głównej bohaterki Domu nad rozlewiskiem, czytając 

jeden z jej monologów wewnętrznych. Odpowiedź jest oczywiście pozytywna, bo 

upozowana na arkadię wieś jawi się jako atrakcyjne miejsce do życia, które pociąga 

rozczarowaną miejskim światem zasobną i przedsiębiorczą mieszczkę. Zachwyca ją – 

odkryty na nowo – zmieniający się w ciągu roku pejzaż, kojarzący się z rozkwitającym 

rozlewiskiem i jego otoczeniem, o czym Małgorzata w formie apelu do śmiertelnie chorej 

teściowej opowiada w Warszawie: 

 

            - Mamo, wysil się. Pozbieraj do kupy – chlipałam w jej rękaw. – Wiosną u mamy Basi kwitną 

kaczeńce, dzikie kosaćce, pachnie prawdziwa czeremcha. Wiesz? Jest ogromna, stara i wielka. Na rozlewisku 

kwitną grążele… Będziesz oczarowana. Piernacki będzie cię woził bryczką, będzie zalecał się do ciebie. 

Zobaczysz. Mamo!
324 

 

Tak samo roztkliwia się nad typowymi wiejskimi czynnościami, które dla bohaterki 

Kalicińskiej nabierają głębszego sensu i wyzwalają ją z cywilizacyjnych opresji. Zwykłe 

życie na wsi w jej opisie urasta do roli arkadyjskiego ideału, w którym wszystko jest 

„potrzebne, prawdziwe, konieczne i logiczne”
325

. Ludzie żyją tam blisko natury i siebie, 

podtrzymując bezpośrednie kontakty i staroświeckie maniery, włącznie z całowaniem pań 

po rękach. Kultywują tradycyjne zasady sąsiedzkiego współżycia. Chętnie się wspierają, 

służą sobie pomocą i reagują, gdy trzeba okazać zainteresowanie i serce. Jednym słowem: 

tworzą lokalną wspólnotę, w której realizują się prywatnie i nie są tam anonimowi. Tu też 

mogą znaleźć osobiste szczęście, czego przykładem są związki uczuciowe Małgorzaty i jej 

matki, rozkwitające – choć nie bez kłopotów – w wiejskich realiach. 

Nie jest to jednak świat zbudowany według wzorca patriarchalnego, z wyraźnym 

podziałem ról społecznych. Przeciwnie. Tu raczej mamy do czynienia ze wspólnotą 

samodzielnie myślących i działających kobiet. O ile bowiem autorka poświęca sporo 

miejsca kuchni, włączając do tekstu powieści – trochę na zasadzie atrakcyjnego wabika - 

nawet przepisy na konkretne potrawy, a rozmowy o dzieciach i z dziećmi stanowią ważną 
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część rodzinnej codzienności bohaterek, to Kościół katolicki, a zwłaszcza miejscowy 

ksiądz proboszcz i jego matka, są już przedstawieni krytycznie i z dużym dystansem, 

przede wszystkim jako osoby, które tylko pozornie realizują ewangeliczne przykazanie 

miłości bliźniego. Zarówno Małgorzata, jak i jej matka tak właśnie postrzegają 

miejscowego proboszcza i jego otoczenie, a same żyją zgodnie z własnymi regułami, które 

dopuszczają panteistyczny zachwyt nad światem: 

 

              Przystanęłam. Ta cisza mnie urzeka. Nie ma wiatru. Nic się nie porusza. Śnieg leży cicho i ta cisza 

aż dzwoni w uszach takiego mieszczucha, jak ja. 

– Ale tu pięknie!. 

- Prawda? – pyta retorycznie Gnom. – Nie muszę chodzić do kościoła, aby poczuć Boga i jego dobroć
326

. 

            

            Basia, matka głównej bohaterki  sama także jest chodzącą dobrocią, która wiele 

przeżyła i doświadczyła, ale dzięki empatycznej osobowości szybko znajduje pomocników 

i sojuszników nawet w najtrudniejszych momentach życia
327

.  

           Do tego kobiety z Pasymia potrafią nagle wcielić się w rolę wiedźm, które – pół 

żartem, pół serio - odczynianiem skutecznie odganiają deszcz od wsi. A nawet przy 

pomocy myślenia magicznego, które propaguje główna bohaterka, i magicznej lalki 

przyciągają wymarzonego kochanka: 

 

            Na pożegnanie powiedziałam cicho i spokojnie: 

-– Elwira, posłuchaj mnie uważnie. Nie tylko werbalizacja pomaga. Zrób kukiełkę. W nocy ze szmat z 

męskiej koszuli. Z ciuchlandu, żebyś nie wiedziała czyja. Męska koszula ma być uprana. Cały czas myśl o 

nim, tym twoim wymarzonym. Wycieraj nim, tym ku kiełkiem, łzy i całuj go na dzień dobry i dobra noc. 

Mów do niego, gdzie jesteś i jak ma tu trafić. Przywołuj. Zjawi się. 

– Powaga?! Zalewa pani. To czary! 

– A za co, Elwiro, ginęły kobiety na stosie? Za to, że były wiedźmami. Wiesz, od czego pochodzi słowo 

„wiedźma”? 

– Od…wiedzieć…Nie? 
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– Każda wiedza jest dobra. Wizualizacja, werbalizacja, nasze kobiece czary. Znajdzie się! Przyjedzie! 

Zobaczysz!
328

 

 

Dzięki tym zaskakującym połączeniom fabularnym powieściowy świat zaczyna 

łączyć cechy realistyczne z baśniowymi, co sprzyja idealizacji przedstawionej 

rzeczywistości i czyni opowieść o mieszkankach domu nad rozlewiskiem historią-

pocieszycielką, której szuka udręczona realnym życiem czytelniczka
329

. Sprzyja temu też 

pewna umowność mazurskiego świata, który opisuje Kalicińska: 

 

                  Tyle przestrzeni! Taki spokój! Koniecznie muszę iść na spacer. Poczuć to, odetchnąć tym, co 

otacza mnie teraz. Tak fantastycznie statycznej natury nie widziałam od lat. Mijałyśmy mnóstwo takich 

pejzaży. Mazury takie są. Pofałdowane, ciekawe, z krętymi drogami i mnóstwem jezior, oczek wodnych, 

stawów. Lasy są pięknie wkomponowane w uprawne pola, na których pozostawiono kępy starych drzew. Na 

zachodzie tak nie ma. Wycina się wszystko, co przeszkadza w uprawie. Tu, pośrodku pól, jest mnóstwo 

zadrzewionych kawałków. Dzięki temu krajobraz jest ładniejszy
330

.  

  

Jak widać, mazurskie realia stanowią tu tylko rodzaj wyróżnienia. Są dobrze 

kojarzącym się stereotypowym kolorytem lokalnym, który objawia się na poziomie nazw 

miejscowości oraz opisu przyrody czy miejskich bazarów
331

. Głębiej w regionalną 

specyfikę kulturową i językową autorka już nie sięga, bo – jak się wydaje – w typie 

powieści, która trafnie bywa nazywana bajkoromansem, taki pozorny regionalizm dla 

odniesienia sukcesu wydawniczo-czytelniczego jest wystarczający. Tu przecież nie chodzi 

o pogłębianie realizmu, ale o zbudowanie atrakcyjnego przekaźnika uczuć i emocji. I do tej 

roli właśnie, w nowym kostiumie, został wykorzystany motyw arkadyjski. 

 

7.3. Katarzyna Enerlich: arkadia regionalna 

 

Jeszcze inaczej w swoim cyklu powieściowym mit arkadyjski przywołuje 

Katarzyna Enerlich, pisarka mieszkająca na stałe pod mazurskim Mrągowem. W jej 

przypadku już same tytuły powieści składających się na dotychczas siedmiotomowy cykl o 
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dziejach Ludmiły Gold i jej rodziny budzą pozytywne konotacje i są symboliczną 

pochwałą prowincjonalnej tożsamości: Prowincja pełna marzeń (2009), Prowincja pełna 

gwiazd (2010), Prowincja pełna słońca (2011) i Prowincja pełna smaków (2013), 

Prowincja pełna czarów (2014), Prowincja pełna szeptów (2014) i Prowincja pełna snów 

(2015). Główna bohaterka to także dziennikarka, ale nie z warszawskiej gazety, lecz z 

lokalnego tygodnika. Choć musi odejść z redakcji, to jednak nie ucieka z Mrągowa w 

poszukiwaniu lepszego miejsca do życia. Nie tylko bowiem urodziła się w 

prowincjonalnym miasteczku, ale jest wręcz zakochana w nim i panującym tam stylu 

życia. Mrągowo z pogmatwanymi dziejami jego mieszkańców to jej mała ojczyzna, z którą 

związała się na dobre i na złe. Na dodatek powieściowe miasto jest także heimatem 

niemieckiego teścia Ludmiły, który po latach pojawia się w nim, gdy jego syn żeni się z 

główną bohaterką. Przyjeżdża tam nie tylko na polsko-niemieckie wesele, ale także po to, 

aby w podróży sentymentalnej wrócić do miejsc, w których przeżywał szczęśliwe 

dzieciństwo, zanim wojenna klęska Hitlera zrobiła z niego i jego rodziny uciekinierów. 

Tym sposobem Katarzyna Enerlich buduje swoistą regionalną arkadię, która ma być 

miejscem pojednania przedstawicieli niegdyś zwaśnionych narodów. Fabularną osnowę 

tego pomysłu stanowi polsko-niemiecki romans Ludmiły, który jest aktualizacją 

odwróconej mitycznej opowieści o Wandzie, co nie chciała Niemca, bo w powieściowym 

cyklu Enerlich to niemiecki fotoreporter ostatecznie porzuca zakochaną w nim Polkę. 

Zanim jednak do tego dojdzie, ludzie z najbliższego otoczenia protagonistki, zarówno 

Niemcy, jak i Polacy, przechodzą wewnętrzną przemianę, podczas której odkrywają, że 

mogą się wzajemnie zrozumieć i porozumieć mimo początkowych uprzedzeń i trudności 

komunikacyjnych. Tak więc arkadyjska - choć osadzona w realiach współczesnych - w 

swojej strukturze opowieść mazurskiej pisarki służy budowaniu pozytywnego przesłania o 

możliwości zasypywania starych podziałów i tworzenia nowych, międzyludzkich więzi
332

. 

Ten popkulturowy, pozytywny przekaz wyraźnie zmierza w kierunku tworzenia 

nowej tożsamości regionu, łączącej współczesność z przeszłością, doświadczenia i 

dorobek Polaków i Niemców oraz chęć pojednania wrogich niegdyś narodów w nowej 

Europie. A czyni to na gruncie opowieści rodzinnej, która ze swej natury jest bliska 

życiowemu doświadczeniu wielu czytelników. 
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Jednocześnie autorka rozwija także wymiar indywidualnej arkadii Ludmiły, gdy ta 

z mężem przenosi się z poniemieckiego mieszkania w kamienicy w Mrągowie do nowego 

domu, który małżonkowie zbudowali dla siebie na wsi, w Popowie. Tam protagonistka 

przeobraża się w gospodynię, która tworzy swój raj na ziemi i odkrywa przyjemności 

wynikające z obcowania z naturą i ludźmi, którzy żyją w zgodzie z jej cyklicznym 

rytmem: 

 

       Na wsi chyba czas płynie inaczej. Ze mnie taka trochę miastowa jeszcze, jedną nogą w mojej kamienicy, 

ale… czuję, że pokocham tę wieś, jej prostotę, wspólne rozmowy z sąsiadkami i powietrze, którego tu więcej 

niż w mieście. Patrzę na Anię, na Halinkę – trudno mi powiedzieć, czy jest starsza, czy młodsza od Ani,  

bo twarz ma świeżą, rumianą, łapczywie chwyta nią słońce, które już lekko zachodzi, rzucając na nas  

złociste refleksy. Pięknie tu. Martin kopie te nasze rudbekie, przyda mu się wysiłek, niech kopie. A my, 

kobiety, nasłuchujemy odgłosów wsi. Jest cudnie. Kocham tę moją prowincję, choć i na niej nie brakuje 

zakrętów
333

. 

 

Jak widać, Enerlich buduje opis przestrzeni Popowa w sposób podobny do tego, 

który wykorzystywała autorka Domu nad rozlewiskiem. Znowu pojawia się opozycja 

miasto i wieś. Znów czytamy o czasie, który na wsi płynie inaczej niż w mieście. Wprost 

wyrażana jest także pochwała wiejskiej prostoty. Nie zabrakło również motywu rosnącego 

poczucia kobiecej wspólnoty, która na wsi jest silniejsza niż w mieście. A wszystko to 

wzmaga w głównej bohaterce chęć życia na mazurskiej prowincji i miłość do jej arkadii. 

Choć chwyty, którymi posługuje się powieściopisarka, są dość stereotypowe i 

schematyczne, to jednak budują sentymentalną wizję świata, która może uwieść 

czytelników spragnionych życia w lepszym świecie. Świeżą cechą w tej współczesnej 

realizacji arkadyjskości jest wręcz sensualistyczne podejście do kontaktu z przyrodą. 

Zresztą oddajmy głos narratorce: 

 

          Wypieliłam więc całą szklarnię. Po chwili miałam koszyk pełen delikatnych listków. Stwierdziłam 

przy tym, że zbieranie młodej komosy jest bardzo przyjemne dla zmysłów. Palce pachną zielenią i są w 

dotyku lepko-szorstkie
334

.  

 

Na dodatek bohaterka – narratorka staje się także nauczycielką nowego modelu 

życia, bo tajemnice i piękno przyrody odkrywa także przed swoją córką: 
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               Od czasu do czasu zwykłym mopem myłyśmy schody, a ja miałam okazję tłumaczyć Zosi, że 

robimy dobry uczynek dla naszych skrzydlatych przyjaciół. Mała już wiedziała, jak świergolą kopciuszki i 

odróżniała je wśród innych ptasich odgłosów: sroczych wrzasków czy szpaczych nawoływań. Miałam 

poczucie szczególnej misji: zapoznawałam Zosię ze światem wokół nas. Cieszyłam się, że odnosimy w tej 

dziedzinie pierwsze sukcesy, bo umiała już odróżnić miętę od babki i mlecz od niezapominajki. I bardzo 

dobrze! Uczyłam ją również otwartości na różne smaki. Człowiek jest bowiem tym, co je
335

. 

 

Jak się okazuje, ta wiejska arkadyjskość w powieściowym cyklu Enerlich ma 

charakter programowy, bo wiąże się z życiowym wyborem bohaterki-narratorki, która 

postanowiła zostać panią własnego życia. Stąd schowała do szafy telewizor i słucha coraz 

mniej wiadomości w radio, a byłemu mężowi swoją filozofię życia wyjaśniła wprost:  

           - Mam wrażenie, że cały świat zewnętrzny jest po to, by trzymać ludzi w strachu. Ta prosta, znana z 

różnych systemów filozofia, jaką jesteśmy codziennie karmieni, sprawia, że posłusznie stoimy w kolejce do 

wyborczej urny, gabinetu zabiegowego, nowego auta prosto z salonu, okienka w aptece lub najczęściej w 

kolejce do kasy, z koszem pełnym zalecanych zewsząd produktów. Wiesz… czasem mam wrażenie, że 

wszyscy na tym świecie szukają szczęścia na zewnątrz, a nikt nie rozumie własnego wnętrza. Jesteśmy 

twórcami każdej chwili
336

. 

 

Choć dla mniej wyrobionego czytelnika te słowa mogą brzmieć odkrywczo, to 

jednak wydają się wtórne, bo pobrzmiewają w nich poglądy dawnych krytyków 

cywilizacji, począwszy od tez Jana Jakuba Rousseau, poprzez doświadczenie życia w lesie 

Henry’ego Davida Thoreau, aż do krytyki konsumpcjonizmu i pochwały życia zgodnego z 

naturą, którą uprawiali członkowie subkultury hipisów, a teraz kontynuują ekolodzy. 

Wydaje się, że najbliższa poglądom protagonistki Enerlich jest tradycja Thoreau, bo w 

1991 roku PIW wydał pierwsze, pełne polskie tłumaczenie
337

 jego najważniejszego dzieła - 

Walden, czyli życie w lesie, w którym opisał on dwa lata, dwa miesiące i dwa dni, jakie 

spędził w lesie porastającym brzegi Walden Pond w stanie Massachusetts
338

. W tym 

okresie autor przeprowadził eksperyment „prostego życia", z dala od cywilizacji i postępu, 

które wydawały mu się być źródłem zła. Poprzez izolację chciał lepiej zrozumieć 

otaczający go świat. Książka ta nie jest ani powieścią, ani faktycznie autobiografią, ale 

społeczną krytyką współczesnego świata zachodniego, wraz z jego konsumeryzmem oraz 

obojętnością na niszczenie natury. Po 1991 roku Walden cieszyło się sporym 
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zainteresowaniem w Polsce. Wydaje się, że zawarte w tej książce tezy pobrzmiewają też w 

filozofii życia Ludmiły Gold, „przykrojone” przez autorkę do polskiej współczesności i 

wyobrażeń o dobrym życiu rodzącej się w Polsce klasy średniej. Nie da się jednak 

wykluczyć, że inspiracją mogła tu być także przedwojenna powieść Lato leśnych ludzi 

(1920), w której Maria Rodziewiczówna, nawiązując do doświadczeń autobiograficznych, 

pokazała, jak troje młodych ludzi – Rosomak, Pantera i Żuraw – spędza lato w leśnej 

głuszy, mieszkając w drewnianej chacie nad jeziorem i żyjąc zgodnie z rytmem natury i jej 

prawami.  

7.4. Barbara Kosmowska: polemika z arkadią 

  

Odmienną drogą w swojej Prowincji (2002) idzie natomiast pomorska pisarka 

Barbara Kosmowska, która zdobyła czytelniczą popularność dzięki zwycięstwu w 

ogólnopolskim konkursie pod hasłem Dziennik polskiej Bridget Jones. Ona także w 

omawianym przypadku główną bohaterką uczyniła warszawską dziennikarkę. Jej Hanka 

Włodek jest kobietą po czterdziestce, która źle się czuje i w domu, i w pracy. Niegdyś 

szczęśliwa rodzina protagonistki właśnie się rozpada. Egocentryczny mąż już jej prawie 

nie dostrzega, a usamodzielniająca się córka traktuje matkę protekcjonalnie. Choć przez 

lata Hanka była podporą redakcji, teraz nie wzbudza sympatii większości 

współpracowników. Dzięki odziedziczonym gruntom jest co prawda niezależna finansowo, 

a mimo to popada w marazm i poczucie beznadziei. 

Wtedy znajduje ogłoszenie redaktora naczelnego „Naszych Wiadomości” w 

Bączkach, który poszukuje zawodowego redaktora, aby podniósł jakość lokalnego pisma. 

Opuszcza więc stolicę i wyjeżdża na prowincję. W powieści Kosmowskiej Bączki jednak 

nie są zatopioną w mazurskim pejzażu arkadyjską odskocznią, w której życie przypomina 

idyllę. Tam nie można odetchnąć po przykrych doświadczeniach w metropolii. W 

prowincjonalnym miasteczku też trzeba ciągle walczyć o przetrwanie gazety i 

rozwiązywać liczne międzyludzkie problemy. To jakby mini stolica, w której ludzie mają 

podobne kłopoty jak w Warszawie. Kosmowska opisuje je z satyryczną pobłażliwością. W 

tym kontekście nazwa Bączki wydaje się znacząca, ale to nie stosunkowo realistyczny opis 

prowincjonalnej przestrzeni i społeczności jest głównym tematem powieści. W centrum 

uwagi pozostaje zagubiona w swoich emocjach bohaterka, a zarazem narratorka. Z jej 

przemyśleniami, wspomnieniami i spotkaniami z innymi ludźmi. Opowieść Hanki jawi się 

jako zapis swoistej autoterapii, podczas której próbuje ona spojrzeć na świat z nowej 

perspektywy oraz zrozumieć siebie i innych. Czytelnik zaś staje się świadkiem jej 



 

 

149 

bolesnego dojrzewania do świadomości, że nie ma ucieczki od życiowych problemów. 

Nawet wtedy, gdy Hanka odczuwa potrzebę ponownego macierzyństwa i decyduje się na 

adopcję ciężko chorej wychowanki domu dziecka. Los i w tym przypadku nie daje jej 

spełnienia, bo nagła śmierć dziewczynki niweczy te plany. Ostatecznie Hanka nie 

zagnieżdża się na prowincji. Nie rozpoczyna romansu z zainteresowanym nią lekarzem. Za 

to rozwodzi się z mężem i nawiązuje nic porozumienia z córką. A potem, z przekonaniem, 

że nie ma nic nowego pod słońcem, wraca do rodzinnego miasta, bo ucieczka do Bączków 

nie przynosi oczekiwanej ulgi. Jej trzeba szukać w sobie, pokonując własne demony. 

Prowincja jest więc w pewnym stopniu powieścią polemiczną wobec schematów i 

uproszczeń literatury popularnej, podejmującej motyw arkadii. Odwołując się do 

czytelniczych skojarzeń ze współczesnymi, literackimi realizacjami tego stereotypu i 

nawiązując do stosowanych w nich chwytów, Kosmowska jednak unika banalnego 

przeobrażenia się kobiety na rozdrożu w mieszczkę zachwyconą prowincjonalnymi 

przyjemnościami. Przeciwnie: funduje swojej bohaterce o wiele głębszą i pełną 

wewnętrznych niuansów psychoterapię. Z tego względu świat przedstawiony w Prowincji, 

choć pozornie realistyczny, kojarzy się ze współczesną baśnią. Jej bohaterka, wędrując 

przez świat, napotyka różnych ludzi, którzy pomagają jej dojrzeć i przejść wewnętrzną 

przemianę. 

Te skojarzenia prowadzą do wniosku, że w powieści Kosmowskiej mamy także do 

czynienia z przestrzenią umowną i pozornie realistyczną, bo choć fabuła tej opowieści 

intuicyjnie wydaje się osadzona stosunkowo blisko Warszawy, to naprawdę toczy się 

gdzieś w Polsce, czyli w prowincjonalnych Bączkach. Jej głównym celem nie jest też 

publicystyczna diagnoza polskiej prowincji, lecz opis przemiany duchowej bohaterki, 

który mimo wszystko ma dodać sił czytelnikom, zgodnie z życiową zasadą, że co nas nie 

zabije, to nas wzmocni. 

Tak więc według Kosmowskiej nie eskapizm, czyli ucieczka z miasta do nowego 

życia na prowincji, a mozolne rozwiązywanie własnych problemów staje się receptą na 

pogodzenie się z sobą. W tym kontekście arkadia okazała się złudą, którą Hanka Włodek 

odrzuca, bo nie wierzy w jej oczyszczającą moc. Na dodatek jej czas po prostu minął, o 

czym świadczą wspomnienia ks. Koszałki, który jedynie już w swojej pamięci zachował 

obrazy związane z piękną przyjaźnią trzech zmarłych przyjaciół z Bączków: Niemca, Żyda 

i Rosjanina. To oni tworzyli arkadyjską wspólnotę: 
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        W biedzie i radości. Jeden drugiemu świadkował, dziecko do chrztu potrzymał, lekarstwo kupił. I 

zobacz, moja droga, co się teraz porobiło… Teraz, to, że się tak wyrażę, Polak Polakowi wilkiem. Jedna niby 

krew w nas płynie…Pod jedną flagą hymn śpiewamy, a tylko patrzymy, jak sąsiada unieszczęśliwić i 

oszukać
339

. 

 

Z tej wypowiedzi płynie jasny wniosek, że według autorki Prowincji arkadia była 

możliwa w nieokreślonej przeszłości. Teraźniejszość, z jej politycznymi podziałami i 

symbolami, na budowę takiej przestrzeni nie pozwala. To zaś oznacza aktualizację 

sentymentalnej koncepcji czasu, którą można ująć jako ramową antytezę „dobrej 

przeszłości” i „zepsutej teraźniejszości”, bo ideał czułej epoki tkwił w minionym czasie
340

. 

 Pewną formą potwierdzenia tej konstatacji jest powieść Gorzko (2014), w której 

Kosmowska opowiada o ucieczce z dusznego Miasteczka jej kolejnej bohaterki. Tym 

razem Teresa, nowa protagonistka, ma dość życia na prowincji, którą kojarzy z ciasnym 

mieszkaniem, ciągłymi pretensjami matki, jej drobnomieszczańskimi przyzwyczajeniami, 

podstarzałym ojcem chowającym się przed problemami w komórce i wiecznie kłócącymi 

się młodszymi siostrami. W rezultacie porzuca bezpieczny świat dzieciństwa, nawet 

związane z nim wspomnienia, i ucieka do Miasta, wyjeżdżając na studia. Jednak i tam nie 

znajduje wymarzonego szczęścia, bo je trzeba znaleźć w sobie. Wypełniająca obydwie 

powieści melancholia jednak nie kłóci się z idyllą, bo jak przekonuje Katarzyna Syska, jest 

elementem budującej estetykę sentymentalizmu elegii, która „pozostaje w organicznym 

związku z idyllą, z niej wyrasta i do pewnego stopnia staje się dla niej przeciwwagą
341

. W 

rezultacie jej literacki podmiot, czyli w naszym przypadku powieściową heroinę 

poznajemy w procesie harmonijnej jedności z przyrodą i innymi, co w praktyce wywołuje 

– jak uważa Syska – „nostalgiczny smutek za oddalającym się ideałem
342

”, ale wciąż 

pozostajemy w kręgu estetycznego oddziaływania sentymentalizmu.    

 

7.5. Monika Szwaja: arkadia terapeutyczna 

 

                                                 
339

 B. Kosmowska, Prowincja, Poznań 2002, s. 130.  
340

 Przeciwstawienie wyidealizowanego obrazu dobrej przeszłości oraz złej i skażonej teraźniejszości pojawia 

się już – jak pisze Teresa Kostkiewiczowa – w wielu tekstach polskich sentymentalistów: Kniaźnina, 

Brodzińskiego i Jezierskiego. Wg badaczki charakterystyczne to było także dla innych nurtów polskiego 

oświecenia i motywowane również przesłankami politycznymi, a wiązało się z zainteresowaniem 

przeszłością. Duże znaczenie miały tu inspiracje ze strony osjanizmu. Zob. T. Kostkiewiczowa, 

Sentymentalizm, [w:] Słownik literatury polskiego oświecenia, red. T. Kostkiewiczowa, Wrocław 1996, s. 

570. 
341

 K. Syska, O neosentymentalnych tendencjach w najnowszej literaturze rosyjskiej, s. 38. 
342

 Tamże, s. 39. 



 

 

151 

Choć generalnie Monika Szwaja znakomitą część akcji większości swoich powieści 

osadzała w rodzinnym Szczecinie i jego okolicach, co powodowało, że często jej 

powieściowe opisy zachodniopomorskiej metropolii przypominają reklamowe pocztówki, 

to jednak równie często odwoływała się do motywu miasta-monstrum, w którym – jak 

twierdził J.J. Rousseau – ujawniają się wszystkie skłonności człowieka do zła, poczynając 

od prostytucji nieletnich, dręczenia niepełnosprawnych, a kończąc na rasizmie czy 

udawaniu przyjaźni (np. w Gosposi do prawie wszystkiego). Tak samo źle dzieje się w 

państwowym domu dziecka, który w powieściowym świecie Domu na klifie funkcjonuje w 

centrum Szczecina. Jednak pisarka nie epatuje tylko złem. Zwykle pokazuje przemiany 

bohaterów, które kończą się pozytywnie. Często tym zabiegom towarzyszy przeniesienie 

akcji na peryferie zachodniopomorskiej metropolii, a tam Szwaja rozwija wątki 

arkadyjskie, do których także dość chętnie się odwołuje. W jej przypadku jednak 

jednoznacznie pełnią one funkcje terapeutyczne, bo pisarka ujmuje je z perspektywy kilku 

swoich bohaterów, którzy – niekiedy wręcz świadomie - uciekają z niszczącego ich 

wielkiego miasta, aby odnaleźć życiową równowagę w krajobrazie górskim, na 

przedmieściu czy też w zbudowanym z miłości domu, który wzniesiono na romantycznym 

klifie wyspy Wolin.    

Już w Dziewicach do boju! wątki arkadyjskie wnosi zwariowany ornitolog, który 

podgląda ptaki w ogrodzie jednej z bohaterek i się nimi zachwyca. Jego postawa wyraźnie 

uspokajająco wpływa na zagubioną w życiu samotną matkę, która ostatecznie przy nim 

znajduje swoją życiową przystań. Z kolei Claire Autret, protagonistka Matki wszystkich 

lalek, po przyjeździe z Francji do Polski odkrywa piękno Kotliny Kłodzkiej, która staje się 

jej nową małą ojczyzną, bo tam przez lata mieszkał jej właśnie odkryty biologiczny ojciec. 

W ten sposób nieco arkadyjska – choć brzmi to paradoksalnie – wizja górskiej przestrzeni 

ułatwia jej dokonanie egzystencjalnego wyboru, gdy w końcu decyduje się w tych 

sprzyjających okolicznościach przyrody na rozpoczęcie nowego życia w nieznanym i 

obcym kraju, z którym związały ją pozostawiony przez ojca spadek oraz narodziny 

nowego uczucia do mężczyzny z jego otoczenia.   

Natomiast wątek arkadyjski o charakterze terapeutycznym pojawia się wprost w 

powieści Anioł w kapeluszu, gdzie Szwaja buduje fabułę w oparciu o motywy dotyczące 

współczesnej cywilizacji, która niszczy ludzi. W tej akurat opowieści autorka pokazuje 

troje uciekinierów ze świata wielkiego biznesu i medialnego blichtru: Jonasza 

Zawadzkiego – nastolatka, który ucieka z warszawskiego domu bogatych rodziców, 

wychowujących przyszłego pracownika korporacji; Jaśminę Taranek – emerytowaną 
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profesor psychologii zmęczoną telewizyjną sławą oraz Mirona Szkutnika, który z wyboru 

odszedł ze świata międzynarodowego biznesu i zmienił się w podmiejskiego kloszarda. Im 

także psychiczną harmonię udaje się odzyskać dzięki kontaktowi z naturą: Jonasz odkrywa 

w ogrodzie Jaśminy przyjemności płynące z rozpoznawania roślin, Miron stawia na 

samowystarczalność i łowienie ryb z rzeki, z którą sąsiaduje zamieszkiwany przez niego 

garaż, a Jaśmina chowa się przed światem w podmiejskim domu, który odziedziczyła po 

matce i który staje się jej azylem. W rezultacie wszyscy troje na szczecińskim 

przedmieściu przeżywają wewnętrzną przemianę: Jonasz pod opieką grupy zajmujących 

się nim przyjaciół odzyskuje chłopięcą radość życia, a Jaśmina i Miron powoli dojrzewają 

do miłości, która łączy dwoje samotników, początkowo przekonanych, że wszystko, co 

najlepsze, mają już za sobą.  

Jeszcze inaczej wątek arkadyjski wykorzystuje Szwaja w powieści Dom na klifie, 

gdzie tytułową willę zlokalizowała w Lubinie – miejscowości położonej wśród lasów i 

jezior Wolińskiego Parku Narodowego. Na dodatek autorka wyposażyła ją w romantyczną 

przeszłość, bo wg pisarki willa została zbudowana w późnych latach XX minionego wieku 

przez niemieckiego kapitana Ewalda Weissmüllera dla jego schorowanej żony Hedwig, 

która w tym miejscu odzyskała zdrowie i urodziła trzech synów. Rodzinną sielankę 

zniszczyła dopiero II wojna światowa, która doprowadziła do śmierci wszystkich 

członków rodziny Weissmüllerów.  Poniemiecki dom, przejęty przez władze PRL-u, 

ostatecznie zostaje własnością Bianki Grzybowskiej, ciotecznej babki protagonisty Adama 

Grzybowskiego, telewizyjnego reportera ze Szczecina, który otrzymuje go w spadku po jej 

śmierci. W testamencie ciotka-babka stawia jednak dwa warunki: Adam będzie mógł 

szybko przejąć luksusowy dom, jeśli się ożeni i zorganizuje w nim coś pożytecznego. Gdy 

o jego problemie dowiaduje się zaprzyjaźniona z nim Zofia Czerwonka, wychowawczyni 

w państwowym domu dziecka, która marzy o stworzeniu prywatnego domu dziecka, 

proponuje mu układ: zawarcie formalnego małżeństwa i wspólną realizację jej marzenia. 

Adam, choć początkowo jest zaskoczony, godzi się na to rozwiązanie, bo jest już 

zmęczony życiem w stylu Piotrusia Pana. Wkrótce „małżonkowie” razem z 

czternastoosobową grupą wychowanków Zosi trafiają do domu na klifie, gdzie 

przeżywające różne traumy dzieci i nastolatki z bidulu doznają wewnętrznej przemiany. 

Tak samo do roli odpowiedzialnego ojca dojrzewa Adam Grzybowski: 

 

      Z nijakim zdziwieniem stwierdził, że wciąga go obserwowanie chłopców, bawi podglądanie, jak szybko 

przystosowują się do zmian. W pierwszych dniach plątali się po całym domu, obwąchując go niemal jak 
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psiaki, dotykając przedmiotów i urządzając własne nowe pokoje. W miarę jak do nich docierało, że naprawdę 

tak już będzie przez najbliższe lata, pozbywali się nieśmiałości w stosunku do Leny (przyjaciółki zmarłej 

ciotki-babki – przyp. Z.M.), oddychali głębiej, nie zwiedzali już domu, tylko go oswajali. Zaczynali też jego, 

Adama, obdarzać pewną nieśmiałą sympatią. (…) Nie posuwali się jeszcze do zasypywania go zwierzeniami, 

ale chętnie wciągali go do rozmów na różne tematy, mniej lub bardziej oderwane.(…) Adam patrzył na to z 

rozbawieniem i nawet z przyjemnością – coś z entuzjazmu, choć w znacznie skromniejszym zakresie, 

udzielało się również jemu. Nigdy przedtem nie posądzałby siebie o podobny sentymentalizm
343.  

 

Rozwijając w powieści wątek zbawiennej roli domu, położonego wśród 

„terapeutycznie” oddziaływającej na ludzi natury, Szwaja nie ogranicza się tylko do tych 

ogólnych spostrzeżeń, ale opisuje także konkretne przypadki. Wystarczy przywołać 

choćby wątek Alana, głęboko odczuwającego samotność nastolatka, który odnajduje 

przyjaciela w Azorze, schorowanym nowofundlandzie rezydującym w domu na klifie. Inny 

przykład to dręczony przez rówieśników w bidulu i odrzucony przez ojca dwunastolatek 

Adolf Seta, który na plaży w pobliżu domu na klifie odzyskuje poczucie wiary w siebie, 

przestaje seplenić i zaskakuje nową rodzinę Zosi i Adama tym, że pięknie śpiewa 

krystalicznym głosem. Podobnie, również optymistycznie kończą się historie innych 

wychowanków, którzy w dobrym miejscu i wśród kochających dorosłych także odkrywają 

nowe zdolności lub mogą spokojnie realizować swoje plany. Zwieńczeniem tych dobrych 

zmian jest natomiast przemiana relacji między Zofią a Adamem, którzy – po zapewnieniu 

normalnego życia ich wychowankom – sami dojrzewają do zasadniczej rozmowy: 

 

- No właśnie. Myślałam, że skoro i tak jesteśmy formalnie małżeństwem, to może byśmy im stworzyli 

rodzinę zastępczą? Maluchom i Ad… Dodkowi. I Grześ… patrz, on wciąż nie, że jego rodzice nie żyją.. 

- Myślisz o adopcji? 

- Rodzina zastępcza to nie to samo, ale…no sama nie wiem. 

Adam patrzył na nią badawczo spod czarnych brwi. 

- Przemyślmy to, dobrze? A wiesz, ja myślałem jeszcze o czymś innym. 

Spojrzała na niego pytająco. 

- Jak już tak myślimy i myślimy…myślałaś kiedyś o własnym dziecku? 

Gdyby teraz piła kawę, zadławiłaby się z pewnością. Na szczęście nie piła. 

- O czym ty mówisz? 

- O nas. 

- Adam…  

- O własnym dziecku, które to dziecko byłoby również moim dzieckiem. Zosieńko, prosiłbym cię o rękę, 

tylko że przecież prawie od roku jesteśmy małżeństwem… No więc nie wiem, co powiedzieć… chyba tylko 
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tyle, że nie wiem dokładnie, kiedy to nastąpiło, ale cię pokochałem. I chciałbym, żebyś ty mnie też 

pokochała. 

- Nie żartuj… 

- Nie żartuję. Sądzisz, że mógłbym żartować w ten sposób? 

- No bo ja cię dawno kocham. Jak ci się oświadczyłam, to już wtedy… 

- O cholera…
344

.  

 

Choć wyznanie miłosne w ostatniej scenie powieściowej fabuły dla czytelnika nie 

jest zaskoczeniem, bo takiego zakończenia – jak w filmowych komediach romantycznych 

– spodziewa się  od momentu zawiązania akcji, to w powieściowej strukturze jest ono 

także właściwie koniecznym zwieńczeniem arkadyjskiej formuły budowy świata 

przedstawionego. Przenosiny do lepszego świata oznaczają bowiem odwrócenie wektorów 

i wartości. W powieści Dom na klifie widać to wyraźnie: w wielkim mieście panuje zło, a  

źli ludzie dręczą innych, ale w arkadyjskim azylu, którym staje się stary dom zbudowany z 

miłości i wypełniony śladami kochającej się rodzin, wygrywają dobrzy ludzie, którzy 

tworzą także dobre życie dla innych. Nic więc dziwnego, że dobrą protagonistkę, walczącą 

ze złem i dążącą do stworzenia szczęśliwego świata dla innych, w końcu – jak to się dzieje 

w baśniach – spotyka nagroda. Jest nią miłość, a właściwie długo oczekiwane wyznanie 

wybrańca, trochę księcia z bajki, który wyszedł z telewizora i dostrzegł księżniczkę w 

zwykłej, trochę zaniedbanej (nadwaga) dziewczynie z  dobrym sercem.  

Podobne zasady zdają się określać reguły budowy świata przedstawionego w 

powieści  Stateczna i postrzelona, w której główne bohaterki – Emilia Siergiej i Ludwika 

Kiszczyńska – decydują się na ucieczkę ze Szczecina, zachodniopomorskiej metropolii, 

obu protagonistkom kojarzącej się z koszmarem. Pozornie szczęśliwa panna Emilia 

pewnego dnia odkrywa bowiem, że była luksusową utrzymanką gangstera, który odgrywał 

przed nią człowieka sukcesu, a panna Ludwika, pracownica miejscowego muzeum, 

postanawia  wyzwolić się spod władzy niszczącego ją dyrektora. Obydwie znajdują nowe 

miejsce do życia we wsi Marysin w Karkonoszach, w poniemieckim dworku, który z 

trudem utrzymuje wdowa po przedwojennym Rotmistrzu, zapalonym hodowcy i znawcy 

koni. Jadą tam z grupą przyjaciół Ludwiki z czasów studenckich, gdy Rotmistrz zaszczepił 

w nich miłość do koni. Teraz wspólnie postanawiają osiąść w dawnym dworku i zacząć w 

nim nowe życie. Choć pozornie mają niewiele, to dzięki pomysłowości, przedsiębiorczości 

i pozytywnemu stosunkowi do ludzi dość szybko przekształcają upadający dworek w 

prężny ośrodek agroturystyczny, który nie tylko daje grupie przyjaciół zarobić na życie, ale 
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  Tamże, s. 363-364. 
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wkrótce staje się miejscem, gdzie rozkwitają ich talenty, a ludzie stają się lepsi i znajdują 

porozumienie nawet z dawnymi, niemieckimi właścicielami dworku. Jako lejtmotiv w 

powieści kilkakrotnie powraca postać gangstera Kałacha, który stanowi zagrożenie dla 

arkadyjskiego życia mieszkańców Marysina, ale ostatecznie spotyka go zasłużona kara, a 

główne bohaterki w nagrodę za wytrwałość i odwagę odnajdują na swojej drodze 

wymarzonych  i oddanych im partnerów.       

Oczywiście znowu ujawniają się tu mechanizmy uproszczeń i idealizacji, które są 

charakterystyczne dla literatury popularnej, ale dzięki temu powiązanie arkadyjskości z 

baśniowością pozwala autorce zbudować opowieść, która może mieć walor terapeutyczny 

dla czytelnika spragnionego optymistycznej wizji świata. Jednocześnie powieściowe 

fabuły zawierają również przekaz dydaktyczny, bo udowadniają tezę, że jeśli wykażemy 

się determinacją i zdecydowaniem, to możemy zmienić własne i innych życie na lepsze, a 

wtedy spotka nas nagroda za podjęty wysiłek. O ile badacze zgadzają się, że mity i typowe 

baśnie przemawiają do nas językiem symboli reprezentujących treści nieświadome
345

, to w 

przypadku powieści z nurtu nowego sentymentalizmu – poza rozrywką i relaksem - 

najważniejsze wydaje się emocjonalne wsparcie, jakie czytelnikom daje optymistyczna 

historia z życia, która na pozór jest osadzona w realnym doświadczeniu, choć kierunek 

przemian, jakie zachodzą w relacjach między bohaterami, jest z góry wyznaczony i ma 

służyć pokrzepieniu serc czytelników – zwykłych ludzi, zmagających się także z 

trudnościami codzienności i przeciwnościami losu.       

                                                 
345

  B. Bettelheim, Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i  wartościach baśni, t.1, Warszawa 1985, s. 88. 
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ROZDZIAŁ 8.  

MIĘDZY BAJKOROMANSEM A SAGĄ  

 

Choć intensywnie rozwijający się po 1989 roku nurt popularnych powieści dla 

kobiet wciąż wywołuje spore zainteresowanie krytyków i recenzentów, to stosunkowo 

mało miejsca poświęcają oni refleksji dotyczącej problematyki gatunkowej tekstów
346

, 

które najczęściej – kolokwialnie i zarazem deprecjonująco – nazywane bywają 

„czytadłami” lub „literaturą dla kucharek”. Z pozycji krytyki feministycznej o 

deprecjonujących wypowiedziach recenzentów dotyczących powieści pisanych przez 

kobiety latach 90. pisała Kazimiera Szczuka: 

 

             Opór krytycznoliterackiego establishmentu i trwałość seksistowskich stereotypów na pewno odegrały 

w tym swoją rolę. Z perspektywy czasu widać jednak, że pacyfikowanie ambitnych, feminizujących pisarek 

przez szowinistycznych starszych panów i dziarskich chłopców miało charakter rytualny. Było rodzajem 

hałaśliwego spektaklu dominacji, strzelaniem na postrach. Rzeczy istotne działy się gdzie indziej, z dala od 

sceny, tam gdzie bezszelestnie pracowała niewidzialna ręka rynku. Tam właśnie „kobiece doświadczenie”, 

„kobieca odmienność”, „kobiece potrzeby”, słowem – odpolityczniona kulturowa różnica płci, zostały 

rozpoznane, sformatowane i należycie wycenione. W ciągu kilku lat w każdym wydawnictwie powstały tzw. 

babskie serie: „z miotłą”, „owocowa” i inne
347

. 

 

Pod tym względem niewiele się zmieniło od czasów dwudziestolecia 

międzywojennego, kiedy krytycy głównie atakowali styl i zawartość tematyczną kobiecych 

powieści
348

. Mimo to w zalewie rozmaitych wypowiedzi towarzyszących wydawniczym 

premierom kolejnych powieści można znaleźć i takie, które podsuwają ciekawe pomysły 

na temat ich kwalifikacji gatunkowej. Warto im się przyjrzeć, bo – jak sądzę – klasyfikacja 

                                                 
346

 Pierwotna wersja tego rozdziału została opublikowana jako tekst pokonferencyjny. Patrz: Z. Marecki: 

Między bajkoromansem a sagą. Problemy gatunkowe współczesnych „czytadeł” dla kobiet w Polsce, [w:] 

Literatura na progu XXI wieku, red. J. Chłosta-Zielonka, Z. Chojnowski, Olsztyn 2014, s. 140-155. 
347

 Patrz: K. Szczuka, Rewolucja jest kobietą, www.polityka.pl/kultura/276030,1,rewolucja-jest 

kobieta.read[dostęp:8 grudnia 2008).  
348

 Interesująco spór o powieść kobiecą w dwudziestoleciu międzywojennym, który rozegrał się w 1928 na 

łamach „Wiadomości Literackich”, zrekonstruowała Joanna Krajewska, odtwarzając jego przebieg i 

stanowiska oponentów, zwłaszcza Ireny Krzywickiej, Marii Kuncewiczowej i Antoniego Słonimskiego. 

Patrz: J. Krajewska, Jazgot niewieści i męskie kasztele. Z dziejów sporu o literaturę kobiecą w 

Dwudziestoleciu Międzywojennym, Poznań 2010. Natomiast w perspektywie ostatnich 150 lat ten sam 

problem referuje Agnieszka Mrozik, analizując język krytyków literackich piszących o kobietach-autorkach i 

literaturze kobiecej. Patrz: A. Mrozik: Feminokracja? Recepcja polskiej prozy kobiecej po 1989 roku, [w:] 

Literatura zaangażowana – koncepcje, programy, realizacje. Czy potrzeba nowej definicji?, red. E. Ziętek- 

Maciejczyk, P. Cieliczka, Warszawa 2006, s. 93-107.   
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gatunkowa interesujących nas powieści nie jest bezdyskusyjna i wymaga uwzględnienia co 

najmniej kilku punktów widzenia.  

 

8.1. Rynkowa nowość: powieść terapeutyczna   

 

Wydaje się, że należy rozpocząć od tropu, który wskazała Małgorzata Kalicińska, 

autorka Domu nad rozlewiskiem. To ona – jak już wcześniej wspomniałem – jako jedyna 

spośród autorek z nurtu nowego sentymentalizmu w odniesieniu do swojej debiutanckiej 

posłużyła się terminem „powieść terapeutyczna”. Warto w tym miejscu zauważyć, że nie 

stanowił on odwołania do mocno utrwalonej w refleksji krytycznej terminologii 

genealogicznej. Jest on przede wszystkim wyrazem samoświadomości autorki i opisem 

celu, jakim się kierowała, pracując nad debiutancką powieścią. Jednocześnie  autorska 

kwalifikacja sytuuje ją od razu w kręgu literatury popularnej, bo właśnie ona – jak 

zauważył Umberto Eco – stanowi dla czytelnika rodzaj emocjonalnej kompensacji
349

. 

Zdaniem włoskiego badacza ten typ beletrystyki co prawda nie rozwiązuje problemów 

czytelnika, ale daje mu chwilę oddechu i możliwość zanurzenia się na czas lektury w 

świecie wyobraźni, co w praktyce jest rodzajem eskapizmu. Refleksja Kalicińskiej 

wskazuje również, że pisarka zdaje się zgadzać z przypisaną jej etykietą, która już nieco 

wcześniej pojawiła się w refleksji krytycznej. Ten typ kwalifikacji gatunkowej 

zapoczątkowała bowiem Justyna Sobolewska, recenzentka tygodnika „Polityka”, gdy w 

artykule Plaster z czytadła skonstatowała: „W polskiej literaturze kobiecej króluje powieść 

terapeutyczna. Saga Małgorzaty Kalicińskiej jest najlepszym przykładem tego nurtu”
350

. 

Zdaniem krytyczki mamy do czynienia już nie z jedną powieścią terapeutyczną, ale 

z rozwiniętym nurtem literackim i wyłonieniem się jego liderki. Jednocześnie Sobolewska 

interesująco charakteryzuje podstawowe cechy powieści terapeutycznych: 

 

                Przez ostatnie lata nurt kobiecych czytadeł bardzo się w Polsce rozwinął, nie kopiuje wzorów 

zachodnich, ale ma własne odmiany. Króluje u nas nie tyle harlequin, co powieść terapeutyczna, pokazująca, 

jak kobieta radzi sobie w trudnych warunkach […] Schemat romansowy: utrata mężczyzny – perypetie – 

odnalezienie księcia mocno się komplikuje, ale Kalicińska odniosła sukces przede wszystkim dlatego, że 

pojawiła się nowa jakość – azyl, dom na Mazurach, gdzie kultywuje się polskie tradycje, piecze domowy 

chleb na słoninie, lepi pierogi, smaży konfitury i gdzie kobiety po przejściach wreszcie czują się dobrze 
351

. 
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 Patrz: U. Eco, Superman w literaturze popularnej: powieść popularna – między retoryką a ideologią, 

przekł. J. Ugniewska, Warszawa 1996. 
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 J. Sobolewska, Plaster z czytadła, „Polityka” 2009, nr 28, s. 57. 
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 Tamże, s. 56. 
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Krytyczka trafnie wskazuje, że polskie powieści terapeutyczne w znacznym stopniu 

służą do opisu procesu życiowej terapii, jaką przechodzą ich bohaterki. W jakimś sensie 

wspomniane teksty stają się więc zbeletryzowanymi poradnikami psychologicznymi, które 

dają czytelniczkom powierzchownie atrakcyjną, choć  - nie ukrywajmy - uproszczoną, 

odpowiedź na pytanie, jak dobrze żyć.  

Z tego powodu punktem wyjścia większość powieści z omawianego nurtu jest 

sytuacja rozpadu życiowej strategii bohaterki, w trakcie której staje ona na rozdrożu i musi 

wybrać, jak ułożyć sobie na nowo życie. W takiej sytuacji bohaterki przeważnie wyruszają 

w świat, aby w nowym otoczeniu znaleźć przyjazne siedlisko i wsparcie innych. Na koniec 

również zwykle odkrywają nową miłość, a szczęśliwe rozwiązanie wieńczy fabularne 

perypetie. Narracja, prowadzona najczęściej w pierwszej osobie, służy nie tylko 

intymnemu relacjonowaniu przebiegu akcji, ale także obrazuje proces przemiany bohaterki 

wskutek jej przemyśleń i spotkań z innymi ludźmi.  

Powieści z nurtu nowego sentymentalizmu generalnie odwołują się do wzorca 

tradycyjnej powieści realistycznej, bo – jak już wielokrotnie stwierdzano – tego typu 

utwory zwykle z jednej strony wykorzystują utrwalone w społecznej świadomości 

schematy, stereotypy i toposy literackie
352

, a z drugiej – w pewnym stopniu je także 

modyfikują, głównie poprzez łączenie różnych konwencji gatunkowych. Tak powstają 

powieściowe hybrydy, zespalające najczęściej – choć nie tylko – cechy uproszczonej 

powieści realistycznej ze schematem popularnego romansu
353

.  

Swoisty prototyp tego rodzaju powieści, do którego – jak już wspominałem w 

rozdziale dotyczącym Krystyny Nepomuckiej – zdają się odwoływać współczesne pisarki, 

już w czasach PRL-u stworzyła autorka sześciotomowej sagi o dziejach dziewczyny z 

warszawskiego Powiśla i jej powikłanym romansie ze zwariowanym Busiem. Jeśli 

przyjrzymy się jej głębszej strukturze, fabularny schemat tej historii przypomina dzieje 

baśniowego Brzydkiego Kaczątka. Bohaterka Nepomuckiej – początkowo naiwna 

                                                 
352

 Szerzej w tym kontekście na temat cech powieści popularnych pisała m.in. Anna Martuszewska, 

analizując jej powiązania z mitami i baśniami. Patrz: A. Martuszewska, Gra fal, [w:] tejże, Ta trzecia”. 

Problemy literatury popularnej, Gdańsk 1997, s. 123-137.  
353

 Na marginesie warto zauważyć, że gatunkowe hybrydy nie są specjalnością jedynie współczesnych 

polskich  pisarek, które zajmują się problematyką obyczajową. Podobne cechy pisanych przez kobiety 

powieści dostrzegła także Grażyna Lasoń-Kochańska, analizując głównie anglojęzyczne odmiany kobiecej 

prozy fantastycznej. Wg niej „ (…) rozprężenie formy powoduje, że niejednokrotnie nie wiadomo, czy mamy 

do czynienia z baśnią, fantasy, czy jakimś innym rodzajem fantastyki, wykorzystującej schematy powieści 

rozwojowej”. Badaczka tej cechy kobiecej prozy fantastycznej nie traktuje jej jednak jako wady. Przeciwnie, 

twierdzi, że „(…) podnosi to wartość lektury, zwłaszcza, że najważniejszy – tak dla czytelniczki, jak dla 

autorki – staje się sam akt kobiecego opowiadania, rodzący jouissance tekstu”.  Patrz: G. Lasoń-Kochańska, 

Kobiety opowiadają świat. Szkice o fantastyce, Słupsk2008, s. 9. 
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nastolatka – zostaje wykorzystana, poniżona i odrzucona. Przemiana fizyczna i duchowa 

„dziecka” – jak nazywana była przez najbliższych bohaterka sagi - dokonuje się w ciągu 

półwiecza. Dzięki przywołaniu schematu fabularnego Brzydkiego Kaczątka cykl 

Nepomuckiej, który w pewnym stopniu kontynuuje tradycje międzywojennej powieści 

rozwojowej
354

, wydaje się przede wszystkim uwypuklać problem społecznego i 

psychicznego dojrzewania kobiety, która dorasta do samodzielności i uświadamia sobie, że 

ma prawo decydować o własnym życiu i realizować się zgodnie z własnymi potrzebami, a 

nie oczekiwaniami jej otoczenia.  

W tym kontekście interesujący nas nurt literacki rzeczywiście – choć w sensie 

metaforycznym i uproszczonym – pełni funkcję terapeutyczną. Jednak – jak sądzę - nie 

tylko podnosi na duchu i daje nadzieję czytelniczkom, ale jednocześnie pomaga im w 

procesie socjalizacji w zmieniającej się rzeczywistości, pokazując wzorce dochodzenia do 

indywidualnego sukcesu. Być może właśnie ta cecha omawianego nurtu literackiego 

powoduje, że cieszy się on dużym zainteresowaniem czytelniczek, które w popularnych 

powieściach szukają nie tylko rozrywki, odskoczni od szarej codzienności, ale może i 

podświadomie postrzegają je jako duchowe przewodniczki i nauczycielki życia, tym 

bardziej że zostały napisane przez kobiety, którym ostatecznie udało się odnieść życiowy i 

zawodowy sukces, a niekiedy – poprzez wprost pisane poradniki – aspirują one do roli 

swoistych przewodniczek życiowych
355

. Pamiętać jednak trzeba, że omawiane powieści – 

jak wyjaśnia psycholożka i psychoterapeutka Zofia Milska-Wrzosińska
356

 – nie są 

literackim zapisem procesu klasycznej psychoterapii, którą przechodzą bohaterki, choć i 

ten wątek pojawia się na ich łamach. Możemy go obserwować choćby na kartach Lilki 

Małgorzaty Kalicińskiej, gdzie Marianna, powieściowa protagonistka korzysta z 

terapeutycznego wsparcia koleżanki-psycholożki. Zdaniem psychoterapeutki powieściowy 

obraz tego procesu, który prezentuje Kalicińska, nie ma nic wspólnego z zawodową 

terapią. Wg niej ta powieść jest raczej przykładem „literatury pocieszenia”, czyli książek 
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 Patrz: B. Hadaczek, Polska powieść rozwojowa w dwudziestoleciu międzywojennym, Szczecin 1985. 
355

 Tak można odbierać choćby wspólną książkę Katarzyny Grocholi i Andrzeja Wiśniewskiego pt. Związki i 

rozwiązki miłosne. Gry i zabawy małżeńskie, w której na przeszło 500 stronach pisarka oraz znany 

psychoterapeuta i filozof dyskutują o tym, co się dzieje między ludźmi i jak można próbować poznać lepiej 

swojego partnera. Przy okazji udzielają wielu porad na temat tego, jak sprawić, aby związek między 

dwojgiem była dla nich obojga satysfakcjonujący. Patrz; K. Grochola, A. Wiśniewski, Związki i rozwiązki 

miłosne. Gry i zabawy małżeńskie, Kraków 2016. 
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 Odwołuję się tu do jej wypowiedzi z dyskusji prowadzonego w 2012 roku przez Krzysztofa Vargę na 

portalu Ninateka. Patrz: K.Varga, Literatura pocieszenia, psychoterapia literacka, http://ninateka.pl/film/ 

literatura-pocieszenia-psychoterapia-literacka-bitwa-o-literature (dostęp : październik 2012) 
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skierowanych przede wszystkim do kobiet, które mają na celu podniesienie czytelników na 

duchu i przekazanie im różnych uproszczonych recept życiowych. 

Podobnie przyczyny wydawniczego i czytelniczego sukcesu popularnych powieści 

dla kobiet opisuje Agnieszka Mrozik, gdy w swojej rekonstrukcji kobiecości w polskiej 

literaturze popularnej po 1989 roku stwierdza, że o ich ogromnej popularności 

zdecydowała: „Bliskość przeżyć powieściowych bohaterek - przeżyć wyrastających często 

z doświadczeń autorek prozy popularnej - i odbiorczyń, szukających wzorców choćby 

częściowej identyfikacji
357

”.  

Popularne powieści dla kobiet zdają się zatem wpisywać się w krąg wszechobecnej 

kultury poradników, które poprzez różne media przynoszą nie tylko życiowe porady, ale 

także oferują wzorce zachowań, pozwalające się czytelniczkom z nimi identyfikować.  

Według Evy Illoouz, której poglądy w kwestii roli współczesnego dyskursu 

terapeutycznego omawia Agnieszka Mrozik, jego sedno tkwi „w zaleceniu, by nad 

związkami z bliskimi ludźmi pracować równie ciężko i długo jak nad sobą”
358

. Bez 

wątpienia zatem u podstaw przesłania współczesnych, polskich powieści terapeutycznych 

tkwią przenoszone po 1989 roku na polski grunt założenia liberalnego indywidualizmu, 

którego spełnieniem są tak ważne cele jak indywidualny sukces, samorealizacja i dobre 

związki z innymi ludźmi
359

.  

W rezultacie większość polskich, popularnych powieści dla kobiet – jak trafnie 

pisze Agnieszka Mrozik – „Potwierdza głęboką tęsknotę Polaków za normalnością – 

tradycyjnym podziałem ról społecznych – i jest wyrazem lęku przed zmianą”
360

. Trudno 

się nie zgodzić z jej konstatacją, że te teksty często „to nic innego jak tradycyjne polskie 

wartości sprzedawane w modnym (zachodnim) opakowaniu”
361

.  

 

8.2. W kręgu bajkoromansu  

 

Na inny aspekt problematyki genealogicznej, związanej z popularnymi 

powieściami dla kobiet zwróciła uwagę Kazimiera Szczuka. Według niej w tym nurcie 

powieściowym króluje bajkoromans, którego królową jest Katarzyna Grochola
362

. 
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 A. Mrozik, Bridget Jones znad Wisły. (Re)konstrukcja kobiecości w polskiej literaturze popularnej po 

1989, [w]: tejże, Akuszerki transformacji. Kobiety, literatura i władza w Polsce po 1989 roku, Warszawa 
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 Tamże, s. 266.  
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 Patrz: A. Markwart, Nowożytne i współczesne spojrzenia na indywidualizm. Przegląd wybranych 
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360
 A. Mrozik, Bridget Jones znad Wisły, s. 246. 

361
 Tamże, s.261. 

362
 Patrz: K. Bielas: Kobiece pióro, „Wysokie Obcasy” 2006, nr 18, s. 11-12. 



 

 

161 

Badaczka przekonuje, że takie powieści zawsze opowiadają podobną historię, w której 

kobieta rozstaje się z dotychczasowym partnerem, a to zmusza ją do działania.  

I rzeczywiście autorki tych powieści często pokazują swoje bohaterki na życiowym 

rozdrożu. Wówczas muszą dokonać wyboru, jak chcą żyć, a potem udowodnić sobie i 

światu, że ich decyzja była właściwa. Z tego względu fabuła najczęściej pokazuje, jak 

dochodzi do ich wewnętrznej przemiany. Zwykle zgodnie z popularnymi w romansach 

schematami fabularnymi Brzydkiego Kaczątka, Kopciuszka czy Pięknej i Bestii, przy 

czym ten ostatni model baśniowy dotyczy głównie tekstów, które opowiadają o 

erotycznym dojrzewaniu młodych kobiet i ich pierwszych związkach z mężczyznami
363

. 

Zdarza się jednak, że i powieści oparte na schemacie opowieści o Brzydkim Kaczątku 

zawierają sugestie, że proces przemiany bohaterki zainicjował jej pozamałżeński romans. 

Wprost wyznaje to choćby Małgorzata z Domu nad rozlewiskiem, rozmyślając nad 

skutkami seksualnych uniesień z kolegą z pracy: 

 

        Przepoczwarzyłam się. Grzesiek dał mi wiarę w siebie większą niż miałam. Obudził we mnie całą moc, 

wartość, świadomość. Dzięki niemu nie bałam się siebie, swoich nowych pragnień. Zaczęłam widzieć się 

ostrzej, rozmawiać z własnym „ja”. Nie czułam się już seksualną kaleką, a to w niewytłumaczalny sposób 

dodało mi pewności siebie i siłę. Zaczęłam myśleć wreszcie, co mam do zrobienia, powiedzenia, 

zreperowania. Tak, jakbym stanęła nagle przed lustrem i zobaczyła się taką, jaką jestem Naprawdę. Kiedyś, 

teraz i w przyszłości.
364

 

 

Trzeba jednak zwrócić uwagę i na inną właściwość współczesnych polskich 

bajkoromansów. Ich kolejnym wspólnym mianownikiem jest pewna umowność kreowanej 

rzeczywistości. Choć powieściowa akcja zwykle osadzona jest we współczesności, to jej 

ramy czasowe nie są precyzyjnie określone. Nie znajdziemy w nich dokładnych informacji 

o konkretnych latach i miesiącach
365

. Kontekst historyczny jest ograniczony do minimum, 

a bohaterowie działają głównie w sferze prywatnej. W tym kontekście tytuł Teren 

prywatny, jaki nadała swojej powieści Kosmowska, wydaje się znaczący, bo wyznacza 

obszar, w którym poruszają się bohaterowie popularnych powieści dla kobiet. To nie są 

obywatele państwa czy gminy, ale członkowie rodzin, a czasami także pracownicy, jeśli 

problemy w pracy wpływają na ich sytuację rodzinną i relacje z najbliższymi. W rezultacie 
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 Szerzej na ten temat pisze Anna Martuszewska, omawiając schemat Pięknej i Bestii w powieściach 

XVIII–XIX wieku, który przetrwał do naszych czasów. Patrz: A. Martuszewska, J. Pyszny, Romanse z 

różnych sfer, Wrocław 2003, s. 31- 40.  
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 M. Kalicińska, Dom nad rozlewiskiem, Poznań 2006, s. 46. 
365

 Wyjątkiem jest Zupa z ryby Fugu, powieść Moniki Szwai, gdzie początek akcji jest jasno określony. Było 

to wczesną wiosną 2004 roku, podczas uroczystego śniadania wielkanocnego.  
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czas akcji staje się umowny, a powieść przekształca się w rodzaj bajki dla dorosłych, 

opartej na historii z życia wziętej.  

Tak samo umownie traktowana wydaje się kwestia miejsca akcji. Zarówno u 

Grocholi, jak i u Kalicińskiej fabuła obu ich cykli powieściowych początkowo osadzona 

jest w Warszawie, ale nie znajdziemy tam epickich opisów współczesnej metropolii. 

Autorki nie nawiązują do tradycji Bolesława Prusa. Dla nich Warszawa jest tylko 

symbolem miasta-molochu, w którym trwa walka o przetrwanie i nie można znaleźć 

osobistego szczęścia. Dlatego bohaterki szukają nowego azylu – na arkadyjskiej wsi lub 

prowincji. Motywem wspólnym staje się więc ucieczka do lepszego świata, w którym już 

się znajduje lub można zbudować położone blisko natury schronienie, oferujące bardziej 

naturalne i prostolinijne stosunki międzyludzkie.  

Aby to optymistyczne spełnienie było możliwe, autorki wyraźnie ułatwiają życie 

swoim protagonistkom, wprowadzając w ich świat szereg uproszczeń. W rezultacie 

powieściowe bohaterki praktycznie zawsze dysponują oszczędnościami, otrzymują spadek 

lub nowe zlecenia, mogą liczyć na finansową pomoc najbliższych lub wsparcie rozmaitych 

pomocników, którzy – podobnie jak to się dzieje w baśniach – pojawiają się na ich drodze, 

ratując je z życiowych opresji. Działają więc w kręgu dobrych i sprzyjających im ludzi. To 

zaś powoduje, że mimo przeżywanego kryzysu i załamania psychicznego, stosunkowo 

szybko odnajdują nową drogę życia, na której pojawia się także nowy partner – 

pocieszyciel, kochanek, a w przyszłości prawdopodobnie mąż.  

Bohaterki popularnych powieści dla kobiet, choć pozornie są typowymi kobietami 

z sąsiedztwa, to jednak wydają się lepsze, silniejsze, odważniejsze i bardziej pomysłowe, a 

zarazem otwarte na otoczenie i nowe rozwiązania. W jakimś sensie wydają się jakby 

mitologicznymi heroskami wśród zwykłych ludzi, ukształtowanymi wedle 

feministycznego wzorca kobiety zaradnej, samodzielnej i przedsiębiorczej, a mimo to 

nadal pozostają czułe, wrażliwe i spragnione głębszych uczuć. Tak stają się wcieleniami 

ideału współczesnej kobiecości, łączącego sprzeczne cechy, co w codziennym życiu bywa 

trudne do zrealizowania i stanowi psychiczne wyzwanie dla wielu czytelniczek, 

szukających wskazówek jak mu sprostać
366

. Omawiane tu powieści zdają się więc 

pokazywać, że ten ideał, mimo wielu przeciwności i przeszkód, można jednak osiągnąć. 
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 O wzorcu „kobiet nowego typu” we współczesnej kulturze popularnej w Polsce na podstawie analizy 

wybranych kolorowych magazynów kobiecych pisze Beata Łaciak, dostrzegając sprzeczne oczekiwania 

wobec kobiet. Patrz: B.. Łaciak, Wzór osoby współczesnej Polki, [w:] Co to znaczy być kobietą w Polsce?, 

red. A. Titkow, H. Domański, Warszawa 1995, s. 233-244. 
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Dlatego bajkoromanse w naturalny sposób stają się powieściami dydaktycznymi
367

, bo 

służą stabilizacji i wzmacnianiu społecznych stereotypów dotyczących zarówno kobiet, jak 

i mężczyzn
368

. 

 

8.3. Saga, czyli sposób na komercyjny sukces   

 

Sukces komercyjny i czytelniczy na polskim rynku wydawniczym części powieści 

z omawianego nurtu literackiego spowodował, że związane z nim autorki i wydawcy 

zaczęli poszukiwać nowych rozwiązań, które mogłyby go przedłużyć i przynieść 

dodatkowe dochody. Stąd nie dziwi, że najnowsze powieści interesujących na pisarek są 

coraz obszerniejsze. Na przykład pierwsze wydanie Nigdy w życiu Grocholi z 2001 roku 

liczyło 304 strony, a już jej Kryształowy anioł z 2009 rok ma 539 stron. Natomiast 

Houston, mamy problem z 2012 roku to opowieść zamknięta na przeszło 600 stronach. Jak 

się okazuje, nie jest to zjawisko jednostkowe i tylko krajowe. Jego badacze uważają, że 

może być skutkiem wprowadzania na rynek e-booków, w których objętość książki nie ma 

znaczenia, ale także chęcią sprzedaży powieści jako utworu, za który można uzyskać 

wyższą cenę. W swojej ciekawej analizie z 2015 roku Robert Dróżd
369

 przywołuje wyniki 

angielskiego badania, które 14 grudnia 2015 roku upubliczniono na stronach „The 

Guardian”. Wynika z niego, że książki, które czytamy, stają się coraz obszerniejsze. 

Porównano długości 2500 książek z listy angielskojęzycznych bestsellerów z „New York 

Timesa” i najczęściej dyskutowane na portalu Google. Okazało się, że średnia długość 

książki wynosiła w 1999 roku 320 stron, a w 2014 roku - już 400 stron. To wzrost o 25 

proc. James Finlayson, który badanie przeprowadził, ocenia jako efekt przejścia na formę 

cyfrową publikacji. Wg niego gruba książka papierowa w księgarni odstrasza, a jeśli 

kupujemy ją w formie e-booka, to nie zwracamy uwagi na wielkość. Z kolei Clare 

Alexander, angielski agent literacki uważa, że zwiększenie objętości książek jest 

efektem zmiany kulturowej. Jego zdaniem ludzie, którzy wciąż czytają powieści, sięgają 
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 Naturalny dydaktyzm powieści popularnej wprowadza „samo przywołanie utartych schematów i 

odwiecznych archetypów oraz wiążącego się z nimi takiego widzenia świata, który odpowiada masowemu 

czytelnikowi i utwierdza go w jego racjach”. Precyzyjnie charakteryzuje go A. Martuszewska, Ta trzecia, s. 
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 Na ten aspekt oddziaływania literatury popularnej poprzez umacnianie społecznych stereotypów zwraca 

uwagę Kamila Budrowska, Kobieta i stereotypy. Obraz kobiety w prozie polskiej po roku 1989, Białystok 

2000, s. 6-9.  
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 Patrz: R. Dróżd: Czytamy księżki dłuższe o 25 % niż 25 lat temu. To wszystko przez e-booki?, 
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booki/#comments (dostęp: 15 grudnia 2015). 
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po głęboką i wciągającą narrację – jako odtrutkę na „skrawki informacji”, które oferuje na 

przykład Google.  

Wzrastają też objętości książek nagradzanych. Pięć pierwszych książek, które 

zdobyły prestiżową nagrodę Bookera w latach 70. miało średnio 300 stron. Pięć ostatnich – 

średnio 520 stron. Tak samo wzrasta objętość książek nagradzanych w Polsce. Czterech 

ostatnich laureatów NIKE to: 2015 – Księgi Jakubowe Olgi Tokarczuk - 912 stron; 2014 – 

Zajeździmy kobyłę historii Karola Modzelewskiego - 456 stron; 2013 – Ciemno, prawie 

noc Joanny Bator – 524 strony; 2012 – Książka twarzy Marka Bieńczyka to 448 stron. 

Natomiast polscy księgarze twierdzą, że wydawcy dążą do wydawania na papierze coraz 

obszerniejszych powieści, bo wtedy mogą zażądać za nie wyższą cenę, zwłaszcza gdy 

powieść napisał popularny autor. 

Inną formułę przyciągania i podtrzymywania uwagi czytelnika stosują niektóre z 

pisarek, które swoje powieści wydają we własnych wydawnictwach. Na przykład Monika 

Szwaja wykorzystywała rodzaj intertekstualności: świadomie wprowadzała tych samych 

bohaterów do różnych powieści, przy czym w jednych byli oni postaciami 

drugoplanowymi, a w innych głównymi bohaterami. W ten sposób autorka podtrzymuje 

ciekawość czytelników, którzy w kolejnych powieściach mogą sprawdzić, jak potoczyły 

się dalsze dzieje postaci już im bliskich
370

.  

 

8.4. Popularne cykle i sagi  

  

Na początku XXI wieku w nurcie literackim, który nazwaliśmy nowym 

sentymentalizmem, rozwinęło się także jeszcze inne zjawisko: cykle i sagi powieściowe, 

pisane przez kobiety, dla kobiet i z kobietami jako ich głównymi bohaterkami. Choć 

obydwa terminy  często bywają używane wymiennie, to jednak oznaczają nieco odmienne 

zjawiska literackie. Wspomniane terminy w nurcie polskich powieści neosentymentalnych 

odnoszą się bowiem do nieco odmiennych utworów wielotomowych. Cykl powieściowy  - 

jak ten Katarzyny Grocholi o Judycie, warszawskiej dziennikarce  - prezentuje bowiem 

zwykle kilka etapów historii głównej bohaterki w kontekście jej najbliższych i grona 

przyjaciół, a  autorki popularnych sag – np. Małgorzata Kalicińska w opowieściach znad 

mazurskiego rozlewiska -  pokazują natomiast dzieje całej rodziny protagonistki  na 
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 Np. Mirandę Wiesiołek czytelnik poznaje w Zupie z ryby Fugu w roli surogatki, gdzie jest jedną z 

głównych bohaterek. Jej dalsze dzieje Szwaja wpłata w fabułę Anioła w kapeluszu. Tam odgrywa rolę postaci 

wspomagającej bohaterkę głównego wątku. Wydaje się, że tym sposobem autorka na gruncie powieści 

obyczajowej wykorzystuje rozwiązania walterscottowskie.   
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przestrzeni kilku pokoleń,  niekiedy czyniąc  także w kolejnych jej częściach narratorkami 

inne kobiety, co pozwala im zmieniać perspektywę i budować retrospektywy dotyczące 

wydarzeń już raz opowiedzianych. 

Popularne sagi jednak nie nawiązują do średniowiecznych opowieści o rycerskich 

czynach. Gatunkowo są raczej współczesną odmianą popularnej wersji sag epickich, które 

rozwijano w XIX i XX wieku w Anglii, gdy tworzono opowieści osnute wokół dziejów 

rodziny. Najwybitniejszym, angielskim przykładem tego nurtu jest Saga rodu Forsyte’ów 

Johna Galsworthy’ego, a w Polsce - Noce i dnie Marii Dąbrowskiej.  

Jak się wydaje, na grunt powieści popularnej w dwudziestoleciu międzywojennym 

w Polsce formułę powieściowego cyklu przeniosła natomiast Pola Gojawiczyńska, 

publikując warszawską dylogię: Dziewczęta z Nowolipek oraz Rajską jabłoń
371

. W czasach 

PRL-u – jak już wspomniano wcześniej – ten nurt kontynuowała Krystyna Nepomucka, 

autorka sześciotomowego cyklu o małżeństwie niedoskonałym.  

Refleksja teoretyczna dotycząca cyklów literackich w Polsce nie ma jeszcze zbyt 

bogatej literatury. Obecnie dotyczy głównie strategii odróżniających powieść od cyklów 

opowiadań i nowel. Natomiast cechy charakterystyczne współczesnego cyklu 

powieściowego w nurcie literatury popularnej dla kobiet wymagają dopiero zbadania, choć 

Krystyna Jankowska
372

 wskazuje, że od czasu dwudziestolecia międzywojennego w 

tworzeniu cyklu opowiadań wykorzystuje się takie ich sposoby wiązania jak 

chronologiczny układ zdarzeń czy grę tytułami. Wydaje się, że te same chwyty stosują 

autorki współczesnych cyklów i sag powieściowych.  

O ile jednak powieściowe sagi, reprezentujące literaturę „wysoką”, z założenia 

opowiadały historię kilku pokoleń jednej rodziny, to sagi popularne na ogół są rezultatem 

rynkowo-czytelniczego sukcesu debiutu autorki. Tak było choćby z Domem nad 

rozlewiskiem, opublikowaną w 2006 roku debiutancką powieścią Małgorzaty Kalicińskiej. 

Gdy się okazało, że sprzedano ją – w olbrzymim jak na polskie uwarunkowania - nakładzie 

130 tysięcy egzemplarzy, wydawca – poznańskie wydawnictwo Zysk i spółka – podpisał z 

autorką umowę na dwa kolejne tomy opowieści o Małgorzacie Jantar oraz losach 

najbliższych jej kobiet – matki, babki i córki. W efekcie powstała trylogia, na którą 

ponadto składają się Powroty nad rozlewisko, poświęcony wcześniejszym dziejom Basi i 

Broni, matki i babci głównej bohaterki, a także Miłość nad rozlewiskiem, czyli kontynuacja 
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 Patrz: M. Stieblin-Kamieński, Ze świata sag, przeł. J. Litwiniuk, Warszawa 1982 oraz L. Elektorowicz. 

Słowo wstępne, [w:] J. Galsworthy, Karawana, tłum. W. Kragen, I. Czermakowa, Poznań 1963, s. 3-23. 
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 Patrz:  K. Jankowska, Wstęp, [w:] Cykl literacki w Polsce, red. K. Jankowska, B. Olech i K. Sokołowska, 

Białystok 2001, s. 3-16. 
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Domu nad rozlewiskiem, opowiadająca o małej stabilizacji Małgorzaty oraz życiu 

uczuciowym córki Marysi i jej przyjaciółki Pauli.  

W wielu recenzjach czytelników i zawodowych krytyków tę trylogię słusznie 

nazwano sagą mazurską, bo znacząca część akcji składających się na nią powieści toczy 

się na Mazurach. Wszystkie dotyczą dziejów jednej rodziny, a punktem centralnym 

opisywanej przestrzeni jest rozlewisko, obok którego znajduje się stary dom, głównie 

siedlisko rodzinne. Autorka i wydawca zadbali także o to, aby tytuły poszczególnych 

części stanowiły wariacje frazeologiczne ze słowem rozlewisko, a wspólna szata graficzna 

całej trylogii spowodowała, że chyba nie wszyscy jej czytelnicy zauważyli, iż powstała 

jako pokłosie sukcesu komercyjnego Domu nad rozlewiskiem. W tym wypadku saga ma 

więc charakter wtórny, a nie jestem rezultatem pierwotnego zamiaru autorki. 

Innym przykładem opowieści wielotomowej tworzonej wskutek komercyjnego 

sukcesu jest cykl powieściowy Anny Ficner-Ogonowskiej, warszawskiej nauczycielki, 

która w 2011 roku zadebiutowała powieścią Alibi na szczęście, opublikowaną przez 

prestiżowe Wydawnictwo Znak w ramach serii literatury popularnej. Status bestselleru, 

jaki osiągnęła ta książka, przyczynił się do tego, że autorka w ciągu kolejnych dwóch lat 

napisała następne części sagi: Krok do szczęścia (2012) i Zgodę na szczęście (2013), a 

przed świętami Bożego Narodzenia w 2013 roku w księgarniach pojawiło się jeszcze 

zwieńczenie tego cyklu, czyli świąteczna powieść Szczęście w cichą noc, która opowiada o 

tym, jak Hania, protagonistka Ficner-Ogonowskiej spędza wigilię z najbliższymi w swym 

rodzinnym domu. Tym razem cykl zespalają tytuły kolejnych powieści, będące wariacjami 

frazeologicznymi słowa klucza „szczęście”, ta sama szata graficzna okładek i główna 

protagonistka Hania, którą poznajemy w momencie, gdy tragicznie giną jej mąż i rodzice, 

a ona w otoczeniu bliskich jej osób powoli odzyskuje wolę życia i otwiera się na nową 

miłość.  

Jako cykl powieściowy, osadzony na Warmii i Mazurach, przedstawiony 

czytelnikom został również wciąż rozrastająca się wielotomowa opowieść Katarzyny 

Enerlich, poświęcona losom Ludmiły Gold, jej rodzinie oraz związanym z nią osobom – 

przyjaciołom i kolegom z pracy. W tym przypadku słowem kluczem jest prowincja. 

Autorka podkreśla to już poprzez tytuły swoich tekstów, które budzą pozytywne konotacje 

i są symboliczną pochwałą prowincjonalnej tożsamości: Prowincja pełna marzeń (2009), 

Prowincja pełna gwiazd (2010), Prowincja pełna słońca (2011) i Prowincja pełna smaków 

(2013), Prowincja pełna czarów (2014), Prowincja pełna szeptów (2014), Prowincja pełna 

snów (2015), Prowincja pełna złudzeń (2015). Wydawane właściwie rok po roku kolejne 
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części tego cyklu stanowią nowe odsłony opowieści o życiu Ludmiły, które czytelnik 

poznaje zgodnie z następującymi po sobie fazami jej biografii. Jednocześnie jednak 

autorka zadbała o to, aby dalsze tomy jej opowieści  można było czytać zupełnie 

samodzielnie. Stąd pierwsze rozdziały powieści tworzących cykl zawierają swoiste 

streszczenia fabuły poprzednich jego części. Ponadto Enerlich umieściła w nich tyle 

rozmaitych informacji o Mazurach i związanych z nimi ludziach, że jej saga stała się 

jednocześnie odmianą zbeletryzowanego przewodnika po regionie. Uwagę zwracają także 

włączone w narrację autonomiczne opowieści, które prezentują dzieje autentycznych 

mieszkańców regionu. Pod względem warsztatowym taka strategia budzi wątpliwości, ale 

czytelniczkom efekt końcowy się podoba, o czym świadczą liczne i na ogół entuzjastyczne 

recenzje zamieszczane w internecie. Nie jest wykluczone, że ten hybrydowy w swojej 

strukturze cykl jest także przykładem kształtowania się w Polsce formuły współczesnej 

powieści regionalnej, której korzenie sięgają XIX wieku
373

, a specyfika polega na łączeniu 

schematu powieści romansowo-obyczajowej z kolorytem i historią regionalną.  

Jeszcze inną strategię budowania cyklu powieściowego przyjęła Izabela Sowa, 

autorka tzw. serii owocowej. W powieściach Smak świeżych malin, Cierpkość wiśni oraz 

Herbatniki z jagodami, które ukazały się w latach 2002-2003, opisała świat grupy młodych 

Polaków, którzy wchodzą w dorosłość i borykają się z problemami życiowymi. W tym 

przypadku głównym zwornikiem jej cyklu powieściowego są właśnie wspomniane 

„owocowe” tytuły, które nie tylko zapadają w pamięć, ale także budują wspólny klimat 

kolejnych opowieści o grupie przyjaciół.  

Przykładów tego typu strategii można by wskazać jeszcze więcej, ale te już 

przytoczone pokazują, że zarówno autorki, jak i wydawcy w ciągu minionych dwudziestu 

lat świetnie nauczyli się wykorzystywać różne „wabiki” przyciągające uwagę literackiej 

publiczności. Co prawda nowy nurt popularnych sag i cykli powieściowych dla kobiet 

wymaga jeszcze pogłębionej teoretyczno- i historycznoliterackiej refleksji, ale bez 

wątpienia realizują one przemyślane strategie wydawnicze, które mają uatrakcyjnić 

wystawiane na sprzedaż nowe produkty. Wiążą je bowiem z tymi, które już odniosły 

sukces czytelniczy i sprzedażowy. Dzięki temu następne teksty składające się na sagę lub 

cykl powieściowy wzmacniają rozbudzoną ciekawość i służą reklamie całości dzieła, które 

w ten sposób przedłuża swoje życie w bieżącej pamięci konsumentów, atakowanych 
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 Patrz: J. Włodarczyk, Len i kamień. Powieść regionalna w literaturze flamandzkiej i polskiej (XIX-XX 

wiek), Lublin 2016; E. Prokop-Janiec, Powieść etnograficzna a kultury mniejszości, [w:] Etniczna tożsamość 

literatury. Zbiór studiów, red. P. Bukowiec, D. Siwor, Kraków 2010. 
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przecież co dnia nowymi promocjami i ofertami. Można więc śmiało stwierdzić, że w XXI 

wieku doczekaliśmy się odnoszącej komercyjne i czytelnicze sukcesy literatury popularnej 

dla kobiet, która nie tylko umiejętnie stosuje techniki wpływania na wyobraźnię i psychikę 

czytelniczek i czytelników, ale także w nowoczesny sposób atakuje ich portfel.  
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ROZDZIAŁ 9.  

UCIECZKA OD SCHEMATU 

 

Pisarki zdają sobie sprawę z niebezpieczeństwa, jakie niesie schematyzacja, czyli 

powielanie popularnego schematu fabularnego. W praktyce prowadzi to do epigonizmu 

albo wręcz autoepigonizmu, który świadczy o braku warsztatowej sprawności i twórczej 

kreatywności. W konsekwencji oznacza również marketingowo-komercyjne straty, które 

są ważne zarówno dla wydawnictw, jak i pisarek. Zwłaszcza, że te, których twórczością 

zajmujemy się w niniejszej rozprawie, są zawodowymi literatkami, utrzymującymi się z 

publikacji kolejnych powieści. Stąd autorki na różne sposoby próbują modyfikować 

fabularny schemat, który wykorzystywały, gdy rozpoczynały pisarską karierę i zdobywały 

uznanie czytającej publiczności. To zaś rodzi nowe pola badawcze. W niniejszym 

rozdziale chciałbym pokazać modele ucieczek od schematów narracyjnych, które można 

zaobserwować w najnowszych dokonaniach interesujących nas autorek.  

  

9.1. Mężczyzna na zakręcie  

  

Najwyrazistszą dla czytelników zmianę Katarzyna Grochola i Małgorzata 

Kalicińska, które cały czas są najpopularniejszymi pisarkami z nurtu nowego 

sentymentalizmu, osiągnęły to  poprzez odwrócenie schematu fabularnego. Tak postąpiły 

w powieściach Houston, mamy problem oraz Zwyczajny facet, w których – w celu 

uzyskania efektu zaskoczenia – w roli protagonistów obsadziły mężczyzn na życiowym 

zakręcie.  

W napisanej z dużym poczuciem humoru powieści Houston, mamy problem 

Katarzyna Grochola głównym bohaterem i zarazem narratorem uczyniła Jeremiasza, 32-

latka, operatora filmowego z Warszawy, którego czytelnik poznaje tuż po jego rozstaniu z 

Martą, do niedawna jego ukochaną. Po tej istotnej dla niego decyzji bohater próbuje 

zrewidować i na nowo ułożyć swoje życie na zupełnie innych zasadach, a autorka powoli 

odsłania przyczyny rozpadu związku młodych warszawiaków. Szybko jednak okazuje się, 

że kompromisy w związku, choć wcześniej drażniły, teraz stają się obiektem tęsknoty. 

Jeremiasz musi dojrzeć do sytuacji, w której zechce zmierzyć się z problemami, a nie tylko 

tłumić je w sobie. W rezultacie Grochola proponuje czytelnikom powieść o dojrzewaniu 

do odpowiedzialności – za siebie i innych. Jeremiasz przestaje być chłopcem i staje się 

mężczyzną, a powieść obyczajowa, której reguły stanowią w tym wypadku punkt wyjścia, 
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miesza się tutaj z melodramatem i komedią o mężczyźnie-emocjonalnym nieudaczniku i 

związkofobie, pielęgnującym w sobie niedojrzałość. Tak zarysowany portret bohatera 

powoduje, że dość łatwo znaleźć jego pierwowzór we współczesnej literaturze popularnej 

w Europie, bo znacznym stopniu przypomina Roba Fleminga, podręcznikowy wręcz 

przykład związkofoba, protagonistę Wierności w stereo Nicka Hornby’ego, powieści, która 

w Anglii została obwołana kultową, a przez krytyków traktowana jest jako męską 

odpowiedź na Dziennik Bridget Jones Helen Fielding
374

. 

Z kolei w Zwyczajnym facecie Małgorzaty Kalicińskiej narratorem jest Wiesiek, 

inżynier okrętowy. Historię o rozpadzie małżeństwa poznajemy więc z punktu widzenia 

50-latka, który po latach upokorzeń postanawia odejść od emocjonalnie niezrównoważonej 

żony. Tym razem to on staje na rozdrożu i musi dokonać wyboru. Pomaga mu w tym grupa 

wsparcia, czyli typowy element świata bohaterów powieści z nurtu nowego 

sentymentalizmu. W tym przypadku tę rolę odgrywa Karol, przyjaciel protagonisty, który 

uświadamia Wieśkowi, że ma prawo do osobistego szczęścia: 

 

- Wiesiek, nie oszukuj się, to był inny etap. Małe dzieci, którym chciałeś kupić rowerek, i żona, której 

chciałeś nieba przychylić, sądząc, że ją przekonasz do siebie. Ale było, minęło! Nowy etap! Nowe rozdanie! 

- I co z tego? Nie wiem, Karol, czy ten etap mi się bardziej podoba.  

- Jesteś na jego początku, zbuduj go tak, żebyś był zadowolony. Zrób coś dla siebie, bo inaczej, Wiesiu, 

zawsze będziesz czuł dyskomfort. 

- Co znaczy, że zrobię coś dla siebie? 

- To znaczy, że jak nie obudujesz się swoimi klockami, nie nauczysz się fetować siebie samego, będziesz 

tylko zapierdalaczem.
375

  

 

Jednym słowem: Karol namawia Wieśka do tego, aby wyszedł z męczącego układu 

małżeńskiego i zdobył się na odrobinę egoizmu, bo każdy ma prawo do zaznania szczęścia 

w życiu. Podobne – jak pamiętamy z poprzednich rozdziałów – rozmowy z Wandą, 

protagonistką Terenu prywatnego Kosmowskiej odbywały jej ciotka i poznana w 

sanatorium koleżanka Ewa. Zarówno jedne, jak i drugie doprowadziły protagonistów do 
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 Na ten rodzaj powiązania między obu powieściami zwraca uwagę m.in. Joanna Olech, recenzentka 

„Gazety Wyborczej”, która przeprowadziła analizę porównawczą obydwu bestsellerów. Wg niej są męskim i 

kobiecym głosem na temat wspólnej dla obu płci choroby cywilizacyjnej nowego wieku – poczucia 

samotności i kłopotów z nawiązaniem trwałych związków, dręczących pracujących trzydziestolatków 

funkcjonujących w świecie wielkich miast. Posługując się bon motem Eriki Jong, różnicę między obu 

tekstami sprowadza to stwierdzenie, że „Problemem mężczyzn są mężczyźni, a problemem kobiet są 

mężczyźni”. Patrz: J. Olech, Dziennik Bridget Jones, Fielding, Helen; Wierność w stereo, Hornby, Nick, 

wyborcza.pl/1,75517,441755.html (udostępniono: 19 września 2001). 
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 M. Kalicińska, Zwyczajny facet, Poznań 2010, s. 245. 
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wyjścia z dotychczasowego związku i rozpoczęcia przez nich nowego etapu życia. 

Zgodnie z powieściowym schematem, który obowiązuje w nurcie nowego 

sentymentalizmu, po rozwodzie Wiesiek na nowo staje się szczęśliwym człowiekiem: 

znajduje ciekawą pracę i nową miłość u boku rówieśniczki, która go rozumie i daje mu 

poczucie bezpieczeństwa oraz seksualnego spełnienia. Na dodatek dobrze układają się jego 

stosunki z dziećmi, które potrafią zrozumieć i zaakceptować wybór, jaki dokonał ojciec. 

Także i w tym przypadku autorka posługuje się szeregiem uproszczeń, które idealizują 

drogę życiową bohatera i upraszczają fabularne perypetie, bo bez problemów wchodzi on 

w środowisko Polaków pracujących poza krajem, zdobywa uznanie przełożonych, 

awansuje, a gdy zamarzy o zmianie pracy na atrakcyjniejszą, to szybko to pragnienie uda 

się spełnić.  

W obu powieściach, choć te teksty wydają się być adresowane do nieco innego 

odbiorcy (Grochola wyraźnie celowała w środowisko wielkomiejskich trzydziestolatków-

singli, a Kalicińska zdaje się pisać Zwykłego faceta dla pięćdziesięciolatków), 

wykorzystany przez pisarki fabularny schemat z mężczyzną w roli głównej okazał się 

jednak tylko jednorazowym eksperymentem. Być może stało się tak, bo wykorzystany 

schemat fabularny nie przyniósł zadowalającego rezultatu komercyjnego i nie poszerzył 

znacząco rynku odbiorców, więc tę drogę ucieczki ze schematu szybko zamknięto, a inne 

autorki nie próbowały nawet na nią wchodzić
376

. Powód takiej decyzji wydaje się prosty: 

mężczyźni rzadko czytają o uczuciowych problemach innych mężczyzn, a kobiety wolą 

powieści o innych kobietach.  

 

9.2. Portrety środowiskowe 
 

Odmienną drogę ucieczki od schematu powieści nowosentymentalnej wybrała 

Barbara Kosmowska. Swoistym jej otwarciem stała się powieść Hermańce (2008), która 

opowiada historię o współczesnej, biednej wsi zagubionej gdzieś w Polsce. Życie jej 

mieszkańców poznajemy poprzez narratora-bohatera, niejakiego M. Złotowskiego, 

bezrobotnego, dobiegającego trzydziestki mężczyznę, który chce napisać powieść. Z tego 
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 Skromnym wyjątkiem jest opowiadanie Moniki Szwai  Nie dla mięczaków, w którym na życiowym 

zakręcie znajduje się 42-letni Piotr Voigt.  Czytelnik  poznaje go w chwili, gdy rozwodzi się z dręczącą go 

żoną Karoliną i zrywa kontakt z ich już prawie dorosłą córką, z którą nic go nie łączy. Długo jednak 

wolnością się nie cieszy, bo na jego drodze staje „Szara Myszka” – Maja Witkowska, pracownica muzeum, z 

którą tworzy nowy, lepszy związek i znów czuje się szczęśliwy, choć musi się uporać  ze skutkami błędów 

młodości. Opowiadanie Nie dla mięczaków znalazło się w zbiorze  Słońce świeci wszystkim. Książka  została 

wydana z okazji Światowego Tygodnia Książki 2011, była do otrzymania jedynie w salonach Empik. 
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względu przygląda się wiejskiej obyczajowości, odkrywa mieszkających w Hermańcach 

odmieńców społecznych i relacjonuje spory, które prowadzą ksiądz Belka z doktorem 

Rochem, walczący między sobą o status głównego uzdrowiciela i rząd nad duszami 

mieszkańców tej niewielkiej społeczności. Kosmowska, która w jednym z wywiadów
377

 

wprost powiedziała, że poprzez tę powieść udało się jej zerwać z etykietką autorki lekkich 

opowieści dla kobiet, tak zapoczątkowała nową serię utworów. Wydaje się, że można by je 

nazwać popularnymi portretami środowiskowymi, które w jakimś stopniu nawiązują do 

reguł naturalistycznej powieści środowiskowej, wypracowanej choćby przez Elizę 

Orzeszkową
378

 (Niziny, Dziurdziowie czy Cham) i kontynuowanej w dwudziestoleciu 

międzywojennym przez Henryka Worcella (Zaklęte rewiry) czy Zbigniewa Uniłowskiego 

(Wspólny pokój)
379

. Zarówno naturaliści, jak i Kosmowska podejmują tematy dotyczące 

niższych klas społecznych. Pisarka z Bytowa nie buduje jednak Hermańców jako 

pogłębionego studium socjologicznego wiejskiej społeczności, choć w narracji przemyca 

obserwacje socjologiczno-psychologiczne, wyjaśniające, dlaczego ludzie z opisywanego 

świata tkwią w bierności, marazmie i beznadziei. Jej wiejska powieść nie jest bowiem ani 

traktatem o popegeerowskiej wsi, ani idyllicznym obrazkiem polskiej prowincji. To pełna 

humoru powieść o ludziach, którzy codziennie muszą zmagać się z trudną rzeczywistością. 

Tak Kosmowska pokazuje swój talent do tworzenia niejednoznacznych moralnie, ale 

sympatycznych postaci, z którymi czytelnik chętnie się zaprzyjaźnia i z przyjemnością 

zanurza się w rzeczywistość wsi Hermańce, mając świadomość jej literackiego bytu, co 

sugeruje postać narratora, w swojej wyobraźni aspirującego do roli literata. Zauważmy 

jednak, że autorka tworzy powieściową fabułę, czyniąc protagonistę – tak jak naturaliści – 

w pewnym sensie obcym w wiejskim środowisku. Taki zabieg, połączony z rezygnacją z 

nadania mu imienia (co powoduje, że staje się on postacią symboliczną), uwypukla kwestię 

samotności i poszukiwania miejsca w życiu jako główne problemy tej powieści. 

Kolejnym portretem środowiskowym w dorobku Kosmowskiej, w którym 

podejmuje problem społecznej samotności, jest powieść Niechciana (2012). Tym razem 

pisarka portretuje grupę warszawskich gimnazjalistów, którzy próbują uporać się ze 

swoimi osobistymi kłopotami. Główną bohaterką powieści jest Kasia, która zachodzi w 

niechcianą ciążę. Wczesne macierzyństwo protagonistki oznacza szok, zarówno dla 
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 I. Zarzeczna, Spotkanie z Barbarą Kosmowską, http://alebib.pl/kosmowska.html, (dostęp: 24 marca 2011). 
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 Patrz: K. Kłosiński, Mimesis w chłopskich powieściach Orzeszkowej, Katowice 1990 albo J. Kulczycka-

Saloni, Literatura polska lat 1876 — 1902 a inspiracja Emila Zoli. Studia, Wrocław 1974, s. 81-95. 
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 Patrz: I. Adamczewska, Powieść środowiskowa dwudziestolecia międzywojennego. Zespół Literacki 

Przedmieście, [w:] tejże, „Krajobraz po Masłowskiej” – ewolucja powieści środowiskowej w najmłodszej 

polskiej literaturze, Warszawa 2011, s. 125-149. 
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rodziców, jak i dziadków dziewczyny. Dopiero pomoc cioci – lekarza pediatry oraz 

akceptacja kolegów z klasy sprawiają, że życie Kasi znów nabiera barw. Dziewczyna może 

liczyć na wsparcie ze strony Piotra, z którym przyjaźni się od przedszkola. Dla Kasi jej 

przyjaciel może zrobić wszystko, choć i on niczym Don Kichot walczy z rodzinnymi 

przeciwnościami, wspierając matkę w jej pozbawionym radości małżeństwie. Takie 

zachowanie nie jest też obce Izie - kolejnej samotniczce, opiekującej się niezaradną 

życiowo matką oraz młodszym rodzeństwem. Na przykładzie grupy bohaterów powieść 

dotyka więc najtrudniejszych sfer życia – poczucia samotności w rodzinie i odrzucenia 

przez bliskich. W rezultacie ta terapeutyczna powieść jest skierowana zarówno do 

młodzieży, jak i dorosłych czytelników, wpisując się jednocześnie w krąg kultury 

poradników, które podsuwają odpowiedzi na najtrudniejsze życiowe problemy. 

Na inne pole społecznej obserwacji wkracza Kosmowska z kolei w Ukraince 

(2013). W tej obszernej i wielowątkowej powieści pokazuje, jak wygląda los obcego, który 

próbuje znaleźć swoje miejsce w polskim społeczeństwie. Tym razem powieść opowiada o 

Iwance Matwijenko, wykształconej wiolonczelistce z Drohobycza, która wyrusza do 

Warszawy, aby w stolicy Polski razem ze swoim chłopakiem Mykołą zarobić na zakup 

wymarzonego mieszkania. Kosmowska, czyniąc protagonistką wrażliwą i jeszcze 

dziewczęco naiwną młodą Ukrainkę, zestawia ją z grupą warszawiaków, którzy tylko 

pozornie są przychylnie do niej nastawieni. Jak się okazuje, jej świeżość i przywiązanie do 

tradycyjnych wartości nie mają żadnego znaczenia w zimnym i wyrachowanym świecie 

bez uczuć. Tacy ludzie jak ona pozostają bez szans w konfrontacji z twardymi wobec 

obcych regułami życia w polskiej rzeczywistości, co prowadzi do rozpadu jej związku z 

Mykołą i tragicznej śmierci dziewczyny. Akcję powieści, która rozgrywa się po 2010 roku, 

czytelnik poznaje z perspektywy kilku opowiadaczy, którzy o przedstawionych 

wydarzeniach mówią w monologu wewnętrznym, w mowie pozornie zależnej albo nawet 

poprzez policyjne zeznania podejrzanego, przy czym autorka zadbała o to, aby opowieści 

narratorów były zróżnicowane językowo i odzwierciedlały ich pochodzenie, wiek, 

wykształcenie i wrażliwość. W rezultacie historię Iwanki odbiorca obserwuje z wielu 

punktów widzenia, co nadaje jej głębi i komplikuje relacje między bohaterami. Tym 

sposobem autorka dołącza do grona pisarzy obnażających wieloaspektowo mechanizmy 

życia społecznego z punktu widzenia osób wybierających emigrację zarobkową i tych, 

którzy im dają pracę na obczyźnie. Wcześniej polscy czytelnicy czytali głównie o 
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Polakach „na saksach”
380

, a Kosmowska – jako pierwsza – napisała o emigrantach 

zarobkowych w naszym kraju, na dodatek z perspektywy kobiety.  

Kolejną panoramiczną historię z życia zawiera powieść Gorzko (2014), 

zatytułowane dość znacząco najnowsze dzieło Kosmowskiej, które napisała z myślą o 

dorosłym czytelniku. W pewnym stopniu ten utwór ma charakter zaprzeczenia wobec 

przekazu, charakterystycznego dla powieści z nurtu nowego sentymentalizmu. Tam 

bowiem bohaterski uciekały z dużego miasta, aby szukać szczęścia na prowincji. 

Natomiast najnowsza powieść Kosmowskiej to historia o Teresie Koper, dziewczynie z 

Miasteczka, która ucieka od rodziny i wyjeżdża na studia do dużego Miasta w 

poszukiwaniu miłości i wsparcia. Tym razem pisarka wykorzystuje schemat powieści 

rozwojowej
381

, przedstawiającej perypetie i doświadczenia życiowe ambitnej nastolatki, 

która chce w życiu coś osiągnąć, więc postanowiła wyrwać się z rodzinnego Miasteczka. 

Nie tylko ona ma taki cel. Z podobnymi zamiarami ze swoich domów wyjechały jej 

współlokatorki z uczelnianego akademika, które czytelnik poznaje dość dokładnie na tle 

wyrywkowo zarysowanych przemian społecznych zachodzących w późnym PRL-u. Teresa 

zdecydowała się na ten odważny krok po rozczarowaniu do szkolnej miłości, dla której 

poświęciła wszystko, co miała, i na którą czekała przez kilkanaście lat. Studia wyzwalają 

ją z małomiasteczkowej mentalności. Nowego spojrzenia, śmiałości i obycia wśród ludzi 

nabiera przy swoich współlokatorkach. Po dziesięciu latach, nieudanym małżeństwie, 

poronieniu, obronie doktoratu i rozpoczęciu kariery zawodowej decyduje się na powrót w 

rodzinne strony, przyjeżdżając na zjazd klasowy. Teraz jest już pewna siebie, niezależna, 

wolna i podobna do babci Dobrzyckiej, dumnej arystokratki spod Wilna, z której 

wspomnień w dzieciństwie czerpała nie tylko radość, ale też siłę na utarczki z matką, 

siostrami, a później także ze studencką codziennością. Niestety, gdy się wydaje, że 

protagonistka wreszcie znajdzie życiową przystań u boku ukochanego mężczyzny, 

przewrotny los jej go odbiera. Ona zaś musi pogodzić się z kolejnym gorzkim 

doświadczeniem, których w jej pozbawionym złudzeń życiu nie brakowało. Tym 

sposobem w powieści Gorzko, której tytuł zyskuje walor symboliczny, poznajemy trzy 

generacje kobiet na różny sposób przegranych i mocno doświadczonych przez los, które 

mimo to muszą się nauczyć iść przez życie z podniesioną głową. W rezultacie zawarty w 
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 Omówienie projektu badawczego dotyczącego współczesnej polskiej literatury (e)migracyjnej w Wielkiej 
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powieści przekaz sytuuje ją także w kręgu utworów terapeutyczno-poradnikowych, w 

którym przyjemność czytania służy nie tylko rozrywce, ale i poszukiwaniu życiowych 

prawd, jakie czytelnik może wykorzystać dla własnych potrzeb. Zaś zawarty w niej obraz 

świata daleko odbiega od nieco uproszczonej jego wersji, z jaką mogli się zetknąć 

czytelnicy Terenu prywatnego. Tutaj Kosmowska nie unika już bowiem ostrzejszych 

wątków obyczajowych jak choćby historii zakończonego skrobanką romansu przyjaciółki 

protagonistki z księdzem z małego miasta. Zmienił się także ogólny nastrój powieści: 

optymizm zastąpił pesymizm, a zamiast wartkiej i nastawionej na tworzenie efektów 

humorystycznych narracji pojawiają się liczne monologi głównej bohaterki wyrażające 

stan jej ducha – przygnębienie i poczucie przegranej: 

 

       Nocą, gdy babka śpi, a ja wymieniam mało przyjazne spojrzenia z jej matką z Grossów Tołstojową, 

strach powraca. Ziemistą twarzą Jolki, spuchniętym spojrzeniem Lucki zdjętej z krzyża złudzeń. Pustką w 

moim brzuchu. W tych krótkich, urywających się co chwila filmach o naszym życiu chodzimy w ciążach, w 

perukach, w demonstracjach. Stoimy w miejscu, w szeregu, w kolejce. Krzyczymy poranionymi ciałami, 

podszyte wiatrem i strachem. Wyłysiałe wilczyce. Nikt nie słyszy naszego wycia. I choć wciąż mamy wilczy 

apetyt na kolejny dzień, snujemy się głodne, czekając w jakiejś poczekalni, na peronie pierwszym, bez 

miejscówki. Żeby wreszcie wyruszyć z piskiem niecierpliwych łap w tę podróż obiecaną. Do nieba, bo 

dokąd, powiedz mi, prababko herbu Jelita, dokąd indziej, skoro w piekle już jesteśmy? Wygłodniałe wilczyce 

wyjące do swych marzeń.
382  

 

W pewnym sensie przywołany fragment monologu bohaterki–narratorki ma także 

charakter uogólniający. Jest rodzajem opisu stanu ducha pokolenia polskich kobiet, które 

weszły w dorosłe życie po 1989 roku i nie zaznały w nim zbyt wiele dobrego. Tak więc 

Kosmowska wyraźnie zmienia perspektywę: przechodzi od opisu doświadczenia 

indywidualnego do konstatacji o charakterze pokoleniowym, a te już radosne nie są, choć 

nie wykraczają poza spostrzeżenia utrwalone kulturowo w metaforze życia społecznego 

jako piekła na ziemi.  

Na tym jednak Kosmowska nie poprzestała, bo jako jedyna z kilku pisarek, których 

twórczość stała się celem analizy w niniejszej rozprawie, wybrała jeszcze inną drogę 

ucieczki z nurtu literackiego, z którym się związała, rozpoczynając swoją karierę literacką. 

Jak się bowiem okazuje, może nawet z większym czytelniczym sukcesem potrafi 

funkcjonować także jako autorka powieści dla dzieci i młodzi. Jej dokonania w tym 
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zakresie doceniają nie tylko fachowcy z tej części rynku wydawniczego
383

, ale i młodzi 

czytelnicy, z którymi chętnie się spotyka, a nawet pracownicy Ministerstwa Edukacji 

Narodowej, bo niedawno podjęli decyzję o umieszczeniu dwóch książek Kosmowskiej na 

liście lektur szkolnych na poziomie nauczania podstawowego
384

. Bytowska pisarka i w 

tego typu powieściach pisze o uczuciach oraz trudnych relacjach między ludźmi, ale tym 

razem koncentruje się na emocjach w grupie rówieśniczej lub relacjach między dorosłymi 

a dziećmi lub dorastającymi nastolatkami.  

 

9.3. Autorskie duety  

  

W ramach poszukiwania wyjścia ze schematu narracyjnego królowe polskiej 

powieści dla kobiet zdecydowały się także na rodzaj literackiego eksperymentu na 

krajowym rynku literackim. Postawiły na autorskie duety o charakterze rodzinnym. W taki 

sposób właśnie w ofercie wydawniczej pojawiły się utwory pisane wspólnie przez matki-

pisarki i ich córki. 

Ten trend zapoczątkowała opublikowana w 2011 roku Makatka, którą Katarzyna 

Grochola napisała wspólnie ze swoją córką – Dorotą Szelągowską, na co dzień 

dziennikarką, przez kilka lat związaną z popularnym dyrygentem i kompozytorem 

Adamem Sztabą. We wspólnym utworze autorki porzuciły tradycyjną formę powieści na 

rzecz felietonu. Oddany czytelnikom tekst jest więc rodzajem zapisu rocznego dialogu 

dwóch kobiet, które poprzez wysyłane do siebie listy elektroniczne, prezentują się w 

różnych rolach, m.in. matki i dziecka, dwóch matek, babci i matki. Tak poznajemy dwie 

generacje i dwa style życia, adresowane do dwóch grup odbiorców: matek i córek. Choć 

autorki łączą więzy krwi, to różnią je życiowe doświadczenia, tęsknoty i niepokoje. Dzieli 

je też postawa wobec świata: Szelągowska jest zdecydowanie bardziej odważna, śmiała w 

swoich tezach, jej matka - pozostaje zachowawcza i rozsądna. Niekiedy jednak te 
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 W tym kontekście warto przypomnieć, że Buba Kosmowskiej w 2002 r. zdobyła nagrodę główną w 

ogólnopolskim konkursie na powieść dla dzieci i młodzieży pod hasłem Uwierz w siłę 
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społecznie utrwalone role odpowiedzialnej matki i szalonej córki rozmywają się, co 

narracji dodaje wynikającej z zaskoczenia atrakcyjności. Wspólnie jednak zarażają 

czytelniczki pasją życia, przywołują wspomnienia, opowiadają o ważnych dla siebie 

ludziach, miejscach i wydarzeniach, balansując między humorem i poważną refleksją. 

Przy okazji odsłaniają sporo ze swojej prywatności, co z pewnością stanowi 

atrakcyjny wabik dla czytelników, często zainteresowanych życiem rodzimych celebrytów, 

do grona których Katarzynę Grocholę z pewnością można zaliczyć
385

. Tym sposobem na 

naszych oczach narodziła się współczesna formuła opowieści w listach, w której narracja 

jest ważniejsza niż dygresyjne i z założenia humorystyczne opowieści, często odwołujące 

się do wydarzeń z życia rodzinno-towarzyskiego narratorek-bohaterek. Mimochodem więc 

autorki odwołują się do XVIII-wiecznej tradycji, nadając jej nowy kształt formalny i 

wypełniając nową treścią
386

.  

Bardziej tradycyjną drogą wybrała Małgorzata Kalicińska, która w 2012 roku 

opublikowała powieść Irena, napisaną wspólnie z córką Barbarą Grabowską. Jej autorki 

zrezygnowały z odsłaniania prywatności. Stworzyły natomiast klasyczną powieść 

obyczajową, osadzoną we współczesnych polskich realiach, która opowiada o losach i 

emocjonalnych związkach trzech kobiet: Ireny – osiemdziesięcioletniej przyszywanej cioci 

– babci; Doroty –pięćdziesięciolatki, przechodzącej trudny okres menopauzy oraz Jagody 

– trzydziestoletniej singielki, zaradnej pracownicy korporacji. Ich świat czytelnik poznaje z 

perspektywy dwóch narratorek – matki i córki, które coraz bardziej dzielą rodzinne 

tajemnice nie tylko z przeszłości, a w końcu łączy życiowe doświadczenie tytułowej Ireny, 

doprowadzającej do wzajemnych wyzwań i oczyszczenia domowej atmosfery wypełnionej 

złymi emocjami i podejrzeniami. W skomplikowaną i wielowątkową fabułę, która służy 

prezentacji postaw kobiet trzech generacji, autorki włączyły także wątki poradnicze, 

związane z problemami, które dotykają wielu kobiet i mężczyzn. Na przykładzie 
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 Przekonują o tym m. in. badacze polskiej kultury celebrytów, którzy analizują mechanizmy ich kreowania 
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konkretnych bohaterek i bohaterów czytelniczki mogą się m.in. dowiedzieć, że menopauza 

czy nietrzymanie moczu przez panie czy prostata u mężczyzn to zdrowotne kłopoty, z 

którymi da się żyć, a nawet można je leczyć i minimalizować ich skutki. Tym sposobem 

Irena duetu Kalicińska-Grabowska otwiera nowy rozdział w kręgu powieści o rodzinnych 

emocjach, wpisując się jednocześnie w nurt poradniczy współczesnej kultury popularnej i 

mocno rozszerzając grono potencjalnych czytelników obu autorek.  

Obydwa pisarskie duety pokazały więc nowe drogi odejścia od 

neosentymentalnego schematu, chociaż nadal ich głównym tematem są emocje i relacje 

rodzinno-partnerskie, jednak bez ucieczek do wiejsko-prowincjonalnych arkadii i 

radykalnych zmian w życiu protagonistek, ale z zachowaniem optymistycznego i 

uproszczonego zakończenia w duchu wzajemnego pojednania, wybaczenia i – w 

przypadku Ireny – płaczliwego oczyszczenia. W pracy Ta trzecia, którą Anna 

Martuszewska poświęciła literaturze popularnej, autorka, zajmując się wyznacznikami tego 

rodzaju beletrystyki, wiąże je przede wszystkim ze zjawiskiem upraszczania struktur dzieła 

literackiego. Ich przejawy dostrzega zarówno na poziomie językowo-stylistycznym, jak i 

kompozycyjno-fabularnym. Wg niej kategoria uproszczenia łączy się z – będącą jej 

skutkiem – pretensjonalnością. Jak przekonuje Martuszewska, uproszczenie oznacza także 

pojawienie się dalszych kategorii poetyki utworów popularnych, a więc stereotypów, klisz 

i schematów. Zdaniem badaczki uproszczenie pośrednio jest związane również z kategorią 

zrozumiałości tekstu
387

. W jej wywodzie znajdziemy też inne obserwacje, w których 

badaczka wskazuje na charakterystyczne cechy literatury popularnej. Najważniejszą z nich 

– jak się okazuje – jest prostota struktur fabularnych
388

. Ten ciąg spostrzeżeń i ustaleń 

Martuszewskiej znajduje wyraźne potwierdzenie w praktyce twórczej pisarek z nurtu 

nowego sentymentalizmu, także w utworach, w których podejmują próby przełamania 

schematów, jakie same stworzyły. Charakterystyczne dla nich uproszczenia są wyraźnie 

zauważalne na poziomie graficznym książkowego tekstu czy kształtowania językowo- 

stylistycznej opowieści narratora. Zaś nawiązania do tradycji, a więc schematów i 

chwytów wywodzących się z romansu sentymentalnego, które we współczesnych 

powieściach zostały poddane modyfikacji i aktualizacji, świadczą o tym, że jest ona ciągle 

żywa i służy takiej konstrukcji powieściowej struktury, aby była ona zrozumiała i łatwa w 

odbiorze dla czytelnika, a przy okazji niosła pozytywne przesłanie, sprzyjając 

porządkowaniu chaosu współczesnego świata, który otacza czytelników.  
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Czy w związku z tym analizowane utwory proponują zbyt uproszczony obraz 

świata? W tym wypadku ocena zależy od literackich kompetencji czytelnika. Ten mniej 

wyrobiony może nie dostrzegać uproszczeń, schematyzacji oraz kiczu i prawd 

oczywistych, bo często przesłania je radość czytania i możliwość obcowania z nieco 

lepszym światem. W czytelniku bardziej wyrobionym, który ma sprecyzowane 

oczekiwania i wyższą świadomość literacką, będzie natomiast dominować nastawienie 

krytyczne i poczucie obcowania z produktem literackim, który można odrzucić lub 

przeczytać dla relaksu. Nie można więc wykluczyć, że będzie on ten produkt odbierał jako 

pretensjonalny, wtórny i nie wart zainteresowania. 

  

9.4. Eksperyment z autotematyzmem  

  

Najnowszą próbą odejścia od schematu tekstów z nurtu nowego sentymentalizmu 

jest powieść Przeznaczeni, którą Katarzyna Grochola opublikowała w 2016 roku. Jak sama 

stwierdziła w wypowiedzi medialnej, dopiero po tej książce poczuła się pełnoprawną 

pisarką
389

, choć ma już na koncie 18 różnych utworów. Powieść Przeznaczeni uznała 

jednak za swoją najdojrzalszą książkę, gdyż dzięki budowie szkatułkowej „udało się w niej 

opowiedzieć coś o świecie”
390

. Tym razem autorka zaproponowała czytelnikom historię 

pięciu osób, które początkowo nic nie łączy. W trakcie lektury poznajemy: Olin – sławną 

autorkę kryminałów, która jest „tą drugą”, a gdy wreszcie chce uciec do dawnej miłości, 

mężczyzny przebywającego w Kanadzie, dowiaduje się o nowotworowej chorobie matki; 

Gabrysię – nieśmiałą warszawską krupierkę, której codzienność zmienia się, gdy spotyka 

Mateusza, dobrze zarabiającego i beztroskiego singla, nagle odkrywającego w niej miłość 

swego życia; Kubę – niepijącego alkoholika, który pewnego dnia wyrusza do USA, aby 

tam zacząć wszystko od nowa, a wpada w ręce Jerry’ego – amerykańskiego Polaka, który 

robi podejrzane interesy w branży samochodowej. Tę wielowątkową opowieść czytelnik 

poznaje poprzez pięciu narratorów-bohaterów, którzy – jak w scenach z serialu – w 

krótkich rozdziałach na przemian opowiadają o kolejnych jej odsłonach, informując także 

o swoich odczuciach i przemyśleniach. Atmosfera ich życia jest napięta. Złe decyzje, 

trudne uczucia, przemoc, uzależnienia i wiele negatywnych wydarzeń oraz ich 

konsekwencje, z jakimi muszą się zmierzyć bohaterowie, nie sprzyjają humorowi, z 

którym mogli się zetknąć czytelnicy najpopularniejszych powieści Grocholi. To jednak 
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wydaje się zrozumiałe, gdy – jak twierdzi autorka – uwzględnimy, że głównym celem 

Przeznaczonych była chęć pokazania, „jak często mylimy w życiu iluzję z 

rzeczywistością”
391

.  

Jednocześnie pisarka zadbała o szczegóły i wiarygodność opowiadanych historii, co 

wymagało wielu lektur, spotkań i wyjazdów, a nawet kursów, które spowodowały, że 

ostatnia powieść Grocholi powstawała prawie 4 lata. Te warsztatowe wyznania, których w 

czasie medialnej promocji Przeznaczonych ich autorka nie unikała w trakcie rozmów z 

dziennikarzami, sugerują, że tym razem pisarka aspiruje do tego, aby jej nowe dzieło było 

traktowane jako powieść poważna, raczej z kręgu literatury wysokiej, a nie popularno-

rozrywkowej.  

Ponadto warto zauważyć, że w fabule najnowszej powieści Grochola zastosowała 

także nowy zabieg, którego do tej pory nie wykorzystywała. Polega on na tym, że pod 

koniec powieści na moment czytelnicy żegnają się z bohaterami-narratorami i wkraczają 

do świata autorki, która w jednym z rozdziałów we własnym domu rozmawia z członkami 

swojej rodziny o ich odczuciach po lekturze części maszynopisu i o tym, jak powinna 

pokierować bohaterami. Najwięcej na ten temat ma do powiedzenie matka autorki, która 

wątek relacji między bohaterką – autorką kryminałów, a jej matką odczytuje jako formę 

opisu stosunków między Grocholą a jej własną matką: 

 

- Nie przerywaj mi, kochana, to nie przypadek, że masz bohaterkę kochankę, i jej matkę, która się godzi być 

zdradzana w imię zachowania pewnych pozorów. I na dodatek prowadzi ze swoją matką dialog, który ma ci 

zastąpić dialog z twoją własną matką. Ze mną. Korzystasz ze swojego życia w swoich opowieściach i tak 

każdy piszący robi, ale jeśli chodzi o mnie, to jakoś myślę, że to, co mi chciałaś powiedzieć… 

- Mamo, to przecież powieść! 

- Ja nie mówię, że nie. Ale powieść jest częścią ciebie, częścią twojej rzeczywistości. Tak jak jest częścią 

rzeczywistości tej twojej pisarki kryminalnej. Jesteście podobne. Uważaj na słowa, słowa zmieniają się w 

czyny, uważaj na czyny, zmieniają się w nawyki, uważaj na nawyki, zmieniają się w cechy, cechy zmieniają 

się w charakter, charakter staje się twoim przeznaczeniem… Radziłabym ci wyrzucić ten fragment o 

wydawnictwie, za dużo naczytałaś się obcej literatury. Tutaj nikt do pisarza nie wynajmuje piarowca i nie 

dyktuje mu, co ma mówić. Pisarze są niesforni. Zmień to.
392

  

 

Ten autotematyczny powieściowy passus, który z pozoru wydaje się błahy, od razu 

jednak otwiera olbrzymie pole do refleksji ontologiczno-epistemiologicznej o tym, co się 

dzieje na styku życia i literatury, jak wzajemnie one na siebie wpływają i jak różny od 
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intencji pisarza może być odbiór czytelnika, w tym tak szczególnego jak członek własnej 

rodziny, który ma wgląd w warsztatowe tajemnice piszącego. Co prawda Grochola w ten 

sposób nie odkrywa przed czytelnikami zupełnie nowych przestrzeni poznawczych, bo 

kwestie związane z autotematyzmem i wynikających z niego komplikacji już dawno 

zagościły na polu literackiej i krytycznoliterackiej refleksji
393

, ale niewątpliwie zmienia 

jego perspektywę odbiorczą, która do tej pory w jej powieściach się nie pojawiała.  

W Przeznaczonych Grochola-pisarka wysłuchuje porad matki-czytelniczki, ale - jak 

łatwo zauważy uważny czytelnik - nie stosuje się do uwag najbliższych, co widać, kiedy 

znowu przeniesiemy się w świat fikcji. Aby nie było to zbyt proste, w powieści pojawia się 

także sugestia, że autorka jest matką jednego z bohaterów. Tego wątku Grochola już 

jednak nie rozwija. Pozostawia czytelników w niepewności, choć rozpoczęła z nimi nową 

grę, podczas której zaczęła łamać umowę mimetycznej iluzji, na której opiera się 

klasyczna powieść realistyczna. Po raz pierwszy, być może na zasadzie eksperymentu, 

otwarcie wprowadziła bowiem do powieściowej fabuły wątek autotematyczny, wpisujący 

fikcyjność w prywatną rzeczywistość pisarki i wyraziście podkreślający literackość jej 

ostatniego dzieła. W ten sposób Grochola świadomie sytuuje Przeznaczonych w dwóch 

kręgach potencjalnych odbiorców. Pierwszy z nich tworzą wierni jej czytelnicy, którzy 

postrzegają Grocholę jako autorkę popularnych, łatwych w odbiorze powieści osadzonych 

we współczesnych realiach. Z kolei autorka poprzez wprowadzenie wątku 

autotematycznego otwiera pole do odbioru krytycznego, z perspektywy znawców 

literatury, dokonywanego w kontekście postmodernistycznych teorii literatury.  

Tym samym Grochola weszła w krąg prozy autotematycznej i złamała iluzję 

mimetyzmu, czyli podjęła wątki charakterystyczne dla współczesnej literatury wysokiej. 

Łagodnie więc zaczyna korzystać z chwytów, charakterystycznych dla literatury 

postmodernistycznej
394

. Być może to tylko przypadek, warsztatowa próba na nowym polu 

literackim, a może zapowiedź nowych ambicji i odmiennego od dotychczasowych 

kierunku przyszłych poszukiwań twórczych królowej literatury terapeutycznej. Przyszłość 
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pewnie pokaże, dokąd Grochola dotrze, uciekając od schematów nowego 

sentymentalizmu. 



ROZDZIAŁ 10.  

PODSUMOWANIE  

 

Kultura popularna w czasach postmodernizmu, której częścią jest także analizowany 

tu nurt nowego sentymentalizmu w polskiej beletrystyce, ze swej natury jest zmienna i ulega 

wielu modom oraz trendom literackim. Jak wskazują badacze tych zjawisk, moda może 

dotyczyć zarówno konkretnego motywu, utworu, pisarza, gatunku, jak i nurtu literackiego
395

. 

Po 1989 roku jedną z literackich mód, która wówczas zaczęła silnie oddziaływać na polski 

rynek wydawniczy i czytającą publiczność, był nurt współczesnych, popularnych polskich 

powieści dla kobiet. 

Przyczyn tego zjawiska jest co najmniej kilka. Z jednej strony na kształt polskiej 

literatury popularnej dla kobiet w tym czasie niewątpliwie miały wpływ procesy imitacyjne 

(brigetmania) oraz adaptacyjne (harlequiny), które były skutkiem otwarcia w Polsce granic 

kulturowych i intensywnego czerpania wzorów z popularnej kultury Zachodu. Jednocześnie 

zmiany społeczno-gospodarcze, które wtedy gwałtownie zachodziły w naszym kraju, budziły 

także potrzebę spokoju, poszukiwania harmonii i pozytywnych uczuć jako odpowiedź na 

zagrożenia transformacyjne (m.in. narastające bezrobocie, rozpad tradycyjnych więzi 

społecznych, nowa obyczajowość), chaos i różnorodne przemiany (m.in. wzrost 

konkurencyjności na rynku pracy czy nastawienie na indywidualny sukces), dotykające wielu 

środowisk społecznych, w tym także kobiet, od lat stanowiących większość wśród polskich 

czytelników
396

. Pisarki jak i wydawnictwa, które zaczęły dynamicznie reagować na 

oczekiwania rynku, poprzez konkursy literackie oraz popularne serie powieściowe 

odpowiadały i ciągle odpowiadają na to zapotrzebowanie.  

W rezultacie w powieściach z nurtu nowego sentymentalizmu można odnaleźć 

zarówno odwołania do tradycji, jak i popkulturowe innowacje literacko-społeczne. Ich 

poetykę tworzą przede wszystkim klisze i fabularne stereotypy typowe dla konstrukcji 

powieści popularnych. W omawianym przypadku najważniejszym z nich z pewnością jest 
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motyw „kobiety na rozdrożu”, która z różnych przyczyn musi zacząć układać sobie życie na 

nowo. Jak już wcześniej wskazywałem, ta klisza fabularna była i nadal jest punktem wyjścia 

w wielu współczesnych polskich powieści dla kobiet, które ukazały się po 1989 roku. W 

swoich rozważaniach na temat przyczyn popularności literatury popularnej, zdaje się to 

potwierdzać Agnieszka Fulińska
397

. Badaczka wymienia trzy podstawowe powody 

czytelniczego zainteresowania tą częścią beletrystyki: związek z najważniejszymi 

archetypami ludzkości, klasyczna forma narracyjna i bezpośrednia reakcja na otaczający świat 

i problemy żyjącego w nim człowieka. 

O tym, że fabuły interesujących nas powieści są osadzone w szeroko rozumianej 

współczesności wspominano już w niniejszej rozprawie kilkakrotnie. Opisują bowiem 

problemy współczesnych kobiet: ich lęki, marzenia i wyobrażenia o szczęściu, do którego 

chcą mieć prawo. Dzieje się tak, ponieważ powieściowe światy jednocześnie wyrażają nowe 

stereotypy kobiecości i wyobrażenia dobrego życia, kształtowanego częściowo zgodnie z 

liberalnymi wyobrażeniami, importowanymi z Zachodu. Stąd w omawianych powieściach 

pojawiają się modne idee feminizmu, choć zwykle czytelnikom są dozowane tak, aby 

sprzyjały sukcesowi komercyjnemu wydawnictwa, a nie epatowały problemami, które 

akcentują podziały i konflikty.  

Zarazem jednak interesujące nas pisarki w swoich powieściach aktualizują wybrane 

wątki tradycji literacko-filozoficznej. Ważną rolę odgrywa wśród nich idea arkadyjskości, 

rozumiana jako forma ucieczki przed niszczącym człowieka światem dużego miasta. 

Nawiązujący do motywu arkadii twórcy z kręgu literatury wysokiej w polskiej tradycji 

zwykle podejmowali tę problematykę z perspektywy wygnańca lub uciekiniera, który tęskni 

za opuszczoną krainą swojego dzieciństwa lub młodości. Ich narracje służą zatem mozolnej 

rekonstrukcji świata i wartości, które już się rozpadły i tkwią jedynie w pamięci narratorów i 

bohaterów. Natomiast w popularnych powieściach dla kobiet wektory czasowe i przestrzenne 

są odwrócone. Ich bohaterki najczęściej od tego, co już było, uciekają, szukając dla siebie 

nowego i zarazem lepszego miejsca do życia. I na ogół je znajdują, odkrywając świat 

wiejsko-prowincjonalnej arkadii. Tym sposobem autorki budują idealizujące rzeczywistość 

opowieści, które dają czytelniczkom złudzenie, że taki lepszy świat jest możliwy.  

Jak już zauważyliśmy, autorki swoje arkadie tworzą na różne sposoby. Czasem 

jedynie ograniczają się do wyznaczania jej symbolicznej ramy (Grochola), a innym razem 

jako narratorki tworzą obraz rozległej idyllicznej przestrzeń, zaznaczając jej lokalny koloryt 
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(Kalicińska) lub podkreślając i zachwalając regionalną specyfikę (Enerlich) albo wprost 

traktując motyw dobrego miejsca jako sposób na terapeutyczną przemianę bohaterów 

(Szwaja). W ten sposób odpowiadają na różne typy upodobań czytelniczych, ale i na swój 

sposób aktualizują estetyczne modusy sentymentalizmu: idylliczny, elegijny i komiczny, 

balansując między radością życia, melancholią i pobłażliwym śmiechem, podkreślającym 

dystans bohaterek wobec świata i siebie.  

Jest i druga różnica między arkadiami z kręgu literatury wysokiej oraz produktami 

kultury popularnej. Tym pierwszym towarzyszy zwykle wątek rozważań autobiograficznych, 

służący pogłębiającej autorefleksji piszącego. Na tym tle propozycje współczesnych autorek 

są zupełnie inne. Tu zwykle w tekście powieści nie znajdziemy sugestii, że ich dzieła 

zawierające motywy arkadyjskie mają charakter biograficzny. Tego rodzaju wskazówki 

odnajdziemy natomiast w medialnych wypowiedziach Katarzyny Grocholi czy Małgorzaty 

Kalicińskiej. Ta druga mówiła w nich wprost, że Dom nad rozlewiskiem zaczęła pisać, gdy 

przeżywała upadłość pensjonatu, który prowadziła z mężem na Mazurach. Tęsknota za 

lepszym światem w tych okolicznościach jest zrozumiała, choć może być także odczytywana 

jako chwyt reklamowy, który ma przyciągnąć uwagę potencjalnego czytelnika i nabywcy 

książki, uwiarygodnionej prywatnym doświadczeniem pisarki. Wspomniane tu już bowiem 

autorki poprzez swoje dzieła nie rozwiązują przecież dręczącego je problemu 

egzystencjalnego, ale jedynie komponują zgrabne opowieści, odpowiadające na 

zapotrzebowanie czytelniczek, chętnie sięgających po lekturę dla rozrywki albo w celach 

terapeutycznych. W tym kontekście wydaje się, że aktualizacja wątków arkadyjskich w 

analizowanym nas nurcie literackim jest skutkiem sprzyjającego oczekiwaniom odbiorców 

nastawienia autorek i wydawnictw, bo opowieści niosące pocieszenie i oferujące ucieczkę w 

lepszy świat po prostu dobrze się sprzedają, o czym świadczy choćby sprzedażowy sukces 

popularnych powieści z serii Harlequin
398

. Inna rzecz, że nie wszyscy w takie pocieszycielki 

wierzą. Stąd – jak widać na przykładzie Prowincji Kosmowskiej – pojawiają się i realizacje 

polemiczne, które są przecież naturalnym uzupełnieniem pozytywnych aktualizacji 

idyllicznych opowieści we współczesnych realiach.  

Polska wersja nowego sentymentalizmu obejmuje przede wszystkim utwory 

wyrażające popkulturowe formy literackiej ekspresji uczuciowości i czułości. Tak jak niegdyś 

są one w pewnym stopniu afektowane, egzaltowane i nieco sztuczne, choć autorki robią 
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wiele, aby przedstawiane przez nie czytelnikom obrazy świata były tylko nieco lepsze od tego 

realnego. Nie dziwi zatem, że ich przejawy poznajemy w stylizowanych arkadyjsko 

środowiskach.  

Przemiany nie ominęły także, co oczywiste, koncepcji człowieka sentymentalnego, a 

więc czułego, patrzącego na świat przez pryzmat miłości, analizującego własne przeżycia, 

kochającego przyrodę i chętnie przebywającego na łonie natury, a który jednocześnie 

dystansuje się od zdobyczy cywilizacji, nie uczestniczy w wydarzeniach wielkiej Historii i 

spędza życie  w zaciszu domowym, w otoczeniu domowników i grupy najbliższych 

przyjaciół. Jego odmianą jest  bohaterka sentymentalna, ze swej natury naiwna i dziewczęca, 

apolityczna, aspołeczna i ahistoryczna, a na dodatek wyposażona w wyszukane imię. 

Charakterystyka bohaterki powieści neosentymentalnych jest oczywiście wariantem opisu 

swojej historycznej poprzedniczki. Przede wszystkim jest jednak ona o wiele starsza, a przez 

to bardziej doświadczona życiowo. Pod wpływem przemian kulturowych i obyczajowych jest 

już także kobietą z sąsiedztwa, przedstawianą przy pomocy  zwykłych, demokratycznych 

personaliów, choć nadal nieco jest wyidealizowaną i nieco lepsza od zwykłej kobiety, a  

często także wyposażona w osobowość naiwno-romantyczną. Wciąż też dystansuje się od 

życia społecznego, polityki i udziału w wielkiej Historii, a swoje życie realizuje głównie w 

kręgu rodzinno-domowym, choć  - to kolejny znak czasu - jednocześnie jest kobietą pracującą 

i  samodzielnie zarabiającą na swoje utrzymanie. Wskutek wcześniejszych doświadczeń nie 

ma już także w sobie naiwnego stosunku do miłości, wyrażającego się w koncepcji 

pokrewieństwa dusz, ale nadal marzy o wielkim uczuciu i prawdziwym poczuciu bliskości z 

mężczyzną, z którym chciałaby zbudować wspólny dom w sielskim miejscu. Jednym słowem: 

na jej sentymentalną naturę nakładają się aspiracje i obawy kobiety ze współczesnej polskiej 

klasy średniej, co niewątpliwie ma wpływ na retorykę i poetykę powieści neosentymentalnej.     

          Do tradycji sentymentalizmu nawiązują również wykorzystywane przez autorki 

sposoby budowania przestrzeni powieściowych światów, które zwykle ograniczają się do 

dość wąskiego kręgu rodzinno-przyjacielskiego, a przywoływany kontekst historyczny 

najczęściej ogranicza się do tej małej grupy. Jeśli jednak w narracji pojawiają się nawiązania 

do historii dużej grupy, czyli społeczeństwa i narodu, to zwykle są przywoływane w formie 

publicystycznego streszczenia, jako punkt odniesienia w czasie albo ta część biografii 

bohaterki, która była dla niej nieważna, niewygodna lub zmuszająca ją do ukrywania się za 

barwami ochronnymi społecznej mimikry.    

Tak samo do tradycji romansu sentymentalnego nawiązują klasyczne już formy 

narracji, które wykorzystują autorki współczesnych powieści dla kobiet. Nieprzypadkowo 
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dominują wśród nich narracja pierwszoosobowa i personalna oraz pojawiają się różne 

formuły listu, dziennika i pamiętnika jako sposoby na rozwijanie powieściowej akcji i 

wyrażanie emocji bądź opinii przez jej bohaterów. Ponieważ te formuły kreowania literackich 

światów są w różnych aktualizacjach przywoływane przez kolejne autorki, dość szybko 

dochodzi do ich schematyzacji. Z tego względu najpopularniejsze polskie pisarki z kręgu 

nowego sentymentalizmu już od kilku lat poszukują wyjścia z tej pułapki. Wpracowany przez 

nie model literatury popularnej jednak się nie kończy, bo ich miejsce zajmują młodsze 

pisarki, które swojej szansy szukają w twórczości kierowanej głównie do kobiet.  
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The aim of this study is twofold: it seeks to define the phenomenon of new 

sentimentalism, one of the dominant tendencies in Polish literature since 1989 and to 

demonstrate how this new literary trend has shaped contemporary Polish novels for women. 

First, the study explains the growing popularity behind popular novels of some 

eminent Polish female writers, such as Katarzyna Grochola, Monika Szwaja and Barbara 

Kosmowska. On the one hand, the advent of popular novels for female readers was to a large 

extent precipitated by the opening of borders and by the impact of Western cultural patterns 

which were either closely imitated (e.g., bridgetmania) or conveniently adapted (harlequins) 

by Polish women writers to suit the needs and tastes of their target readers. Simultaneously, 

the violently introduced social and economic changes in the 1990s led many people in Poland 

to seek consolation, harmony and positive feelings as a response to the threats (e.g., rising 

unemployment, new capitalist mentality, breaking up of traditional social bonds) and chaos of 

early 90s transformation (e.g., increasingly competition in the labour market and self-centred 

careers) that affected large parts of Polish society, including many women. In reaction to 

those new processes, many publishing houses and emerging authors started to respond to 

market expectations by organizing and taking part in writing contests or by publishing 

popular novel series. 

New sentimentalism in novel-writing refers in equal measure to long-established 

traditions and to new popular fashions in literature. Its poetics is primarily based on the 

extensive use of stock literary devices and typical plot patterns found in popular narratives. 

One of such frequently re-used patterns is the “women at the crossroads” theme, which serves 

as a starting point for many contemporary Polish novels for women. Agnieszka Fulińska 

additionally points out three key defining features of such novels: (1) reference to the most 

important human archetypes, (2) classical narrative forms and (3) a direct response to the 

immediate environment and its problems.  

The present study repeatedly emphasizes the fact that the plots of the discussed novels 

are firmly embedded within broadly conceived external reality. They devote much space to 

describing the concerns of contemporary women: their fears, dreams and projections of 

happiness to which they are rightfully entitled. As such, these novels seem to promote new 

life ideals related to the construction of womanhood. Some of these ideals, most notably 

feminism, have been shaped in line with Western neoliberalism but are usually introduced 

cautiously, just to ensure commercial success and not to cause or aggravate social tensions.  

One may also observe that the discussed novels aim to refashion and bring new life to 

certain literary and philosophical ideas from the past. For instance, they largely draw on the 
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Arcadian idea, traditionally understood as a form of escape from the damaging effects of big 

cities. Note worthy, in so-called high Polish literature the motif of Arcadia has been tackled 

from the perspective of an outcast or fugitive who longs for his/her homeland he/she had to 

abandon as a child or adolescent. The point of such high-minded narratives is to pain 

stakingly reconstruct a world and a system of values that have collapsed and are preserved 

only through flimsy memories of narrators and characters. By contrast, in popular novels for 

women temporal and spatial vectors are reversed. Characteristically, their protagonists escape 

from past traumas in search of new and better places to live. They usually find them in the 

Arcadian countryside, which creates an illusion that such better worlds indeed do exist.  

As remarked elsewhere, the women writers of the analyzed novels use diverse literary 

devices to create utopian Arcadias. Their strategies range from demarcating symbolic frames 

for such ideal worlds (Grochola) to narratively envisioning vast idyllic spaces that retain some 

of their regional coloring (Kalicińska) to explicitly highlighting and promoting regional 

specificity (Enerlich). In doing so, they all attempt to match the demands and preferences of 

their target readers. 

Clearly, there is yet another striking difference between Arcadian representations 

found in so-called high literature and those found in popular fiction. While the former 

customarily foreground autobiographical musings and deepened authorial reflection, the latter 

never make any explicit biographical reference. If one were to look for any traces of 

biographical cues, then one would only find them in press interviews given by Katarzyna 

Grochola and Małgorzata Kalicińska. Kalicińska, on her part, has made clear that she 

embarked on her best-selling novel Dom nad rozlewiskiem when she was hurting over the 

bankruptcy of her guest house business she had run together with her husband. This yearning 

for a better world seems justified under such circumstances, though it can also be read as a 

commercial strategy to attract the attention of potential readers, who might be interested to 

inquire further into the private lives of their favourite authors.  

The Polish rendition of new sentimentalism typically encompasses literary works that 

use pop-cultural forms of emotional expression. Filled with exulted and inflated concepts, 

these texts do not depart much from their older counterparts. It is no wonder, then, that they 

are mostly set in Arcadia-like landscapes. Their authors explicitly draw on the tradition of 

sentimental romances by favouring first-person accounts and by weaving various forms of 

letters and diaries into their narratives as a means of advancing the plot and representing the 

emotions and opinions of characters. It is also clear that the analyzed writers prefer to remain 

at a safe distance from their story worlds. In order to detach themselves from their invented 
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characters, they aim to present readers with strong-minded protagonists who embody 

contradictory personality traits and whose lives combine drama with comic situations, on the 

one hand, and idealistic thinking with daily routine, on the other hand. Such a generic 

hotchpotch allows to avoid sounding too serious and to endow the novels with a therapeutic 

value, thus giving their target readers an opportunity to feel at one with the protagonists and 

to find some uplifting messages which show that there is a way out of the most complicated 

situations. Since such light-hearted stories are more likely to sell well, they infrequently 

evolve from one-volume publications to popular literary series. In effect, an original plot 

gains a broader context, with readers being granted more opportunities to immerse themselves 

in fictional universes that, despite some initial obstacles and disturbances, end on a positive 

note. 

The above indicated formulas for inventing story worlds are creatively employed by 

the analyzed writers, which results in the process of schematization. This process can be 

observed most conspicuously in the case of young success-seeking debutantes, who naturally 

decide to follow in the footsteps of their more experienced colleagues by entering into their 

labour. This is a usual practice in genre literature. The more experienced genre representatives 

are aware of this rising competition just around the corner and seek some possibilities of 

going off the trodden paths they have themselves paved. While striving to escape literary 

schemes, they adopt several different strategies that depend on their immediate goals. One of 

them is to expand potential readership by shifting the focus from a female perspective to that 

of a man at the crossroads. Since this particular narrative experiment did not win the readers’ 

hearts, all subsequent ways out of schematic patterns were aimed at incorporating authors’ 

biographical elements, presenting multiple narrative perspectives on plot events, turning 

typical stories into sophisticated social surveys or even resorting to automatic writing. All this 

demonstrates the writers’ efforts to take up new challenges, which allows to blur the 

boundaries between high and popular literature. 

 

  

BIBLIOGRAFIA  

 

1) Podmiotowa: 

Bernatowicz F., Nierozsądne śluby. Listy dwojga kochanków na brzegach Wisły 

mieszkających przez F.B. zebrane, Warszawa 1820. 



191 

 

 

Enerlich K., Czas w dom zaklęty, Warszawa 2010. 

 

- Kwiat Diabelskiej Góry, Warszawa 2010. 

  

- Oplątani Mazurami, Warszawa 2010. 

  

- Kiedyś przy Błękitnym Księżycu, Warszawa 2011. 

  

- Czarodziejka Jezior, Warszawa 2012. 

  

- Prowincja pełna marzeń, Warszawa 2009. 

  

- Prowincja pełna gwiazd, Warszawa 2010.  

 

- Prowincja pełna słońca, Warszawa 2011. 

  

- Prowincja pełna smaków, Warszawa 2012.  

 

- Prowincja pełna czarów, Warszawa 2014. 

  

- Prowincja pełna szeptów, Warszawa 2014. 

  

- Prowincja pełna snów, Warszawa 2015.  

 

- Prowincja pełna złudzeń, Warszawa 2015. 

 

Grochola K., Przegryźć dżdżownicę, Warszawa 1997. 

  

- Nigdy w życiu, Warszawa 2001. 

 

- Serce na temblaku, Warszawa 2002. 

 

- Ja wam pokażę!, Warszawa 2004. 



192 

 

 

- Osobowość ćmy, Warszawa 2005. 

 

- A nie mówiłam!, Warszawa 2006. 

 

 - Trzepot skrzydeł, Warszawa 2008. 

 

 - Kryształowy Anioł, Warszawa 2009. 

 

- Makatka, współautor: Dorota Szelągowska, Warszawa 2011. 

 

- Houston, mamy problem!, Warszawa 2012. 

 

- Zagubione niebo, Warszawa 2014. 

 

 - Zielone drzwi, Warszawa 2014. 

  

- Związki i rozwiązki miłosne. współautor: Andrzej Wiśniewski, Warszawa 2013. 

   

- Przeznaczeni, Warszawa 2016. 

 

 Kalicińska M., Dom nad rozlewiskiem, Warszawa 2006. 

 

- Miłość nad rozlewiskiem, Warszawa 2008. 

 

- Powroty nad rozlewiskiem, Warszawa 2007. 

  

- Fikołki na trzepaku. Wspominki z podwórka i nie tylko, Poznań 2009. 

 

- Zwyczajny facet, Poznań 2010. 

 

- Lilka, Poznań 2012. 

 

 - Irena, współautor: Barbara Grabowska, Warszawa 2012. 



193 

 

 

 - Kochana moja – rozmowa przez ocean,  współautor: Barbara Grabowska, Poznań 2014. 

 

  - Życie ma smak, Poznań 2014. 

 

Krajewski M.D., Pani Podczaszyna. Tom II Przypadków Wojciecha Zdarzyńskiego, 

Warszawa 1786. 

 

  Kosmowska B., Głodna kotka, Warszawa 2000. 

 

- Teren prywatny, Poznań 2001. 

 

 - Prowincja, Poznań 2002. 

  

 - Gobelin, Poznań 2002. 

 

 - W górę rzeki, Poznań 2003. 

 

 - Niechciana, Łódź 2012. 

  

- Gorzko, Warszawa 2014. 

 

- Ukrainka, Warszawa 2016. 

  

Nepomucka K., Małżeństwo niedoskonałe, Warszawa 1960. 

 

 - Rozwód niedoskonały, Warszawa 1965. 

 

- Samotność niedoskonała, Warszawa 1968. 

 

- Miłość niedoskonała, Warszawa 1978. 

 

- Kochanek doskonały, Warszawa 1982. 

 



194 

 

 - Starość doskonała, Warszawa 1991. 

 

Szwaja M., Jestem nudziarą, Warszawa 2003. 

 

- Zapiski stanu poważnego, Warszawa 2004. 

 

- Stateczna i postrzelona, Warszawa 2005. 

  

- Dom na klifie, Warszawa 2006. 

 

 - Powtórka z morderstwa, Warszawa 2006. 

  

 - Klub Mało Używanych Dziewic, Warszawa 2007. 

  

 - Dziewice, do boju, Warszawa 2008. 

 

 - Zatoka Trujących Jabłuszek, Warszawa 2008. 

  

 - Gosposia prawie do wszystkiego, Warszawa 2009. 

  

 - Zupa z ryby Fugu, Warszawa 2010. 

 

- Nie dla mięczaków, Warszawa 2011. 

  

 - Matka wszystkich lalek, Warszawa 2011. 

  

 - Anioł w kapeluszu, Warszawa 2013. 

 

Wirtemberska M., Malwina czyli domyślność serca, Kraków 1925. 

 

2) Wybrana bibliografia przedmiotowa: 

 

Adamski J., Historia literatury francuskiej. Zarys, Warszawa 1970. 

 



195 

 

Aleksandrowicz A., Izabela Czartoryska – wizerunek nieznany. Literatura i natura, [w:] 

Pisarki polskie epok dawnych, red. D. Damiłkowska, Olsztyn 1998, 173-193. 

 

Aleksandrowicz A., Preromantyczna domyślność serca, [w:] Wobec romantyzmu. Studia i 

szkice ofiarowane Profesor Danucie Zamacińskiej-Paluchowskiej, red. M. Łukaszuk, M. 

Maciejewski, Lublin 2006, s. 140-156. 

 

Austen J., Lady Susan. The Watsons. Sanditon, tłum. M. Moltzan-Małkowska, audiobook CD, 

7.10.2016. 

 

Badula Ł., Posłowie, [w:] Pola Gojawiczyńska,  Dziewczęta z Nowolipek, Kraków 2005, s. 1-

76. 

 

Barańczak S., Polska powieść milicyjna. Dominacja funkcji perswazyjnej a problemy 

gatunkowe. W kręgu literatury Polski Ludowej, red. M. Stępień, Kraków 1975, s. 142-157. 

 

Barczyński J., Narracja i tendencja. O powieściach tendencyjnych Elizy Orzeszkowej, 

Wrocław 1976. 

  

Bereza A., Szablon stylistyczny w tzw. prozie popularnej, [w:] Styl i kompozycja, red. J. 

Trzynadlowski, Wrocław 1965, s. 132-152. 

 

 

Borkowska G., Cudzoziemki: studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996, s. 46-54. 

 

Borkowska G., Czermińska M., Philips U., Pisarki polskie od średniowiecza do 

współczesności. Przewodnik, Gdańsk 2000. 

 

Borkowska G., Wstęp, [w:] N. Żmichowska, Poganka, Wrocław 2013, s.14-48. 

 

 Borkowska G., „Wyskrobać starą zaprawę z pomnika polskiej literatury…”. O „młodej” 

prozie kobiecej, „Teksty Drugie” 1996, nr 5 (41) s. 55-67.  

 



196 

 

Budrowska K., Kobieta i stereotypy. Obraz kobiety w prozie polskiej po roku 1989, Białystok 

2000.  

 Budrowska K., Kobieta w procesie literackiego komunikowania. Rozważania 

teoretycznoliterackie i nie tylko, „Teksty Drugie” 2004, nr 1-2, s. 283-290. 

 

Budzyk K., Sytuacja „Malwiny” w powieściopisarstwie polskim, „Prace Polonistyczne” 1965, 

s. 14-25. 

 

Bujnicka M., Bohaterki romansu popularnego, [w:] Postać w dziele literackim, red. Cz. 

Niedzielski, J. Speina, Toruń 1982, s. 83-98. 

 

Bujnicka M., Fabuła a synkretyzm literatury popularnej, [w:] Fabuła utworu literackiego, 

red. Cz. Niedzielski, J. Speina, Toruń 1987, s.77-98. 

 

Burkot S., Spory o powieść w polskiej krytyce literackiej XIX wieku, Wrocław 1968. 

 

Bystydzieńska G., The Reception of Jane Austen in Poland, [w:] The Reception of Jane 

Austen in Europe, London, New York 2007, s. 319–333, 390–393. 

 

Chowaniec U., W poszukiwaniu kobiety. O wczesnych powieściach Ireny Krzywickiej, 

Kraków 2007.  

 

Cieński M., Formacja oświeceniowa w literaturze Polski i Niemiec, „Wiedza o Kulturze”, 

Wrocław 1992, s. 148-162. 

 

Cykl literacki w Polsce, red. K. Jankowska, B. Olech i K. Sokołowska, Białystok 2001. 

  

Czapliński P., Kobiety i duch tożsamości, [w:] Efekt bierności. Literatura w czasie 

normalnym, Kraków 2004, s. 88-102. 

 

Czapliński P., Pusta klasa, „Res Publica Nowa” 2002, nr 18, s. 122-128. 

 

Czermińska M., Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwani, Kraków 2000. 

 



197 

 

Dawidowicz –Chymkowska O., Michalak D., Stan czytelnictwa w Polsce w 2012 roku, 

Warszawa 2015. 

 

 Didier B., L’ecriture-femme, eadem, Georg Sand ecrivain „Un grand fleuve d’Amerique”, 

Paris 1998. 

 

 Dobakówna A., O sielance staropolskiej. Szkic problematyki, „Pamiętnik Literacki” 59 

(1968), 3, s. 3-28. 

 

Dobosiewicz J., Nowa emancypacja? Życie seksualne młodych Polek w najnowszej prozie 

kobiecej, [w:] Seksualność w najnowszej literaturze polskiej, red. T. Dalasiński, A. 

Szwagrzyk, P. Tański, Toruń 2015, s. 12-25. 

 

 Dunin K.M., Czytając Polskę. Literatura polska po roku 1989 wobec dylematów 

nowoczesności, Warszawa 2004. 

 

 Drewnowski T., Rzecz russowska. O pisarstwie Marii Dąbrowskiej, Kraków 1981.  

 

Eco U., Superman w literaturze masowej. Powieść popularna: między retoryką a ideologią, 

tłum. J. Ugniewska, Kraków 2008. 

 

 Frąckowiak-Wiegandtowa E., Psychologizm – przeznaczy nazwa?, „Teksty” 1973, nr 4 (10), 

s. 193-200. 

 

Formy literatury popularnej, red. A. Okopień-Sławińska, Wrocław 1973. 

 

Frye I.W., Powieść i miłość: „Pamela", przeł. Z. Łapiński, „Pamiętnik Literacki” 1970, t.61, 

z. 2, s. 415-453. 

 

Garczyński S, Potrzeby psychiczne. Niedosyt. Zaspokojenie, Warszawa 1972, s. 90-98. 

 

Gemra A., Literatura popularna - literatura gatunków, [w:] Retoryka i badania literackie. 

Rekonesans, pod red. J. Z. Uchańskiego, Warszawa 1998, s. 142-157. 

 



198 

 

Głowiński M., Style odbioru, Wrocław 1977. 

 

Głowiński M., Tradycja literacka. (Próba zarysowania problematyki), [w:] Problemy teorii 

literatury, wybór H. Markiewicz, Wrocław 1967, s. 341-358. 

 

Goethe J.W., Cierpienia młodego Wertera, oprac. O. Dobijanka-Witczakowa, Wrocław 1971, 

BN II 22. 

 

Hadaczek B., Polska powieść rozwojowa w Dwudziestoleciu Międzywojennym, Szczecin 

1985. 

 

Howard J., What Is Sentimentality?, „American Literary. History”, t.11, 1999, s. 48-65.  

 

Iwasiów I., Siostry: szkic o prozie (młodej) kobiet,  „Teksty Drugie” 1996, nr 5, s. 84-100. 

 

Iwasiów I.M., Rewindykacje. Kobieta czytająca dzisiaj, Kraków 2002. 

 

Jaśkiewicz J., Kobiety-matki w wybranych tekstach publicystycznych Elizy Orzeszkowej, 

„Acta Universitatis Lodziensis” 2010, s. 135-14. 

 

Jasińska M., Narrator w powieści przedromantycznej (1776 — 1831), Warszawa 1965. 

 

Kalinowski D.: Określanie horyzontu. Studia o polskiej aforystyce literackiej XIX wieku. 

Słupsk 2003. 

 

Kalinowski D., Piotr Chmielowski a kwestia kobieca, [w:] Szkice językoznawcze i 

literaturoznawcze, red. A. Kiklewicz, K. Chruściński, Słupsk 2002, s.131-144. 
 
 

 

Kaluta I., Róża i Barbara, „Teksty Drugie” 1995, nr 3/4, s. 158-173. 

 

Kaniewska B., Mimetyzm formalny w polskiej prozie współczesnej, „Pamiętnik Literacki” 

1992, z. 3, s. 95-128. 

 

Klimowicz M.,  Oświecenie, Warszawa 2002. 



199 

 

 

Kłosińska K., Kobieta autorka, „Teksty Drugie” 1995, nr 3/4, s.  87-112. 

 

Kłosińska K., Miniatury. Czytanie i pisanie „kobiece”, Katowice 2006. 

 

Kochańczyk A., Wybrane problemy „Zazdrości i medycy” M. Choromańskiego, „Annales 

Universitatis Mariae Curie-Skłodowska” 1976, vol. 30, s. 93-111. 

 

Kolbuszewski J., Od Pigalla po Kresy. Krajobraz literatury popularnej, Wrocław 1994. 

 

Koryś I, Dawidowicz-Chymkowska O., Społeczny zasięg książki w Polsce w 2010 roku, 

Warszawa 2012. 

 

Kostkiewiczowa T., Klasycyzm, sentymentalizm, rokoko. Szkice o prądach literackich 

polskiego Oświecenia, Warszawa 1975. 

 

Kotas A., „Zaradne kobiety zasługują na miłość” O powieściach Rodziewiczówny i 

Kalicińskiej, [w:] Literatura popularna. Dyskursy wielorakie, t.1, red. E. Bartos i M. 

Tomczok, Katowice 2013, s. 415-427. 

 

Kowalczykowa A., Literatura 1918-1939, Warszawa 2002. 

 

Kowalski P., Miejsce literatury w kulturze popularnej, [w:] Polonistyka w przebudowie, t. 2, 

red. M. Czermińska, Kraków 2005, s. 122-132. 

 

Krajewska J., Jazgot niewieści i męskie kasztele. Z dziejów sporu o literaturę kobiecą w 

Dwudziestoleciu Międzywojennym, Poznań 2010. 

 

Kraskowska E.,  Kilka uwag na temat powieści kobiecej, „Teksty Drugie” 1993, nr 4/5, s.  

259-273. 

 

 Kromolicka B., Rodzina zrekonstruowana, [w:] Encyklopedia pedagogiczna XXI wieku. Tom 

V. R – S, red. E. Różycka, Warszawa 2006, s. 390- 393. 

 



200 

 

 Kruszyńska E., Dydaktyczny charakter powieści dla dziewcząt w dwudziestoleciu 

międzywojennym, Toruń 2009. 

 

Kulpa R., Warkocki B., Poszukiwanie lustra. Z Izabelą Filipiak o lesbijkach i literaturze 

lesbijskiej rozmawia Queerujący Podmiot Pytający, „Ha!art" 2003, nr 1(14), s. 118-121. 

 

Kwapiszewska-Antas M., Człowiek wobec zwierząt na przestrzeni dziejów, Słupsk 2007. 

 

Lasoń-Kochańska G., Kobiety opowiadają świat. Szkice o fantastyce, Słupsk2008. 

 

Lejeune P., Wariacje na temat pewnego paktu, tłum. W. Grajewski, S. Jaworski, A. Labuda, 

R. Lubas-Bartoszyńska, Kraków 2007. 

 

Lewiński P.H., Retoryka reklamy, Wrocław 1999. 

 

Łaciak B., Wzór osoby współczesnej Polki, [w:] Co to znaczy być kobietą w Polsce?, red. A. 

Titkow, H. Domański, Warszawa 1995, s. 58-67. 

 

Majkowski T.Z., Duma i ożywienie. Parodia klasycznego romansu w konwencji grozy, [w:] 

Różne głosy. Prace ofiarowane Stanisławowi Balbusowi na jubileusz siedemdziesięciolecia, 

red. D. Wojda, M. Heydel, A. Hejmej, Kraków 2013, s. 345-353. 

 

Mann M., „Poganka" Narcyzy Żmichowskiej.Geneza, źródła, artyzm i idea utworu, 

Warszawa 1916. 

 

Marecki Z., Krystyna Nepomucka. O prekursorce współczesnej, polskiej powieści dla kobiet, 

„Edukacja i Dialog” 2013, nr 5/6, s. 69-75. 

 

Marecki Z., Między bajkoromansem a sagą. Problemy gatunkowe współczesnych „czytadeł” 

dla kobiet w Polsce, [w:] Literatura na progu XXI wieku, red. J. Chłosta-Zielonka, Z. 

Chojnowski, Olsztyn 2014, s. 140-155. 

 

Marecki Z., Modele wiejsko- prowincjonalnej arkadii i jej funkcje we współczesnej polskiej 

powieści dla kobiet, „Świat Tekstów. Rocznik Słupski” 2014, nr 12, s. 57-70. 



201 

 

 

Marecki Z., Nowy sentymentalizm, czyli kobiecy sposób na sukces czytelniczy i komercyjny na 

polskim rynku literackim po 1989 roku, [w:]  Literatura. Kanon. Gender. Trudne pytania, 

ciekawe odpowiedzi, red. E. Graczyk, E. Kamoli, M.Bulińska, Gdańsk 2016, s. 138-150.  

 

Markiewicz H., Pozytywizm, Warszawa 1999. 

 

Martuszewska A., List, pamiętnik i dziennik w strukturze powieści pozytywistycznej, „Teksty” 

1975, z. 4, s. 129-147. 

 

Martuszewska A., Poetyka polskiej powieści dojrzałego realizmu 1876-1895, Gdańsk 1977.  

  

Martuszewska A., Pyszny J., Romanse z różnych sfer, Wrocław 2003.  

 

Martuszewska A., Ta trzecia. Problemy literatury popularnej, Gdańsk 1997.  

 

Midgley M., Brutality and Sentimentality, „Philosophy” 54 (1979), s. 385-389. 

 

Miłosz Cz., Rodziewiczówna, [w:] tegoż, Szukanie ojczyzny, Kraków 1992, s. 4-18. 

 

Mroczkowski P., Historia literatury angielskiej. Zarys, Wrocław 1987. 

 

Mrozik A., Feminokracja? Recepcja polskiej prozy kobiecej po 1989 roku, [w:] Literatura 

zaangażowana – koncepcje, programy, realizacje. Czy potrzeba nowej definicji? red. E. 

Ziętek- Maciejczyk i P. Cieliczko, Warszawa 2006, s. 93-107.  

 

Mrozik A., Akuszerki transformacji. Kobiety, literatura i władza w Polsce po 1989 roku, 

Warszawa 2012. 

 

Nadana-Sokołowska K., George Sand: kanonizacja, dekanonizacja i rekanonizacja w 

literaturze francuskiej a wizerunek pisarki w kulturze [w:] Literatura. Kanon. Gender. Trudne 

pytania, ciekawe odpowiedzi, red. E. Graczyk, E. Kamola, M. Bulińska, Gdańsk 2016, s. 40-

48. 

 



202 

 

Okopień-Sławińska A., Relacje osobowe w komunikacji literackiej, [w:] Problemy teorii 

Literatury, Seria II, Wrocław 1987. 

 

Olejniczak J., Arkadia i małe ojczyzny. Vincenz, Stempowski, Wittlin, Miłosz, Kraków 1992.  

 

Podchłódka A., Młodopolski romans popularny - kłopoty z teorią, „Przestrzenie Teorii” 2008, 

nr 9, s. 121-141. 

 

Orzeszkowa E., Kilka uwag nad powieścią, [w:] eadem, Pisma krytycznoliterackie, Wrocław 

– Kraków 1959, s. 32-45. 

 

Philips U., Narcyza Żmichowska. Feminizm i religia, Warszawa 2008. 

 

Polski romans sentymentalny, BN Seria I, nr 208, Wrocław 1971.  

 

Poggioli R., Wierzbowa fujarka, „Zagadnienia Rodzajów Literackich” 1960, t. 3, z. 1 (4),s. 

60. 

 

 Przedpełska-Trzeciakowska A., Jane Austen i jej racjonalne romanse, Warszawa 2014. 

 

Przybylski R., Et in Arcadia ego. Esej o tęsknotach poetów, Warszawa 1968, s. 133-134.  

 

Setecka A.,  Romans - przejaw zwycięstwa czy klęski kobiet? O romansie dawniej i dziś, [w:] 

Krytyka feministyczna: siostra teorii i historii literatury. Praca zbiorowa, red. G. Borkowska, 

Warszawa 2000, s. 187-199. 

 

Sinko Z., Polska recepcja twórczości pani de Staël w pierwszych dekadach XIX wieku, 

„Pamiętnik Literacki” 1984, z. 2, s. 45-94. 

 

Siostry i ich Kopciuszek, red. E. Graczyk i M. Graban-Pomirska, Gdynia 2002. 

 

Siwiec-Kurczab B., Funkcje książki w procesie twórczego czytania, „Biuletyn Informacyjny” 

2001, nr 2, s. 30-34.  

 



203 

 

Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. A. Kowalczykowa, J. Bachórz, Wrocław 1991.  

 

Słownik literatury polskiego Oświecenia, red. T. Kostkiewiczowa, Wrocław 1996. 

 

Słownik literatury popularnej, red. T. Żabski, Wrocław 1994. 

 

Suchańska M., O empatii jako kategorii literackiej - koncepcje języka poetyckiego a empatia, 

„Podteksty” 2009, nr 1 (15), s. 67-89. 

 

Syska K., O neosentymentalnych tendencjach w najnowszej literaturze rosyjskiej, Kraków 

2015.  

 

Syska K., Sentymentalność dziś: idylliczna, elegijna i komiczna, „Studia Litteraria 

Universitatis Iagellonicae Cracoviensis” 2010, nr 5, s. 123-132. 

 

Szacka B., Wprowadzenie do socjologii, Warszawa 2003, s. 182-186. 

 

Szargot B., Bez sentymentów. O kreacji miłości w powieściach Rodziewiczówny, [w:] Wiek 

kobiet w literaturze, red. J. Zacharska, M. Kochanowski, Białystok 2002, s. 158-169. 

 

Szargot B., Emancypacja i emancypantki w powieściach Marii Rodziewiczowny, [w:] Kobiety 

w literaturze, red. Lidia Wiśniewska, Bydgoszcz 1999, s. 93-101.  

 

Szary-Matywiecka E., „ Malwina", czyli głos i pismo w powieści, „Pamiętnik Literacki" 1994,  

z. 4, s. 3-16. 

 

Szcześniak J., Schematy romansowe w powieściach M. Rodziewiczówny, [w:] Stefan Żeromski 

i jego współcześni, red. E. Łoch, Lublin 2000, s. 135-153. 

 

Sztandara M., Sposoby na „ludowość”. „Powrót do źródeł” i idea działań alternatywnych, 

[w:] Tradycja z przyszłością. Konferencja etnologiczna, red. K. Kaniowska, G. E. Karpińska, 

Sandomierz 2003, s. 45-66. 

 

http://podteksty.amu.edu.pl/


204 

 

 Śniechowska-Karpińska A., Między rozsądkiem a uczuciem. „Romanse moralne” Elżbiety 

Jaraczewskiej, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska” 2002, z. 20/21, s. 182-199. 

 

Szcześniak J., Schematy romansowe w powieściach M. Rodziewiczówny, [w:] Stefan Żeromski 

i jego współcześni, pod red. E. Łoch, Lublin 2000, s. 135-153. 

 

 Szacka B., Wprowadzenie do socjologii, Warszawa 2003, s. 182-186. 

 

Szyszkowska E., Odmiany uczuć. Popularny romans kieszonkowy w Polsce 1990-2000, 

Warszawa 2004.  

 

Tanner M., Sentimentality, [w:] Art and morality, red. J.L. Bermudez, S. Gardner, London 

and New York 2003, s. 95-110. 

 

W świecie Elizy Orzeszkowej, pod red. H. Bursztyńskiej, Kraków 1990. 

 

Witkowska A., Wstęp, [w:] Polski romans sentymentalny, Wrocław 1971, s. XX-XXVI. 

 

Wojciechowski K., Bernatowicza „Nierozsądne Śluby" jako pierwszy objaw werteryzmu w 

Polsce, „Pamiętnik Literacki” 1904, z. 3/4, s. 208-223. 

 

Wojciechowski K., Przedmowy do pierwszych powieści polskich XIX wieku, „Pamiętnik 

Literacki” 1905, z. 3/4, s. 243-271. 

 

Wysłouch S., Twórczość Choromańskiego wobec międzywojennego psychologizmu, 

„Pamiętnik Literacki” 1975, nr 1, s. 169-197. 

 

Zawadzka D., Topos „powrotu z Warszawy na wieś” we współczesnej kulturze Podlasia i 

Suwalszczyzny, [w:] Centra-Peryferie w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. W. 

Browarny, E. Rybicka, D. Lisak-Gębala, Kraków 2015, s. 321-338. 

 

Zawadzka J., Miłość, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, A. 

Kowalczykowa, Wrocław 1991, s. 549. 

 



205 

 

 Zawadzka J., Kronika serc czułych. Stereotypy polskiej powieści sentymentalnej I połowy 

XIX wieku, Warszawa 1997. 

 

Zgrzywa J., Aforyzmy w prozie Olgi Tokarczuk, Poznań 2016. 

 

Z kręgu Marii Wirtemberskiej. Antologia, teksty z rękopisów wybrała, opracowała i wstępem 

poprzedziła A. Aleksandrowicz, Warszawa 1978. 

 

Żabski T., Miejsce literatury popularnej z punktu widzenia literaturoznawstwa, [w:] 

Polonistyka w przebudowie, t. 2, red. M. Czermińska i in., Kraków 2005. 

 

Źródła prasowe 

 Cieśla W., Szeptuchy - Czy starsze kobiety z Podlasia leczą modlitwą?, 

http://www.newsweek.pl/polska/kim-sa-szeptuchy-newsweek-pl,artykuly,352707,1.html 

(dostęp: 05.12.2014) 

 

Cieślik M., Królowe polskich serc, „Rzeczpospolita” 2014, nr 299, s. 18-19. 

 

Bielas K., Kobiece pióro, „Wysokie Obcasy” 2003, nr 18, s. 11. 

 

 Sobolewska J., Plaster z czytadła, „Polityka” 2009, nr 28. s. 58-59. 

 

Darska B., Gdzie artyści, gdzie pop?, „Gazeta Wyborcza” 2014, nr 20, s. 39. 

 

Stetkiewicz L., Trzy pytania do czytelników, czyli dlaczego i po co czytamy książki, 

„Bibliotekarz” 2014, nr 6, s. 6-8.  

 

Wodecka D., Najpopularniejsza w Polsce, „Gazeta Wyborcza” 2014, nr 107, s. 12. 

 

Źródła internetowe: 

Drózd R., Książki roku 2015 – wszystkie przeczytamy w e-booku!, 

http://swiatczytnikow.pl/ksiazki-roku2015-nagrodzone-przez-lubimyczytac-pl-wszystkie-sa-w-

wersji-elektronicznej/ (dostęp: 9 marca 2016 ) 

 

 Giruć K., Rodzaje feminizmu, http://www.semestr.pl/2,2243.html (udostępnione:3.03.2016).  

http://www.semestr.pl/2,2243.html


206 

 

 

Grzelińska S., Harlequiny i ogórkowa według Kalicińskiej (udostępnione: 8.07.2011). 

 

 Hucko A., Nowa polska klasa średnia, http://www.instytutobywatelski.pl/5038/lupa-

instytutu/nowa-polska-klasa-srednia (udostępnione: 4.07.2013). 

 

Janas M., Polska literatura dla dziewcząt – od pensjonarek po współczesne nastolatki, 

https://is.muni.cz/th/187571/ff-m/Polska-literatura-dla-dziewczat--od-pensjonarek-po-

wspolczesne-nastolatki.pdf (udostępnione: 20.07.2014). 

 

Koryś I., Kopeć J., Zasacka Z. i Chymkowski R., Raport czytelnictwa w Polsce w roku 2016, 

http://www.bn.org.pl/download/document/1492689764.pdf (udostępnione: 20. 04.2017). 

   

Kowalczyk K., Stare baśnie na nowo opowiedziane. O wykorzystaniu postaci i motywów 

baśniowych w kulturze popularnej po roku 2000, http://tricksterzy.pl/stare-basnie-na-nowo-

opowiedziane-o-wykorzystaniu-postaci-i-motywow-basniowych-w-kulturze-popularnej-po-

roku-2000/ (udostępnione: 10.01. 2014). 

 

Krawczyk S., Rynek książki w Polsce, http://nck.pl/obserwatorium-kultury/317290-2016-

rynek-ksiazki-w-polsce/ (udostępnione: 8 luty 2016). 

 

Kurkiewicz J., Bestsellery 2014 roku. Sprawdziliśmy, jakie książki Polacy kupowali 

najczęściej, 

http://wyborcza.pl/piatekekstra/1,129155,17490018,Bestsellery_2014_roku__Sprawdzilismy_

_jakie_ksiazki.html (udostępnione: 27 luty 2015). 

 

Marecki Z., Monika Szwaja: Nawet moja fryzjerka chce być postacią powieściową, 

http://www.gp24.pl/wiadomosci/slupsk/art/4829313,monika-szwaja-nawet-moja-fryzjerka-

chce-byc-postacia-powiesciowa-wideo,id,t.html (udostępnione: 22.03.2014). 

 

Mrozik A., W babskim kręgu dobrze jest, https://www.google.pl/webhp?sourceid=chrome-

instant&ion=1&espv=2&ie=UTF-

8#q=agnieszka%20mrozik%20w%20babskim%20kr%C4%99gu%20dobrze%20jest 

(udostępnione: 4.04.2009). 

 

http://www.instytutobywatelski.pl/5038/lupa-instytutu/nowa-polska-klasa-srednia
http://www.instytutobywatelski.pl/5038/lupa-instytutu/nowa-polska-klasa-srednia
http://www.gp24.pl/wiadomosci/slupsk/art/4829313,monika-szwaja-nawet-moja-fryzjerka-chce-byc-postacia-powiesciowa-wideo,id,t.html
http://www.gp24.pl/wiadomosci/slupsk/art/4829313,monika-szwaja-nawet-moja-fryzjerka-chce-byc-postacia-powiesciowa-wideo,id,t.html


207 

 

Nawrocki D., Paranormal romance we współczesnej literaturze, 

http://stacjakultura.pl/1,4,19007,Paranormal-romance-we-wspolczesnej-literaturze,artykul 

(udostępnione: 02.03.2011). 

 

Prządka B., . Wspomnienia Krystyny Nepomuckiej, 

http://www.polskieradio.pl/8/380/Artykul/478619,Wspomnienia-Krystyny-Nepomuckiej 

(udostępnione: 18.11.2011). 

 

Raszeja-Ossowska I., Ageizm. Dyskryminacja ze względu na wiek, 

http://witrynawiejska.org.pl/data/AGEIZM%20OK.pdf (udostępnione: 18 wrzesień 2015). 

 

Siejewicz M., Panel rynku książki GfK: I-IX 2016, 

http://www.gfk.com/pl/aktualnosci/news/panel-rynku-ksiazki-gfk-i-ix-2016/ (udostępnione: 4 

listopada 2016). 

 

Szczuka K., Rewolucja jest kobietą, www.polityka.pl/kultura/276030,1,rewolucja-jest-

kobieta.read (udostępnione: 8 grudnia 2008). 

 

 Szwaja M., Monika o Monice, http://www.monikaszwaja.pl/index.php?k=22&lang=pl 

(udostępnione: 14.04.2011). 

 

Uniłowski K., Powieść psychologiczna, [w:] Słownik literatury polskiej, 

http://www.edupedia.pl/words/index/show/492987-slownik-literatury-polskiej--powie-

psychologiczna.html (udostępnione: 2008-10-22). 

Walczak-Chojecka A., Festiwal Literatury Kobiecej „Pióro i Pazur”– zlot czarownic, czy 

impreza z charakterem?, https://www.walczak-chojecka.pl/festiwal-literatury-kobiecej 

(udostępnione: 17 październik 2012) 

 

Zawiszewska A., Jak kobieta zeszła z drzewa..., czyli o Dzikusce Ireny Zarzyckiej słów kilka, 

http://wydawnictwo.uwm.edu.pl/uploads/documents/czytelnia/media/media3-4.pdf 

(udostępnione: 04.04.2014). 

 

 

 

http://witrynawiejska.org.pl/data/AGEIZM%20OK.pdf
http://www.polityka.pl/kultura/276030,1,rewolucja-jest-kobieta.read
http://www.polityka.pl/kultura/276030,1,rewolucja-jest-kobieta.read
http://www.edupedia.pl/words/index/show/492987_slownik_literatury_polskiej-_powie_psychologiczna.html
http://www.edupedia.pl/words/index/show/492987_slownik_literatury_polskiej-_powie_psychologiczna.html
https://www.walczak-chojecka.pl/festiwal-literatury-kobiecej


208 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ANEKS 1.  

KILKA SŁÓW O STATYSTYCE 

 

Choć z opinii analityków krajowego rynku książki wynika, że polskie popularne 

powieści dla kobiet, które opublikowano po 1989 roku, sprzedają się dobrze, to jest spory 

kłopot z dotarciem do danych, bo wydawcy niezbyt chętnie się nimi dzielą. Jednak na 

polskim rynku analitycznym działają instytucje, które ujawniają choć szczątkowe informacje 

dotyczące sprzedaży książek.  

Na przykład Instytut GfK Polonia, badając sprzedaż na polskim rynku książki podczas 

dziewięciu miesięcy 2016 roku, poinformował, że w tym czasie pierwszą piątkę bestsellerów 
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w Polsce zamknęła powieść Przeznaczeni Katarzyny Grocholi (Wydawnictwo Literackie)
399

. 

Z kolei „Gazeta Wyborcza”, publikując listę polskich bestsellerów w 2014 roku, 

poinformowała, że wówczas Katarzyna Grochola sprzedała swój nowy zbiór opowiadań o 

miłosnych cierpieniach Zagubione niebo w liczbie 100 tys. egzemplarzy
400

. Natomiast raport 

Instytutu Książki o polskim rynku książki w 2014 roku, który opublikowano w 2016 roku, na 

liście bestsellerów umieszcza dwa tytuły tekstów pisanych z myślą o kobietach, w tym jeden 

polski i jeden zagraniczny. Wśród polskich bestsellerów za 2014 rok na piątym miejscu 

Instytut Książki sklasyfikował także Zagubione niebo Katarzyny Grocholi. Ten zbiór 

opowiadań wg autorów raportu w 2014 roku sprzedano w liczbie 100 tysięcy egzemplarzy. 

Nieco więcej, bo w tym samym czasie w sumie sprzedano 130 tysięcy egzemplarzy nowej 

powieści Helen Fielding pt. Bridget Jones. Szalejąc za facetami. Na liście bestsellerowych 

tłumaczeń dało to wydawnictwu „Zysk i spółka” z Poznania drugie miejsce w kraju, zaraz za 

powieścią Gwiazd naszych wina Johna Greena, której polskie tłumaczenie  wydawnictwo 

„Bukowy Las” w 2014 roku sprzedało 140 tysięcy egzemplarzy
401

. 

Autorzy tego ostatniego opracowania od razu jednak zaznaczają, że „nie jest ono w 

ścisłym sensie raportem badawczym”
402

. Jak piszą, to przede wszystkim podsumowanie 

danych zgromadzonych przez kilka instytucji: Bibliotekę Analiz, Bibliotekę Narodową, w 

mniejszym stopniu również Polską Izbę Książki oraz dzienniki: „Gazetę Wyborczą” i 

„Rzeczpospolitą”.  Jednocześnie wyjaśniają, że główny problem to wielość kanałów 

dystrybucyjnych, poprzez które książki trafiają do czytelników (patrz: Tabela nr 3). Rzecz w 

tym, że część z tych kanałów (np. nielegalne pobrania z internetu czy wypożyczenia od 

znajomych bądź rodziny) nie podlegają żadnej kontroli. W praktyce więc trudno dokładnie 

ustalić, ile książek różnych autorów trafia do czytelników i czytelniczek.    

Sytuację jeszcze komplikuje rozwój rynku książki w wersji cyfrowej. Choć e-booki 

stanowią obecnie zaledwie ok. 2 – 5 proc. rynku książki w Polsce, to ich sprzedaż rośnie w 

tempie 50 proc. rocznie. Na dodatek eksperci przekonują, że użytkownicy e-booków czytają 

                                                 
399

 Patrz: M. Siejewicz, Panel rynku książki GfK: I-IX 2016,  

http://www.gfk.com/pl/aktualnosci/news/panel-rynku-ksiazki-gfk-i-ix-2016/ (dostęp: 4 listopada 2016). Z 

opracowanego przez Instytut GfK Polonia rankingu wynika, że w tym czasie najlepiej sprzedającym  się  w 

Polsce tytułem była  Dziewczyna z pociągu Paula Hawkinsa (Wyd. Świat Książki). Kolejne miejsca zajęły: 

Shantaram Gregoriego Davida Robertsa (Wyd. Marginesy), Zanim się pojawiłeś Jojo Moyesa (Wyd. Świat 

Książki) oraz  Życie na pełnej petardzie, czyli wiara, polędwica i miłość autorstwa Jana Kaczkowskiego i Piotra 

Żyłki (WAM Wydawnictwo). 
400

 Patrz: J. Kurkiewicz, Bestsellery 2014 roku. Sprawdziliśmy, jakie książki Polacy kupowali najczęściej, 

http://wyborcza.pl/piatekekstra/1,129155,17490018,Bestsellery_2014_roku__Sprawdzilismy__jakie_ksiazki.htm

l (udostępnione: 27 luty 2015). 
401

  Patrz: S. Krawczyk,  Rynek książki w Polsce, http://nck.pl/obserwatorium-kultury/317290-2016-rynek-

ksiazki-w-polsce/ (udostępnione: 8 luty 2016).  
402

  Tamże.  
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niemal trzykrotnie więcej niż czytelnicy książek drukowanych. Wkrótce popularność e-

booków zwiększyć może proponowane przez Komisję Europejską ujednolicenie podatku 

VAT na e-booki i książki drukowane
403

.  Rozwój e-czytelnictwa to również odpowiedź na 

coraz większą społeczną potrzebę mobilności. E-booki ją zaspokaja, bo na jednym urządzeniu 

można umieścić nawet kilkaset tytułów, bez konieczności dźwigania ciężkich tomów. Według 

badań Virtualo.pl, warszawskiej księgarni internetowej specjalizującej się w sprzedaży e-

booków i audiobooków, w 2016 roku 87 proc. ich użytkowników czytało e-booki na 

czytnikach, na tablecie – 8 proc., a na smartfonie – 3 proc.
404

.  

Natomiast z plebiscytu na książkę roku 2015, który przeprowadził portal Lubimyczytac.pl, 

wynika, że w kategorii powieść obyczajowa i romans użytkownicy najwięcej głosów oddali na polskie 

tłumaczenie powieści Amerykanki Colleen Hoover Maybe Someday, która została wydana 

tylko w wersji elektronicznej
405

. To oznacza, że powoli zmieniają się preferencje 

czytelników, zwłaszcza tych młodszych, którzy odchodzą w kierunku nowoczesnego 

kontaktu z książką. Jak wskazuje wynik plebiscytu, dotyczy to także powieści 

kierowanych przede wszystkim do kobiet. Nic więc dziwnego, że Wydawnictwo 

Literackie oferuje już najnowsze książki Katarzyny Grocholi (Zagubione niebo i Zielone 

drzwi) w formacie audiobooka. Podobnie zresztą postępuje poznańskie wydawnictwo 

Zysk i spółka, wydawca powieści i innego rodzaju książek Małgorzaty Kalicińskiej, które 

od pewnego czasu część z nich oferuje także w formie e-booka lub audiobooka.    

Z różnych przyczyn niepełne i w znacznym stopniu szacunkowe są również badania 

czytelnictwa. Jak już pisałem we Wstępie, przeprowadzane przez Bibliotekę Narodową 

badania czytelnictwa opierają się na odpowiedziach przeszło tysiąca ankietowanych osób. 

Mają więc charakter sondażowy. Wynika z nich, że w 2012 roku do czytania powieści 

obyczajowo-romansowych przyznało się 31 procent ankietowanych kobiet oraz 3,5 procent 

mężczyzn. Oznacza to wzrost o 5 procent w stosunku do sondażu z  2010 roku. Jak się 

okazuje, wśród czytających ten typ beletrystyki był wtedy najpopularniejszy obok literatury 

sensacyjno- kryminalnej. Autorki omawianego sondażu, który jest powtarzany co kilka lat, 

zauważyły, że w Polsce czytelnictwo literatury romansowo-obyczajowej po 1989 roku 

                                                 
403

 Patrz: Rynek e-booków rośnie w tempie 50 proc. rocznie, 

https://www.polskieradio.pl/42/273/Artykul/1711084,Rynek-ebookow-rosnie-w-tempie-50-proc-rocznie 

(udostępnione: 8.01.2017). 
404

 Tamże. 
405

 R. Drózd, Książki roku 2015 – wszystkie przeczytamy w e-booku!, http://swiatczytnikow.pl/ksiazki-roku2015-

nagrodzone-przez-lubimyczytac-pl-wszystkie-sa-w-wersji-elektronicznej/ (udostępnione: 9 marca 2016 ) 
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znacząco wzrasta zawsze wtedy, gdy pojawia się nowa i popularna ekranizacja tego rodzaju 

utworu lub oparty na nim telewizyjny serial
406

.  

Ponadto autorki przywoływanego już opracowania dotyczącego stanu czytelnictwa w 

Polsce w 2012 roku twierdzą, że polscy amatorzy beletrystyki romansowo-obyczajowej 

koncentrują się obecnie na literaturze stosunkowo nowej. Z badania ich preferencji wynika, że 

2012 roku trzon czytanej literatury romansowo-obyczajowej w Polsce (56 proc.) stanowiły 

książki wydane po 1989 roku, w latach 1989-2011. W bardzo skromnym zakresie (7 proc. 

ankietowanych) deklarowano lekturę romansów przedwojennych. Z autorów z tego okresu 

ankietowani wymieniali Marię Rodziewiczównę, Tadeusza Dołęgę-Mostowicza, Helenę 

Mniszkównę, Jadwigę Courths-Mahler. Praktycznie nie pojawiały się romanse wydane po raz 

pierwszy w czasach PRL-u. Osiem procent ankietowanych czytało najnowsze romanse. 

Najczęściej (0,5 proc. ankietowanych) wymieniano 50 twarzy Greya. Część czytelników 

wskazywała także na nowe książki popularnych już polskich autorek romansów: Houston, 

mamy problem Katarzyny Grocholi i Lilkę Małgorzaty Kalicińskiej. Jednak w 2012 roku w 

deklaracjach respondentów obca literatura romansowo-obyczajowa dominowała nad polską. 

Czytelnicy wymieniali dwukrotnie więcej utworów obcych (52 proc. wskazanych książek) niż 

polskich romansopisarzy (21 proc.), choć w stosunku do innych typów beletrystyki ten udział 

i tak był stosunkowo duży. Świadczy o tym także fakt, że z trzech romansopisarek, których 

utwory uzyskały w 2012 roku uwagę ponad 1 proc. czytelników ( Danielle Steel, Małgorzata 

Kalicińska, Katarzyna Grochola), dwie to Polki
407

.  

Ostatni raport o stanie czytelnictwa w Polsce, który przygotowali Izabela Koryś, 

Jarosław Kopeć, Zofia Zasacka i Roman Chymkowski z Biblioteki Narodowej, dotyczy 2016 

roku. Tym razem badanie oparto na reprezentatywnej próbie 3149 respondentów w wieku co 

najmniej 15 lat, dobieranych na zasadzie „random route” (ankieter odwiedza wskazane 

adresy). Z badania wynika, że w 2016 roku najchętniej sięgaliśmy po powieści (Tabela nr 4) 

Henryka Sienkiewicza. Drugie miejsce zajęła brytyjska pisarka E. L. James (właśc. Erika 

Lena Mitchell, autorka m.in. powieści erotycznej Pięćdziesiąt twarzy Greya). Na podium 

znalazł się także Paul Hawkins, a czwarte miejsce przypadło Stephenowi Kingowi. W 

pierwszej dziewiętnastce najchętniej wskazywanych pisarzy znalazły się także inne autorki 

powieści popularnych: Joanne K. Rowling, Joanna Chmielewska, Danielle Steel, Stephenie 

Meyer, Katarzyn Bonda, Katarzyna Grochola, Małgorzata Kalicińska i Helen Fielding. 
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 Patrz: O. Dawidowicz - Chymkowska, D. Michalak, Stan czytelnictwa w Polsce w 2012 roku, Warszawa 

2015, s. 134-142 oraz 342. 
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Uogólniając swoje spostrzeżenia, autorzy raportu stwierdzili, że Polacy wybierają przede 

wszystkim literaturę popularną, kryminały i romanse. Wg nich szczególnie chętnie polscy 

czytelnicy sięgają po książki będące podstawą do ekranizacji. Masową popularność 

zdobywają także nowe powieści polskich twórców
408

.  

   Kwestii poziomu popularności polskich autorek powieści popularnych, które 

działają współcześnie, nie wyjaśnia także ostatecznie statystyka wypożyczeń bibliotecznych. 

W skali kraju nikt takich zestawień nie prowadzi, więc nie wiadomo, ilu polskich 

czytelników, którzy korzystają z bibliotek publicznych, w konkretnym roku wypożyczało 

popularne powieści dla kobiet. Nieco inaczej ten problem wygląda w poszczególnych 

bibliotekach, bo część z nich już dysponuje sprofilowanymi programami komputerowymi, 

które automatycznie odnotowują wypożyczenia książek z podziałem na autorów, a nawet 

konkretne tytuły. Nie wszystkie jednak pozwalają na przygotowanie zestawień rocznych, bo 

nie zawierają odpowiedniej aplikacji. Kolejna trudność to zróżnicowanie czasowe, bo 

niektóre biblioteki dysponują odpowiednim programem już na przykład od 2011 roku, a inne 

dopiero od 2015 roku.  

Aby zobrazować, na czym polegają wspomniane różnice, pozyskałem dane o 

wypożyczeniach powieści obyczajowo-romansowych najpopularniejszych autorek polskich i 

zagranicznych z Miejskiej Biblioteki Publicznej w Słupsku (Tabela nr 1) oraz Miejskiej i 

Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej w Gdańsku (Tabela nr 2). W pierwszym przypadku 

analizowany okres obejmuje dwa lata, bo słupska biblioteka dysponuje stosownym 

programem od 2015 roku. Natomiast w bibliotece w Gdańsku przy pomocy programu 

komputerowego zestawiono wypożyczenia tej kategorii powieści w latach 2011-2016, ale bez 

rozbicia wypożyczeń na poszczególne lata, bo działający tam program komputerowy takiej 

możliwości na razie nie przewiduje.  

Jak się okazuje, w latach 2015-2016 w kategorii popularnych powieści obyczajowo-

romansowych w bibliotece publicznej w Słupsku królową wypożyczeń była Katarzyna 

Michalak, autorka przeszło trzydziestu powieści obyczajowych. Rekordową liczbę 

wypożyczeń swoich powieści w latach 2011-2016 odnotowała także w Miejskiej i 

Wojewódzkiej Bibliotece Publicznej w Gdańsku, gdzie w tym czasie jej książki wypożyczono 

35553 razy. Tam jednak w tym samym czasie czytelnicy częściej sięgali po powieści 

amerykańskiej pisarki Nory Roberts (właściwie Eleanor Marie Robertson), bo wypożyczyli je 

ponad 111 tysięcy razy.   
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 I. Koryś, J. Kopeć, Z. Zasacka i R. Chymkowski, Raport czytelnictwa w Polsce w roku 2016, 
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Czytelniczy sukces autorki Poczekajki nie dziwi, bo w raporcie TNS Stan czytelnictwa 

w Polsce w 2015 roku, który przygotowała Pracownia Badań Czytelnictwa Biblioteki 

Narodowej w Warszawie,  Katarzyna Michalak zajęła pierwsze miejsce wśród pisarzy, 

których książki w 2015 roku były najczęściej czytane przez badanych z grupy czytelników 

intensywnych. Autorka wyprzedziła w tym zestawieniu m.in. Stephena Kinga, Norę Roberts 

czy Paulo Coelho
409

. Natomiast Biblioteka Analiz sklasyfikowała autorkę na pierwszym 

miejscu pod względem ilości książek utrzymujących się na listach bestsellerów w roku 2014, 

a drugie miejsce przypadło jej zaś pod względem długości utrzymywania się tytułu na listach 

bestsellerów (Zacisze Gosi)
410

. Nie jest wykluczone, że wpływ na tę popularność Michalak, 

która zadebiutowała w 2008 powieścią obyczajową Poczekajka, miała unikata promocja jej 

powieści – poprzez piosenkę i teledysk. Autorka w całości pokryła wszystkie związane z tym 

koszty (muzyka i słowa: Katarzyna Michalak, śpiew: Wioletta Sajnog, aranżacja: Kayanis). 

Obydwa utwory były dostępne w internecie, a do części nakładu książki dołączono płytę 

DVD z teledyskiem w pełnej, jakości telewizyjnej. W styczniu 2009 ukazało się także 

wydanie Poczekajki w formacie mp3 (audiobook). 

Jednak z obydwu przywołanych zestawień bibliotecznych wypożyczeń wynika, że 

powieści większości autorek, które stały się obiektem analizy w niniejszej rozprawie, nadal 

cieszą się dużym zainteresowaniem czytelników. W latach 2015-2016 twórczość Moniki 

Szwai zajmowała tam nawet drugie miejsce w rankingu wypożyczeń wśród słupszczan 

(ponad 4 tysiące wypożyczeń), pokonując Marię Nurowską, powieściopisarkę i nowelistkę z 

bogatym dorobkiem (ponad 2100 wypożyczeń) oraz bardzo modną w ostatnich latach Hannę 

Cygler, trójmiejską autorkę romansów historycznych (przeszło 1800 wypożyczeń). W 

Gdańsku w latach 2011-2016 Szwaja już tak spektakularnego sukcesu nie odniosła, choć w 

tym czasie w tamtejszej bibliotece jej książki były wypożyczane aż 22789 razy. Gdańscy 

czytelnicy jednak częściej wypożyczali powieści miejscowej pisarki Hanny Cygler (28394 

razy) oraz Marii Nurowskiej (25895 razy) czy – poza wspomnianą już rekordzistką Norą 

Roberts – także powieści Danielle Steel (84300 wypożyczeń). 

Natomiast pozostałe pisarki, których twórczością się tu zajmuję, w obydwu biblioteka 

cieszą się już coraz mniejszym zainteresowaniem. W latach 2011-2016 w gdańskiej bibliotece 

powieści Katarzyny Grocholi były wypożyczane 21 658 razy ( w Słupsku w latach 2015-2016 
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– 1300 razy), w tym samym czasie utwory Małgorzaty Kalicińskiej w Gdańsku wypożyczono 

12 238 razy (w Słupsku w latach 2015-2016 – 653 razy). Natomiast powieści Barbary 

Kosmowskiej w gdańskiej książnicy wypożyczono w latach 2011-2016 – 9399 razy ( w 

Słupsku latach 2015-2015 – 784 razy). Natomiast powieści Katarzyny Enerlich w obydwu 

bibliotekach w analizowanych okresach wypożyczano zaledwie po kilka razy. To jak się 

wydaje, efekt braku promocji jej twórczości na Pomorzu i silnego związku autorki z 

województwem warmińsko-mazurskim i jego regionalną historią.   

 

 

Tabela nr 1 

Zestawienie wypożyczeń powieści popularnych autorów polskich i zagranicznych w 

Miejskiej Bibliotece Publicznej w Słupsku w latach 2015 - 2016 

ROK 2015 - AUTORZY POLSCY ROK 2016 - AUTORZY POLSCY 

Bonda, Katarzyna  979 Bonda, Katarzyna  690 

Cygler, Hanna  1176 Cygler, Hanna  631 

Ficner-Ogonowska, Anna 826 Ficner-Ogonowska, Anna 415 

Grochola, Katarzyna  827 Grochola, Katarzyna  473 

Kalicińska, Małgorzata 455 Kalicińska, Małgorzata 198 

Kosmowska, Barbara 527 Kosmowska, Barbara 257 

Matuszkiewicz, Irena 770 Matuszkiewicz, Irena 397 

Michalak, Katarzyna  3953 Michalak, Katarzyna  2127 

Mniszek, Helena  66 Mniszek, Helena  28 

Nepomucka, Krystyna 149 Nepomucka, Krystyna 89 

Nurowska, Maria 1388 Nurowska, Maria 751 

Rodziewiczówna, Maria 372 Rodziewiczówna, Maria 235 

Szwaja, Monika 3964 Szwaja, Monika 521 

Wiśniewski, Janusz Leon 1012 Wiśniewski, Janusz Leon 339 

ROK 2015 - AUTORZY ZAGRANICZNI ROK 2016 - AUTORZY ZAGRANICZNI 

Austen, Jane  220 Austen, Jane  92 

Brontë, Anne 15 Brontë, Anne 7 

Brontë, Charlotte 61 Brontë, Charlotte 26 

Brontë, Emily  46 Brontë, Emily  20 

Coulter, Catherine 327 Coulter, Catherine 139 

Deveraux, Jude  756 Deveraux, Jude  412 
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Krentz, Jayne Ann  1621 Krentz, Jayne Ann  793 

Laurens, Stephanie. 813 Laurens, Stephanie. 499 

Lindsey, Johanna 514 Lindsey, Johanna 231 

Palmer, Diana  1336 Palmer, Diana  661 

Roberts, Nora  6840 Roberts, Nora  3387 

Steel, Danielle  378 Steel, Danielle  2103 
Źródło: Miejska Biblioteka Publiczna w Słupsku 

 

Tabela nr 2 

Zestawienie wypożyczeń powieści popularnych autorów polskich i zagranicznych w 

Miejskiej i Wojewódzkiej Bibliotece Publicznej w Gdańsku w latach 2011 - 2016 

AUTORZY POLSCY AUTORZY ZAGRANICZNI 

Bonda, Katarzyna  9612 Austen, Jane  8429 

Cygler, Hanna  28394 Brontë, Anne 1065 

Ficner-Ogonowska, Anna 7008 Brontë, Charlotte 2626 

Grochola, Katarzyna  21656 Brontë, Emily  1491 

Kalicińska, Małgorzata 12238 Coulter, Catherine 5987 

Kosmowska, Barbara 5255 Deveraux, Jude  8856 

Matuszkiewicz, Irena 9399 Krentz, Jayne Ann  12363 

Michalak, Katarzyna  35553 Laurens, Stephanie. 5702 

Mniszek, Helena  909 Lindsey, Johanna 9006 

Nurowska, Maria 25895 Palmer, Diana  17609 

Szwaja, Monika 22789 Roberts, Nora  111531 

Wiśniewski, Janusz Leon 13198 Steel, Danielle  84300 

Źródło: Miejska i Wojewódzka Biblioteka Publiczna w Gdańsku 

 

 

 

Tabela nr 3 

Źródła czytanych książek 

Źródło czytanych książek Odsetek czytelników, którzy podali dane 

Kupno (także przez internet) 31,0 

Otrzymana w prezencie 16,0 

Biblioteczka domowa 30,0 

Pożyczona od znajomych lub rodziny 32,0 

Biblioteka szkolna 5,0 



216 

 

Biblioteka publiczna 15,0 

Inna biblioteka 2,0 

Legalne pobranie z internetu 2,0 

Nielegalne pobranie z internetu 2,0 

Źródło: Biblioteka Narodowa 2016 

 

Tabela nr 4 

Najpoczytniejsi autorzy w Polsce w 2016 roku  

Najpoczytniejsi autorzy wśród czytelników książek  liczba osób % 

Henryk Sienkiewicz  51 4,5 

E.L.James  35 3 

Paula Hankins  30 3 

Stephen King  28 2 

Adam Mickiewicz  24 2 

J.K. Rowling  24 2 

Joanna Chmielewska  21 2 

Danielle Steel  20 2 

Stephenie Meyer  19 2 

Katarzyna Bonda  18 2 

Katarzyna Grochola  15 1 

Małgorzata Kalicińska  15 1 

Nicholas Sparks  15 1 

Paulo Coelho  15 1 

ks. Jan Kaczkowski  13 1 

Stefan Żeromski  12 1 

Helen Fielding  12 1 

Andrzej Sapkowski  12 1 

Ogółem  1143 100 

Źródło: Biblioteka Narodowa 2016 

 

Tabela nr 5 

Najpoczytniejsi autorzy polscy i zagraniczni w latach 2000-2016 

Autorzy 2000 
(n=543) 

2002 
(=561) 

2004 
(n=585) 

2006  
(n=498) 

2008 
(n=330) 

2010 
(n=330) 

2012 
(n= 1176) 

2014 
(n=1252) 

2016 
(n=1143) 

Henryk 

Sienkiewicz 
6 5 5 6 5 2 4 4 5 

Dan  

Brown   
- - - 6 2 3 2 3 - 

Danielle 

Steel  
1 - 1 1 3 3 1 1 2 
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Stephen  

King 
- - - 1 2 2 2 3 2 

Paulo  

Coelho 
1 1 2 2 3 3 2 1 1 

Adam 

Mickiewicz 
3 4 2 4 2 3 - 1 1 

Katarzyna 

Grochola 
- - 2 2 3 1 1 1 1 

J.R.R. 

Tolkien 
1 4 2 2 2 1 1 1 1 

J.K.  

Rowling 
- 2 3 - - - 3 - 2 

Joanna 

Chmielewska 
1 1 - - - - - 1 2 

E.L. 

James  
- - - - - - - 3 3 

Stefpenie 

Meyer  
- - - - - - 3 1 2 

Robert 

Ludlum 
- - - 1 1 1 - - - 

Andrzej 

Sapkowski  
- - - - - - 1 - 1 

George  

R. Martin  
- - - - - - 2 1 - 

Harlan 

Coben 
- - - - - - 1 1 - 

Źródło: Biblioteka Narodowa 2016 
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ANEKS 2.  

ROZMOWY Z PISARKAMI 

 

1. Krystyna Nepomucka: Lubię nowe doświadczenia 

 

- Napisała pani ponad 30 powieści, z których sześciotomowa saga o dziejach 

rodziny dziewczyny z warszawskiego Powiśla i jej powikłanym romansie ze 

zwariowanym Busiem do tej pory cieszy się zainteresowaniem czytelników, a zwłaszcza 

czytelniczek. To chyba miłe? 

- Bardzo. Choć mam już 92 lata, to ciągle lubię spotykać się z czytelnikami. Takie 

spotkania każdemu pisarzowi dodają sił, zwłaszcza gdy czytelnicy bez żadnego przymusu 

czytają i chcą rozmawiać o książkach, o których autor właściwie zapomniał. Bo ja nie mam 

zwyczaju powracać do książek, które już napisałam. Niekiedy, gdy je ponownie czytam po 

jakimś czasie, to sama bywam zaskoczona, że różne historie udało mi się zgrabnie napisać.  

- Debiutowała pani powieścią Romans z Busiem, którą w 1945 roku w 

londyńskich „Wiadomościach Literackich” w odcinkach wydrukował Mieczysław 

Grydzewski. Jak to się stało, że 25-letnia dziewczyna debiutowała w Anglii, a nie w 

Polsce, gdzie po wojnie odradzało się życie literackie? 

- Bardzo chciałam debiutować w kraju, bo spędziłam tu całą wojnę i nie zamierzałam 

nigdzie wyjeżdżać. Swoją pierwszą powieść zaniosłam do kilku wydawnictw. Niestety, nie 

wzbudzała entuzjazmu wydawców. Po kilku próbach byłam kompletnie załamana i 

zrezygnowana. Po prostu przestałam wierzyć w swój talent. Wtedy przypadkowo w toalecie 

znalazłam numer londyńskich „Wiadomości Literackie”, którymi kierował Mieczysław 

Grydzewski. On był dla mnie autorytetem, bo przed wojną, jeszcze w kraju miał duży wpływ 

na życie literackie. Pomyślałam więc, że mu wyślę odpis swojej 700-stronnicowej powieści. 

Zapakowałam ją dość niestarannie i wysłałam na znaleziony w gazecie adres. Moja 

koleżanka, gdy się o tym dowiedziała, była przerażona i ostrzegała mnie, że to się może dla 

mnie źle skończyć. Na szczęście po dwóch tygodniach dostałam gratulacyjną depeszę, w 

której Grydzewski mnie pochwalił i dodał, że tak właśnie należy pisać. Na dodatek zapytał 

się, czy zgodzę się, aby wydrukował w odcinkach moje Precedensy rzekome, które po mojej 

zgodzie ukazały się w gazecie jako Romans z Busiem.  

- Jednak wersja książkowa Romansu z Busiem, czyli Małżeństwo niedoskonałe 

ukazało się w kraju dopiero w latach sześćdziesiątych ubiegłego wieku. Dlaczego doszło 

do tego tak późno? 
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- Nie chciano mnie drukować. Zaraz po wojnie musiałam się sama utrzymywać. 

Ponieważ znałam niemiecki, dostałam pracę we Wrocławiu, gdzie byłam redaktorką 

Zachodniej Agencji Prasowej i Polskiego Radia. Tam sporo pisałam o bieżących 

wydarzeniach. Czasem z humorem i ironią. To, niestety, nie zawsze się podobało rządzącym. 

W pewnym momencie dowiedziałam się, że jestem postrzegana jako dziennikarka 

prawicowa. W rezultacie zlikwidowano moje miejsce pracy, a od znajomych dowiedziałam 

się, że mam wilczy bilet i zakaz druku. Zaczęły się dla mnie ciężkie czasy. Utrzymywałam się 

z przepisywania tekstów innym i pisania pod pseudonimem. Gdy już byłam na skraju 

wyczerpania nerwowego, pomógł mi dopiero Mieczysław Róg-Świostek, redaktor naczelny 

”Chłopskiej Drogi”, który przyjął mnie do pracy i pozwolił pisać reportaże, choć i w tej 

redakcji długo miałam najniższe honoraria, a moje nagrody przypadały redakcyjnym 

kierowcom. Oczywiście cały czas próbowałam wydrukować moją powieść. Niektóre 

wydawnictwa nawet podpisywały ze mną umowy i wypłacały zaliczki, żądały zmian, które 

przygotowywałam, a w końcu i tak powieść się nie ukazywała. Pomógł mi dopiero Jerzy 

Putrament, sekretarz generalny Związku Literatów Polskich, który zapytał, dlaczego wy 

Nepomucka nie drukujecie w kraju? Powiedział, że lubi sobie poczytać o świństewkach, o 

których ja rzekomo piszę, i poprosił, abym mu przyniosła maszynopis. O dziwo, spodobał mu 

się. Dzięki niemu debiutowałam. Kolejne tomy całej sagi ukazywały się do początku lat 90. 

ubiegłego wieku, a jednocześnie napisałam wiele innych książek, w tym powieści dla 

dziewcząt czy dość odważną Serafinę i kochanków, która powstała na podstawie moich 

rozmów i złagodzonych obserwacji, gdy zbierałam materiał do reportażu o prostytutkach.  

- Pani powieści mają charakter obyczajowy. Przedstawiają zwykle całą galerię 

postaci na czele z główną bohaterką, które działają w konkretnym czasie, ale poznajemy 

je poprzez różne sytuacje, często dość humorystyczne albo wręcz naturalistyczne. Czy 

taki pomysł na książki wynikał z inspiracji literackich? 

- Przez całe życie dużo czytałam, bo lubiłam to robić i czytanie dotąd uważam za 

rozwijające. Zresztą od dzieciństwa byłam raczej typem samotnika, który umiał sobie 

wypełnić czas i nie cierpiał z powodu braku towarzystwa. Ale nie mogę powiedzieć, że gdy 

pisałam, to świadomie czerpałam z wzorów literackich. Najczęściej zaczynałam pisać, gdy 

przed oczami układał mi się rodzaj filmu dotyczący moich bohaterów. Gdy trwał, to 

zapisywałam te obrazy, włącznie z dialogami. Kiedy się urywał, zabierałam się za skracanie. 

Do tej pory skracanie uważam za podstawę dobrej literatury, bo wtedy eliminujemy wszystko 

to, co jest zbędne, a tekst i dialogi stają się atrakcyjniejsze i bardziej przyciągające 

czytelników.  



220 

 

- A dlaczego w pani powieściach głównymi bohaterkami są kobiety?  

- Sama jestem kobietą, więc kobiece doświadczenia życiowe są mi bliższe. 

Nieuniknione jest także wprowadzanie do powieści elementów własnej biografii i często 

mocno zmienionej wiedzy o ludziach z własnego otoczenia. Ponieważ przez wiele lat byłam 

dziennikarką, to w powieściach także wykorzystywałam obserwacje zawodowe, gdy 

jeździłam w teren na reportaże.  

- A zwariowany Busio istniał naprawdę? Zadaję to pytanie, bo często 

zastanawiały się nad tym czytelniczki pani książek, z którymi o nich rozmawiałem.  

- Istniał. Był moim pierwszym mężem. Długo z sobą nie wytrzymaliśmy. Gdy się 

rozstaliśmy, związał się z inną kobietą, z którą też nie miał najlepszych relacji. Niestety, już 

nie żyje, ale jako życiowy dziwak ciągle budzi emocje czytelników. To mnie cieszy, bo taki 

efekt oznacza, że stworzyłam ciekawą postać.  

- Główna bohaterka pani sześciotomowego cyklu o niedoskonałościach i 

doskonałościach na przestrzeni lat przekształca się z biednej, warszawskiej dziewczyny 

poszukującej bogatego męża w pewną siebie panią ordynator, która związki z 

mężczyznami ustala według własnych reguł. Chciała pani stworzyć feministkę? 

- Feministkę? Nie, bo kobiety od wieków dzielą się na miłe i wredne. Choć świat się 

zmienia, to nasza natura jest ciągle taka sama. Ta obserwacja dotyczy także mężczyzn. Sama 

jednak przez całe życie byłam dosyć samodzielna, więc i moje bohaterki odziedziczyły tę 

cechę. Do tej pory, choć mam 92 lata, bardzo nie lubię, jak ludzie chcą mnie wyręczać w 

różnych czynnościach albo uważają, że trzeba mnie traktować jak niedołężną staruszkę. 

Zapewniam pana, że takie nastawienie otoczenia bywa denerwujące.  

- Nadal pani pisze jakieś utwory?  

- Owszem. Zawsze lubiłam Tomasza Manna i jego Czarodziejską górę. Dlatego z 

zaprzyjaźnioną panią odbyłam podróż do Szwajcarii, aby wędrować śladami bohaterów 

Manna. Teraz próbuję przełożyć na papier moje spostrzeżenia i refleksje z tej wyprawy. 

Czasem piszę także coś na zlecenie łódzkiego wydawnictwa Akapit Press, które wydaje moje 

książki i zaprasza mnie na spotkania z czytelnikami albo na targi książek. Choć te obowiązki 

bywają fizycznie męczące, to jednak na spotkania z czytelnikami jeżdżę chętnie i zawsze 

staram się pokazać z jak najlepszej strony, bo to rodzaj spektaklu, z którego wszyscy muszą 

wyjść zadowoleni. 

- Interesuje panią to, co się dzieje obecnie w Polsce? 
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- Cały czas. Czytam sporo prasy, zwłaszcza tej politycznej. Mam wyrobiony pogląd na 

to, co robi rząd, choćby w sprawie tragedii smoleńskiej. Jest raczej krytyczny, ale wolałabym 

o tym nie mówić, bo a nuż znowu bym się komuś naraziła (śmiech).  

- No to porozmawiajmy jeszcze o pani. Słyszałem, że bywa pani także modelką?  

- I do tego ponoć najstarszą w Polsce, a może i w Europie. Na taki pomysł wpadła 

pewna pani projektantka odzieży z Warszawy. Z chęcią się zgodziłam na jej propozycję, bo 

lubię nowe doświadczenia. Na dodatek, gdy weszłam na wybieg, usłyszałam, że nie muszę 

przechodzić żadnego szkolenia, bo chodzę po nim jak rasowa modelka. Naprawdę byłam 

dumna z siebie. Mam nadzieję, że takich propozycji będzie więcej. 
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2. Katarzyna Grochola: Po prostu opisałam swoje życie 

 

Już w pierwszym akapicie swojej debiutanckiej mini-powieści Przegryźć 

dżdżownicę poprzez cytat nawiązała Pani do otwarcia Małżeństwa doskonałego Krystyny 

Nepomuckiej. Czy to był rodzaj hołdu dla autorki, którą Pani ceniła? A może 

wskazanie, że chce Pani nawiązać do formuły pisania o historiach kobiet, którą 

wypracowała Nepomucka? 

 Niezmiernie mi przykro, ale muszę Pana rozczarować – nie miałam pojęcia, co cytuję 

– dawno temu, kiedy byłam jeszcze uczennicą i pisałam opowiadania, ktoś mi powiedział 

dokładnie to, co napisałam – że pierwsze zdanie musi chwycić czytelnika za guzik jak na 

przykład i tu padł cytat: „ cnotę straciłam o piątej rano”. Wykorzystałam to, co usłyszałam i 

wręczyłam w prezencie mojej bohaterce. 

Koniec lat osiemdziesiątych ubiegłego wieku to w Polsce czas wielkich zmian 

politycznych oraz społeczno-gospodarczych, które odbiły się również na kształcie rynku 

wydawniczego, oznaczając m.in. dynamiczny rozwój różnych nurtów literatury 

popularnej, w tym literatury dla kobiet. Czy wybór formuły pisarskiej, na którą się Pani 

wtedy zdecydowała, był podyktowany szansą uzyskania sukcesu czytelniczo-

komercyjnego? 

Magazyn „Sukces” przeprowadzał kiedyś badania wariografem znanych osób – i ja 

również się na to zgodziłam. Niestety, czarno na białym wyszło, że piszę, żeby zbawić świat. 

Choć to oczywiście nieprawda – zawsze pisałam, żeby zbawić siebie. Nie wierzę w sondaże, 

target i podobne bzdury. Może przydają się reklamodawcom, ale na pewno nie pisarzom. 

Lata dziewięćdziesiąte ubiegłego wieku oraz początek nowego tysiąclecia to czas, 

kiedy na polską kulturę popularną ogromny wpływ miały wzorce zachodnie. Myślę 

choćby o wielkim sukcesie harlequinów (w ciągu 10 lat kanadyjskie wydawnictwo 

sprzedało tylko w Polsce 100 milionów egzemplarzy swoich produktów) oraz swoistej 

bridgetmanii, która ogarnęła Europę (w tym i Polskę) po sukcesie Dziennika Bridget 

Jones Helen Fielding i jego filmowej adaptacji. Nie można także zapominać o 

intensywnej recepcji bardzo popularnej twórczości romansowej Danielle Steel. Czy 

pisząc swoje kolejne powieści, brała Pani pod uwagę te konteksty? Mam na myśli wybór 

typu bohaterki i formułę opowiadania o niej? 

Moja Judyta (bo rozumiem, że odnosi się Pan do czterotomowego Nigdy w życiu – 

była pisana w tym samym czasie co Dziennik Bridget Jones – co łatwo sprawdzić – felietony, 
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z których powstała moja książka ukazywały się w „She” i „Jestem” od chyba 1998 lub 1999 

roku. Natomiast fakt, że ja (bo nie moja bohaterka) zostałam okrzyknięta polską Bridget, na 

pewno pomógł książce. Choć dla mnie to nie była nobilitacja, teraz mam stosunek do tego 

łagodniejszy. Przed Nigdy w życiu polskie maszynopisy (z wyjątkiem Nataszy Goerke, 

Magdaleny Tulli, Olgi Tokarczuk) były odrzucane, więc moje książki otworzyły drzwi 

autorkom polskim. To już coś. No i wolę Norę Roberts niż Danielle Steel. Wczesną Norę.  

W latach dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku w polskiej literaturze dla kobiet 

najpopularniejszy schemat fabularny zawarty w powieściach skierowanych do tej grupy 

czytelniczej bazował na opowieści o kobiecie na rozdrożu, która z różnych powodów 

została zmuszona do radykalnej zmiany. Protagonistka zwykle przeżywa rozpad 

małżeństwa albo (i) utratę pracę, a mimo to nie poddaje się i, korzystając ze wsparcia 

otoczenia, odnosi sukces życiowy, najczęściej powiązany z nowym związkiem 

uczuciowym, choć niekoniecznie formalnym. Dlaczego - Pani zdaniem – ten model 

opowiadania o problemach kobiet zdobył tak dużą popularność i był powielony w wielu 

powieściach dla kobiet? 

Nie wiem, trudno mi się do tego odnieść, bo mam wrażenie, że to po moim Nigdy w 

życiu nastąpił taki boom porozwodowy w literaturze. Ale gwoli sprawiedliwości – jeśli 50 

procent małżeństw się rozpada – a historia każdej z kobiet jest inna – to chcemy znaleźć jakaś 

odrobinę nadziei, że świat się nie kończy – tylko właśnie zaczyna. Więc kobiety piszą o tym, 

co jest dla nich trudne i im znane i czytają je inne kobiety, które rozpoznają siebie w 

bohaterkach.  

Moim zdaniem większość bohaterek powieści, które powstały w polskiej wersji 

nowego sentymentalizmu, w tym Pani protagonistka w cyklu powieściowym o Judycie, 

zabiega o prawo do osobistego szczęścia. Czy w związku z tym powieści te można 

traktować jako teksty terapeutyczne i zbeletryzowane poradniki o tym, jak osiągnąć 

szczęście i stworzyć dobrą rodzinę? 

Trudno mi się wypowiadać na temat mojej twórczości – ale na terapię zgłaszają się 

osoby dla których mój Trzepot skrzydeł (książka o przemocy) stał się starterem do zmian. Na 

pewno nie są to poradniki, choć nie ukrywam, że moje intencje są jasne – staram się pokazać 

ograniczenia w relacjach międzyludzkich i podpowiedzieć, jak się nie zakleszczać na sobie i 

zobaczyć drugiego człowieka takim, jakim jest. 

Cechą charakterystyczną powieści z nurtu nowego sentymentalizmu jest 

„lekkość” ich stylu, bo nawet jeśli podejmują ważne dla wielu kobiet tematy (relacje 

damsko-męskie, wychowanie dzieci czy stosunki w pracy), to zwykle ich fabuły są tak 
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podane, że narracja skrzy się humorem, a bohaterka-narratorka zachowuje dystans 

wobec siebie. Czy Pani zdaniem ten typ opowiadania jest oryginalnym pomysłem, czy 

też nawiązaniem do tradycji? 

Nie mam pojęcia. Nie uogólniałabym – czasem jest dystans, czasem go nie ma, z 

humorem też bywa różnie – to zależy od autorki. 

Bohaterki powieści z nurtu nowego sentymentalizmu zwykle uciekają z centrum 

na peryferie, a czasem wręcz na wieś. Pani bohaterka Judyta także buduje nowy dom na 

przedmieściu, gdzie z przyjaciółmi tworzy bezpieczny, prywatny, właściwie odizolowany 

od otoczenia krąg za płotem. Czy zgodzi się Pani ze stwierdzeniem, że ten wybór można 

traktować jako symboliczne poszukiwanie nowej arkadii, w sensie, który nadał temu 

pojęciu Jan Jakub Rousseau, przekonujący, że cywilizacja jest opresyjna wobec 

człowieka, więc szuka on bezpiecznego azylu? 

Mam wrażenie (choć może się mylę), że następne powieści o kobietach 

wyprowadzających się powstały po mojej. A ja po prostu opisałam swoje życie – to ja 

pracowałam w redakcji poradnika domowego i odpowiadałam na listy, to moje koty i psy 

zostały użyczone Judycie, ja wybudowałam maleńki niedrewniany domek (45 metrów kw.) i 

wyniosłam się z Warszawy. To ja nie miałam samochodu, więc nie miała go moja bohaterka, 

to ja jeździłam kolejką WKD – więc jeździła nią Judyta. I ja szukałam bezpiecznego azylu – 

więc moi bohaterowie również go szukają. Zgadzam się z J.J. Rousseau – cywilizacja jest 

opresyjna wobec nas, chociaż czasem nam z nią wygodnie. 

Osiemnastowieczne romanse sentymentalne na szeroką skalę wprowadziły 

narratorki-bohaterki, z których perspektywy poznajemy świat przedstawiony. 

Odmienne punkty widzenia zwykle poznajemy w nich poprzez fragmenty pamiętników 

czy listy pisane przez różnych bohaterów. We współczesnych powieściach dla kobiet 

także najczęściej opowiadaczami historii są narratorki- bohaterki, a odmienne punkty 

widzenia czytelnik poznaje dzięki listom elektronicznym, poprzez rozmowy telefoniczne 

bohaterki czy wtręty narracyjne, jakimi bywają fragmenty dzienników, pamiętników 

czy choćby cytaty z listów do redakcji. Dlaczego Pani dość często posługuje się narracją 

pierwszoosobową? 

Lubię być tą osobą, o której piszę – więc muszę się w nią zamienić. W Osobowości 

ćmy musiałam być sześcioma narratorami (nie z pamiętników czy listów) w Houston, mamy 

problem – również – i każdemu z bohaterów musiałam przypisać określony język, 

zachowania, wyrażenia, gwarę – i zróżnicować ten język – za co pochwalili mnie recenzenci. 
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Jeśli piszę o psie – jestem psem, liże zmarznięte łapy, wygrzebuję lód z pazurów i trzęsę się z 

zimną, mam mokrą sierść i tęsknię do zapachu swojej pani. To lepsze niż – on lizał łapy… 

Mam wrażenie, że Pani powieść Huston, mamy problem jest próbą wykorzystania 

schematu powieści dla kobiet do opisu uczuciowości i życia wewnętrznego młodego 

mężczyzny. Zgodzi się Pani z taką interpretacją? Może chodziło o rozszerzenie kręgu 

czytelniczego? 

Nie, nie zgodzę się. Mężczyźni byli przekonani, że to facet mi dyktował tę książkę i 

traktuję to jako komplement. Wiem, że trudno w to uwierzyć, ale myślę, że kto zastanawia się 

„jak poszerzyć krąg czytelniczy” albo „teraz modne kryminały to trzeba kryminał” – 

polegnie. Ludzie kierują się inteligencją emocjonalną i bezbłędnie wychwytują fałsz. Więc ja 

nie fałszuję.  

Aby nie popaść w schematyzm, czyli pisanie powieści w oparciu o ten sam 

schemat fabularny, próbuje Pan kilka dróg ucieczki od autoepigonizmu. Z jednej strony 

idzie Pani w kierunku pogłębionej powieści psychologicznej (np. Trzepot skrzydeł jako 

studium o przemocy domowej i jej skutkach), a z drugiej - komplikuje Pani formuły 

narracyjne (wielu narratorów w Przeznaczonych i - ciekawy pod względem efektu - duet 

narracyjny z córką w Makatce) oraz próbuje Pani zrywać iluzje mimetyzmu (wątek 

autotematyczny w scenie rozmów autorki z rodziną), co sytuuje już Pani ostatnią 

powieść w kręgu literatury postmodernistycznej, podkreślającej jej literackość i 

umowność, a jednocześnie wciągającej czytelnika w grę z biografią autora. Jak pani 

skomentuje te moje intuicje interpretacyjne? 

Autor zawsze będzie oceniany przez pryzmat swojego życia – skoro miałam raka, to 

będziemy się w każdej powieści, gdzie bohater zachoruje - dopatrywać się wątków 

biograficznych. Nie mam na to wpływu. Napisałam dotychczas osiemnaście książek, piszę 

dziewiętnastą – kiedy ją skończę – nie będzie należała do mnie – tylko do człowieka, który ją 

przeczyta. Stanie się oddzielnym i czasami – różnym od mojego – dziełem. Ale to prawda, że 

lubię się czasami bawić. Jeśli na przykład piszę, że rękopisy nie płoną, to zastanawiam się, ilu 

czytelników będzie wiedziało, że to cytat z Mistrza i Małgorzaty. Ale nie staję na koturnach i 

nie pouczam, bo to zbędne, niepotrzebne i niewłaściwe. Autor może wiedzieć dużo, ale nie 

może czytelnika poniżać lub udowadniać swojej wyższości. Więc moi bohaterowie wiedzą 

czasem więcej niż ja i to jest ok. Robię porządny research do swoich książek. Jeśli piszę o 

hamburgerach, to wiem, że największa obora w USA ma powierzchnię prawie 100 ha i krowy 

nigdy nie widzą nieba, a temperatura mrożenia mięsa (mielonego z uszami i rogami) to minus 

22 stopnie.  
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Podczas rozmowy telefonicznej powiedziała mi Pani, że nie jest interesujący 

podział na literaturą wysoką i popularną, a jedynie na dobrą i złą. Jaką literaturę uważa 

Pani za dobrą? 

Nie jestem krytykiem literackim – nie chcę się wymądrzać. Dla mnie dobra książka, to 

ta, której nie mogę odłożyć, przede wszystkim ciekawie opowiedziana historia. A jeśli jeszcze 

w środku jest parę zdań, których autorowi zazdroszczę – to palce lizać!  
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3. Monika Szwaja: Nawet moja fryzjerska chce być postacią literacką
411

 

 

Czuje się pani pisarką dla kobiet? 

Nie, broń Boże. Czuję się pisarką dla wszystkich. Zwłaszcza, że mam na to dowody. 

Na przykład dostaję listy od kapitana Żeglugi Wielkiej, który podbierał moje książki swojej 

żonie i zaczął je czytać, a teraz te książki podbiera mu jego załoga. Już nawet przestali się 

wstydzić i jawnie czytają moje książki. Po prostu mężczyźni się trochę wstydzą, że czytają 

jakąś literaturę damską albo – co gorsza – babską. Używanie tej ostatniej łatki sama bardzo 

potępiam. Tak naprawdę piszę o życiu z perspektywy kobiety, bo mężczyzną nie jestem i 

doświadczenia kobiet są mi najbliższe. Dlatego potrafię zrozumieć duszę kobiety. Zawsze 

mówię tak: jeśli mężczyzna chce zrozumieć duszę kobiety, to niech się pofatyguje do 

kobiecych książek.  

A czy pisanie kobiece różni się od pisania męskiego? 

 Nie sądzę. Jeśli chodzi o pracę fizyczną to na pewno nie, a tak generalnie to myślę, że 

nie chodzi o rozróżnienie kobieta i mężczyzna, ale o podejście każdego z nas, każdego pisarza 

z osobna, każdy z nas ma swój własny charakter. Ja jestem trochę facetem. Jako wieloletni 

dziennikarz telewizyjny wiem, że dużo mężczyzny jest we mnie. Tak właśnie piszę.  

Większość facetów chce przede wszystkim zarobić. Kobiety też głównie z tego 

powodu piszą? 

Proszę pana, wielki poeta Julian Tuwim powiedział, że do szuflady piszą grafomanii, a 

prawdziwy artysta pisze wyłącznie dla forsy. Wzięłam to sobie bardzo do serca, ponieważ 

Tuwim jest moim ukochanym poetą. Poza tym uważam, że to jest zdrowe podejście, bo nie 

ma się co oszukiwać. Przynajmniej ja piszę po to, aby mieć pieniądze. Pisarstwo traktuję jako 

zawód, a nie jako misję dziejową. Nie ujawniam w tych książkach pereł mojej duszy 

subtelnej. Tylko opowiadam historyjki z morałem. Zawsze są to opowieści trochę 

dziennikarskie. Chcę, aby czytelnik był ze mnie zadowolony, aby chciał je kupić. Z tego 

względu staram się, aby to nie były głupie książki, ale jednocześnie tak je konstruuję, aby 

dało się je czytać. Stąd zawsze pojawia się w nich element humoru. Robię to wszystko, bo 

szanuję czas czytelnika, więc staram się, aby lektura mojej książki była dla niego 

przyjemnością i dobrą rozrywką. 

                                                 
411
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Tę metodę pisania gdzieś pani podpatrywała? 

Już od dzieciństwa lubiłam czytać Karola Dickensa, który nawet w swoich najbardziej 

ponurych opowieściach starał się wplatać elementy humorystyczne. Tę tradycję w jakimś 

sensie kontynuował Terry Pratchett, brytyjski pisarz fantasy. Od lat wielokrotnie czytałam 

jego książki, więc pewnie też coś od niego przejęłam.  

 Będą niedyskretny i zapytam o to, na której książce najwięcej pani zarobiła? 

Może pan nie uwierzy, ale tak naprawdę nie wiem. Na szczęście swoje finanse 

oddałam w zgrabne ręce swojego synka, który jest złotówką i od urodzenia zna się na 

biznesie, a ja nie. Dlatego jestem mu bardzo wdzięczna, że on te wszystkie sprawy trzyma. W 

rezultacie pytam go o to, czy jeszcze mogę wydawać, czy już muszę przestać. 

A na co pani najwięcej wydaje? 

Chyba na ogród oraz na ludzi, którym daję pracę. To można także potraktować 

patriotycznie. 

Dlaczego? 

Bo ostatnio uważam, że nie wyrzucam pieniędzy, a stymuluję polską gospodarkę. Na 

przykład nie mam siły, aby należycie utrzymać dom i ogród, więc zatrudniam gosposię i 

ogrodnika.  

A pani koncentruje się na pisaniu. Pisze pani cały dzień? 

To zależy jak blisko jest termin wydania i ile razy dziennie dzwoni do mnie mój 

kolega wydawca i przypomina, że redaktorka już czeka.  

 Raz na rok pani kończy książkę? 

Przeciętnie tak.  

Skąd czerpie pani tematy? 

Z życia, z gazet, od przyjaciół. Doszło już do tego, że nawet moja fryzjerka chce być 

postacią powieściową.  

Spełnia pani te oczekiwania? 

 Częściowo, bo niektóre cechy moich znajomych utrwalam w postaciach bohaterów, 

którzy pojawiają się na kartach moich powieści. Staram się jednak robić tak, aby nikt nie 

mógł się rozpoznać, bo to jednak ma być fikcja, a nie reportaż z życia konkretnych ludzi.  

Czuje się pani autorką powieści realistycznych? 

 I tak, i nie. Zwykle akcja moich powieści dzieje się w Szczecinie lub jego okolicach, 

więc staram się o to, aby realia się zgadzały, ale nie tworzę powieści w starym stylu, gdy były 

one rodzajem studium socjologicznego. Teraz tę funkcję spełniają współczesne media. 

Powieści są po to, aby przekazywać emocje i opisywać relacje między ludźmi.  
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Nad czym pani teraz pracuje? 

Wymyśliłam taką książkę, która prawdopodobnie będzie się nazywała Tatunio. 

Najpierw ma być słuchowiskiem, które potem przerobię na książkę. Chciałabym ją wydać 

jeszcze w tym roku. Jeśli nie wpadnę pod tramwaj albo nic złego się nie stanie, to 

zdecydowanie tak się stanie. 
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4. Barbara Kosmowska: Nie obraża mnie to, że jestem autorką powieści dla kobiet  

 

Każda osoba, która zaczyna pisać tekst literacki, dokonuje wyboru. Zwykle 

dotyczy on tematyki i formy tego, co się tworzy. Co dla Pani było najważniejsze? 

 Moją przygodę z pisaniem poprzedziły uczciwe studia literaturoznawcze, a że 

interesowała mnie powieść realistyczna, to ona, z całym bagażem gatunkowym, stała się 

inspiracją do stworzenia pierwszej książki. Nie do końca ja podjęłam decyzję dotyczącą 

tematyki czy formy. Aby „zaistnieć” jako autorka, zdecydowałam się wziąć udział w 

konkursie literackim, który narzucał zarówno tematykę, jak formę. Konkurs wygrałam być 

może dlatego, że uciekłam od pierwowzoru powieści, która była hasłem konkursowym. 

Jednak przez pierwsze lata pisarstwa pozostałam w kręgu literatury popularnej, oczywiście z 

całą świadomością, jakim literackim tropem podążam. 

Czy istniała pisarka (bądź pisarz) lub typ twórczości literackiej, do których 

chciała Pani nawiązywać, gdy rozpoczęła pani przygodę z pisaniem? 

Chcieć można i zapewne każdy piszący widzi w sobie następcę ukochanego twórcy. 

Natomiast moje początki traktowałam raczej jak poznawanie własnych umiejętności i 

poszukiwanie swojego sposobu na opowiedzenie świata. Wybrałam dla pierwszych powieści 

formułę literatury popularnej, z wiodącą bohaterką, kobietą po przejściach, ukazaną na 

wycinkowym tle panoramy współczesnego świata. W ten sposób realizowałam sugestie 

pierwszego wydawcy, który jasno określał swoje oczekiwania. 

W jakim stopniu wydawnictwa, z którymi Pani współpracuje, mają wpływ na 

pani wybory literackie? 

W ogromnym. Ale tak było tylko na początku. Pierwszy wydawca, jak wspomniałam, 

wbił mnie w mundurek pisarki popularnej. Broniłam się przed tym łatwym zaszeregowaniem 

otwartą kompozycją pierwszych powieści i brakiem w nich ewidentnego happy endu. Także 

mocną i wiarygodną psychologią głównych postaci. Ale pisałam w pewnym sensie „na 

zamówienie”, realizując oczekiwania wydawcy i czytelników. Gdy przeszłam pod skrzydła 

oficyny WAB, mogłam nareszcie zająć się językową stroną moich książek i trzy ostatnie nie 

należą już do nurtu mocno popularnego. To powieści psychologiczno-obyczajowe, które 

zdobyły u znawców opinię tekstów artystycznych pod względem językowym. 

W jaki sposób zakwalifikowałaby Pani powieści, które napisała Pani z myślą o 

dorosłym czytelniku? 

Chyba uczyniłam to wcześniej. Pierwsze powieści, pisane dla wydawnictwa „Zysk i 

spółka” są mocno osadzone w nurcie tzw. „prozy kobiecej”, trzy ostatnie wymykają się łatwej 
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klasyfikacji. Hermańce to powieść z męskim bohaterem, stanowiąca studium społeczne i 

obyczajowe „Polski B”, Ukrainka i Gorzko należą już do prozy zadającej pytania o kondycję 

człowieka (kobiet) na przełomie wieków, w mikroskopijnym świecie rządzącym się 

współczesnymi realiami. I zupełnie inna jest w tych powieściach warstwa języka.  

Czuje się Pani autorką powieści dla kobiet? 

Oczywiście. I w żaden sposób mnie to nie obraża, zważywszy, że czytają głównie 

kobiety. 

Zgodziłaby się Pani ze stwierdzeniem, że pani twórczość dla dorosłych to przede 

wszystkim opowieści o emocjach kobiet w sytuacji wyboru egzystencjalnego?  

Tak, ale dodałabym, że w pierwszych powieściach korzystałam znacznie bardziej z 

siatki schematów czy kalek, aniżeli w tekstach ostatnich. 

Dlaczego bohaterki części Pani powieści nie mają nazwisk? 

Nie znoszę nazwisk znaczących (takie występują w Prowincji). Brak nazwiska czyni 

postać bardziej uniwersalną. Czytelnik (a głównie czytelniczka), pozbawieni śladów 

biograficznych bohatera, mają swój udział w budowie świata przedstawionego, dookreślając 

postaci. Nie lubię chyba świata nazwanego „do bólu”. Marzę o porozumieniu z czytelnikiem 

ponad pesele i dane osobowe. 

Czym się Pani kieruje, gdy decyduje Pani o typie powieściowego narratora? 

Opowieścią, którą zamierzam snuć. Każda ma swego wirtualnego narratora, który 

najlepiej się sprawdzi w roli opowiadacza. O narratorze decyduje więc wszystko: tematyka, 

przyjęta konwencja literacka, gatunek. W powieściach realistycznych najłatwiejszą formą 

narracji jest ta pierwszoosobowa. Użyłam jej w Terenie prywatnym, ale tam przecież 

oczekiwano w pokłosiach konkursu „dziennika”. Nie chodzę na skróty, ufam klasykom i lubię 

narratora trzecioosobowego, który z dystansem odnosi się do powieściowych spraw. 

Czy Pani zdaniem twórczość Katarzyny Grocholi, Małgorzaty Kalicińskiej, 

Moniki Szwai, Barbary Kosmowskiej i Katarzyny Enerlich można by zaliczyć do tego 

samego nurtu? 

To pytanie do znawców literatury albo czytelników, nie do mnie. Ale moim zdaniem – 

nie. W każdym nurcie, nawet literatury popularnej, są powieści dobre i złe. Myślę, że każda z 

wymienionych autorek inaczej płynie w tym nurcie i inne stawia sobie zadania. 

W stosunku do wymienionych autorek krytyka posługuje się etykietami powieści 

terapeutycznej ( Justyna Sobolewska z "Polityki") lub bajkoromansu (Kinga Dunin). 

Uważa Pani te określenia za trafne? 
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Zapewne, choć żadnego „bajkoromansu” nie stworzyłam. Za to kilka książek o 

funkcje terapeutyczne mocno się podejrzewa. Zapewne słusznie. Jeśli jednak Teren.. leczy 

poprzez humor i optymistyczny finał dążeń bohaterki, to już Ukrainka, nikogo z niczego nie 

uleczy. No, może z homofonii.  

Co według Pani oznacza pojęcie "literatura popularna"? Czy pani twórczość 

mieści się w tym nurcie? 

Literatura popularna, czyli taka, jaką tworzył najwybitniejszy w tym gatunku pisarz, 

Henryk Sienkiewicz, jest, moim zdaniem, wielką sztuką przykrojenia powieści do oczekiwań 

jak największej ilości czytelników. Mistrzowie gatunku są na wagę złota. Jednak zagrożeniem 

dla tej literatury byli i będą grafomani, obniżający jej loty i zaprzepaszczający prawdziwe 

posłannictwo pisarstwa popularnego. To ważna „półka” literacka, jeśli jest literaturą „środka”. 

Szkoda, że ludzie nie wstydzą się słuchania muzyki w wersji „pop”, ale wzdragają na myśl o 

tej samej wersji literatury.  
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