
 

GROCHOWA NA UCZUCIACH  

I  
Piszesz o szklance, a kończysz, że to krowa. Gdzie tu sens i logika? I ta 

skandaliczna ortografia - Eulalia Małuszek nie przebierała w słowach. Poziom jej 
zdenerwowania rósł. Nogi pokrywały się czerwonymi plamami, a obrączka wędrowała z 
jednego końca palca na drugi. To był znak, że zaraz wybuchnie i zabierze mi resztki 
nadziei na przejście do drugiej klasy. Czekałem jeszcze tylko, kiedy uchylą się drzwi i do 
klasy wejdzie Daniela Orchowska, aby z promiennym uśmiechem oznajmić, że nadaję się 
jedynie do zawodówki, bo ostatnia moja szansa, czyli dodatkowy sprawdzian ze 
znajomości układu pierwiastkowego, okazał się definitywną klęską. Przez skórę czułem, 
że już idzie w swoich czerwonych szpilkach przez szkolny korytarz. Eulalia Małuszek 
także zbliżała się do mnie z zaczerwienionym zeszytem od prac klasowych. Bezwiednie 
zacząłem się kurczyć w ławce. Zamknąłem oczy, czekając na cios wymierzony prosto w 
głowę...  

Budzik rozdarł się wniebogłosy. Jego dźwięk świdrował nawet przez poduszkę, 
którą automatycznie narzuciłem sobie na głowę. Jeszcze szybciej otworzyłem szufladę 
nocnego stolika i wrzuciłem tam dręczyciela. Zamilkł.  

- Boże, to tylko sen - odetchnąłem z ulgą. Mimo to wolałem sprawdzić, czy 
Eulalia Małuszek - jak to miała w zwyczaju - nie zaatakuje mnie znienacka. Sprężyście 
wyskoczyłem z łóżka, aby przed lustrem upewnić się, czy aby nie mam piętnastu lat. Nie 
miałem. Nie byłem też swoim piętnastoletnim synem Rafałem, który właśnie bawił na 
szkolnej wycieczce, ani o rok od niego młodszą córką Zuzanną, od kilku dni rezydującą u 
swej ukochanej babci, a mojej najlepszej teściowej.  

W łazience byłem mężczyzną przed czterdziestką. We flanelowej piżamie w 
biało-czerwone pasy, którą dostałem w Wigilię od żony, w niczym nie przypominałem 
przestraszonego nastolatka. Krótko obcięte włosy z zakolami nad czołem przysypywała 
po bokach dobrze widoczna siwizna.  

- Dodaje ci uroku, miśku - szeptała często moja ślubna Beata, ale ja w tym nie 
widziałem żadnego powabu. Raczej znak nadchodzącej smugi cienia. Wciągnąłem 
brzuch. Mimo to tłuszcz wokół pępka nie nabrał sprężystości.  

- Od jutra koniec z kolacyjkami. Wracam do biegów - postanowiłem. Zaraz 
pomacałem też mięśnie na ramionach. Były twarde. Poczułem się lepiej i wyszczerzyłem 
zęby. Co prawda z plombami, ale w komplecie i dzięki zagranicznej paście całkiem białe.  

- Niewielu facetów może pochwalić się takim komplecikiem - pomyślałem, 
nabierając trójkolorowej pasty. Potem obadałem jeszcze brodę i wąsa. Nie, nie trzeba 
było przycinać.  

- Co by było, gdybym ją zgolił? Może bym odmłodniał? - zastanowiłem się przez 
chwilę nad zmianą wizerunku, do którego przyzwyczaiłem wszystkich od czasu matury. - 
Jesteś goły i wyglądasz jak duże niemowlę. Nie wychodziłam za faceta, którego trzeba 
podcierać - skomentowała drwiąco Beata, gdy raz w wakacje postanowiłem 



poeksperymentować z wyglądem. Dałem spokój. To jednak było miłe, gdy mi mruczała 
w ucho, miętosząc brodę. I nie tylko.  

Nagle usłyszałem znajomy dźwięk odpalającego garbusa Jasińskiego. On był 
regularniejszy niż mój budzik. - Cholera, już w pół do ósmej. Trzeba pędzić do szkoły - 
przypomniałem sobie o dyżurze i lekcji o Wokulskim w II c. Na szczęście Beata okazała 
się najlepszą z żon. Ułożyła mi na krześle obok biurka wszystkie potrzebne rzeczy do 
ubrania, śniadanko w celofanie i liścik na zgiętej w pół kartce. „Całuję cię z całych sił i 
polecam twojej pamięci to, co napisałam w środku” - wypisała równiutko. - Piątka za 
kaligrafię. Zawsze była prymuską - rozczuliła mnie, ale na czytanie nie miałem czasu. 
Wrzuciłem kartkę do teczki i ruszyłem do drzwi. Nawet krawat zakładałem w biegu. 
Gdybyśmy nie mieszkali 10 minut od szkoły, to chyba już dawno wylaliby mnie z tej 
budy. A tak uczę w niej prawie 12 lat i na razie nic nie wskazuje, abym miał przestać.  

Biegłem, ale tak, aby nie chwycić zadyszki i nie spocić się, bo ten przeklęty dyżur 
miałem z koleżanką Pilarczyk. Nasza Ewcia, słynna dzięki pokaźnemu zbiorowi 
olimpijczyków z historii, tylko czekała, aby rzucić mi między oczy swoje 
pseudodowcipne uwagi o zapuszczających się mężczyznach z brzuchami do kolan.  

- Pewnie kolega w toalecie korzysta już z lusterka, aby trafić rączym strumykiem we 
właściwe miejsce, jeśli to jeszcze jest rączy strumyk - wypaliła ni stąd ni zowąd podczas 
ostatniej rady pedagogicznej, kiedy definitywnie jako ostatni odmówiłem, gdy szukała 
chętnego do wyjazdu z jej klasą w Bieszczady. Niby w ten sposób chciała mi dowcipnie 
dać do zrozumienia, że odrobina ruchu na świeżym powietrzu bardzo by mi pomogła. 
Nie mam nic przeciw temu, ale jakieś formy obowiązują. Zapamiętam jej to do końca 
życia. I nic nie pomogą babskie gierki z mrużeniem oczu i wyzywającym dziubusiem z 
ust, którymi później próbowała ratować sytuację. Nie złamię się i koniec, bo ostro 
przesadziła. Mój brzuch - odruchowo sprawdziłem - wcale się jeszcze tak nie wyróżnia. 
Koszula rozmiar 44 wystarcza. Guziki leżą spokojnie, a materiał się nie napina.  

Do szkoły wpadłem z pierwszym dzwonkiem.  

- Witam, Zosieńko. Superkiecka - pochwaliłem nowy nabytek naszej sekretarki, 
stawiając obok jej stołu swoją teczkę.  

- E, nic wielkiego. To lumpeks pani Jadzi. 5 złotych 50 groszy - zbyła moją pochwałę. 
Nie zdążyłem utwierdzić jej w przekonaniu, że nie liczy się kasa, tylko gust, gdy do 
rozmowy wmieszała się Ewa.  

- Też widziałam to bolerko, ale było na mnie za duże. Choć może trudno w to 
uwierzyć, ale od ponad 10 lat trzymam się rozmiaru 36 - wyrzuciła z siebie z tak nadętą 
miną, że Zośce mowę odjęło. Profesor Ewa nie czekała na odpowiedź. Zaraz wyszła na 
dyżur.  

- Co jej się stało? - zapytała Zośka, gdy tylko odzyskała mowę. - Nie wiem. To chyba 
klimakterium - odburknąłem zupełnie zmieszany.  

- To o mnie ta uwaga? Kolega chyba jednak powinien się zastanowić nad sobą - 
usłyszałem nagle charakterystyczny bulgot Emilii Włodarskiej, dyrektorki naszego 
liceum, która właśnie wnosiła do sekretariatu swoje 130 kilogramów. Same piersi ukryte 
za ręcznie malowanymi jedwabiami ważyły z 50. Emilia była w nastroju bojowym i 
zmierzała w moim kierunku.  



- Ależ nie. To nie o tobie Emilciu. To było o tych zwariowanych hollywoodzkich 
aktorkach, co po czterdziestce szaleją jak rozgrzane kotki - zaprzeczyłem nieudolnie, 
czując, że właśnie się spociłem.  

Piersi Emilii niczym sztylety nacierały jednak coraz bardziej. Gdyby zrobiła jeszcze 
krok, utknąłbym w nich jak w rozgrzanych do czerwoności katowskich kleszczach. 
Fellini zrobiłby z tej sceny arcydzieło, ale ja nie byłem reżyserem. Raczej poczułem się 
napastowany, ale trudno byłoby odpychać się rękami od naszej olbrzymki. Na szczęście 
Zośka umie szybko reagować.  

- Pani dyrektor, musi pani obejrzeć tę fakturę za ciepło. Oni chyba zwariowali i chcą 
nas z torbami puścić. Trzeba interweniować, a pan Bogdan już musi iść na dyżur - 
tokowała, jak gdyby nic się nie stało. Emilia wzięła mocny oddech. Piersi zafalowały, jej 
spojrzenie omiotło mnie z góry, a ręce sięgały po hiobową wieść z miejskiej ciepłowni. 
Nie ryzykowałem dalszego obcowania z dyrekcją. Jak wpada w furię, bywa 
nieobliczalna. Nie chciałem, aby się na mnie wyładowała. Prawie bezszelestnie 
wymknąłem się na korytarz.  

II  
Ewka już była panią życia i śmierci. Bez przerwy obsztorcowywała te niewinne 

panienki. Zwłaszcza ładniejsze. A jednocześnie dyskutowała z grupą czwartoklasistów, 
którzy wypytywali ją o zdanie na temat stanu wojennego.  

- Teraz oceny są różne. Musi jeszcze minąć sporo czasu, zanim ukształtuje się 
obiektywna opinia. Pan profesor Małecki na przykład w stanie wojennym chodził na 
demonstracje i rozrzucał solidarnościową bibułę, więc wszystko, co zrobił generał 
Jaruzelski, uważa za złe - mówiła specjalnie tak głośno, abym ją usłyszał. Nie dałem się 
wpuścić w kanał. Zignorowałem zaczepkę.  

- Przepraszam, ale nie mogę teraz dyskutować. Muszę się przygotować do lekcji z 
II c - wywinąłem się z pułapki nieudolnie zastawianej przez córkę emerytowanego 
pułkownika Ludowego Wojska Polskiego. Trudno było się po niej spodziewać bardziej 
oryginalnych tez, a ja już miałem na dziś dosyć awantur.  

Jednak nie wiedziałem, że zaraz wpadnę z deszczu pod rynnę. A właściwie w 
strugę łez, bo II c - stadko młodych kobiet z klasy ogólnej (ogólna to zresztą zwykle jest 
babiniec!) - właśnie płakała i lamentowała nad nieszczęściem Patrycji Borkowskiej. Nie, 
nawet na moment nie przestały, gdy stanąłem przy katedrze.  

- To drań. Jeszcze tydzień temu kupił mi bilet na dyskotekę, a teraz na mój widok 
przeszedł na drugą stronę ulicy i zniknął za rogiem. Jestem pewna, że czekał tam tak 
długo, dopóki nie weszłam do klasy. Faceci to świnie - dramatyzowała ze łzami na 
zaczerwienionym policzku Patrycja, potrząsając nerwowo kształtną głową, okrytą burzą 
włosów odżywionych owocowym szamponem z telewizyjnej reklamówki.  

- Nie przesadzajmy. Jak wskazują arcydzieła polskiej literatury, kobiety też 
potrafiły doprowadzić mężczyzn do rozpaczy, a nawet zamachu na własne życie. Weźmy 
na przykład Stasia Wokulskiego, który załamał się kompletnie, gdy odkrył, że Izabella 
Łęcka bawi się jego miłością i zdradza go z kuzynem - nawiązałem sprytnie do tematu 
lekcji.  



- To nieuczciwe. Tutaj kobieta cierpi i przeżywa prawdziwy dramat, a pan o 
literaturze i przebrzmiałych bohaterach, których miłosne uniesienia dzisiaj już nikogo nie 
interesują. Pewnie za chwilę zarządzi pan jeszcze kartkówkę z „Lalki”. Do tego zdolny 
jest tylko mężczyzna. A gdzie romantyczne ideały? „Miej serce i patrzaj w serce”. Chyba 
nie muszę tego panu przypominać? - Jagoda Korotko, zrobiona dzisiaj na Pipi, patrzyła 
mi bezczelnie w oczy i bez emocji, spojrzeniem rasowego wampa, oceniała wrażenie, 
jakie osiągnęła. Byłem pewien, że cały spektakl został z premedytacją przygotowany 
przez klasowe kandydatki na aktorki, aby zyskać kwadrans i odwlec w czasie 
nieuniknioną egzekucję, którą zapowiadałem od tygodnia. Tak, to była kolejna próba.  

Wiedziałem, że jak się poddam, następnym razem będzie jeszcze gorzej.  

- Moje panny. Doskonale pamiętam nasze rozmowy o Werterze, Kordianie i 
Konradzie. Z chęcią też posłucham opowieści o cierpieniach Patrycji, ale na przerwie. A 
teraz proszę karteczki na stół, a książki do teczek. Umowy są święte i trzeba ich 
dotrzymywać - mówiłem z coraz większą pewnością, nie dostrzegając błagalnych 
spojrzeń cielętnika i obrażonej miny Jagody.  

Nie było mi jednak pisane doprowadzić planu do końca, bo do klasy wtoczyły się 
wielkie piersi dyrektor Włodarskiej, a za nimi jej zaczerwieniona twarz.  

- Jakiś gnojek podłożył bombę w szkole. Ewakuujemy się - wręcz świstała ze 
złości. Dziewczęta wcale się nie przeraziły. Przeciwnie, z radości podskakiwały i 
gwizdały.  

- Ja to wszystko sobie zapamiętam. A pan, panie profesorze, powtórzy lekcję. Jak 
dorwę tego gnojka, to mu na sucho nie ujdzie - wyrzuciła z siebie, czerwieniejąc jak 
piwonia. Dopiero wówczas babiniec nagle przycichł i wmieszał się w zalewający 
korytarz tłum.  

- To już piąty alarm w ciągu dwóch miesięcy. Musimy to ukrócić. Pan nie ma 
dzisiaj więcej lekcji, więc wybierze się pan do komendanta policji, aby wziął się do 
roboty. Nie ma dyskusji - zakończyła moją kwestię, zanim zdążyłem cokolwiek jej 
odpowiedzieć, zaskoczony przejściem dyrektorki na tak oficjalny ton. Równie szybko 
odpłynęła jak statek parowy, który przebija się przez falujące morze.  

Za oknem natomiast wybuchło prawdziwe święto wiosny. Niespodziewany piknik 
uradował prawie wszystkich uczniów. Machali do mnie, a babiniec na czele z Jagodą 
przesyłał całusy. Miałem ochotę do nich dołączyć. Tak samo jak w 1989 roku, gdy razem 
z Beatą i Rafałem w wózku poszliśmy na ostatni strajk studencki w Collegium Medicum 
w Poznaniu, aby poczuć tę niepowtarzalną atmosferę, o której z łezką w oku opowiadali 
kombatanci stanu wojennego. Widok Emilii Włodarskiej wśród policjantów z psami 
tropiącymi i strażaków szybko jednak zniechęcił mnie do tego pomysłu. Chwyciłem 
teczkę i wyszedłem ze szkoły.  

- Uciekamy z pokładu. To w stylu ludzi z Solidarności - Ewcia nie mogła 
odmówić sobie zgryźliwości, gdy przebiegałem obok kiosku przy szkole, gdzie właśnie 
kupowała swoje ulubione camele. Wkurzały mnie te ciągłe docinki. Jeszcze jedno zdanie, 
a usłyszałaby wreszcie, co o niej sądzę. Chyba jednak dostrzegła mój wzrok, bo zamilkła, 
a ja przebiegłem na drugą stronę ulicy. Uznałem, że nie ma potrzeby, abym się jej 
tłumaczył. Z daleka już było widać budynek komendy policji.  



III  
Nasz dobroduszny komendant Eligiusz Zawada - chyba ze 40 kilo nadwagi - 

właśnie jadł drugie śniadanie. Wcale się nie speszył moim widokiem. Siorbnął herbatkę, 
a cztery podwójne kanapki z jałowcową czekały przed nim na swoją kolej. Sądząc po 
ilości okruszek na biurku, nie były pierwsze w kolejce.  

- No i co profesorku, jakiś szczeniak z tej pana szkoły znowu narobił zamieszania, 
zaangażował wszystkie nasze siły, a panu zrobił wolne? No ładnie. Takiemu to dobrze. 
Lekcji nie ma, a pieniążki się weźmie - wysapał, jednocześnie oczyszczając ssaniem 
przerwy między zębami.  

Miałem ochotę walnąć go między oczy, ale dla dobra naszej placówki 
przemilczałem tę obraźliwą uszczypliwość. - Nie tak do końca, bo dyrekcja zarządziła już 
powtórkę zajęć - odparowałem z naciskiem w głosie.  

- Tak. Emilcia was jednak krótko trzyma. W liceum też taka była. Wiem, bo 
miałem zaszczyt przez cztery lata siedzieć tuż za nią w ławce. Czy teraz też atakuje 
swoimi buforami? - komendant porozumiewawczo zawiesił na mnie swoje spojrzenie, 
nie przerywając miażdżenia kolejnego kęsa jałowcowej.  

Nie wiedziałem, co odpowiedzieć. Gdyby nie odziedziczona po stanie wojennym 
obawa przed donosicielami, pewnie zdobyłbym się na chwilę męskiej konfidencji, ale 
wołałem nie ryzykować.  

- Ależ komendancie. Ja tu w poważnej sprawie, a pan o takich rzeczach. Dyrektor 
Włodarska to bardzo zasadnicza kobieta, a dobro szkoły leży jej przede wszystkim na 
sercu. Życzyłaby sobie, aby pan wzmógł działania i namierzył wreszcie tego dowcipnisia, 
bo inaczej będziemy musieli prosić o pomoc pana przełożonych - zacząłem bardzo 
oficjalnie.  

Komendant prawie się zakrztusił. Z wrażenia siorbnął herbatę. - Moja siostrzenica 
bardzo pana chwali profesorze Małecki. Podobno doskonale pan rozumie naturę młodych 
kobiet. A tu takie teksty. Weź pan na wstrzymanie. Robimy, co możemy. Szantaże 
Emilki mnie nie ruszają. Zresztą nie pana pierwszego przysłała z taką misją. A wie pan, 
dlaczego nie przychodzi tu sama? - zapytał, wycierając pot z mokrych od trudu jedzenia 
włosów.  

Nie wiedziałem, ale byłem ciekaw. - Do tej pory nie może przeżyć, że na 
studniówce nie chciałem się z nią całować, choć miałem mocno w czubie. Już wtedy te 
jej bufory mnie przerażały - wyznał krótko i dosadnie. Potem zamilkł, a ja w duchu 
przyznałem, że miał się czego bać.  

- No dobra. Nie będziemy się tu roztkliwiać. Możesz pan Emilce powiedzieć, że 
dołożę starań. A teraz koniec czasu dla grona profesorskiego - chwycił kolejną kanapkę, 
połączył się telefonicznie z radiowozem i stracił dla mnie zainteresowanie. Sam też 
uznałem, że misja jest zakończona. Gdy tylko wyszedłem z komendy, w teczce zaczęła 
szaleć komórka.  

- To pewnie Beata w sprawie obiadu - pomyślałem. Nie, to był Rafał.  



- Tato, w Gdyni wypatrzyłem świetną grę. Mówię ci, super. Grafika i fabuła 
fantastyczne. Jak się zgodzisz, abym pożyczył pieniądze od Marcina, to dam ci pograć. 
Pozwolisz? - trajkotał.  

- A ile kosztuje? - zapytałem przytomnie.  

- Niedużo, bo tu trwa jej promocja. Naprawdę okazja! Please - wykrzykiwał.  

- No, ile? - nie dałem się zbić z tropu.  

- Nie denerwuj się. Prawie sto złotych. Bez złotówki. Ale to naprawdę supergierka. 
Nikt jej jeszcze w klasie nie ma - odwołał się do mojego snobizmu, choć mnie akurat 
komputerowe gierki nie biorą. Chyba jednak jestem już z poprzedniej epoki, ale 
rozumiem, że młodzież żyje w innym świecie. Nie byłem tylko pewien, czy gierki - 
nawet z fantastyczną grafiką i fabułą - powinny być ważniejsze niż garnitur, który chcę 
kupić od czterech miesięcy. Ten, w który wbijam się od pięciu lat, rzeczywiście jest już 
nieco przymały i nosi ślady zużycia.  

- No, co tak milczysz? Czyżbyś zapomniał, że nie dostałem od ciebie nic na urodziny? 
- Rafał nie ustępował.  

- Dobrze. Kup, ale będziesz to musiał częściowo odrobić. Do końca miesiąca 
zmywasz za mnie naczynia - powiedziałem twardo.  

- Ok. Załatwione - skwitował i natychmiast się wyłączył, nawet nie zadając sobie 
trudu, aby mi podziękować za kolejne pieniądze, które ode mnie wyłudził. Niestety, 
coraz częściej miałem wrażenie, że mój pierworodny traktuje mnie jak bankomat. 
Wystarczy wcisnąć kilka przycisków i już można wybierać gotówkę. Na szczęście dotąd 
nie wpadł na to, abym mu założył młodzieżowe konto w banku, bo wtedy cała procedura 
byłaby jeszcze łatwiejsza. W czasach mojej młodości takie podejście młodzieży do 
rodziców było niemożliwe.  

- O tempora, o mores - przypomniało mi się powiedzonko klasyków. Postanowiłem 
jednak nie bawić się w moralistę, bo co to da. Tym bardziej, że właśnie zgłodniałem. To 
chyba przez te kanapki komendanta.  

- Spoko, mam własne - uświadomiłem sobie równocześnie. Nie wyciągnąłem ich 
jednak z teczki, ale postanowiłem wrócić do domu na poważne śniadanie.  

- Bogdan. Cześć stary. Kopę lat - wyrwał mnie z wewnętrznego monologu silny męski 
głos z nowego mercedesa. W środku siedział potężny facet w odblaskowych okularach, 
jeansowej koszuli i skórzanej kamizeli z frędzlami.  

- Co, kumpla nie poznajesz? No tak. To już blisko 20 lat - mówił, parkując pojazd.  

Dopiero gdy wysiadł i stanął przede mną w całej okazałości - prawie 190 
centymentrów wzrostu i jakieś 120 kilogramów wagi - uświadomiłem sobie, że to Jaruś, 
syn kwiaciarki, który jako pierwszy z naszej klasy tuż po maturze wyjechał na wycieczkę 
do Paryża i już nie wrócił.  

- Niesamowicie się zmieniłeś, Jaruś - uśmiechałem się, choć gdy uścisnął mi dłoń, 
prawie ją zmiażdżył.  



- No, już myślałem, że mnie nie poznasz, ale ty zawsze miałeś dobrą pamięć. 
Rzeczywiście skończyłeś polonistykę i uczysz w naszej budzie? Eulalia Małuszek chyba 
jeszcze w grobie nie mogła w tę przemianę uwierzyć? - ironizował.  

- Tak się złożyło. Trochę przez przekorę, a trochę, aby udowodnić, że mogę. Potem 
wsiąkłem w szkołę i tak zostało - odpowiedziałem zgodnie z prawdą.  

- Twój wybór, choć nie rozumiem. Jak można teraz, gdy wokół tyle możliwości, 
bawić się w nauczanie. To dobre dla kobiet. Faceci powinni podbijać świat. Ja tu właśnie 
po to przyjechałem. Teraz się rozglądam. Może będę miał dla ciebie propozycję - 
przeszedł do rzeczy.  

- Wiesz, nie jest tak źle. Najlepiej jest, gdy każdy robi to, co lubi - broniłem się.  

- Nic nie mów za szybko. Musimy się spotkać, coś dobrego wypić. Wtedy wszystko ci 
wyjaśnię i zdecydujesz, a teraz lecę, bo czekają na mnie w banku. Serwus stary, miło cię 
było spotkać. Odezwę się - już ładował się do mercedesa.  

- Ale, Boguś? Jeszcze jesteś z Beatą? To była szprycha. Wszyscy w szkole ci jej 
zazdrościli - śmiał się zza kierownicy.  

- Nadal jest superlaska - wpadłem w jego ton. - Na pewno się polubicie, bo interesy to 
też jej żywioł.  

- Świetnie. To do zobaczyska - rzucił na pożegnanie i zniknął za zakrętem. 
Oszołomiony patrzyłem, jak przechodnie z podziwem odwracali głowy, aby choć przez 
chwilę zatrzymać wzrok na jego granatowym mercedesie ze skórzanym wybiciem. - Pan 
to ma kumpli, profesorze. Forsa od tego gościa aż bije. Z takimi trzeba trzymać. A jak 
mnie pan dzisiaj poratuje, to los się do pana uśmiechnie - do ucha wdarł mi się znajomy 
bełkot. To Feluś Arizona - jak go powszechnie nazywano - postanowił wyżebrać ode 
mnie kolejne 50 groszy na codzienny bełt. Chciałem go zbyć i odegnać, ale nie 
ustępował.  

- Profesorku, wspomóż. Przez tydzień dam ci spokój. Uczciwie mówię - błagał, 
patrząc jak pies w moje oczy. I znowu się złamałem. Dałem mu kolejne 2 złote, przy 
pomocy których wzmocni producentów mózgotrzepów.  

- Dzięki, dobry człowieku, najjaśniejsza panienka ci wynagrodzi - kłaniał się, cofając 
się w kierunku spożywczego kiosku, gdzie jego kumple rozpijali już kolejną arizonę. A ja 
postanowiłem w końcu zjeść śniadanie.  

IV  
Gdy do kanapek zacząłem dorabiać jajecznicę, przypomniał mi się sen z Eulalią 

Małuszek. Nie wiem, czy w grobie się przewracała - jak sugerował Jaruś. Zawsze jednak 
śniła mi się, gdy zbliżał się moment próby. Przez jej krzyk we śnie omal nie 
zrejterowałem przed pisemną maturą, choć już od dwóch lat po wypadku, w którym 
Eulalia złamała obydwie nogi (wcale jej nie żałowaliśmy, mimo że pięć lat później 
umarła na serce!), uczyła nas młoda polonistka. Potem powróciła znów przed samym 
magisterium, wywijając mi nad głową pokreślonym wypracowaniem.  



- Przyrzekam, nigdy nie będę takim katem - obiecałem sobie, kiedy okazało się, 
że moja znajomość konstrukcji opowiadań Marka Hłaski była na tyle satysfakcjonująca 
komisję, iż bez trudu ukończyłem studia z wynikiem bardzo dobrym.  

- Czego ona znowu chce? - dręczyłem się na głos w kuchni, ale nikt nie 
odpowiedział. Nawet pradziadek Ignacy, który z portretu w przedpokoju patrzył jak 
zwykle pewnie przed siebie, nie odezwał się ani słowem.  

- Czym ty się, chłopie, dręczysz? Kobiety nie są po to, aby się ich bać. One są po 
to, aby bały się ciebie i uprzedzały każde twoje życzenie - zdawał się mówić, prężąc 
swojego grubego i na modłę niemiecką zakręconego wąsa.  

Pradziadek Ignacy Małecki miał powody, aby tak mówić. Z dwoma młynami i 40 
morgami był w swoim powiecie szychą. Hrabia Czarniecki od niego po cichu pieniądze 
pożyczał, a jedna z hrabianek podobno miała z pradziadkiem romans uwieńczony 
nieślubnym dzieckiem. Tak przynajmniej opowiadali jego wnukowie, ale do końca nie 
wiadomo, ile w tym było prawdy, a ile legendy. Teraz jednak młynów już nie ma, bo 
władza ludowa je znacjonalizowała, a później rozebrała. Dziadek Wojciech tak to ciężko 
przeżył, że gdy spłodził gromadkę dzieci, z moim ojcem na czele, pewnej nocy zmarł na 
wylew. Wtedy jego żona gospodarstwo sprzedała i rodzina wylądowała na miejskim 
bruku. Mój ojciec został rzemieślnikiem - bednarzem i rzeźnikiem jednocześnie, a mnie 
udało się zasilić szeregi inteligencji pracującej, co z przekąsem wypominał nam zawsze 
major Bąbiak, kiedy podczas zajęć w Studium Wojskowym żądaliśmy prawdy o Katyniu, 
demonstracyjnie ignorując jego wykłady oparte na komunistycznej nowomowie.  

Na pomoc pradziadka liczyć nie mogłem. Coś jednak mnie gryzło. Z trudem, ale 
w końcu przyznałem sam przed sobą, że nieco ubodła mnie uwaga Jarusia, że siedzę w 
szkole, gdy wokół tyle możliwości. Nie było mi jednak dane o tym pomyśleć, bo właśnie 
odsłuchałem sekretarkę w telefonie, poprzez którą Beata przypominała mi, że zostawiła 
dla mnie kartkę z ważnymi informacjami.  

- Wiem, że jak się w ostatniej chwili obudzisz, to nie panujesz nad wszystkim. 
Dlatego przypominam. No, trzymaj się. Do wieczora. Byłoby miło, jakbyś pomyślał o 
jakiejś niespodziance, bo chyba mamy szansę na jeszcze jedną noc tylko we dwoje, misiu 
- mówiła tak przymilnie i z seksualnym podtekstem w głosie, że nagranie przesłuchałem 
dodatkowo dwa razy. Perspektywa była fantastyczna. Wstąpił we mnie taki wigor, że w 
dwie minuty poradziłem sobie z jajecznicą i dwoma kanapkami z szynką. Co prawda w 
tym momencie uświadomiłem sobie, że chyba już muszę liczyć kalorie, ale ten problem 
zostawiłem na popołudnie.  

Kartka od Beaty nie zawierała żadnych sensacyjnych wieści. Przeciwnie, zbiór 
stałych poleceń. Miałem pójść do ZUS-u, aby dostarczyć tam dokumenty potwierdzające 
wpłatę składek zdrowotnych i emerytalnych (państwo rzeczywiście oszalało w ciągłym 
ich podnoszeniu!). Potem czekała mnie wizyta w banku i u księgowej Beaty z kolejnym 
plikiem faktur oraz odwiedziny w kilku sklepach z pytaniem, czy firma, którą 
reprezentuje moja żona, nie powinna już im dowieźć następnej partii towaru. Na koniec 
miałem odebrać z pralni chemicznej garsonkę Beaty, którą pojutrze weźmie na spotkanie 
szkoleniowe z nową grupą marchandiserów, czyli – jak to się kiedyś mówiło – 
handlowców próbujących wkręcić sklepikarzom jak najwięcej towaru i czuwających nad 
tym, aby został on jak najlepiej wyeksponowany na pólkach. Co miałem robić. 



Westchnąłem  i poszedłem zrealizować wszystkie polecenia, bo ostatecznie na koniec 
miesiąca to Beata przynosiła do domu kilkakrotnie więcej pieniędzy niż ja ze szkoły. 
Trochę to mi doskwierało, ale nigdy to nie był problem, który by nas podzielił. 

- Ale jakim kosztem ona to osiąga. Jeszcze nie świta, a jej łóżko już puste.i zimne. 
Wieczorem też bywa tak padnięta, że na nic nie ma ochoty. Gdybym jeszcze ja nie miał 
czasu, to kto by zapanował nad domem? Wtedy dzieci w ogóle nie miałyby pawdziwej 
rodziny – tłumaczyłem sobie, idąc do pani Ady, księgowej Beaty. Przeszkadzał mi tylko 
Jaruś z tym swoim protekcjonalnym stosunkiem do szkoły. Dla niego taki chłop, jak ja, 
to nie chłop. – Jesteś wałach bez jaj – skomentowałby na pewno moje wywody. 

- Pani Beata to ma wspaniałego męża. Tak mówię i będę powtarzać, bo pan, panie 
profesorze, jest wyjątkiem – uśmiechnęła się zalotnie pani Ada, ciągle umalowana i 
prosto od fryzjera mimo swojej siedemdziesiątki na karku. W małym pokoju, 
zapełnionym od podłogi po sufit skoroszytami z dokumentami, panował idealny wręcz 
porządek.  

- Może owocowej herbatki? – zaproponowała. 

- Nie, mam jeszcze tyle do załatwienia, że każda chwila jest droga – kłamałem jak z 
nut, ale nie miałem ochoty znowu wysłuchiwać historii  o nieszczęśliwej miłości pani 
Ady. W końcu znałem już na pamięć jej o opowieść o tym, jak w latach pięćdziesiątych 
odrzuciła zaloty hrabiego Czarnieckiego. On zaś szybko  wybrał jej koleżankę Lolę i 
razem z nią wyjechał na Zachód, gdzie dotąd żyją wygodnie z fortuny zgromadzonej za 
sanacji przez rodzinę paniczyka w szwajcarskim banku. 

- Szkoda, panie Bogusiu, bo przez te papiery człowiek nie ma do kogo zagadać. Mój 
ślubny teraz widzi tylko gołębie. Już o szóstej rano do nich leci i przesiaduje tam do 
wieczora. Gada z nimi, śpiewa im i ciągle coś tam poprawia. Mówi, że to lepsze 
rozmowy niż z ludźmi. Czasem myślę, że to nie jest normalne. A pan, jak uważa, panie 
Bogusiu? – zapytała, mrużąc oczy za okularami. 

- Jeśli nikomu nie przeszkadza, to trudno ingerować. Ludzie różne rzeczy lubią – 
wybrnąłem dyplomatycznie, choć na końcu języka miałem pytanie, czy mąż pani Ady 
przypadkiem nie sprzedaje swoich gołębi na rosołek, bo mógłby to być wspaniały rarytas 
dla Beaty, gdy po ugotowaniu jeszcze gołąbka usmażyć na grilu. 

- Wiem, to nie pana sprawa, ale czuję się tu tak opuszczona jak maszynka do robienia 
pieniędzy – wyszeptała i szybko spojrzała w okno. Przepraszam, nie zatrzymuję pana. 

Nie czekałem, aż się rozklei. Po chwili już byłem na ulicy. 

- A może Beata też czuje się jak maszynka do robienia pieniędzy? – pomyślałem. Nie, 
to nie ten typ. Ona uwielbia swoją pracę. Lubi ciągłe zmiany i dowodzenie. Czuje się jak 
dowódca polu bitwy i zawzięcie komenderuje swoimi żołnierzami, którzy atakują kolejne 
sklepy. Zatęskniłem za nią, ale jej komórka zapewniała mnie, że połączenie w tej chwili 
nie jest możliwe i że mam zadzwonić później. 

- Najpierw odbiorę garsonkę – postanowiłem. W pralni spotkałem Danutę Korotko, 
matkę Jagody.  Właśnie odbierała garnitur męża, współwłaściciela  fabryki guzików. 

- Ta młodzież, panie profesorze, jest coraz gorsza. Za moich czasów było nie do 
pomyślenia, aby dzieciak dzwonił do dyrektora z informacją, że podłożono bombę w 



szkole. I to podobno, jak mówi pani Halinka (współwłaścicielka pralni przytaknęła 
głową, ale nie miała szans, aby się włączyć do rozmowę) – nie zdarzyło się po raz 
pierwszy. To prawdziwy szok i zdziczenie – oburzenie ogarnęło całą jej postać. Chociaż 
drżała w słusznym gniewie, utrwalona dobrym lakierem fryzura ani przez moment nie 
straciła swojej doskonałości.  

– Takie czasy. Młodzież zawsze wymyśla sobie jakieś rozrywki. Do tej pory 
pamiętam, jak uciekaliśmy z lekcji na koncerty rockowe – podjąłem wspomnieniowy ton, 
aby zaoszczędzić pani Korotko opowieści o tym, jaką radość sprawiła jej córce 
niespodziewana przerwa w lekcjach. 

- No tak, ale wy nie stawialiście na nogi całego miasta. Mam nadzieję, że tego 
młodego człowieka spotka zasłużona kara. 

- Ma pani rację.  Komendant dzisiaj obiecał mi osobiście , że zajmie się tą sprawą i 
doprowadzi do ujęcia winnych – kontynuowałem już w tonie polubownym, bo inaczej 
groziłaby nam jeszcze godzina wykładu o obyczajach młodzieży. 

- A jak tam moja córeczka? - zmieniła nagle temat. – Czy ma szansę zostać aktorką? 
Od niedawna mówi o tym bez przerwy. Czy robi wystarczające postępy? 

Milczałem, ale Korotkowa mówiła dalej. - Ona pana uwielbia. Mówi, że nie ma 
drugiego takiego nauczyciela w szkole. Mąż co prawda nie pochwala tego nowego 
pomysłu, ale ja pewne zdolności widzę. Kobieta zawsze jest wrażliwsza na doznania 
estetyczne. Jak Jagoda zaczyna recytować albo śpiewać coś z repertuaru  Demarczyk, to 
aż mnie ciarki zaczynają przechodzić  - prawie szeptem wyznała, gdy wyszliśmy na 
ulicę. 

- Niewątpliwie ma dar improwizacji i potrafi robić wrażenie – powiedziałem zgodnie z 
prawdą, przypominając sobie dzisiejszą lekcję. – Do tego dochodzą duże umiejętności w 
sposobie niekonwencjonalnego ubierania się, więc chyba jakiś materiał na artystkę w niej 
jest. 

- Właśnie. Chyba trochę przesadziła, robiąc się na Pipi? – zaniepokoiła się pani 
Danuta. 

-  Nie, wcale nie.Wie pani, wiosna, niech się młodzież trochę wyszumi. Lepiej, jak 
szaleje w ubiorze niż gdyby miała robić co innego – wpadłem w ton nauczycielski. 

- Racja. Żegnam, bo mąż już czeka na ten garnitur – pani Danuta drobnymi kroczkami 
pobiegła szybko przed siebie, pewnie wyobrażając sobie Jagodę na scenie. A ja 
poszedłem do sklepu, aby kupić składniki na lazanię, którą przy dobrym winku 
postanowiłem dzisiaj uraczyć żonę. Zresztą mnie także ssało już  w żołądku. To przez 
nerwy, bo rozmowa z matką Jagody jakoś podziałała na mnie destrukcyjnie. W takich 
sytuacjach szybciej głodnieję  i instynktownie trafiam do lodówki. Teraz przede mną 
stała otworem jeszcze większa lodówka – solidnie zaopatrzony sklep.  

V 
Lazania już ślicznie skwierczała w piekarniku, kiedy zadzwonił telefon. Nie, to na 

szczęście nie była Beata, bo potrzebowałem jeszcze parę chwil na posprzątanie 
pobojowiska w kuchni. Tym razem porozmawiać ze mną chciała teściowa. – Cześć, 



najlepszy z zięciów, bo innego nie mam – zaczęła żartobliwie. Zawsze mnie tym 
ujmowała. Nawet gdy jako nastolatek przesiadywałem w pokoju Beaty po kilka godzin, 
nie robiła żadnych awantur. 

– Czy wy na pewno się tylko uczycie? – pytała z nieco ironicznym uśmiechem, 
kiedy po uzyskaniu zgody od córki wchodziła do jej pokoju. Te rzadko spotykane 
maniery i poszanowanie praw dorastającego dziecka zauroczyły mnie wówczas 
całkowicie. Być może z tego powodu  udało mi się polubić teściową i ta sympatia 
przetrwała do tej pory. 

– Czego duszy potrzeba? Ale proszę się streszczać, bo muszę pilnować w piecu 
lazanii – uprzedziłem teściową, bo zwykle lubi sobie pogadać. Gdyby nie miała wysokiej 
emerytury po mężu, pułkowniku pożarnictwa, to może by się bardziej streszczała.  

– Boguś, jesteś cudowny. Tyle lat po ślubie, a ty ciągle rozpieszczasz Beatę. Jakie 
szczęście, że wybrała ciebie, bo Jurek Kowalczewski, który był twoim konkurentem, już 
dwa razy się rozwiódł, a najnowszą swoją młódkę podobno bije. Wiem na pewno, bo u 
fryzjera o tym słyszałam – rozwijała się teściowa. 

– W tej sprawie mama dzwoni? – przerwałem ploty, choć przez moment 
pomyślałem, że gdybym miał tyle szmalu co Kowalczewski, to może miałbym inny 
stosunek do kobiet. Ale to nie był wątek do dyskusji z teściową.  

- Nie. Chciałam cię prosić, abyś pozwolił mi jutro zabrać Zuzię do Poznania. Ona 
akurat nie ma nic ważnego w szkole, a ja mam wizytę u lekarza. I byłby też czas 
odwiedzić moją siostrę Hanię, co mieszka na Jerzycach. Pamiętasz, jak cię podziwiała, 
gdy podczas szkoleń Beaty tak doskonale sobie radziłeś z dziećmi? Naprawdę, Bogusiu, 
niewielu mężów zgodziłoby się na taki układ. 

- Ok. Zgadzam się, ale chciałbym jeszcze porozmawiać z córką.  

- Ależ oczywiście. Już ją wołam. No to cześć. Uważaj na lazanię. 

Zamilkła, a ja chwilę przerwy wykorzystałem, aby spojrzeć, jak w piekarniku moje 
dzieło nabiera rumieńców. 

-  Tatusiu, podobno pieczesz lazanię?  
- Nie chcesz spróbować? 
- Z chęcią. Ale nie dziś. Mama ci wszysztko wytłumaczy. To pa – powiedziała i 

wyłączyła się, zanim zdążyłem cokolwiek odpowiedzieć. Robiła tak zresztą coraz 
częściej. Przez skórę czułem, że jej świat coraz bardziej oddala się od mojego. Im 
bardziej jej piersi się zaokrąglały, tym bardziej stawała się tajemnicza. Ale to chyba 
odczucie każdego ojca, który zaczyna sobie zdawać sprawę, że jego córka może już 
spotykać się z innymi mężczyznami. 

- Coś trzeba z tym zrobić – postanowiłem, wyjmując z szafy najlepsze sztućce, 
świąteczne talerze i świecznik, wyziębione wino z lodówki i cudownie pachnącą lazanię 
z piekarnika. Szybko posprząłem do końca kuchnię, obejrzałem Teleexpres, przejrzałem 
gazety i zacząłem się naprawdę denerwować, bo moje fantastyczne dzieło stygło, a Beaty 
ciągle nie było widać. Otworzyłem więc „Dziennik” Gombrowicza, aby zabić dłużący się 
czas, a tam ciągle ja, ja i ja. To był dopiero egocentryk. Zupełne moje przeciwieństwo. 



- Co się mogło stać? – rzucałem się na kanapie jak lew w klatce, gdy komórka Beaty 
milczała mimo nerwowych prób połączenia się z nią. 

- Czy jest ucieczka z tej ciągłej walki? – nagle przypomniałem sobie pytanie, które 
przed dwoma laty analizowaliśmy z czwartoklasistami po lekturze egzystencjalnych 
fragmentów z Gombrowicza. Już nie pamiętałem, do jakich wtedy doszliśmy wniosków, 
ale i tak kluczowy okazał się problem maski i prawdy. Sam też teraz nie byłem pewny, 
czy nie przybieram właśnie maski wściekłego męża. 

Problem został jednak bez odpowiedzi, bo właśnie w drzwiach stanęła Beata. – Ten 
samochód kiedyś mnie wykończy – powiedziała zmęczonym głosem, rzucając na kanapę 
teczkę, płaszcz i marynarkę. Potem sama na nią padła i zrzuciła z nóg zachlapane błotem 
szpilki. Zamknęła oczy i wzięła mocny oddech. 

- Co się stało? 

- Popsuł się, w lesie za miastem. Komórka nie miała zasięgu, a nikt nie chciał się 
zatrzymać, aby mi pomóc. Dopiero po godzinie pomógł mi Jasiński. Gdyby akurat nie 
wracał do domu, to pewnie bym tam jeszcze tkwiła. Wyobraź sobie, że pasek klinowy od 
alternatora się poluzował i nie ładował akumulatora. Na szczęście Jasiński coś pokręcił i 
naciągnął, a potem zaciągnął mnie w naszym samochodzie tym swoim śmiesznym 
garbusem. Kto by się spodziewał, że samochód na gwarancji może wywinąć taki numer? 
Chyba chłopaki mieli rację, że nie warto kupować koreańczyka. 

- Nie przesadzaj, w końcu odpalił. Poza tym prawie 10 lat jeździliśmy starym 
polonezem, który palił za dwa samochody i też było dobrze. Jutro rano przed szkołą 
pojadę do mechanika. Przejrzą go i będzie świetnie. A teraz zapraszam do stołu. 

- Naprawdę coś przygotowałeś? Jesteś kochany. Ale najpierw prysznic. 

Śmiała się, jakby w ogóle nie miała za sobą ciężkiego dnia. Pobiegła do łazienki i już 
po chwili usłyszałem, jak krople wody uderzają o kafelki. Przed oczami natomiast 
widziałem, jak się namydla, a woda wsiąka w każdy jej zakątek. Poczułem się zazdrosny 
i spragniony jej bliskości. Ubranie zdjąłem w kilka sekund. Drzwi od łazienki były 
uchylone. Kabina od prysznica rozsunęła się bez problemu. 

- Chciałam, abyś przyszedł – powiedziała, przyciągając mnie do siebie. Ciepła woda 
jeszcze bardziej rozpaliła w nas namiętności. Było tak jak w pierwszych miesiącach 
studiów, kiedy mogliśmy się kochać o każdej porze do utraty tchu.  

- Chodź do łożka. Tam jest wygodniej – Beata nagle zapragnęła zmiany. Zimna 
pościel okazała się jeszcze większym afrodyzjakiem, a ja wciąż pragnąłem tej bliskości, 
która od wieków przyciąga kobietę i mężczyznę. W końcu jednak zmęczeni leżeliśmy 
obok siebie, wpatrując się w swoje oczy jak wtedy, gdy zrobiliśmy pierwszy krok w 
chmurach. Patrzyłem także na pełne piersi Beaty, które kusiły i obiecywały kolejne 
rozkosze. 

- No, starczy misiaczku, bo twoje narzędzie gwałtu jest już zmęczone – żartowała, 
okrywając się atłasowym szlafroczkiem. – A poza tym zgłodniałam. 

- Oczywiście. Na śmierć zapomniałem – pobiegłem do kuchni, zawijając się w 
pośpiechu w mój gruby szlafrok. – Już podaję lazanię. W sam raz na odzyskanie sił.   



Gdy już zjedliśmy, postanowiłem załatwić kilka rodzinnych spraw. – Dlaczego Zuza 
od pięciu dni mieszka u babci? Znowu coś przede mną ukrywacie? – zapytałem wprost. 
Byłem już w zupełnie innym nastroju, urażony w ojcowskiej dumie. 

- Uspokój się. To delikatna sprawa. Mama kilka dni temu wyczuła małą grudkę pod 
pachą prawej ręki. Wpadła w panikę. Zuza chodziła z nią na badania. Wczoraj mama 
postanowiła od razu pojechać do specjalisty do Poznania. Bała się jechać sama, więc 
zdecydowałam, że Zuza zaopiekuje się nią, bo akurat nie ma nic ważnego w szkole. 
Teraz wiesz już wszystko. 

Beata wyrzuciła z siebie te straszne wieści i zamilkła. W pokoju zapanowała taka 
cisza, że było słychać latające muchy. To było jak uderzenie młotem. Nie wiedziałem, 
jak się zachować. W środku znowu zaczęlo mnie ssać. Odezwał się ciąg na lodówkę, ale 
mężnie go opanowałem. 

- I ty w takiej sytuacji miałaś ochotę na seks? – zapytałem  zdziwiony. 

- A co? Miałam płakać bez przerwy? Codzienie płaczę i modlę się, gdy jadę do pracy. 
Jeśli coś się stało, to się nie odstanie. Poza tym wszystkie badania zostały już zrobione. 
Teraz trzeba czekać na wyniki. Zresztą mama też nie chciała, abyś wiedział. 
Zadowolony? – krzyknęła zdenerwowana. 

Już nic nie mówiłem. Przygarnąłem ją do siebie, przytuliłem i ukołysałem do snu. Gdy 
zaczęła równo oddychać, po raz pierwszy od wielu lat pomyślałem, że życie przecieka 
nam tak szybko między palcami, że często nie dostrzegamy, co tracimy albo jakie 
cudowne doznania nas spotykały. W ogóle nie miałem powodów do narzekania. Ładna 
żona, w miarę udane dzieci, uporządkowane życie i zadowalający seks. A jednak coś w 
środku mnie ssało. Nie, tym razem to nie był żołądek. Od pewnego czasu czułem, że 
takie zwyczajne życie to trochę za mało, aby móc sobie bez kompleksów spojrzeć w 
oczy. Czyżby ten problem krył się za koszmarnym snem z Eulalią Małuszek. Spokojny 
oddech Beaty, która z pełnym zaufaniem spała już snem sprawiedliwego w moich 
ramionach, był odtrutką na te egzystencjalne strachy i pytania. Jednego byłem pewien: 
tylko idiota w ciągu paru chwil pod wpływem niejasnych emocji niszczy życie swoje i 
swoich bliskich. Ja idiotą nie byłem. Przynajmniej się za takiego nie uważałem. A już na 
pewno nie w chwili, gdy mnie zmorzył sen typowy dla umęczonych seksualnie. 

- Wygrałeś, Boguś, wygrałeś. Ty farciarzu. Raz zagrałeś i szóstka – Beata co chwila 
skakała prawie pod sufit, a ja nie mogłem uwierzyć, że to jest jedyna szóstka w Polsce. 
Dwa i pół miliona złotych kumulacji tylko dla mnie. 

- Widzisz, trzeba dać Panu Bogu szansę, to nawet za 200 groszy odmieni ci życie – 
powtarzałem, bo nawet nie wiedziałem, czy się śmiać, czy płakać. Nagle poczułem, że 
film mojego życia przyspieszył. Widziałem się, jak chodzę w pięknym hotelowym 
pokoju w Paryżu, czekając na dyrektorkę ekskluzywnej szkoły średniej, do której mają 
uczęszczać nasze dzieci. 

- Dla pana wszystko. Wystarczy podpisać ten czek – mówi Emilia Włodarczyk, 
trzymając w ręku kieliszek z bąbelkującym szampanem. Cały czas niebezpiecznie zbliża 
się do mnie, napierając swoim olbrzymim ciałem w jedwabiach. 

- Nie, nie chcę Z panią nic nie podpiszę – bronię się, odsuwając się w kierunku rogu w 
pokoju. 



- Boguś, obudź się. Nie krzycz tak. Co się dzieje? - mówi lekko zdenerwowana Beata, 
a ja jeszcze do końca nie wiem, czy to sen czy jawa. 

- Nie, to był tylko sen – oddycham z ulgą. 
- Co ci się śniło? 
-  Nawet do końca nie pamiętam. Już dobrze, śpij. Nie warto o tym mówić. Posłusznie 

położyła się obok i zamknęła oczy, a mnie zaczęła dręczyć myśl, czy nie warto jednak 
wykupić kuponu Totolotka, bo może to był proroczy sen. Nie miałem jednak sił, aby o 
tym rozmyślać. Wtuliłem się więc w ciepłe ciało Beaty i oddałem się znowu snowi, aby 
choć przez moment uciec przed rozmyślaniami i prawdziwym strachem o teściową. 

VII 
Tym razem lekcje minęły bez większych zgrzytów. Nawet babiniec pokornie 

napisał kartkówkę z Wokulskiego. Jagoda co prawda na tę okazję wystroiła się w tak 
kusą miniówkę, że jak się pochylała, to z daleka było widać różowawy kolor jej fig.  

Przez moment wyobraziłem sobie siebie razem z Jagodą w chwili, gdy jesteśmy 
w klasie we dwoje, a jej pęka guziczek przy miniówce. 

- Boże, co za nieszczęście – wyrywa się jej zrozpaczony, ale zarazem stłumiony 
krzyk.  

- Nic się nie bój. Zaraz temu zaradzimy. Mam agrafkę – mówię i podchodzę do 
jej ławki, wyjmując agrafkę ze środkowej kieszemi marynarki. 

- Dziękuję, poradzę sobie sama – przyjmuje agrafkę i szybko spina zwiewny 
materiał, a jej skupione usta stają się wilgotne i pełne obietnic. 

Koniec. Koniec tej wizji. – Tomaszewski, widzę, co robisz. W tej chwili schowaj 
księgę cytatów i tak wiem, że nie potrafisz zapamiętać żadnego – gwałtownie przerywam 
chwilę rozmarzenia. A teraz siedzę nad zeszytem Tomaszewskiego. To jest jednak 
zdecydowany chłopak. Woli mieć i koniec. Jego ojciec, właściciel zakładu blacharskiego, 
zawsze chciał mieć i źle na tym nie wyszedł. Teraz firmę przejmie syn i będzie się starał 
ją rozwijać. 

„Chcę ją doprowadzić do rozkwitu, dać pracę ludziom i czerpać satysfakcję z 
tego, że dzięki pracy ze mną kilkunastu mężczyzn zapewnia utrzymanie swoim 
rodzinom, a właściciele samochodów mogą bez awarii przemierzać dziesiątki kilometrów 
– napisał szczerze i bez zahamowań. Gdybym był na miejscu Tomaszewskiego, też bym 
pewnie tak napisał. Ale nie jestem, więc stawiam mu czwórkę za szczerość i dodaję 
minus, bo jednak nie można tolerować, aby przyszła elita finansowa naszego miasta nie 
respektowała zasad ortografii. 

Następny zeszyt należy do Basi Kosteckiej, uczestniczki pielgrzymek i oazowych 
spotkań w Lednicy. Ładne, wypieszczone pismo nie pozostawia wątpliwości: ona woli 
być niż walczyć o dobra materialne. „Rozwój duchowy jest powinnością każdego 
człowieka, bo Pan Bóg dał nam rozum po to, abyśmy z  niego korzystali i docierali do 
prawdy, która pozornie wydaje się niedostępna”. Tak, ona ma także rację. Ale kto ma 
rację naprawdę? Czy trzeba wybierać? 

Zanim zdążyłem się głębiej zastanowić, ktoś uchylił drzwi do mojego kantorka. 



- Czy można wejść? – usłyszałem cichy i jakoś znajomy głos. 

Po chwili weszła Ewka. Ten potwór, który bez przerwy ma o coś do mnie pretensje, 
tym razem był strzępem człowieka. 

- Zostałam sama. Dzisiaj definitywnie odszedł ode mnie. 

- Kto? 

- No chyba nie kot! Nie udawaj głupszego niż jesteś! Mój Wiesiek. Po dwudzistu 
latach spakował dwie walizki, odpalił opla i odjechał. 

- Gdzie? – nie mogłem powstrzymać ciekawości. 

- Do tej małpy, którą poznał dwa lata temu na poligonie. Podobno ona go rozumie i 
dała mu szczęście. Wyobraź sobie, szefowa kuchni daje mu szczęście. Przez żołądek go 
wzięła – Ewa rozkleiła się kompletnie. Łzy leciały jej po policzkach w takim tempie, że 
tworzyły strumyk, z którego powstawały wielkie plamy na jej zielonkawej spódnicy. Nie 
spodziewałem się, że kiedykolwiek tę silną i pewną siebie kobietę zobaczę w takim 
stanie. 

- Dlaczego przyszłaś się wypłakiwać do mnie? Przecież od dawna okazujesz mi 
wrogość i nie skąpisz docinków. Logicznie byłoby więc, gdybyś zwierzyła się komuś 
innemu – mówiłem zimno. Byłem jak skała, bo właśnie przypomniałem sobie dowcip o 
lusterku w toalecie. Zresztą – pomyślałem – wcale się nie dziwię, że ją zostawił, jeśli 
jemu też serwowała takie przyjemności. 

- Boguś, wiem, że możesz mieć do mnie żal, ale tylko do ciebie mam tutaj zaufanie. 
Bo od ciebie bije takie jakieś ciepło i czuję, że mnie nie odtrącisz – prawie szeptała, 
okładając moje serce miodem. Przestraszyłem się, że w nim ugrzęznę. 

- Wybacz, ale to twój problem. Nie jestem konfesjonałem dla opuszczonych. Poza tym 
nikt nie odchodzi nagle i zwykle winne są obydwie strony – przypomniałem sobie 
mądrości, które wypisują w babskich gazetach. Wiem, bo Beata je kupuje namiętnie, a ja 
jednym okiem od czasu do czasu podczytuję. 

- Pewnie masz rację, ale to nie jest taka prosta sprawa. Dla mnie to dramat. 

- Tak mówią wszystkie porzucone kobiety. 

- Ja się starałam. Dla niego porzuciłam ojca. Wzięłam nawet z nim ślub kościelny, 
choć dla mojego ojca to mogło oznaczać koniec kariery. Pogodziłam się też z tym, że 
Wiesiek wstąpił do ZCHN. Na dodatek leczyłam się przez wiele lat, aby spełnić jego 
marzenie.  

- Jakie? 

- On chciał mieć dziecko. I nagle tak po prostu zostawił mnie. Najgorsze jest to, że 
ona podobno jest w ciąży. Sama nie wiem, co o tym myśleć. Może mógłbyś z nim 
porozmawiać? – zamilkła i spojrzała tępo w podłogę. 

Nie wiedziałem już, co robić. Jak na mnie, tak wielka liczna intymnych wiadomości 
jednorazowo to było zbyt dużo. Miałem ochotę uciec, ale nie musiałem, bo w tym 
momencie do kantorka wtargnęła Zośka z sekretariatu. 



- Panie Bogdanie, może pan pomóc policjantom. Właśnie przywieźli urządzenie, które 
podobno pozwoli zidentyfikować sprawcę fałszywych alarmów. Trzeba je szybko zanieść 
do gabinetu dyrektorki, ale tak, aby jak najmniej osób je widziało – trajkotała Zośka, 
jednocześnie dokładnie przyglądając się Ewce, która zakryła twarz rękami. 

- Już biegnę. Przepraszam. Za chwilę dokończymy naszą rozmowę. Obiecuję. Zrobię, 
co będę mógł. Zaraz wracam – chwyciłem Ewkę w ramiona i na moment przytuliłem do 
siebie. A potem podreptałem za Zóśką? 

- Ewa się rozkleiła? – tuż za rogiem korytarza ściszonym głosem, tonem dociekliwej 
plotkary, zapytała Zośka. 

- Nie, rozbolała ją głowa. 

- To może dać jej jakieś leki? - zapytała niedowierzająco. 

- Nie, nie trzeba. Już ją poratowałem. A teraz chodźmy do sekretariatu, bo władza 
przecież nie może czekać. 

Urządzenie na szczęście nie było zbyt ciężkie. Technicy szybko podłączyli je do 
telefonów dyrektorki i sekretarki szkoły. Dzięki temu podsłuch umożliwi szybkie 
ustalenie, skąd dzwoni rozmówca. Policja od tej pory miała śledzić każdy telefon do 
szkoły. – Komedant Eligiusz może nie jest skończonym ciamajdą – pomyślałem przez 
moment życzliwie o naszych glinach, wracając biegiem do kantorka. Ewki już tam 
jednak nie było. Usiadłem więc i chciałem nadal sprawdzać wypracowania, gdy 
przypomniałem sobie, że Rafał powinien właśnie wracać z wycieczki, a za dwie 
godziny można się spodziewać Zuzy z teściową. 

- Będą strasznie głodni. Ugotuję im zupę królewską. W końcu w lodówce leży 
mięso z kury, na której w niedzielę robiłem rosół – postanowiłem. I zadowolony z 
siebie wybiegłem ze szkoły. Mój żołądek zresztą dodał mi skrzydeł, bo już 
niemiłosiernie mnie ssał i domagał się odwiedezin w lodówce. 

 
VIII  
Królewska udała się. Właśnie wsypywałem do niej zielony groszek i kroiłem 

pszenny chleb na grzanki, kiedy do drzwi zaczął walić Rafał. Gdy otworzyłem, do 
mieszkania wpadł jak burza. Zanim zdjął buty, zajrzał do wszystkich 
pomieszczeń, jakby musiał w nich odświeżyć swoje ślady zapachowe.  

- Mamy nie ma? - zdziwił się.  
- Przecież wiesz, że o tej porze jeszcze pracuje. Dopiero siedemnasta.  
- Tak. Zapomniałem, że u nas jest odwrotnie jak w normalnych rodzinach. 

Matka robi kasę, a ojciec gotuje obiady. Co dzisiaj zjemy? Jestem głodny jak wilk 
- wyrzucał z siebie słowa, jednocześnie lustrując garnki.  

- Jeszcze chwila. Umyj się, wrzuć brudne ciuchy do pralki i najlepiej się 
przebierz, bo cuchniesz jak cap - zarządziłem, a w duchu miałem ochotę zdzielić 
go ścierą. Te jego uwagi czasem już wyprowadzały mnie z równowagi. 
Nienormalny dom! Matka robi kasę, a ojciec gotuje! Przecież nie jestem 
wyjątkiem. W dzisiejszych czasach wielu ojców szaleje w kuchni. Jeszcze trochę, 
a zacznie mi okazywać wyższość. Dojrzewanie dojrzewaniem, ale pewne granice 
muszą być. Ojcem nie można pomiatać. W tym wszystkim niewiele brakowało, a 



przyciąłbym sobie palec, gdy na cząstki dzieliłem ostatnią część kury, podjadając 
prawie bezwiednie małe kąski. Wiem, że to zły obyczaj, ale jednak od czasu do 
czasu mu ulegam. 

Zupa parowała, grzanki już się piekły, a Rafał, stukając łyżką o talerz, 
opowiadał wrażenia z wycieczki. Najważniejsze było to, że nie zwymiotował, 
choć w czasie zawodów między chłopakami w ciastkarni zjadł dziesięć eklerów. I 
tak zajął drugie miejsce. Rekordzista wsunął aż trzynaście. - Były super. Prawie 
jak twoja zupa. Naprawdę gotujesz świetnie. Lepiej niż matka Damiana, choć 
ona kończyła jakiś kurs, a mimo to kupuje najczęściej gotowe kopytka i mielone 
w garmażerce - trajkotał, wymiatając z talerza już drugą dokładkę.  

- Może po prostu nie ma czasu - broniłem gospodyni domowej. Jakby nie było, 
koleżankę po fachu. Sam zresztą czasem w ten sposób oszukiwałem rodzinę, 
dorabiając jedynie w domu do kupnych rzeczy sos albo jakąś przystawkę. Rafał 
jednak wyraźnie nie miał ochoty na rozmowę ze mną.  

- Daj kasiorę, to oddam Marcinowi za grę. Potem ją zainstaluję i możemy 
razem pograć. W sklepie widzieliśmy demo. Mówię ci, odjazd kompletny. No to 
spadam - krzyknął w drzwiach.  

A to ci łaskawca. Na szczęście jeszcze dopuszcza mnie do komputera i 
zaczyna odrabiać lekcje, gdy już się na niego drugi raz pokrzyczy. Ale to się 
niedługo skończy. Wkrótce mój ojcowski autorytet pryśnie, bo w komputerowych 
sztuczkach go nie dogonię. Natomiast w przyrządzaniu obiadów jestem dla niego 
jeszcze pewnym autorytetem. Może na tym należałoby coś budować? Tylko jak?  

Ogłuszający warkot naszego dzwonka przy drzwiach wyrwał mnie z zadumy. 
Tym razem do domu ściągnęła moja wyrośnięta i zgrabna córka (z niepokojem 
od dłuższego czasu patrzyłem na jej cudnie rozwijający się biust), a za nią 
prawie jak cień wolniutko weszła teściowa. Nie musiały nic mówić. Grobowe miny 
mówiły same za siebie. Było źle.  

- Proszę do stołu. Już podaję królewską. Mama bardzo ją lubi, prawda - 
próbowałem narzucić temat i udawać, że nic nie wiem. - Nie wysilaj się, Boguś. 
Teraz nic nie przełknę. Nie mogę. Poza tym Beata mi dzisiaj powiedziała, że już 
o wszystkim wiesz. Nie musisz nic udawać. Tak, mam raka - powiedziała 
teściowa.  

Potem rozpłakała się tak, jak się płacze, gdy nikt nie widzi. Przytuliłem ją do 
siebie na kanapie, a Zuza gładziła ją po głowie z drugiej strony.  

- Babciu, uspokój się. To przecież nie jest jeszcze wyrok. Profesor powiedział 
wyraźnie, że jeśli operację przeprowadzi szybko i wytnie zaatakowaną tkankę, to 
jest naprawdę duża szansa, że nie dojdzie do przerzutów - moja córka mimo 
czternastu lat była naprawdę spokojna i rozważna.  

- Dobrze, córuś, zaraz o wszystkim porozmawiamy, ale teraz niech się babcia 
wypłacze, czasem to bardziej pomaga niż cokolwiek innego - starałem się 
zachowywać spokój. Poczułem się jak opoka nad drobnym ciałem mojej 
teściowej, która przylgnęła do mnie jak kurczak do kwoki, gdy szuka ciepła i 
bezpieczeństwa.  

Siedzieliśmy już tak kilka minut, wsłuchując się w jej coraz spokojniejszy 
szloch, gdy do domu wróciła Beata. Od razu zrzuciła swój płaszcz i w najlepszej 
garsonce przytuliła się do matki, zajmując miejsce wnuczki.  



- Gdyby nie wy, pewnie umarłabym ze strachu - wyszeptała po chwili teściowa. 
- Cały czas dziękuję Bogu, że mi was dał. Dziękuję także za tak wspaniałą 
wnuczkę - gładziła Zuzę po rękach, a łzy wypełniły cztery pary oczu. Dopiero 
wtedy, gdy spojrzeliśmy na siebie i wybuchnęliśmy śmiechem. Chyba wszyscy 
odczuliśmy w tym momencie to, o czym zwykle się nie mówi: prawdziwą miłość 
w rodzinie.  

- To może jednak zjemy królewską? - zaproponowałem, gdy wreszcie 
ochłonąłem. Tym razem nikt nie zaprotestował, a teściowa nawet poprosiła o 
dokładkę.  

- To dobry znak, mamo. Teraz musi mama się dobrze odżywiać, aby szybko 
odzyskać siły po operacji - gładko wszedłem w rolę optymisty. Beata zaraz 
rozwinęła cały plan. Przez komórkę wzięła wolne, w kilka minut spakowała się i 
postanowiła, że noc spędzi u teściowej, aby rano od razu pojechać z nią do 
kliniki w Poznaniu. Tam miały się odbyć ostatnie badania i jeśli to będzie możliwe 
- operacja. Nie protestowałem. To było dobre rozwiązanie. Przed wyjazdem 
jeszcze raz przytuliłem teściową i zapewniłem ją, że na pewno wszystko będzie 
dobrze. Potem popłakała się w objęciach Zuzy, a gdy w końcu zamknęły się 
drzwi, w mieszkaniu zapadła cisza.  

- Jesteś kochany. Niewielu ojców potrafi tak okazywać uczucia. Nie 
wiedziałam, że płacz może pomagać - wyznała moja córka, otulając się kocem.  

- Dużo jeszcze nie wiesz. I życzę ci, abyś nie musiała się często uczyć życia w 
takich okolicznościach - wszedłem na ojcowski piedestał i nagle uświadomiłem 
sobie, że Zuza przecież musi odrobić lekcje i jutro pójść do szkoły. A co z 
zadaniem domowym? - zaatakowałem znienacka.  

- Jak teraz możesz o coś takiego pytać? Nie bądź belfrem, please - prosiła.  
- Niestety, jestem nim od 12 lat. Myśl o zadaniu domowym jest wdrukowana w 

mój umysł. To taka choroba zawodowa, panienko.  
- Babcia może umrzeć, a ty lekcje i lekcje. Odwołuję wszystko, co przed chwilą 

o tobie powiedziałam - spróbowała szantażu.  
Mimo to nie ugiąłem się, zwłaszcza że okazało się, iż w szkole nie była już od 

czterech dni. Szybko się nadąsała i z wielką niechęcią poszła w końcu do 
swojego pokoju. A ja zostałem sam z kłębiącymi się myślami, w które w kilka 
minut później z całym impetem wdarł się Rafał.  

- Zagramy? - krzyknął już w drzwiach.  
- Nie, ale za to porozmawiamy.  
- Co znowu? Przecież nic nie przeskrobałem, aby wysłuchiwać kazań. Mamo, 

ratuj - zrobił minę skrzywdzonego dziecka.  
- Mamy nie ma. Będzie dzisiaj spała u babci, która jutro jedzie na operację do 

Poznania. Babcia ma raka i trzeba go wyciąć.  
- O Jezu, nic nie wiedziałem.  
- Ale teraz już wiesz i musisz mi pomóc, abyśmy się tu wszyscy nie rozkleili.  
- To nie jest śmiertelne?  
- Chyba nie, ale na razie nic pewnego nie można powiedzieć. - Dlaczego? - 

Rafał już stracił swój beztroski stosunek do świata.  
- Bo rak już taki jest, że nigdy nie wiadomo, jak mocno zaatakował. Jest 

szansa, że babcia go jeszcze pokona.  



- Czy mogę z nią porozmawiać?  
- Może lepiej teraz nie. Na razie potrzebuje spokoju. Może jutro rano.   
- No dobrze, ale szkoda, że nikt mi nie mówi o tym, że źle się dzieje w domu.  
- Sam się dopiero wczoraj dowiedziałem. Przedtem to była tajemnica kobiet.  
- Zuza utrzymała tajemnicę? - Rafał aż gwizdnął z podziwem. - Nie znałem jej 

od tej strony.  
- Wielu rzeczy nie znasz jeszcze, chłopie - znowu wszedłem na katedrę.  
- Dobrze, jeśli teraz miałoby być coś o lekcjach, to wolę ten punkt pominąć, bo 

sam miałem to zrobić - uprzedził moje myśli, zadowolony, że tak świetnie mnie 
zna.  

Wymieniliśmy znaczące uśmiechy i każdy poszedł w swoją stronę. O dziwo, 
bez konieczności perswazji z mojej strony. Czyżby nagłe emocje tak dobrze 
wpływały na charaktery? Na mój jednak raczej nie, bo po chwili wylądowałem 
przy lodówce. Pęto kabanosów było tak pociągające, że nie mogłem mu się 
oprzeć. W kilka chwil zjadłem je całe i poprawiłem świeżą pajdą chleba z grubą 
warstwą masła. Dopiero wtedy uspokoiłem się wewnętrznie.  

IX  
„Spór między mieć a być to problem wtórny. Pierwotna jest kwestia mozolnego 

wadzenia się z losem. Ją w naszej kulturze symbolizuje mit Syzyfa, który uparcie 
toczy swój kamień w górę, choć wciąż nie może osiągnąć szczytu. Ten stan 
egzystencjalny od niego nie zależy. Syzyf może jedynie decydować, czym 
wypełni swoją wędrówkę. Jedni wybierają doświadczenia duchowe, inni - 
gromadzą dobra. Ja jeszcze nie wiem, co wybiorę. Na razie najbardziej fascynuje 
mnie miłość" - napisała Kasia Sikorska. Przeczytałem dwa razy ten fragment, 
zanim uwierzyłem, że ta niepozorna, maleńka dziewczynka spod okna, która 
rzadko zabierała głos na lekcjach, ma tak głębokie przemyślenia. Poczułem, że 
nie doceniam niektórych moich uczniów. Byli o wiele mądrzejsi niż się 
spodziewałem. Miała rację. Przede wszystkim jesteśmy Syzyfami. Sam właśnie 
odczułem ciężar swojego kamienia, który gniótł mnie z wielu stron, naciskając 
bolące miejsca. Przygniotły różne sprawy. Życie nagle pokazało, jakie jest kruche 
i zmienne. Dopadł mnie strach i ból, ale nie opuścił jaskółczy niepokój. Poczułem 
się jak w matni: między obowiązkami wobec rodziny a odpowiedzialnością za 
własne życie.  

- To prawie wybór jak w tragedii - uśmiechnąłem się do siebie, stawiając Kasi 
piątkę. Właściwie za inspirację powinienem jej postawić dodatkową ocenę. 
Postanowiłem jednak, że wynagrodzę ją dodatkowo dobrym słowem.  

Jedząc waniliowy serek z owocami Fantazja siedziałem już nad 
wypracowaniami moich uczniów trzecią godzinę, gdy komórka dała cicho znać, 
że otrzymałem nową pocztę. To Beata namawiała mnie, abym wyszedł na krótki 
spacer i chwilę z nią porozmawiał.  

- Za pięć minut znowu zadzwonię, bo właśnie wychodzę z Ciapkiem. Wyjdź 
też. Musimy pogadać - prosiła.  

Również miałem ochotę na chwilę odpoczynku, zwłaszcza że moje dzieci jakoś 
dziwnie szybko poszły spać.  

- Zbyt dużo wrażeń - oceniłem. Chrupiąc kakaowe wafelki, które znalazłem w 
kieszeni kurtki, po chwili już snułem się po niewielkim parku, który przed kilku laty 



założono obok naszej kamienicy. Beata nie kazała długo na siebie czekać.  
- Mama właśnie zasnęła, a ja wyszłam z Ciapkiem, bo był dzisiaj wyraźnie 

zaniedbany - mówiła spokojnie.  
- A kto się nim jutro zaopiekuje?  
- Pani Helenka z naprzeciwka. Sama przeszła szczęśliwie podobny zabieg, 

więc doskonale rozumie sytuację.  
- To wszyscy już o tym wiedzą? - zaniepokoiłem się. - Jak tak dalej pójdzie, to 

powiadomicie całe miasto.  
- Nie przesadzaj. To najlepsza przyjaciółka mamy. Ale uspokój się. Nie o tym 

chciałam rozmawiać.  
- A o czym?  
- O tym, że cię kocham. Tak ująłeś mamę, że bez przerwy cię wychwalała. To 

mi po raz kolejny uświadomiło, że kocham cię najbardziej na świecie.  
- Ja ciebie też, ale musimy pogadać, bo dręczy mnie Syzyf.  
- Kto?  
- Ten mitologiczny Syzyf, który pcha kamień na górę.  
- Ty też?  
- Co ja?  
- Czy ty też pchasz? - powtórzyła nieco zdenerwowanym głosem.  
- Każdy pcha, ale nie każdy odczuwa, że trzeba wybierać, w imię czego pcha.  
- To skomplikowane. Nie za bardzo kombinujesz?  
- Może, ale ci wyjaśnię.  
- Teraz?  
- Niekoniecznie. Syzyf może poczekać. Ma czas. W końcu pcha od czasów 

starożytnych. Kilka dni go nie zbawi.  
- Dobrze. A teraz trzymaj się ciepło i nie jedz już więcej, bo cały czas 

mlaszczesz i sapiesz, gdy rozmawiasz. To zły znak. No, idź już, bo 
przemarzniesz.  

- Ty też. I jutro nie szalej na drodze. Kocham cię.  
- Ja też, a teraz biegnę, bo Ciapek gdzieś mi zwiał.  
I zostałem sam z Syzyfem, wyborami i wafelkiem między zębami, który 

uświadomił mi, że moje ciało pęcznieje. Ze strachu przed dalszymi skutkami tego 
procesu aż się spociłem.  

Na razie jednak odpuściłem sobie wewnętrzne dylematy, bo ortografia 
Kozłowskiego była tak niezrozumiała i denerwująca, że z ciężkim sercem, ale i 
wewnętrznym poczuciem sprawiedliwości, postawiłem mu jedynkę.  

- To dla twojego dobra - komentowała w takich sytuacjach Eulalia Małuszek. Ja 
nie komentowałem, ale wierzyłem w wewnętrzną przemianę, którą sam 
przeszedłem między drugą a trzecią klasą licealną, kiedy problemy z ortografią 
same minęły, jakby ktoś tę plagę boskim wyrokiem ode mnie odjął. Dla 
uspokojenia skołatanego serca postanowiłem sobie zrobić herbatę.  

- Jeszcze nie śpisz? - zaniepokoiła się nagle moja córka.  
- Nie, męczę się nad arcydziełami moich uczniów - wyjaśniłem, siadając obok 

jej łóżka.  
- Jak im poszło?  
- Różnie. Jedni filozofują, inni denerwują. A ty dlaczego nie śpisz?  



- Nie mogę. Babcia wciąż mi się śni. Boję się, że to może być zły znak.  
- Nie dramatyzuj. Lepiej się wyśpij i jutro trzymaj za nią kciuki.  
- Ale dlaczego ona?  
- Nikt ci tego do końca nie wyjaśni. Może to próba, a może to jej kamień.  
- Jaki kamień?  
- Ten od Syzyfa. Każdy go pcha.  
- Nie, są tacy w czepku urodzeni.  
- Tak ci się tylko zdaje. Oni też coś pchają.  
- A ty? - zaniepokoiła się moja córka.  
- Owszem, ale to mój problem.  
- Mój też, bo w końcu możesz spaść z góry, kamień cię przygniecie i dom mi 

się zawali - mówiła śmiejąc się.  
- Nie zawali się. Ja pcham spokojnie. A teraz śpij już - pocałowałem ją na 

dobranoc i pobiegłem do kuchni, gdzie czajnik gwizdał w niebogłosy. W lodówce 
stała świeża sałatka jarzynowa. Nie mogłem się jej oprzeć.  

Przegrałem, ale na moment, bo kibelek w łazience przyjął ją jeszcze szybciej 
niż trwało jej spotkanie z moim przełykiem. Świeży strumień wody ukrył moją 
przegraną, choć zaczerwienione oczy mówiły wiele o wstydliwym wysiłku  

X  
Na Wieśka wpadłem tuż koło targowiska. Stał w bramie i wyraźnie nie wiedział, 

co robić: spotkać się ze mną oko w oko, czy też uciekać? Nie dałem mu szans. 
Już z daleka pomachałem ręką, aby wiedział, że go widzę. Na szczęście nie 
uciekł.  

- Cześć uciekinierze? Ładnie to tak? Działacze ZCHN uważają przecież 
rodzinę za wartość najwyższą? - zaatakowałem wprost, ale nieco ironicznie.  

Skrzywił się. Od czasu ostatniej studniówki, kiedy przy wspólnym stole 
mieliśmy okazję pogadać, wyraźnie wyłysiał. - Ewcia cię nasłała? - domyślił się.  

- Nie da się ukryć - odpaliłem, ale zaraz pożałowałem, bo znowu skrzywił się i 
zrobił w tył zwrot.  

- Nie przesadzaj. Nie będę cię przecież ciągnął do niej na siłę. Zagaduję raczej 
z ciekawości. No i może dlatego, że popłakała się przede mną, a łzy kobiet mnie 
wzruszają. Głupie, ale tak jest.  

- W jej wykonaniu mnie to już nie rusza. Tyle razy odegrała przede mną ten 
spektakl, że rola się zgrała. Ale dobrze. Jeśli masz chwilę, to pogadamy przy 
piwku.  

Akurat tak się składało, że mogłem mu poświęcić godzinkę. Poszliśmy więc do 
baru na targowisku. Urządzony w stylu westernowego saloonu dawał możliwość 
dyskretnego porozmawiania przy stoliku za filarem, gdzie od razu 
pożeglowaliśmy, wymijając rozpływającego się w powitaniach Felusia Arizonę.  

- Pan profesor zawitał do naszego królestwa. To trzeba odnotować w annałach 
- zaczął wykwintnie, a skończył kolejną prośbą o wsparcie finansowe. Razem z 
Wieśkiem daliśmy mu po złotówce, więc szybko pobiegł do bufetu i dał nam 
spokój.  

- Nie myśl, że często tu goszczę, ale w mieście właściwie nie ma małej knajpki, 
gdzie można by spokojnie pogadać, coś dobrego przegryźć, posłuchać muzyki i 
wypić w dobrym towarzystwie piwo - usprawiedliwiał się.  



- Nie musisz się usprawiedliwiać. Nie jestem twoim sędzią i spowiednikiem - 
jeszcze raz ustaliłem warunki rozmowy.  

- Ale ciekawość cię zżera? - pytał, otwierając dwa żywce.  
- Gdybyś został wtajemniczony w rodzinny dramat, też by cię zżerała - 

przyznałem zgodnie z prawdą.  
- A co ci powiedziała?  
- Że odszedłeś do innej, bo nie mogła ci urodzić dziecka. Prosiła, żebym 

delikatnie wybadał, czy przypadkiem nie mógłbyś wrócić?  
- Hola, nie tak prędko. Ty nie wiesz, co przeszedłem, więc tak szybko nie 

przyjmuj jej punktu widzenia.  
- Nie ma sprawy. Zgoda. Słucham - pociągnąłem łyk żywca i poczułem w sobie 

ożywczy chłodek. Nie spodziewałem się tutaj dobrze schłodzonego piwa.  
- Pamiętasz taki film z Sofią Loren i Mastroianim, w którym on, aby ona nie 

poszła do więzienia, co rok robił jej dziecko? W końcu jednak stracił męskie siły i 
ona z gromadką dzieci trafiła do kozy - wyrzucał z siebie bardzo cicho Wiesiek.  

- Pamiętam, ale co to ma do rzeczy?  
- Ma, bo z nami było podobnie.  
- Żarty?  
- Wcale nie. Prawie 20 lat bez przerwy mnie męczyła, ale nic nie wychodziło. 

Poczułem się winny jak ten facet i w ogóle straciłem do niej pociąg.  
- Zaraz. Ona mówi, że to ty bardzo chciałeś dziecka.  
- Najpierw tak, ale gdy się okazało, że nie wychodzi, to dałem spokój. Wtedy 

ona zaczęła szaleć.  
- Trzeba się było leczyć.  
- Robiliśmy to, ale lekarz stwierdził, że mam tak mało zdrowych plemników, że 

tylko cud pozwoli mi spłodzić dziecko.  
- A zapłodnienie in vitro?  
- Proponowałem, ale Ewa uważa, że to sposób dobry dla krów, a nie kobiet.  
- To może adopcja?  
- Nie wchodzi w grę, bo kuzyn Ewy z Warszawy adoptował chłopaka, który - 

gdy dorósł - prawie zniszczył mu rodzinę, a na pewno doprowadził do ruiny. Sam 
wiesz, po czymś takim trudno ryzykować.  

- Ale przecież dzieci bywają różne. Patologia to wyjątki. Zresztą najczęściej jest 
skutkiem wychowania.  

- Masz rację, ale nie chciała i koniec. Ja też miałem dość tej szarpaniny. Poza 
tym poznałem Anetkę. Ona jest zupełnie inna. Przy niej odzyskuję równowagę. 
Chcesz, to pokażę ci jej zdjęcie. Noszę je zawsze przy sobie, bo wtedy jakoś mi 
cieplej na sercu. 

Nie zaprotestowałem, wyciągnął je z portfela i położył przede mną. Okrąglutka 
blondynka z mocno wyciętym dekoltem i zalotnie nastroszonymi włosami, które 
podtrzymywała rękami opartymi o blat jakiegoś baru, jednoznacznie kusiła 
wzrokiem.  

- To przecież Aneta Dziwisz, jeśli dobrze pamiętam - przypomniałem sobie.  
- A ty skąd ją znasz? - przestraszył się Wiesiek i natychmiast schował zdjęcie.  
- Ze szkoły, mój drogi. Pięć lat temu pisała u mnie maturę z polskiego w liceum 

wieczorowym. Nawet jej nieźle poszło. Poza tym rzucała się w oczy w tych 



kusych i obcisłych spódniczkach, które jeszcze bardziej podnosiły się w górę, 
gdy szła do klasy. Niezła laska. Pewnie wielu wodzi na pokuszenie? - zapytałem 
nieco zadziornie.  

- To pozory, a tobie od razu rodzą się kiełbie we łbie. Boguś, stary, już cię 
dopadł syndrom czterdziestki. Pewnie masz erotyczne wizje z uczennicami? - 
odparował z ironicznym uśmiechem w oczach.  

- Nie przesadzaj. Nie jest jeszcze tak źle - wyjaśniłem nieco nerwowo, starając 
się za wszelką cenę opanować nadciągający atak pąsu na twarzy. Siłą woli 
powstrzymałem także pocenie. A po chwili pożegnałem się pod pretekstem 
zbliżającego się dzwonka. Miałem nadzieję, że nie schwytał mnie na kłamstwie 
jak jakiegoś uczniaka. Prawie od niego uciekałem, bo za nic w świecie nie 
przyznałbym się do wyobrażeń na temat Jagody. Kiedy jednak opuściłem 
rozkrzyczane i pełne towarów targowisko, dosłownie na nią wpadłem na ulicy, bo 
też szła już do szkoły.  

- Piwo na początek dnia? Nie spodziewałam się, że pan tak się wzmacnia 
przed spotkaniem z uczniami - powiedziała tonem dyrektorskim.  

- Bez takiej poufałości, proszę. Poza tym dyskrecja jest w cenie - 
uśmiechnąłem się porozumiewawczo.  

- Nie ma sprawy, tym bardziej że mam powód do wdzięczności.  
- Za co?  
- Za utwierdzenie mojej matki w przekonaniu, że dobrze robi, gdy walczy z 

ojcem o moją przyszłość.  
- Nie przesadzajmy. Nic aż tak jednoznacznego nie powiedziałem.  
- Może nie, ale matka zrozumiała to inaczej i w dyskusjach z ojcem zaczęła się 

podpierać pana autorytetem.  
- O Boże. Pozostaje zatem jedno: musisz sprostać temu wyzwaniu, bo inaczej 

obydwoje wyjdziemy na tym fatalnie.  
- Właśnie. Dlatego postanowiłam, że wystartuję w ogólnopolskim konkursie 

recytatorskim, a potem może w "Szansie na sukces". Justyna Steczkowska też w 
niej zaczynała - mówiła, przyglądając się wokalistce, która z billboardu 
zachwalała jakieś pończochy. - Może pomógłby mi pan wybrać repertuar? 
Potrzebny jest wiersz i fragment prozy.  

Nie mogłem odmówić. Nawet umówiłem się na popołudnie w moim kantorku. 
Jagoda zaraz pobiegła do koleżanek. Babiniec coś strajkował, a ja postanowiłem 
jeszcze przed lekcjami umyć zęby, aby zabić zapach piwa. W końcu mogła mnie 
odwiedzić Emilia i gdyby je wyczuła, to pewnie wyskoczyłaby z pretensjami. Na 
szczęście droga była wolna. Dopiero przed samym kantorkiem stał mały, 
skurczony mężczyzna po pięćdziesiątce.  

- Pan Małecki? - zapytał, kiedy mordowałem się z zamkiem u drzwi.  
- Tak, a w czym mogę służyć?  
- Nazywam się Zenobiusz Wojtalik. Pan uczy moją córkę Agatę z III D.  
- Właściwie to chciałbym ją uczyć, bo w ciągu trzech ostatnich miesięcy 

widziałem ją tylko dwa razy na lekcji. Inni nauczyciele też jej nie pociągają.  
- Ja właśnie w tej sprawie.  
- Proszę, możemy chwilę porozmawiać.  
Wojtalik usiadł obok mojego biurka, zrobił się jeszcze mniejszy. Zgarbiony i 



skurczony sprawiał wrażenie zdeptanego przez życie. Wyraźnie się męczył i nie 
wiedział, jak zacząć.  

- Dobrze. Nie będę nic ukrywał - wreszcie wyrzucił z siebie. - Mam wielki 
kłopot. Córka przed kilku miesiącami poznała pana, który jest dla niej 
zdecydowanie ważniejszy niż ja. Nawet się do niego przeprowadziła. Nic nie 
mogę zrobić, bo skończyła już 18 lat i formalnie jest dorosła. Ale boję się, że 
zawali szkołę, miłość się skończy i zostanie na lodzie. Może pan mógłby pomóc?  

- Faktycznie amory w tym wieku to problem. A może ten kochaś ma dobre 
zamiary?  

- Właśnie się rozwodzi. Córkę ma o rok młodszą od Agaty. Wychodzi na to, że 
rozbiła rodzinę. To też mnie boli. Może nawet bardziej niż to, że nie chodzi do 
szkoły.  

- Jednak każdy ma swój kamień - wyrwały mi się na głos kłębiące się w głowie 
myśli.  

- Jaki znowu kamień? - nieco się zirytował Wojtalik.  
- Ten od Syzyfa. Pamięta pan grecki mit o Syzyfie, który pcha swój kamień na 

szczyt i nie może go tam nigdy umieścić, bo zawsze spada? To jego kara. Każdy 
ma swój kamień. Ale to nie znaczy, że nie można innych prosić o pomoc.  

- Ja proszę pana. Pan ma z nimi wspólny język. Może pana posłucha, a ja się 
odwdzięczę. Jestem lekarzem. Może ktoś w rodzinie potrzebuje pomocy? Niech 
pan ratuje młode życie. Bardzo pana proszę - mówił niezwykle szybko i zaraz 
spojrzał na mnie tak prosząco, jak to robi Ciapek teściowej, gdy liczy, że dostanie 
smakołyk ze stołu. Nie miałem siły go strofować i wyrzucać za próbę 
przekupstwa. Zresztą od razu przypomniała mi się teściowa, więc wolałem go nie 
zniechęcać.  

- Nie mogę nic obiecać, bo jej po prostu nie ma w szkole. Jeśli zacznie chodzić 
na zajęcia i nadrobi materiał, to jeszcze ma szansę na promocję.  

- Dziękuję. To i tak bardzo wiele. Będę bardzo, ale to bardzo wdzięczny - 
zapewniał Wojtalik w ukłonach.  

Po chwili już go nie było, a gdy zamknąłem za nim drzwi, na krześle 
zobaczyłem białą kopertę. W środku było 500 zł. Nie zastanawiałem się. 
Pobiegłem za nim. Dopadłem go na parkingu przed szkołą, gdy już wsiadał do 
swojego golfa.  

- Niech pan to schowa. Nie tak się umawialiśmy. Ja mam swój honor. Mam 
nadzieję, że nie uzgadniał pan z Agatą takiego rozwiązania. Żegnam.  

Nie czekałem na wyjaśnienia. Wróciłem do szkoły, umyłem zęby i poszedłem 
na lekcje do Ie. Przez Wojtalika mieli dzisiaj niespodziewaną kartkówkę.  

XI  
Jagoda była punktualna. Zjawiła się o piętnastej. Pięć minut potem, jak 

zobowiązałem Rafała, aby kupił coś na obiad. Po piwie ssało mnie 
niemiłosiernie, bo od rana nic nie jadłem. Miałem wrażenie, że brzuch mi się 
skurczył.  

- Chyba chudnę - pomacałem mój wałek tłuszczu pod koszulą. Był na swoim 
miejscu, ale jakby odrobinę mniejszy. - A może nic nie jeść? Przejść na 
głodówkę i stracić brzuch całkowicie? - medytowałem, wciągając i wypuszczając 
powietrze. Właśnie byłem na wdechu, gdy otworzyła drzwi. Już zdążyła się 



przebrać: ze skromnej uczennicy przeobraziła się w hipiskę w kolorowej 
sukience, z masą koralików na ręce i burzą włosów na głowie związaną chustką 
pod kolor. Na dodatek pomalowała usta jakąś odblaskową szminką. Dla mnie? 
Nie śmiałem tak myśleć.  

- Nie przeszkadzam?  
- Nie, rozgość się.  
- Może herbaty?  
- A ma pan malinową?  
- Mam.  
- To poproszę.  
Krzątałem się przy czajniku, a ona w tym czasie referowała, jakie utwory 

wybrała i co chciałaby recytować. No tak, oczywiście miłość. Pawlikowska-
Jasnorzewska i Poświatowska, a potem jeszcze fragment z listów Sylwii Plath.  

- One naprawdę cierpiały i tęskniły do prawdziwej miłości. Tak samo jak ja. Nie 
chcę jakiejś łatwizny i dobroduszności naiwnej panienki - mówiła zagryzając usta. 
- To musi być tekst o głębokim przeżyciu.  

- Myślisz, że w twoim wykonaniu zabrzmi wiarygodnie? W twoim wieku?  
- A co tu wiek ma do rzeczy. Liczy się, czy potrafię wyrazić uczucie i dramat 

bohaterki.  
- Jesteś pewna? - powiedziałem jakoś miękko i zapadła cisza. Jagoda 

zmieszała się i cała spąsowiała.  
- To ja już pójdę. Może najpierw opanuję teksty na pamięć, a potem pan 

posłucha? - zapytała, pakując książki do sznurkowej torby.  
- Dobry pomysł, ale może najpierw wypijemy herbatę - wyrwałem się z 

odrętwienia, a dźwięk komórki w ogóle zmienił nastrój. To Rafał meldował, że 
kupił naleśniki z mięsnym farszem i że czeka na mnie.  

- Dobrze, zaraz wracam - powiedziałem i wyłączyłem telefon. Jagoda już 
jednak wymknęła się, choć woda na herbatę dopiero się zagotowała.  

- Może to i dobrze - pomyślałem, bo budziła we mnie coś, czego się bałem. 
Gdyby choć przez chwilę zachowała się inaczej, to może bym eksplodował i 
zrobił coś za dużo. Na szczęście przypomniał mi się Wojtalik i to mnie bardzo 
ochłodziło.  

- Idziesz? Bo już chcę jeść - znów ponaglił mnie Rafał. Naleśniki były świetnie 
wysmażone, ale farsz został słabo przyprawiony.  

- Zrobiłbym go lepiej. No i jeszcze dodałbym pikantny sos - tłumaczyłem 
Rafałowi, ale nie przeszkadzało nam to w ekspresowym wchłonięciu całej porcji.  

- Jeszcze coś by się zjadło? - zapytał.  
- Czemu nie?  
- Pomyślałem do tym - uśmiechnął się przebiegle i wyciągnął z lodówki lody z 

"Zielonej budki". Smakowały wspaniale, zwłaszcza gdy dołożyliśmy do nich bitą 
śmietanę i krojoną czekoladę.  

- Jak możecie? W Poznaniu kroją babcię, a wy tu się obżeracie - zgromiła nas 
słowem i spojrzeniem Zuza, która akurat wróciła ze szkoły.  

- A skąd wiesz? W południe jeszcze nie było to pewne. Mama mówiła, że 
dopiero babcię badają - relacjonowałem stan swojej wiedzy.  

- Czuję. Po prostu. Mam przecież tę kobiecą intuicję - oburzyła się moja córka, 



kołysząc się na kanapie jak sierota z domu dziecka.  
- To ty już jesteś kobietą? - zachichotał Rafał.  
- Tato, weź go, bo coś mu zrobię - Zuza zacisnęła powieki i była gotowa do 

ataku, a jej buty na słoninie rzeczywiście mogły wylądować na głowie Rafała.  
- Pax moje dzieci. Dobrze, dzwonimy do mamy - zarządziłem i jakoś udało się 

doprowadzić do rozejmu, tym bardziej że Zuza też w końcu sięgnęła po lody i 
naleśniki, które szybko jej odgrzaliśmy.  

- Już po wszystkim. Profesor stwierdził, że nie ma sensu czekać. Tym bardziej, 
że akurat wypadł zaplanowany wcześniej zabieg. Mamę operowali niecałą 
godzinę. Mówią, że wycieli całą chorą tkankę, razem z węzłami chłonnymi. 
Podobno nie ma przerzutów, ale to muszą potwierdzić dalsze badania. Teraz 
czekam, aż się obudzi. Chyba zostanę na noc u ciotki. Jutro też tu będę - Beata 
mówiła szybko, ale z pewną ulgą w głosie. Wszyscy odebraliśmy to tak samo.  

- A nie mówiłam, że babcię kroili? - tryumfowała Zuza, przekonana, że dzięki jej 
zaciśniętym kciukom wszystko poszło dobrze.  

- Chyba zostaniesz wróżką - ironizował Rafał.  
- Przestań. Z tego nie można żartować. Może poszlibyśmy do kościoła, aby 

podziękować i poprosić o Boże Miłosierdzie dla babci? - zaproponowałem pełen 
wewnętrznych wyrzutów z powodu myśli o Jagodzie, które wyparły obowiązki 
wobec teściowej.  

- Do kościoła? Jak trwoga, to do Boga. Tak robią niedzielni katolicy - szydził 
Rafał.  

- Przestań. Tata ma dobry pomysł. Taka choroba to nie czas na żarty. Idziemy 
- poparła mnie Zuza.  

Z ociąganiem, ale jednak Rafał poszedł z nami. W kościele było pusto. Mój syn 
miał rację: nie byłem wzorowym katolikiem. Do kościoła chodziłem, jak się bałem 
albo przygniatały mnie problemy. Moje kamienie z góry Syzyfa. Modliłem się 
przed maturą i egzaminami na studia. Później, gdy Rafał dostał drgawek w 
trzecim dniu po urodzeniu oraz gdy moja matka nagle zachorowała w tydzień po 
śmierci ojca. W tym ostatnim przypadku modlitwa nic nie pomogła.  

- Bez niego życie nie miało dla niej sensu - tłumaczyła mi teściowa. Teraz ja 
prosiłem Boga, aby darował jej jeszcze kilka lat dobrego życia, bo wcale nie 
chciała się żegnać z tym najlepszym ze światów. Wcale to nie było łatwe. 
Powtarzanie modlitw, które poznałem w dzieciństwie, nie wydawało mi się 
najlepszym sposobem na dotarcie do Opatrzności. Częściej prowadziłem z 
Bogiem rodzaj rozmowy, mając nadzieję, że nadstawi ucha i okaże łaskę. Tym 
razem też uklęknąłem, ukryłem twarz w dłoniach i próbowałem się skupić. Jak na 
złość jednak zamiast obrazu teściowej umysł uruchomił film z kościelnymi 
scenami w "Hair". Poczułem się jak kuszony. Aby się uspokoić, na moment 
spojrzałem za siebie. Nie, Szatana tam nie było, ale dokładnie w tej chwili 
profesor Ewa wyszła z zakrystii i na palcach, prawie bezszelestnie, bocznym 
krużgankiem wymykała się ze świątyni, aby przypadkiem ktoś jej nie zauważył.  

- Jak trwoga to do Boga - jeszcze raz zabrzmiało mi w uszach zgryźliwe zdanie 
Rafała. Ale jednak pokonałem oporną wyobraźnię i przypomniałem sobie 
teściową, gdy błogosławiła nas na ślubie, a potem cieszyła się kwilącym 
wnukiem.  



- To cud, że tak się wam udał. Będzie z niego kawał chłopa - zachwycała się.  
- Panie, nie zabieraj nam jej. Potrzebujemy jej opieki, ciepła i obecności. Niech 

będzie z nami długie lata - prosiłem, nie licząc na odpowiedź. Bo niby dlaczego 
akurat ja miałbym ją dostać. Bardziej zależało mi na pomocy. Po 15 minutach 
skończyłem, Rafał już nudził się przed kościołem.  

- Myślałem, że tam spędzisz parę godzin. Ascetą chcesz zostać? - ironizował, 
kopiąc kamień.  

- Zamknij się. Jesteś dupek - wychowawczo potraktowała go Zuza, przytulając 
się do mnie.  

- Jeśli rzeczywiście myślisz o liceum, to radzę zapoznać się ze słownikowym 
objaśnieniem pojęcia asceta. Na razie nie wróżę wielkiego sukcesu na testach 
kompetencyjnych - dołożyłem z katedry swoje.  

- O jejku, nudzicie jak stare zgredy. Z wami to nawet nie można pożartować - 
bronił się Rafał.  

- Teraz nie czas na żarty. Babcia liczy na naszą pomoc i ma do tego prawo. 
Róbmy więc, co możemy - ciągnąłem.  

- Dobrze, już dobrze, ale teraz spadam do Maćka - powiedział i zniknął za 
zakrętem. A ja z Zuzą poszliśmy wyprowadzić Ciapka, bo jemu też należała się 
opieka rodziny. Poza tym przez skórę czuliśmy, że gdy go wyprowadzimy, to w 
jakimś sensie pomożemy babci.  

XII  
Ciapek leżał na naszej kanapie. Sąsiadka babci akurat musiała wyjść, więc 

było jej na rękę, że chcemy go zabrać na spacer.  
- Jutro muszę iść rano na targ. Po zakupach wpadnę i zabiorę go z waszego 

domu do siebie. Czy coś by się stało, gdyby przenocował u was? - zapytała, 
wyraźnie licząc, że nie odmówimy.  

Nie odmówiliśmy. Pies na szczęście nas lubił, a jeszcze bardziej naszą kanapę 
i zabawy z Rafałem, z którym wzajemnie na siebie warczeli.  

- Kiedyś odgryzie ci nos - prorokowałem kilka razy. Na szczęście proroctwo się 
nie spełniło, a pies teraz merdał ogonem i czekał, kiedy wreszcie skończę 
sprawdzać wypracowania III d.  

- Tato, chodź, będzie film o gotowaniu - zakrzyknął Rafał, który w naszej 
sypialni oglądał telewizję.  

- "Wielkie żarcie"?  
- Nie wiem. Może małe - odpowiedział.  
- Chodziło mi o tytuł – odkrzyknąłem, zdenerwowany jego po raz kolejny 

okazywaną ignorancją.  
- Jakiś historyczny. "Uczta Babette" się nazywa - wyjaśnił.  
Wahałem się. Przede mną leżały jeszcze dwa zeszyty, ale nie miałem już sił, 

aby do nich zajrzeć po przeczytaniu dwóch prac ordynarnie przepisanych z 
bryku. Ręce po czymś takim opadają. - Czy te dzieciaki myślą, że ja nie 
odróżniam ich stylu i możliwości od języka gotowców? - kotłowało się we mnie. 
Poszedłem więc ochłonąć i nie żałowałem. Już dawno nie widziałem tak 
pięknego filmu o jedzeniu. Nawet nie szło o samą ucztę, ale o to, jak pięknie 
zastawiony stół i subtelna kuchnia mogą zmienić ludzi, którzy przez całe życie 
byli wierni protestanckiej prostocie i ascezie podniebienia. Nagle pojawia się 



tajemnicza uciekinierka z opanowanego przez rewolucję Paryża, która po latach 
służby u wybawców za pieniądze wygrane z loterii postanawia wyprawić im 
dziękczynną ucztę, odwołując się do swoich doświadczeń z czasów, kiedy była 
szefową kuchni w jednej ze słynnych paryskich restauracji. Dla jej obecnych 
pracodawców - dwóch zasuszonych w staropanieństwie córek rygorystycznego 
duńskiego pastora - to był szok. Obydwie kobiety i grono ich gości nie chcieli się 
poddać urokom stołu, ale w miarę jedzenia i smakowania przyrządzonych przez 
Babette delicji maski zaczęły spadać, a prawdziwe uczucia wygrywać z 
wystudiowanymi postawami. Ludzie, którzy przez lata udawali zadowolenie z 
życia, po raz pierwszy zrozumieli, że może ono być bogatsze i kolorowe. A przez 
to może lepsze w stosunkach z innymi i bliższe Bogu.  

- Czy to nie jest przypadkiem znak dla mnie? Może ja też mógłbym 
uszczęśliwiać ludzi przez jedzenie - pomyślałem, głaszcząc za uchem Ciapka, 
który postanowił się wygrzać, wtulając się podczas filmu w mój brzuch.  

- Film jest super. Naprawdę przy nim zgłodniałem. Gdyby u nas zrobić taką 
ucztę, to pół miasta by się zjechało. Poradziłbyś sobie? - zapytał nagle Rafał.  

- Nie wiem, ale coraz bardziej kusi mnie, aby podjąć takie ryzyko. Knajpka 
pełna ludzi, którzy rozmawiają, opowiadają sobie różne rzeczy, śmieją się i z 
apetytem jedzą, to fantastyczna wizja. Chyba mogłaby mnie uszczęśliwić - po raz 
pierwszy powiedziałem na głos to, o czym dotąd bałem się nawet myśleć.  

- A przy okazji miałbym darmową wyżerkę. Extra pomysł - podsumował Rafał i 
poszedł spać.  

Siedziałem na kanapie uniesiony wizją knajpy, która tętni życiem, przyciąga 
smakami i kuchennymi woniami, a ludzi zbliża do siebie i uszczęśliwia. Zanim 
zupełnie się w niej pogrążyłem, komórka dała znać, że nadeszła do mnie poczta. 
To Beata znów wywoływała mnie na spacer. Ciapka nie trzeba było prosić, aby 
mi towarzyszył. Od razu merdał ogonem przed drzwiami. I nawet nie protestował, 
gdy założyłem mu obrożę i smycz.  

- No cześć, kochanie, wszystko w porządku? - zapytałem, gdy już na schodach 
zaterkotał dzwonek komórki.  

- Niezupełnie. Mama się przebudziła, ale jest cała obolała i głęboko 
wstrząśnięta. Przeraziła ją rana, która obejmuje fragment piersi. Profesor 
zapewnia, że po zagojeniu i zabiegu plastycznym ubytek nie będzie wielki, ale 
dla niej to dramat. Mówi, że czuje się, jakby zabrano jej część kobiecości.  

- Chyba ma rację. Każdy czułby się niepełny, jakby go tak szybko pozbawili 
części ciała. A propos: czy to wszystko nie odbyło się za szybko.  

- Sama nie wiem. Z jednej strony to szok, a z drugiej nie było czasu na 
rozpamiętywanie. Najbardziej obawiam się, że pośpiech może też oznaczać, że 
stan mamy nie jest najlepszy. Może oni mi tu nie mówią całej prawdy?  

- Uspokój się. Nie wpadaj w panikę, a już na pewno nie okazuj tego mamie.  
- Staram się. Popłakałam się dopiero u ciotki, gdy poszła na zakupy. Ale już się 

pozbierałam i załatwiłam sobie tydzień urlopu. Wyobraź sobie, że bez problemu. 
Mój szef miał podobny problem z ojcem, więc wszystko rozumie. Tamten na 
szczęście wykaraskał się i wrócił do normalnego życia.  

- Widzisz, a jednak można. Trzymaj się. Muszę już kończyć, bo Ciapek tu 
kogoś atakuje.  



- Jest u nas w domu?  
- Nawet rozgościł się na całego na kanapie.  
- Dlaczego nie u sąsiadki?  
- Coś jej wypadło. Zabierze go rano, jak będzie na targu.  
- No dobrze. Kocham cię. Pomyśl o mnie - poprosiła, zanim w komórce znów 

zapadła cisza.  
Nie miałem czasu nawet jej odpowiedzieć, bo Ciapek atakował kogoś, kto leżał 

pod drzewem. Jakby inaczej, nogami i rękami bez koordynacji ruszał Feluś 
Arizona. Był już tak pijany, że nie mógł ustać na nogach.  

- To pan profesor. Miło, ale pan wybaczy, że nie wstanę. Siły mnie opuściły – 
mamrotał, mimo wszystko próbując wstać. Zlitowałem się. Pomogłem mu i tak 
długo trzymałem, aż chwycił pion.  

- Zawsze mówiłem, że pan to ludzki człowiek. Niech panu Bozia w dzieciach 
wynagrodzi - ciągnął z lekka zataczając się.  

- Już to zrobiła. Więcej nie trzeba.  
- Nie bluźnij. Żołnierz strzela, Pan Bóg kule nosi.  
- Nie przesadzałbym z tym strzelaniem.  
- Kłopoty z seksem? - zainteresował się nagle prawie przytomnie Feluś.  
- Raczej z czasem.  
- Dla chcącego nic trudnego - zbagatelizował moje tłumaczenie.  
Raptem na tym dialog się urwał, bo z ciemności wyłonił się postawny atleta, 

który przełożył sobie Feluś przez ramię i skierował się na drugą stronę parku.  
- Przepraszam, już czas, żeby ojciec wrócił do domu. Rozmowę dokończycie 

sobie później - powiedział bez żadnych wstępów i pożegnań, bagatelizując 
wszelki opór Felusia, który w powietrzu śmiesznie wywijał nogami.  

- Całe szczęście, że ma takiego syna - pomyślałem i jeszcze przez chwilę 
wędrowałem po parku, znowu prosząc Boga o pomoc i ratunek dla teściowej. 
Swoim zwyczajem nic nie odpowiedział. Natomiast w drzwiach mieszkania już 
czekała Zuza.  

- Rozmawiałeś z mamą? Widziałam przez okno - nie dała mi szans na 
wymówki.  

- Rozmawiałem.  
- I co?  
- Babcia się przebudziła, ale się boi.  
- Wiedziałam. Może do niej pojadę? - zaczęła z prośbą i nadzieją w głosie.  
- Nie. Mama wzięła urlop i będzie się nią dalej opiekować. Ty idziesz do szkoły, 

a o wyjeździe do Poznania porozmawiamy w sobotę. A teraz idź spać.  
- Jesteś nie do życia.  
- Jeszcze nie widziałaś ojców nie do życia. Koniec dyskusji.  
Sam też poszedłem spać, ale w łóżku męczyłem się, przewracając się z boku 

na bok. Dopiero Ciapek uspokoił mnie, oblizując moją twarz jak swoją miskę. 
Potem zwinął się w kłębek i spokojnie zasnął. Rytm jego oddechu uśpił także 
mnie.  

XIII  
Ciapek szczekał do okna. Deszcz bił o szyby. Szarzyzna na dworze nie 

zachęcała, aby wychodzić na zewnątrz. Nie było jednak rady: pies wyjść musiał. 



A ja razem z nim, mimo że jeszcze raz uświadomiłem sobie, dlaczego nie chcę 
mieć psa w domu.  

- Wreszcie znikniecie, zmory mojego życia - krzyczała Walczakowa, jak zwykle 
energiczna i żywiołowa, choć podpierająca się na lasce. Wokół niej kręcili się 
natomiast tragarze wnoszący do meblowozu biurka i szafki. Kobieta nie 
przestawała ich poganiać i dogadywać stojącemu obok niej wojskowemu.  

- Co się dzieje, pani Halinko - zainteresowałem się.  
- Panie Bogusiu, komuna się dla mnie kończy. Od dziś będę wolnym 

człowiekiem - weszła na wysoki ton.  
- Pani nie przesadza. Nieruchomość odzyskuje pani w rozkwicie. Właściwie 

powinna pani dopłacić państwu za to, że utrzymało ją w tak dobrym stanie - 
odciął się wojskowy.  

- Bajdurzenie. Tylko takie komuszki jak pan mogą głupio ględzić. Na szczęście 
sądy u nas nierychliwe, ale już sprawiedliwe i prawo własności zaczynają cenić. 
A ja nie mam przyjemności z panem rozmawiać - fuknęła.  

- Ja też nie będę słuchał, bo za obrazę z panią do sądu trzeba by iść - machnął 
ręką wojskowy i zaczął poganiać tragarzy.  

Pani Halinka cała rozpromieniona przydreptała bliżej mnie.  
- Niech się pan nie dziwi. Gdyby po 50 latach odzyskał pan swoją własność, 

też by pan używał sobie na dręczycielach - usprawiedliwiała się, a łzy spływały 
jej po policzkach.  

- Niech pani nie płacze. Trzeba się cieszyć - poradziłem, przekrzykując 
oszczekującego robotników psa.  

- Widzi pan, nawet zwierzyna wie, komu dobrze z oczu nie patrzy. Po tylu 
latach walki to nawet ta późna sprawiedliwość już tak nie cieszy. Poza tym, 
gdyby nie Jarek, to pewnie nic by z tego nie było, bo mnie na porządnego 
adwokata, który by sobie poradził z tymi rządowymi cwaniaczkami, nie było stać - 
rozgadała się.  

- Jaki Jarek?  
- Syn Zośki z kwiaciarni. On chyba z panem chodził do ogólnika? - 

przypomniała sobie.  
- No tak, nawet go niedawno spotkałem. Po tylu latach tak się zmienił, że z 

trudnością go sobie przypomniałem.  
- Rzeczywiście, chłopisko wielkie, a jak wyjeżdżał, to był taki nieboraczek 

wychudzony. Nie ma się co dziwić, bo u Zośki przez tych komuchów, co ją 
domiarami dobijali, wtedy krucho było. Teraz Jaruś to panisko. Adwokatów takich 
ma, że starosta to się w sądzie pocił i prawie na baczność przed nimi stawał - 
opowiadała.  

- Pani pozwoli, trzeba protokół przejęcia nieruchomości podpisać - przerwał 
pani Halince szpakowaty urzędnik z powiatu.  

- Niech mi pan pomoże, panie Bogusiu, bo z wrażenia trudno mi się chodzi - 
oparła się o moją rękę i razem weszliśmy do budynku zajmowanego dotychczas 
przez obronę cywilną i urząd miar.  

Walczakowa już wiele nie mówiła. Podpisała jakieś papiery i urzędnicy z 
tragarzami zniknęli. Zostaliśmy w szarych ścianach z plamami po plakatach i 
starymi papierami, które jak sieroty po upadłym systemie kryły się po kątach. 



Wyblakłe i pożółkłe czekały na wyrok historii.  
- Co pani zamierza teraz z tym zrobić - zapytałem.  
- Nie wiem. Mój ojciec miał tu knajpę. Rzym się nazywała.  
- Jak ta z ballady o Twardowskim Mickiewicza?  
- Tak. Jeszcze pamiętam Twardowskiego na kogucie, którego na szyldzie 

wymalowano. Potem komuna lokal przejęła i urzędy tu zrobiła. Teraz Jaruś może 
coś wymyśli. On łeb do interesów ma.  

- Naprawdę knajpa? - nie mogłem uwierzyć. Dziwny zbieg przypadków. 
Poczułem, że los stawia przede mną wyzwanie. Kilka razy już takie rzeczy się 
zdarzały, ale rzadko w tak ekspresowym tempie. Czyżby Syzyf na tej mojej górze 
przyspieszył?  

Nie miałem jednak czasu na dalsze rozmyślania ani na rozmowę z 
Walczakową, bo w tym momencie obok mnie w koszuli nocnej, ale pod 
parasolem, stanęła moja nieco jeszcze zaspana córka.  

- Zuzia, jak ty wyrosłaś. Taka pannica, że trzeba pieniądze na wesele 
szykować - zażartowała Walczakowa.  

- Co też pani mówi. Najpierw matura, potem studia i podróże, a dopiero na 
końcu mąż - oburzyła się moja córka.  

- Trele morele. Przyjdzie wola Boża, to może ci wszystko wywrócić. Nie bądź 
taka pewna siebie, panienko - nie ustępowała Walczakowa.  

- Nie wróżmy z fusów. To nic nie da. Lepiej powiedz, co cię wygnało z domu? - 
przywróciłem je do rzeczywistości.  

- Dzwoniła pani Zosia z sekretariatu szkoły. Masz przyjść do dyrektorki, bo 
będzie sąd nad chłopakiem, który wywoływał fałszywe alarmy bombowe.  

- Złapali go? - nie mogłem uwierzyć. - A jednak. Przepraszam, pani 
Walczakowa, ale muszę pędzić. Jeszcze pogadamy o tej knajpie. Mam pewien 
pomysł - rzuciłem prawie w biegu, zwłaszcza że Ciapek już się znudził i z całych 
sił ciągnął mnie do domu.  

XIV  
Komendant Eligiusz siedział za stołem. Ze zdenerwowania oddychał tak 

ciężko, że prawie świstał. Emilia wybijała swoją pulchną ręką rytm o dyrektorskie 
biurko. Złość w niej wzbierała, o czym świadczyła coraz ciemniejsza czerwień 
policzków. Starałem się uspokoić, bo atmosfera była ciężka, a Krzysiek 
Tomaszewski stał pod ścianą blady jak trup i czekał na wyrok.  

- Kto by pomyślał? Czy ty wiesz, co ci grozi? To nie są jakieś przelewki. Za 
takie alarmy w innych miastach wylatuje się ze szkoły, często trafia do 
poprawczaka, a rodzice płacą grubą forsę - komendant wyrzucał z siebie słowa, 
przerywając tę erupcję walką z potem, który bezskutecznie chciał zebrać z 
twarzy i szyi przemokniętą chustką.  

- Ojciec nie będzie szczęśliwy. To ci gwarantuję - przyłączyła się Emilia, 
rzucając w Krzysia swoje sztyletowate spojrzenia.  

Zrobiło mi się go żal. Tak wysoko oceniona przeze mnie kariera w blacharskim 
warsztacie wisiała na włosku. Nie było już w nim ani grama tej pewności siebie, 
którą prezentował w wypracowaniu.  

- Czy to jest pewne. Nie doszło do jakiejś pomyłki? - ratowałem go 
wątpliwościami.  



- Panie profesorze Małecki, w tym przypadku nie ma żadnych niedomówień. 
Automat namierzył numer telefonu, a patrol zatrzymał delikwenta, gdy wychodził 
z budki telefonicznej. Zresztą przyznał się - rozwiał wszelkie złudzenia 
komendant.  

- Chciałbym jednak wiedzieć, co nim kierowało? - drążyłem.  
- Niech wyzna - rzuciła znienacka Emilia.  
Zapadła cisza. Krzysiek wyłamywał sobie palce u prawej ręki, ale nic nie mówił. 

Zamknął nawet oczy. Może myślał, że w ten sposób ten koszmar go ominie.  
- Zaraz tu będzie ojciec, to nam pomoże. Może wtedy szanownemu 

bombiarzowi rozwiąże się język - ironizował komendant, przeciskając się między 
stołem a ścianą w kierunku okna.  

Nie zdążył jednak w nie spojrzeć, gdy do środka wpadł zdyszany Tomaszewski 
senior.  

- No to się doigrałeś. Masz szlaban na samochód i kieszonkowe - zaczął od 
progu. Wysoki, postawny, w kraciastej koszuli z flaneli i jeansach, wyglądał na 
człowieka, który potrafi przyłożyć synowi między oczy. Ale do rękoczynów nie 
doszło, bo Tomaszewski zaraz się uspokoił. Podbiegł do Emilki, ucałował jej 
rękę. Potem podał dłoń komendantowi i mnie, aby od razu rozpocząć negocjacje.  

- Wiem, zrobił źle i należy mu się kara. Może jednak wyłączylibyśmy z tej 
procedury oficjalny wymiar sprawiedliwości i tak ponad miarę obciążony 
rozpatrywaniem rozmaitych występków? - zaproponował, spoglądając wymownie 
w stronę komendanta.  

- Zanim przystąpimy do kwestii kary, chciałbym się dowiedzieć, co pana syna 
skłoniło do tak nagannego postępowania - nie ustępował komendant.  

Ojciec natychmiast tak spojrzał na syna, że ten aż drgnął.  
- Mów! - rozkazał.  
Chłopak jeszcze raz zamknął oczy, ale po chwili wyznał, że działał z miłości. 

Obiecał swojej dziewczynie, że zrobi wszystko, aby nie doszło do zapowiedzianej 
kartkówki z matematyki w jej klasie. No i zrobił, ale to było pierwszy raz i już się 
nie powtórzy, bo rozumie swój błąd i bardzo żałuje.  

- Co to za dziewczyna? - dopytywał się ojciec.  
- Tego nie powiem, choćbyś mnie tu przypiekał ogniami piekielnymi - 

powiedział twardo Krzysiek i znowu zamilkł.  
- Może rzeczywiście porozmawiamy teraz spokojnie i w gronie dorosłych? - 

zaproponował komendant.  
- Dobrze. Młody człowieku, proszę iść na lekcje i wrócić tu w czasie przerwy. 

Wtedy powiem, co cię czeka - zgodziła się Emilia.  
Chłopak zniknął natychmiast. Jego ojciec natomiast zaczął go usprawiedliwiać.  
- To nie jest zły chłopiec. Popełnił błąd, ale z miłości robi się różne głupstwa. 

Sam pamiętam, jak skakałem na główkę do rzeki, aby zaimponować 
dziewczynie. Omal nie skończyło się to nieszczęściem - opowiadał.  

- Niedaleko pada jabłko od jabłoni - podsumowała zgryźliwie Emilia.  
Tomaszewski senior zmieszał się, ale nie zrezygnował z negocjacji. 

Zaproponował, że wyrówna straty.  
- Może trzeba przejrzeć kilka policyjnych wozów? - zapytał też nieśmiało.  
Komendant wcale nie wybuchł gniewem. Odniosłem wrażenie, że wręcz czeka 



na ten moment.  
- Nie jestem człowiekiem bez serca. Wiem, co to znaczy wybryk młodości. 

Jestem gotowy przymknąć oko, jeśli to się nie powtórzy, a oprócz przeglądów 10 
wozów zasponsoruje pan także benzynę na miesiąc - gładko podjął sugestię.  

- Nie ma problemu. Obiecuję też, że Krzysiek na długo zapamięta skutki tego 
wygłupu - obiecał.  

- Czy to wychowawcze? - zgłosiłem wątpliwość.  
- Ma się rozumieć, że będzie miał także obniżoną ocenę ze sprawowania i 

wykona kilka prac na rzecz szkoły, które mu zlecę - dodała Emilia. - Robię to 
tylko ze względu na nasze dobre dotychczas stosunki.  

Tomaszewski prawie rozpływał się z radości. Znowu ucałował rękę Emilii, 
jeszcze raz dziękując za wyrozumiałość. A potem zniknął za drzwiami.  

Siedziałem milczący i zastanawiałem się, czy dobrze zrobiliśmy.  
- Nie można być tak zasadniczym. Są dzieci z gruntu złe i takie, które czasem 

tylko robią zły krok. Tym razem to nie był zły dzieciak, więc nie zamierzam go 
pogrążać, tym bardziej że ojciec już mu karę wymierzy. Tego jestem pewien. A 
swoją drogą to ciekawe, dla jakiej dziewczyny to zrobił. Jak myślisz Emilko? - 
zmienił ton komendant.  

Dyrektorka jednak go nie podjęła. I szybko nas pożegnała pod pretekstem 
spotkania w kuratorium oświaty. A ja pół godziny później dowiedziałem się w 
wielkiej konspiracji, że Krzysiek alarm zrobił dla Jagody Korotko. Nie tylko więc ja 
byłem wrażliwy na jej wdzięki, ale postanowiłem, że lepiej będzie, gdy nikogo o 
tym nie poinformuję. Grunt był zbyt grząski, aby po nim bezmyślnie deptać, 
choćby w najlepszych intencjach, zwłaszcza że czynniki wyższe postanowiły całą 
sprawę zatuszować.  

Czułem się jednak z tym nieswojo. Zaczynało mnie ogarniać poczucie 
wątpliwości. Czyżbym wszedł w sieć delikatnych zależności?  

 
XV  
Tuż po ostatniej lekcji odezwała się komórka. Nie, to nie była Beata. To 

odnalazł mnie Jaruś, o czym poinformowała moja komórkowa poczta głosowa.  
- Cześć stary. Walczakowa powiedziała mi, że masz jakiś pomysł na 

zagospodarowanie jej mienia, a twój rezolutny syn podał mi numer komórki. 
Może więc się dzisiaj wieczorem spotkamy? Jeśli nie masz nic przeciw temu, to 
przyprowadzę ze sobą Stefana Grzegorczyka. Kto by się spodziewał, że z niego 
stanie się solidarnościowa szycha? Jeśli się zgadzasz, daj znać na mój numer – 
urwał, dyktując odpowiednie cyferki.  

Co za czasy. Wieści rozchodzą się błyskawicznie. Nawet nie ma chwili, aby 
przeanalizować własne myśli. Syzyf niewątpliwie przyspieszył. - Nie ma sensu 
podkładać mu nogi. Jeśli coś w moim życiu ma się zmienić, to niech się zmienia - 
medytowałem w drodze do domu, zwłaszcza że właśnie nadchodził weekend. 

Przedtem jednak postanowiłem zadzwonić do Beaty, aby się upewnić, czy 
wieczorem nie muszę jechać do Poznania lub czy ona nie przyjedzie nagle z 
mamą do domu.  

Lekarze postanowili, że do końca tygodnia teściowa pozostanie w szpitalu. 
Beata będzie się nią opiekowała. Obydwie już się uspokoiły.  



- Mama jest pogodna. Powoli zbiera siły. Dzisiaj nawet wstała i poszła ze mną 
na spacer po szpitalnym ogrodzie. Żartowałyśmy, a ja - wyobraź sobie - 
opowiadałam kawały. Dawno już tak razem nie bawiłyśmy się. Trzymaj się ciepło 
i opiekuj się dziećmi. Zadzwonię jutro - zapowiedziała.  

Wstąpił we mnie jakiś optymizm, który wyraził się tym, że w najbliższym sklepie 
kupiłem trzy kurze piersi, paczkę ryżu, dwie puszki groszku i postanowiłem zrobić 
dzieciom potrawkę z sosem cytrynowo-śmietanowym, takim, jaki pamiętałem z 
rodzinnego domu.  

Psa w domu nie było. Widać sąsiadka teściowej dotrzymała słowa i go zabrała. 
Natomiast w kuchni panował idealny porządek.  

- Zuza to jednak wspaniała dziewczyna - pochwaliłem w duchu córkę, gotując 
na rosole białe kurze mięso. Wkrótce zaczęła także bulgotać woda w garnku na 
ryż, a ja patrzyłem na lokal Walczakowej. Nie wyglądał zachęcająco. Szary, 
odrapany, z resztkami odpadających od ściany młodzieżowych malunków. 
Niemalowane od lat okna odstraszały łuszczącą się farbą, która niegdyś była 
biała. Tylko czerwona dachówka, którą trzy lata temu przełożono, wyróżniała się 
świeżością.  

- Grunt to dobry dach. Resztę można szybko zmienić, jeśli się w budynek włoży 
trochę pieniędzy - pomyślałem.  

Ale takich oszczędności nie miałem. Żelazne zaskórniaki na czarną godzinę 
były raczej nie do ruszenia. Beata na pewno nie zgodzi się, abyśmy aż tak 
zaryzykowali. Bez wspólników w ewentualnym interesie więc się nie obejdzie.  

- Trzeba porozmawiać z Jarusiem - postanowiłem, otwierając puszki z 
groszkiem. Ugotowane mięso zrumieniłem na patelni, a wywar rosołowy 
zmieszałem ze śmietaną, wciskając na koniec w to połączenie trochę soku z 
cytryny, który nadał sosowi specyficzny smak i kolor. Zanim się zagotował, przy 
stole siedział już głodny jak wilk Rafał.  

- Uwielbiam potrawkę. Lubię ten smak - zachwycał się ciepłą porcją, którą 
właśnie przed nim postawiłem. Zanim się do niego przysiadłem, w domu pojawiła 
się także Zuza.  

- Anglistka dzisiaj tak mnie wymęczyła, że padam z nóg. Ale nie dałam się. 
Dostałam czwórkę minus. Po nieobecności na czterech lekcjach pod rząd to 
duży sukces - stwierdziła z wewnętrznym przekonaniem. - Należy mi się za to 
porządny obiad.  

Rafał aż gwizdnął z uznaniem. Wolałbym piątkę, ale musiałem przyznać, że 
czwórka to też dobrze, co potwierdziłem dużą porcją potrawki.  

- Pycha - z uznaniem zabrała się do niej moja wybredna córka. - Co byście 
powiedzieli, gdybym zmienił zawód - przerwałem ciszę nad stołem. - Doszedłem 
do wniosku, że z chęcią prowadziłbym małą restaurację, a może raczej gospodę. 
Wczoraj uświadomił mi to wieczorny film, który obejrzeliśmy razem z Rafałem.  

- Ta Babette? - upewnił się z ustami pełnymi jedzenia mój syn.  
- Podobno bardzo ciekawy. Dziewczyny w klasie też go widziały. Nie 

spodziewały się, że dobre jedzenie może tak zmieniać ludzi - wtrąciła się Zuza.  
- Właśnie. Mnie to też zachwyciło. Sam chciałbym spróbować tej sztuki - 

powiedziałem.  
- Jak będziesz gotował takie potrawki jak dzisiaj, to z pewnością ci się uda. Ja 



jestem za - Rafał bezkrytycznie i entuzjastycznie poparł moją ideę. Zresztą do 
niego zawsze od wczesnego niemowlęctwa można było dotrzeć przez żołądek. 
Zuza też z apetytem jadła potrawkę, ale zachowała o wiele więcej krytycyzmu.  

- Czy mama wie o tym pomyśle?  
- Nie, jeszcze nie.  
- No właśnie. Od tego chyba należałoby zacząć, bo bez jej zgody i wydawania 

rodzinnych pieniędzy nic się nie da zrobić. Poza tym trzeba mieć lokal i jakieś 
papiery pozwalające na prowadzenie knajpy. Ty przecież nie masz żadnego 
kucharskiego wykształcenia - piętrzyła problemy.  

- Z tymi dokumentami to pewnie masz rację. Z mamą na pewno także 
porozmawiam, a lokal jakby spadł nagle z nieba - nie dałem się zbić z tropu. - 
Jak to z nieba? - zainteresował się Rafał.  

- Nie dosłownie, ale pani Walczakowa akurat odzyskała lokal, w którym jej 
ojciec prowadził przed laty knajpę.  

- Ten naprzeciw? Przecież to ruina - znowu wtrąciła się ze swoim 
sceptycyzmem Zuza.  

- To tylko pozornie tak wygląda, ale jakby w ten budynek wsadzić trochę 
pieniędzy, będzie jak nowy - broniłem się.  

- A co na to pani Walczakowa? Nie sądzę, aby chciała wyłożyć jakieś 
pieniądze. Ona raczej lubi je zgarniać pod siebie. Jakoś jej nie lubię - skrzywiła 
się Zuza.  

- Nie osądzaj tak szybko ludzi - poradziłem jej wychowawczo. - Jest człowiek, 
który ma jej pomagać w zagospodarowaniu tych pomieszczeń. To mój dawny 
kolega szkolny. Właśnie wrócił z Zachodu. Chciałbym się z nim dzisiaj spotkać. 
Pomyślałem, że go zaproszę do domu.  

- To ten facet, który chciał dzisiaj ode mnie numer twojej komórki? - skojarzył 
Rafał.  

- Tak właśnie on. To co? Mogę go zaprosić? - zapytałem  
- Pewnie, ale za szybko mu czegoś nie obiecuj - uprzedziła moje myśli Zuza. - 

A swoją drogą nie byłoby ci żal odchodzić ze szkoły?  
- Nie wiem. Na razie to tak abstrakcyjny pomysł, że jeszcze o tym nie myślałem 

- powiedziałem zgodnie z prawdą. I od razu opanowały mnie wątpliwości. W 
środku odezwał się głos, który już kilkakrotnie zniechęcał mnie, gdy chciałem w 
życiu coś zmieniać. To nie było światło ostrzegawcze, raczej czerwony znak 
stopu. Rósł, rósł i napełniał mnie niepokojem. Po chwili wewnętrzny strach był 
tak wielki, że mój pęd do zmiany skulił się w sobie i prawie się schował.  

- Pewnie i tak nic z tego nie będzie. Babcia chora. Trzeba się nią będzie 
opiekować. A ty masz więcej czasu niż mama i mniej zarabiasz, to będziesz robił 
za pielęgniarkę - namalował nagle swój scenariusz Rafał.  

Zanim zdołałem mu odpowiedzieć, już go nie było przy stole. Położył na mnie 
krzyżyk i wybiegł do Marcina, aby rozpracowywać kolejną grę.  

- On chyba ma rację, tato. Do tej pory wszystko funkcjonuje dobrze, więc może 
niech tak zostanie. Babcia jest ważniejsza niż twoje zachcianki - przyłączyła się 
do Rafała Zuza. Ona przynajmniej chciała słuchać, ale za to teraz ja nie miałem 
nic do powiedzenia, choć w głowie myśli biegały jak opętane. Z jednej skrajności 
w drugą. Popędzały je jeszcze uczucia balansujące między euforią a poczuciem 



przegranej.  
- Dobrze, córeczko. Porozmawiamy o tym później - zniechęciłem się do dalszej 

rozmowy.  
- Pewnie. Zostaw naczynia. Pozmywam, jak wrócę z biblioteki - zapowiedziała i 

poszła do siebie.  
Mój optymizm gdzieś się ulotnił. Przy stole siedziałem sam. Zupełnie. Nie 

wspierał mnie nawet wewnętrzny głos. Przeciwnie. Co chwilę czułem, jak się 
śmieje ironicznie. - Naiwniak. Jak się ma czterdziestkę na karku, to się pilnuje, co 
się ma, a nie myśli o zaczynaniu wszystkiego od początku. Myślałeś, że się 
rzucą na ciebie z radością? - śmiał się, wykrzykując tryumfalnie.  

Poczułem niechęć sam do siebie. Przeraźliwa cisza w domu jeszcze ją 
pogłębiała. Położyłem się na kanapie, bo już nadchodził czas na poobiednią 
drzemkę, która od pewnego czasu weszła do repertuaru moich stałych 
zachowań.  

- Jesteś ramol, który do niczego w życiu nie dojdzie. Siła woli w twoim 
przypadku to mit, który nie ma szans na realizację. Kilka zdań krytyki i 
wycofujesz się do skorupy - odezwał się nagle we mnie inny głos. Nie był silny, 
ale uderzał tak celnie, że oczekiwany przeze mnie sen nie nadchodził. 
Zniecierpliwiony chwyciłem leżącą obok kolorową gazetę. Dla zabicia czasu i 
skołatanych nerwów zacząłem ją przeglądać. Zatrzymałem się na historii starszej 
kobiety, która przeszła piekło bezrobocia, ale postanowiła zacząć piec ciasta dla 
znajomych. Tak im smakowały, że wkrótce zamówień znacznie przybyło. Po 
trzech latach była w stanie funkcjonować jako firma, a teraz zatrudnia już 
przeszło czterdzieści osób i czuje się spełniona.  

- Mój piec pozwolił mi zrealizować marzenia - mówi teraz znajomym. Uśmiech 
na twarzy kobiety stojącej wśród weselnych tortów zadawał się potwierdzać tę 
deklarację.  

A jednak można. Marzenia się spełniają. Trzeba tylko konsekwentnie do nich 
dążyć i nie bać się ryzyka - pomyślałem, choć między mną a uśmiechniętą 
kobietą ze zdjęcia jest różnica. Ona nie miała nic do stracenia, a ja chcę 
zaryzykować, bo mam taką zachciankę. Nie byłem pewien, czy tak mogę 
postępować.  

- Pogadać jednak nie zaszkodzi - postanowiłem i pod wpływem tego impulsu 
zadzwoniłem do Jarka. Umówiliśmy się na godzinę 20. Rozmawiając przez 
telefon, widziałem przez okno, jak w szybach budynku Walczakowej odbijało się 
słońce. Dom jakby pojaśniał. A we mnie znów wstąpił optymizm.  

XVI  
- No to za spotkanie - Jaruś szerokim gestem rozlewał Johny Walkera do 

kieliszków. Był w wyśmienitym humorze. Rzucał dowcipami, poklepywał mnie po 
ramieniu i chwalił się.  

- Nie spodziewałem się, że tak dobrze pójdzie. Wszyscy chcą, żebym tu 
inwestował. Nawet ojciec Jolki, którą zostawiłem przed wyjazdem, nie ma teraz o 
to do mnie żalu. Dziewczyna wyszła za lekarza. Ma dwójkę dzieci i zrobiła się tak 
stateczną matroną, że prawie jej nie poznałem. Moja Agnes przy niej to ciągle 
dziewczyneczka. Nie żartuję. Niedługo ją tu przywiozę, to zobaczycie - 
obiecywał.  



- Babiński nie ma powodu do narzekań. Tak sprywatyzował ośrodek zdrowia, 
że zięć kupił go za pół ceny. Teraz nikt mu tu nie podskoczy. Dla Babińskiego 
zmiana ustroju to dar od Pana Boga. Przedtem pilnowała go partia i patrzyła na 
ręce, a teraz rządzi, jak chce. Już dwadzieścia cztery lata siedzi na urzędzie - 
dołożył swoje Stefan Grzegorczyk, którego przyprowadził z sobą Jaruś.  

- Stefciu, uspokój się. Jakby źle rządził, to by go ludzie pogonili. Żal przez 
ciebie przemawia, bo wciąż z nim przegrywasz - odparował Jaruś.  

Aż poczerwieniał i zaperzył się. Jeszcze chwila, a doszłoby do kłótni. Tak samo 
jak w czasach licealnych, gdy Stefek i Jarek stanowili dziwaczną parę, bo żyć 
bez siebie nie mogli, ale gdy tylko się spotykali, zaraz zaczynali się kłócić.  

- Dajcie spokój. Po co tracić czas na głupie kłótnie. One i tak nic nie dadzą, a 
my stracimy wieczór - przekonywałem, rozkładając na kuchennym stole 
kabanosy, ogórki ze słoika i kanapki z pomidorami, które przygotowała Zuza.  

- A gdzie Beata?  
- W szpitalu w Poznaniu. Czuwa nad swoją matką po operacji.  
- Coś groźnego? - zmienił ton Jaruś.  
- Rak, ale chyba do opanowania.  
- Trzeba w czymś pomóc? - zaoferował się Stefan.  
- Na razie nie, ale jak będzie trzeba, to was poproszę. - Dzięki - urwałem.  
Ale od razu jednak nie udało się zejść z chorobowych tematów, bo Jaruś 

zaczął wspominać, jak jego Agnes walczyła z brakiem potasu. Prawie umierała, 
a potem przez kilka miesięcy wracała do równowagi.  

- Korzyść z tego taka, że teraz cały rok jemy pomidory, których kiedyś nie 
cierpiała. Przy okazji ja mam trochę przyjemności - mówił, wrzucając w siebie 
kolejną kanapkę z pomidorem.  

- Boguś, a ja mam do ciebie interes - zmienił nieśmiało temat Stefan. Jak 
zwykle bez polotu. Raczej z taką pewną nieśmiałością. Szybko jednak przeszedł 
do rzeczy: kompletuje właśnie grupę ludzi, którzy razem z nim powalczyliby o 
władzę w mieście.  

- Trzeba wreszcie zrzucić Babińskiego. On ma sześćdziesiąt lat i powinien 
pójść na emeryturę. Teraz kolei na nas. A ty, Boguś, jesteś dobrym 
nauczycielem. Ludzie cię lubią i poprzez swoje dzieci dobrze znają, to na pewno 
zebrałbyś sporo głosów - kusił Stefan. - Nie ma się co oszukiwać, bez problemów 
wejdziesz do rady miejskiej.  

- Zapomniałeś tylko dodać, że na jego placach ty chcesz zostać burmistrzem - 
dodał swoje trzy grosze Jaruś.  

Stefan aż podskoczył na krześle, a jego rzadkie blond włosy zaczesane na 
łysinę odkryły lśniący plac wysokiego czoła. W niebieskich, nordyckich oczach 
pojawiły się iskry gniewu. Zatrząsł się całym swym drobnym ciałem, ale 
powstrzymał wybuch.  

- A co ty myślisz? Po co się idzie do ratusza? Po władzę, bo bez niej nie masz 
wpływu na nic. Babiński będzie wszystkim kręcił, jak mu się podoba, a my 
będziemy stali z boku i przyglądali się albo jak inni zostaniemy jego pochlebcami 
- zapalił się Stefan.  

- No, to już brzmi lepiej. Tak mówią na Zachodzie i to do ludzi trafia - pochwalił 
go Jaruś.  



Mnie jednak wizja walki o władzę nie podniecała. Czułem, że to nie jest moja 
bajka.  

- W te gierki mnie nie wciągniesz, Stefciu. Ja już się napolitykowałem. 
Rozrzucałem bibułę, kiedy trzeba było, bo chciałem żyć w wolnym kraju. Teraz 
polityczne układy i przepychanki mnie nie interesują - przerwałem dalsze 
podchody.  

- A co cię interesuje? Chyba nie Mickiewicz i Słowacki. Nie bądź naiwniak. To 
dobre dla bab. Facet musi zostawić po sobie znak na ziemi - odezwał się ze 
starą śpiewką Jaruś.  

Zapadła cisza, a ja uświadomiłem sobie, że wreszcie nadszedł czas na 
poważną rozmowę.  

- Owszem, mam ochotę coś zrobić. Ostatnio ta myśl mnie nie opuszcza. Nie 
śmiejcie się. Chodzi o knajpę. Taką w naszym mieście, gdzie ludzie 
przychodziliby zjeść obiad, spotykaliby się, bawiliby się albo rozmawiali przy 
muzyce. A ja robiłbym im jedzenie, które zmieniałoby ich na lepszych - zacząłem 
z wysokiego tonu. Jaruś aż zamknął oczy z wrażenia.  

- Chłopie, a czy ty w ogóle umiesz gotować? U mnie w domu zajmują się tym 
tylko kobiety. Ja nawet nie zaglądam do kuchni. To strata czasu - zawiesił na 
mnie pytający wzrok.  

- Wyobraź sobie, że to bardzo lubię. Może to nawet jedyny talent, który dał mi 
Pan Bóg. Nie wiem, czy mi się uda, ale chciałbym spróbować - wyrzuciłem z 
siebie.  

- I wymyśliłeś, że świetnie do tego nadałby się budynek Walczakowej? - wtrącił 
się Jaruś.  

- Właściwie to sama mi to podsunęła, gdy zaczęła wspominać, jaki lokal 
prowadził tam jej ojciec. Ty pewnie masz inne plany? - zapytałem z niepokojem.  

- W sumie jeszcze nic konkretnego, bo na razie skupiałem się na walce o 
odzyskanie tego lokalu. Trochę myślałem, żeby go wynająć jakiejś spółce i 
ciągnąć z tego kasiorę. Nic nie robisz, a co miesiąc gotówka sama leci. Jak nie 
muszę nic robić, to takie rozwiązanie mnie interesuje najbardziej - powiedział z 
całą szczerością.  

- Ja ci kasy zaoferować nie mogę. Przeciwnie, raczej myślałem, że może 
razem byśmy otworzyli spółkę - ciągnąłem myśl.  

- Boguś, o czym ty mówisz. Jaruś to kapitalista. On z gołodupcami się nie 
zadaje. A twoje marzenia to nie jego broszka - sprowadził mnie na ziemię Stefan, 
prowadząc jednocześnie beznadziejną walkę ze swoimi włosami, które wcale nie 
miały ochoty zakrywać jego łysiny.  

- Szczerze mówiąc to nie wiem, co ci powiedzieć. Do tej pory raczej tylko 
korzystałem z gastronomii. W tego typu interes nie wchodziłem. Kuchnia to nie 
mój teren - przyznał i znowu chwycił za butelkę z Johny Walkerem. Bardzo 
sprawnie szło nam jej osuszanie. Potem Stefan wyciągnął jeszcze litrowego 
Chopina i jakoś rozmowa zeszła na wspomnienia o dziewczynach. Moja knajpa 
zawisła w powietrzu. Kilka razy próbowałem o niej ponownie napomknąć, ale 
wtedy Jaruś zawieszał głos, spoglądał na mnie zamglonym okiem i w końcu 
oświadczał, że o interesach rozmawia tylko na trzeźwo.  

- Jak wróci Beata, to pogadamy - zapowiedział, zanim zaczął mamrotać bez 



sensu. Dałem spokój i skupiłem uwagę na tym, jak go w miarę bezpiecznie 
odtransportować do domu.  

- Chłopcy, wy ciągle tacy sami - Walczakowa załamała ręce, gdy po 
wydostaniu się z naszej bardzo krętej klatki schodowej wreszcie dobrnęliśmy na 
ulicę. Jaruś właśnie się rozwijał w roli wokalisty. Darł się w niebogłosy i 
obiecywał, że zamieni ją na lepszy model.  

- Chłopaki, mówię wam, dziewczyna nie może być nas zbyt pewna, bo traci 
zainteresowanie - wygłaszał kolejną życiową mądrość, tracąc siłę w nogach. 
Zwalił się na nas jak niedźwiedź w czasie snu zimowego i próbował dopić z 
gwinta resztkę Chopina, którego nie dał sobie odebrać.  

- Tak kocham muzykę, że z naszym mistrzem nie rozstaję się nawet wtedy, 
gdy on z chęcią ulotniłby się w poetyckich oparach - rzęził coś bez sensu, 
zmuszając nas do przemieszczania się od jednego brzegu chodnika do drugiego.  

Walczakowa, która właśnie wyszła ze swoim terierkiem na nocny spacer, nie 
mogła na to patrzeć, więc szybko otworzyła drzwi do swojego mieszkania i 
stukając laską o bruk, pchała nas w plecy, abyśmy w końcu zniknęli z ludzkiego 
widoku.  

- Panie Bogusiu, niby kulturalny człowiek, a tak się pan spoił. Jaruś to zawsze 
miał słabą głowę i już w liceum sypiał u mnie, gdy po prywatce nie chciał się 
matce pokazać, ale pan, wstyd. Niech pan uważa, aby jakiś pana uczeń nie 
spotkał pana w takim stanie - ostrzegała, zawijając Jarusia w koc na jej 
staroświeckiej kanapie. Nie bronił się. Ciągle tylko przyciskał do piersi Chopina.  

- Te mazurki to moja ukochana muzyka - sapał, przewracając się na drugi bok, 
a resztka wódki wsiąkła w koc.  

Walczakową tak to rozgniewało, że po prostu wypędziła nas na dwór. Stefek 
na szczęście lepiej trzymał się na nogach. Zaprowadził więc mnie do parku, 
gdzie usiedliśmy na ławce.  

- Boguś, mówię ci, zastanów się - wrócił do przerwanego wątku. - Jak wygramy 
wybory, to będziesz ważnym człowiekiem. Emilce za rok kończy się dyrektorska 
kadencja. Jak chcesz, to namówię dziewczyny z komisji oświatowej i wybierzemy 
ciebie na jej miejsce. W szkole - jak w domu - powinien rządzić chłop. Mówię ci, 
to się da zrobić. Tylko chodź z nami na wybory.  

Pewnie mówiłby jeszcze długo, a ja z grzeczności bym mu przytakiwał, gdyby 
nagle jak deus ex machina obok nas nie pojawiła się Zuza.  

- Tatusiu, wracamy do domu. Jeśli nie pójdziesz ze mną, zaraz dzwonię do 
mamy i powiem jej wszystko, co się tu dzieje - Zuza była zdecydowana i mówiła 
tym lodowatym głosem, który u kobiet nie wróżył nic dobrego. Pożegnałem więc 
Stefka i wolno, najprościej jak potrafiłem, poszedłem za moją milczącą córką. W 
domu też nic nie powiedziała. Pościeliła tylko łóżko, pomogła mi zdjąć buty i 
zgasiła światło, gdy się upewniła, że na pewno nie spadnę na ziemię. Byłem jej 
wdzięczny, że nie powiedziała już ani słowa.  

XVII  
Ranek był okropny. Za oknem lało, a w głowie huczało mi jak w starym silniku. 

Najgorsza wydawała się jednak zgaga. Poczułem ją jeszcze bardziej, gdy 
uświadomiłem sobie, co się działo wieczorem. Kac i tyle. Na szczęście w 
lodówce stało mleko w kartonie. Wypiłem z pół litra i dopiero wtedy odczułem 



pewną ulgę, choć przy okazji narobiłem niezłego rumoru, strącając na podłogę 
stojące obok garnki.  

- Poranne ssanie to podobno normalne u pijaczków - głos Zuzy pozbawił mnie 
złudzeń, że jakimś cudem nie obudziłem dzieci. W swoim kolorowym szlafroku 
nie wyglądała tym razem jak niewinne dziecię. Była zła i nie zamierzała tego 
ukrywać.  

- Doprowadziłeś do tego, że musiałam kłamać. Gdy już nie wiedziałeś, co się 
dzieje, zadzwoniła mama. Chciała z tobą rozmawiać. Powiedziałam, że masz 
spotkanie w szkole z rodzicami, aby jej nie denerwować.  

- Dziękuję ci, córeczko. Obiecuję, że już tak źle nie będzie.  
- Po twoich imieninach też to mówiłeś mamie.  
- Skąd wiesz?  
- Mieszkanie jest małe, a ty darłeś się w niebogłosy. Mama jest świętą kobietą, 

że to wytrzymuje.  
- Nie przesadzaj.  
- To ty przesadzasz. A do tego karmisz nas jakimiś mrzonkami o własnej 

knajpie. Pijaczki doskonale się czują w takim świecie zmyśleń. Wczoraj trochę 
się przysłuchiwałam, jak o tym rozmawialiście. Jestem pewna, że nic z tego nie 
będzie.  

- Jeszcze możesz się zdziwić. Za szybko kładziesz na ludziach kreskę. Poza 
tym nie mam już ochoty z tobą rozmawiać.  

Nie zdążyłem jednak wygłosić wychowawczej perrory, która sama pchała się 
na usta, bo w tym momencie zachwiałem się. Upadłbym, ale w pobliżu stała 
szafa. Chwyciłem się jej z całej siły i wszystko byłoby dobrze, gdyby z górnej 
półki nie posypał się na mnie cukier, który przy okazji zapaskudził całą podłogę.  

- Chyba jednak nie panujesz nad rzeczywistością. Radzę ci to robić, bo w 
południe mama przyjeżdża z babcią. Wczoraj prosiła, abyśmy tak przemeblowali 
mieszkanie, by babcia mogła u nas zamieszkać na pewien czas - powiedziała, 
zakręciła się na pięcie i znikła.  

Zostałem sam na placu boju. Czułem się słaby. Czterdziestka to jednak już nie 
czasy studenckie, kiedy balowało się całą noc, a rano po 2-3 godzinach snu jak 
gdyby nic można było pójść na seminarium albo wykład. Co miałem robić: 
wziąłem szczotkę i posprzątałem całe pobojowisko, włącznie z talerzami, 
szklankami, kieliszkami i pustymi butelkami, które na kuchennym stole 
przypominały o wieczorze z kolegami.  

Ruch trochę mi pomógł, ale nie czułem się jeszcze w pełni sił. Na moment 
wróciłem znowu do łóżka. To było jedno z miejsc, w którym dobrze mi się 
myślało. Rzeczywiście właściwie nic nie załatwiłem, a mój pęd do zmiany jakoś 
opadł. Sam miałem wielkie wątpliwości, czy jestem w stanie pokonać w sobie te 
wszystkie opory. Im bardziej o tym myślałem, tym pojawiało się ich więcej. W 
końcu dałem spokój. Sen okazał się silniejszy i bardzo przyjemny. Siedzieliśmy z 
Beatą przy stoliku w knajpie. Była dokładnie taka, jak ją sobie wyobrażałem. 
Nieduża, z przyciemnionym światłem, kremowymi obrusami na stolikach, starym 
kredensem za barem w tym samym stylu. Dziewczyny krążyły między stolikami, 
przynosząc z kuchni parujące zupy i artystycznie zdobione drugie dania.  

- Napijesz się? Mam ochotę uczcić nasz sukces. Właśnie dowieźli to francuskie 



wino, które zamówiliśmy przed tygodniem. Chciałbym go razem z tobą 
spróbować - zaproponowałem Beacie.  

- Pewnie. Z tobą zrobię największe szaleństwo - zapewniła, obdarzając mnie 
swoim kocim spojrzeniem. Tyle nim obiecywała, że od razu byłem gotów zabrać 
wino i trafić razem z nim do naszego łóżka.  

- Obudź się, tato. Czas wstawać, bo mama niedługo przyjedzie - Zuza 
tarmosiła mnie z całej siły. Nie można było się łudzić. Senna fatamorgana 
zniknęła jak ręką odjął, a ja musiałem wrócić do rodzinnych obowiązków. Na 
szczęście Beata i Rafał już się dogadali, że przez pewien czas będą razem 
mieszkać. Tym razem bez kłótni i sporów rozstawili w pokoju Rafała składane 
łóżko z piwnicy i podzielili się resztą wolnej przestrzeni. Pozostało jeszcze tylko 
ustawić na nowo pokój Zuzy, aby można było bez problemów obsługiwać naszą 
rekonwalescentkę.  

Poszło to nam całkiem zgrabnie. Kilka minut po 12 przed domem zaparkowała 
Beata. Wbrew naszym przewidywaniom teściowa sama wyszła z samochodu i 
sprawnie weszła do domu. Nie wyglądała na przybitą.  

- Nie jestem kaleką i nie zamierzam nią być. Nie będę kwękać. Za to z chęcią 
napiłabym się herbaty. Można ją podać z kawałkiem ciasta. Tęsknię do 
piaskowej babki w czekoladzie - oznajmiła, poprawiając swoją rękę na temblaku. 
Na szczęście tym razem Rafała nie trzeba było prosić dwa razy. Zaraz pobiegł 
do kuchni. Zuza też od razu zajęła się babcią, a ja mogłem razem z Beatą 
pojechać do mieszkania teściowej, aby przywieźć jej najpotrzebniejsze rzeczy.  

Jedną z nich okazał się Ciapek, bo sąsiadka nie miała już sił, aby się nim 
opiekować. - Tak tęsknił za teściową, że ostatnie dwa dni spędził przy drzwiach. 
Cały czas nasłuchiwał, czy ktoś nie idzie po schodach. Miałam go do was 
dzwonić, bo przestał jeść. Bałam się, że mi zdechnie - opowiadała.  

A pies tymczasem biegał wokół nas z taką radością, jakby odzyskał wolność po 
latach więzienia. Wziąłem go na ręce i przytuliłem. Jego serce waliło niczym 
młot. Po powrocie do naszego mieszkania wpadł na łóżko teściowej jak 
wyrzucony z procy.  

- Piesku, mój wariacie, uspokój się wreszcie - broniła się nieporadnie, gdy 
próbował ją lizać po twarzy, choć z daleka było widać, że sprawia jej to wielką 
radość. Po chwili też go przytuliła zdrową ręką i pies przywarł do niej jak dziecko 
do matki, gdy szuka schronienia i pełnej akceptacji.  

- Jest nowina. Dzisiaj po obiedzie zajrzy do nas pani Walczakowa. Ma podobno 
bardzo ważną sprawę - poinformowała nas, przeciągając sylaby Zuza. Spojrzała 
na mnie znacząco i znikła za drzwiami pokoju rodzeństwa.  

- O co może jej chodzić? - zaniepokoiła się Beata, układając w szafie Zuzy 
rzeczy teściowej.  

- Chyba się domyślam - postanowiłem wziąć sprawy w swoje ręce. - Wyobraź 
sobie, że rozmawiałem z Jarusiem, dawnym kolegą z liceum o otwarciu knajpy w 
lokalu, który po drugiej stronie ulicy odzyskała Walczakowa. Nie uwierzysz, ale 
tam już była restauracja. Jak się o tym dowiedziałem, pomyślałem, że to miejsce 
chce być ponownie odkryte.  

- Tak, masz rację. Tam rzeczywiście była knajpa. O ile dobrze pamiętam, 
nazywała się Rzym. Z moim Witkiem byliśmy w niej na pierwszych wspólnych 



tańcach. Parkiet nie był duży, ale wystarczający dla kilku par. Zdzisiu Wolański 
grywał tam na pianinie. Do tej pory pamiętam, jak Witek fantastycznie prowadził 
walca - przypominała sobie teściowa, rozwijając romantyczną wizję swojego 
małżeństwa.  

- Jak pięknie się bawiliście. Prawie ci zazdroszczę - włączyła się Beata. A ja 
próbowałem z nią zatańczyć między walizkami a łóżkiem. Romantyzmu starczyło 
jej jednak zaledwie na kilka kroków. Potem mnie odepchnęła i zmieniła ton 
rozmowy.  

- Knajpa? Co za pomysł? Skąd my na to weźmiemy? Trzeba odkładać na 
kształcenie dzieci, a nie wydawać na jakieś romantyczne zachcianki - mówiła, a 
sentymentalny nastrój prysł, zanim na dobre się zadomowił.  

- Beato, jak możesz. Przecież on jeszcze nic złego nie zrobił. Wspomniał tylko 
o pomyśle, który mnie bardzo się podoba - dodała od siebie teściowa.  

- Mama zbyt często ulega emocjom. Teraz choroba w domu. Trzeba zająć się 
tobą, a nie jakimiś mrzonkami - Beata nie dawała się zbić z tropu.  

- Nie denerwuj się. Może Walczakowej chodzi o coś zupełnie innego. Najpierw 
ją wysłuchajmy, a potem dopiero porozmawiamy - łagodziłem atmosferę.  

- Nie rób ze mnie zasłony dymnej. Ja nie jestem problemem. Pamiętaj, że 
Boguś brał na siebie wszystko, gdy ty się szkoliłaś i zaczynałaś tę swoją 
biznesową karierę. Teraz jemu należy się coś od ciebie - kontynuowała teściowa.  

Zaskoczyła mnie. Nie spodziewałem się z jej strony takiego wsparcia. Z 
wdzięczności poszedłem do kuchni i nasmażyłem całej rodzinie racuchów z 
jabłkami. Z cukrem pudrem albo dżemem smakowały wyśmienicie.  

- Pycha - pochwaliła teściowa. - Z chęcią bym je zjadła w twojej knajpie. Nawet 
pomyślałam, że dobrze byłoby ją nazwać oberżą i nastawić się na polskie 
jedzenie. Ludzie już nasycili się fast foodami. Z pewnością zjedliby co 
normalnego.  

- Mamo, dlaczego go kusisz? A jak nic z tego nie wyjdzie? Zadłużymy się i 
będą same problemy - oponowała Beata, choć racuchy wyraźnie jej smakowały, 
bo jadła już czwartego.  

- Córeczko, kiedyś myślałam podobnie jak ty. Dlatego ojcu nie pozwoliłam na 
otwarcie sklepu zoologicznego. Pogodził się z tym, ale tuż przed śmiercią 
zwierzył mi się, że bardzo tego żałuje. Wtedy zrozumiałam, że może nie ma 
sensu zabierać ludziom marzeń - powiedziała teściowa.  

- Ależ mamo, ja mu nic nie zabieram. Może jednak lepiej byłoby trochę 
pomyśleć i nie działać pod wpływem emocji - nie ustępowała Beata.  

Tak ostro dawno już się nie spierały. Sam nie wiedziałem, co o tym sądzić. 
Jedno było pewne: obydwie myślą o mnie i raczej dobrze mi życzą. Moja 
życzliwość wobec teściowej jeszcze wzrosła, ale rozumiałem też Beatę. 
Zapragnąłem ją pocałować, ale zanim myśl przekułem w czyn, rozdarł się 
dzwonek u drzwi. Mimo że Ciapek zaczął ujadać, już z daleka usłyszałem głos 
Walczakowej.  

XVIII  
Była w dobrym humorze. Wcale nie przyszła raz jeszcze obsztorcowywać mnie 

za stan, w jakim odtransportowałem do niej Jarusia. Przyszła odwiedzić 
teściową.  



- Pani Miro, nie wiedziałam, że spotkało panią to nieszczęście - powiedziała, 
gdy tylko stanęła w progu pokoju teściowej.  

- Nie przesadzajmy, kochana - odburknęła nieco skonfundowana teściowa. I 
Walczakowa siadła na pościeli i zaczęła tulić teściową. Razem z Beatą 
patrzyliśmy na ten obraz ze zdziwieniem. Wyglądały, jakby znały się od dawna i 
doskonale rozumiały. Szybko się okazało, że nie była to zła ocena. Poznały się 
właśnie w knajpie, kiedy Walczakowa jako panienka pomagała tam ojcu, a moja 
teściowa przychodziła do lokalu z narzeczonym, a później z nowo poślubionym 
mężem. Odtąd utrzymywały stałe, choć nieregularne kontakty. Zwykle na 
miejskim targowisku, gdzie Walczakowa od lat miała swoje stoisko, a teściowa 
lubiła robić zakupy.  

- Przyszłam jednak nie tylko do Mirki. Także do państwa - zmieniła ton 
Walczakowa, gdy obydwie kobiety wyściskały się, a łzy wyschły i pozwoliły im 
normalnie rozmawiać. Długo się nie rozwodziła.  

- Słyszałam od Jarusia o pana pomyśle. Co prawda wcześniej liczyłam na 
niego, ale on chyba nie czuje tego interesu. Trudno. Wolę pracować z 
pasjonatami, a pan mi na takiego wygląda. Jeśli więc pomysł ponownego 
otwarcia knajpy nie wywietrzał panu jeszcze z głowy, to ja wchodzę w ten interes 
- zadeklarowała bez żadnych wstępów.  

- Czy to nie jest zbyt nierozważna deklaracja? - włączyła się Beata.  
- Moje dziecko, nie po to walczyłam o tę nieruchomość, aby ponownie 

oddawać ją w użytkowanie jakimś gryzipiórkom lub sklepikarzom. Z nią wiążą się 
moje najlepsze młodzieńcze wspomnienia. Chciałabym, aby ponownie ożyły. 
Modlę się o to po nocach i mam wrażenie, że Pan Bóg zesłał mi pana Bogdana, 
aby to pragnienie się ziściło - powiedziała to z taką pewnością, że aż mnie 
zadziwiła. Zawsze sądziłem, że Walczakowa mocno stąpa po ziemi, a tu taka 
niespodziewana erupcja metafizyki.  

- Tato, niedługo się okaże, że jesteś aniołem - włączył się nieco ironicznie 
Rafał, który nagle stanął w drzwiach.  

- Nie bluźnij, młodzieńcze. Raczej skocz do ciastkarni Pawelczyków i przynieś 
nam dobre ciasto. A pan, panie Bogdanie, zrobi mi dobrą kawę ze śmietanką, bo 
musimy pogadać, jeśli przyjmuje pan moją ofertę - spojrzała mi głęboko w oczy.  

Rafałowi nie trzeba było dwa razy powtarzać, zwłaszcza że ciasta 
Pawelczyków uwielbiał, a Walczakowa sfinansowała zakup frykasów.  

- To na razie był luźny projekt - zacząłem.  
- Inny nie mógł być, bo niby z jakiej racji - ripostowała. - Pora jednak skończyć 

z marzeniami. Nadszedł czas działania. Razem możemy zrobić wiele. Niech mi 
pan wierzy. Rzadko się mylę w ocenie ludzi. A pan wygląda na zdecydowanego i 
pełnego pasji człowieka. Możemy stworzyć coś dobrego.  

Nie wiedziałem, jak się zachować. Propozycja była tak niespodziewana, że 
zupełnie mnie zaskoczyła. Beata ciągle kiwała głową i wydawała się 
zaniepokojona. Teściowa w milczeniu śledziła moją twarz, a Walczakowa 
wyraźnie czekała na ostateczną deklarację.  

- Dla taty to jest szansa na odmianę życia. Może warto, aby spróbował - 
wypaliła nagle Zuza. Beata spojrzała na nią zdziwiona, ale nic nie powiedziała. 
Obydwie stare kobiety przymknęły oczy z zadowolenia.  



- Ten pomysł rzeczywiście mnie pociąga. Obawiam się tylko, czy mnie nie 
przerasta - asekurowałem się.  

- Na początku wszystko wydaje się trudne, ale nie ma takiej trudności, której 
nie można by pokonać. Zaczynałam kilka razy od początku, więc wiem, o czym 
mówię. Czuję, że nam się uda. A Jaruś pomoże - nie ustępowała Walczakowa.  

- Umie pani przekonywać, ale trzeba to dokładnie przemyśleć - wykręcałem 
się, gdy Rafał wrócił z cukierni z eklerami i sporym wyborem rozmaitych 
ciasteczek. Wkrótce wszystkie znalazły się na kuchennym stole. Miałem jeszcze 
bardzo dobre reńskie wino.  

XIX  
W nocy długo nie mogłem zasnąć. Spokojny i regularny oddech Beaty, która 

spała przytulona do mojego ramienia, wcale mnie nie uspokajał. Przeciwnie, był 
jak wyrzut sumienia. Budził obawy i wątpliwości, gdy po raz kolejny zaczynałem 
rozmyślać o knajpie. Bałem się, że mogę przez nią zniszczyć nasz spokój i z 
trudem wypracowaną małą stabilizacją, ale w środku coś szeptało mi co chwila, 
że to być może ostatnia moja szansa.  

- Pójdę do ratusza. Przynajmniej sprawdzę, co trzeba zrobić, aby taki interes 
rozkręcić - postanowiłem, zanim po kilku godzinach przewracania się z boku na 
bok zmorzył mnie sen.  

Wcześnie rano dotarłem do magistratu. Pan Janek Brzozowski, ojciec mojej 
uczennicy z IIIB, witał już petentów w nowym mundurze, który po ostatnich 
wyborach w ramach poprawy wizerunku urzędu sprawił mu nasz burmistrz.  

- Witam panie profesorze. Jak zdrówko? - zagaił z profesjonalnym uśmiechem 
na twarzy. Zatrzymałem się przy nim na krótko. Oczywiście prawie od razu 
zaczął wypytywać o postępy córki w nauce. Zapewniłem go, że wszystko w 
porządku. Zresztą zawsze tak mówiłem rodzicom dzieci, które w moich oczach 
były zupełnie bezbarwne. Tym razem zresztą ta zgrabna formuła także okazała 
się zbawienna. Rodzicom rzeczywiście niewiele trzeba, aby poczuli się 
usatysfakcjonowani. Mnie zaś zgrabnie udało się wywinąć z rodzicielskiej sieci. 
Nie spodziewałem się natomiast, że nagle stanę oko w oko z przeszłością. 
Tymczasem siedziała za biurkiem Wydziału Handlu. Nazywała się Liliana 
Rojewska. Ostatni raz spotkaliśmy się przed czteroma laty na maturalnej 
poprawce. Wtedy także patrzyła na mnie fiołkowymi oczami spod pokrytych 
ciężkim lazurem powiek. Nie było to radosne spojrzenie.  

- Czego pan sobie życzy? - spytała zasadniczo.  
- Właściwie tylko informacji. Chciałbym się dowiedzieć, jakie wymogi trzeba 

spełnić, aby można było prowadzić lokal gastronomiczny. Kolega ma taki zamiar. 
Poprosił mnie, abym rozeznał się w sytuacji - kłamałem jak z nut, śledząc reakcję 
fiołkowych źrenic. Nie wytrzymała. Spuściła wzrok, ale po chwili się przemogła.  

- To nie jest zbyt skomplikowana sprawa. Wystarczy zarejestrować działalność 
gospodarczą i mieć odpowiednio przygotowany personel. Ewentualnie - w 
przypadku samodzielnej pracy przy kuchni - należy przedstawić zaświadczenie o 
ukończeniu kursu gospodnika. Oczywiście trzeba również dysponować 
stosownie wyposażonym lokalem, ale to już sprawdza sanepid - Liliana mówiła 
prawie jak automat, bez okazywania zbędnych uczuć i emocjonalnego 
kokietowania petenta. Była zupełnie inna niż wtedy, gdy za wszelką cenę chciała 



zdać maturę. Teraz miała w sobie o wiele więcej pewności i dystansu.  
- To rzeczywiście jasna sytuacja. Bardzo dziękuję - postanowiłem się szybko 

wycofać, całkowicie zbity z tropu wiejącym w moim stronę lodowatym chłodem. 
Już uchylałem drzwi, kiedy za plecami usłyszałem jeszcze kilka dodatkowych 
zdań.  

- Jeśli przypomniał pan sobie zamieszanie wokół matury, to chciałabym dodać, 
że nie mam do pana żalu. Skarga do kuratorium oświaty była pomysłem mojej 
mamy. To ona nie mogła uwierzyć, że w jednej pracy zrobiłam piętnaście błędów 
ortograficznych. Mnie ten rok przerwy dużo dał. Wtedy zrozumiałam, kto jest 
moim przyjacielem, a kto go tylko udaje - wyrzuciła z siebie szybko i zamilkła. 
Zaskoczyła mnie. Nie spodziewałem się takiego wyznania.  

- Nie ma sprawy. Najważniejsze, że zdałaś maturę. Za drugim razem było już 
całkiem dobrze - uśmiechnąłem się i wyszedłem. Jakoś nie miałem siły z nią 
rozmawiać, bo właśnie znowu zobaczyłem przed oczami spotkanie z kuratorem, 
który cytował mi skargę matki Liliany z koronnym argumentem, że jej córka nie 
zdała matury, bo raz jej klasę wypuściłem z lekcji dziesięć minut przed 
dzwonkiem.  

- Ludzka głupota nie zna granic - szepnąłem sam do siebie, idąc korytarzem 
naszego zabytkowego ratusza. Miałem jednak tę satysfakcję, że nie zawsze 
przechodzi ona z matki na córkę.  

- Dzień dobry, panie profesorze. Co pana sprowadza w nasze progi - z 
wewnętrznego monologu wyrwał mnie nasz burmistrz Janusz Babiński. Kuleczka 
- bo z powodu łysej głowy na równie okrągłym tułowiu tak właśnie był 
powszechnie nazywany w mieście - stał w drzwiach swojego gabinetu i już biegł 
w moim kierunku, aby uścisnąć mi dłoń.  

- Witam, panie Małecki. Załatwia pan u nas jakieś sprawy? Czyżby jakiś 
biznesik? Może potrzebne wsparcie władzy? - tokował wylewnie, obejmując mnie 
za ramię. Jego małe oczka, głęboko schowane za świecącymi policzkami, 
uważnie śledziły moje ruchy, gotowe wychwycić każde uczucie na twarzy 
rozmówcy.  

- Nic wielkiego. Po prostu przyszedłem po parę prostych informacji i bez 
problemu je uzyskałem. Ma pan dobrze przygotowanych pracowników - 
pochwaliłem burmistrza. Tak trochę na wszelki wypadek, bo zawsze lepiej mieć z 
władzą dobre stosunki.  

- Staramy się. To nasz obowiązek wobec podatnika - rzucił przed siebie 
wyświechtany slogan i uśmiechnął się porozumiewawczo. Zastanawiałem się. 
Okazja wydawała się wymarzona, aby porozmawiać o interesach, ale w środku 
coś mnie jeszcze wstrzymywało. Jakiś opór psychiczny był silniejszy i 
ostatecznie zwyciężył.  

- Z chęcią porozmawiałbym dłużej, ale, niestety, muszę biec na lekcje - 
typowym kłamstwem wyrwałem się z objęć burmistrza i z ulgą w końcu 
wyszedłem z ratusza. Wiosenne słońce grzało plac przed ratuszem, rozjaśniając 
liście klonów w alei prowadzącej do centrum miasta. Poczułem, że ta jasność 
dnia tym razem przeznaczona jest także dla mnie.  

- Uda się - krzyczałem w sobie, na zewnątrz nucąc radziecki hit o tym, że 
zawsze będzie słońce, który nagle jakoś zaczął krążyć po mojej głowie. We mnie 



tym razem słońce było na pewno. Poza tym miałem plan.  
XX  
- Cześć Janusz. Tu Bogdan. Tak, Małecki. Kopę lat. No trzeba. Rzeczywiście 

trzeba się spotkać i pogadać o starych dziejach - mówiłem do telefonu, cały czas 
zezując na drzwi pokoju nauczycielskiego. Nie chciałem, aby ktoś był świadkiem 
mojej rozmowy z Januszem Majewskim, obecnym dyrektorem Centrum 
Kształcenia Ustawicznego, które właśnie organizowało trzymiesięczny kurs na 
gospodnika. Janusz razem ze mną kończył polonistykę, ale zamiast nieść 
kaganek oświaty, postanowił zrobić szybko karierę. Potrzebował zaledwie kilka 
miesięcy, aby stać się znanym działaczem Solidarności. Wkrótce wybrano go na 
radnego, a po tygodniu koledzy uznali, że nadaje się na przewodniczącego 
komisji oświaty rady miejskiej. Ślub z córką szefa Komitetu Obywatelskiego 
sprawił, że Janusz był dobrze widziany zarówno w kręgach związkowych, jak i 
miejskiej inteligencji. Na efekt nie trzeba było długo czekać: przed trzydziestką 
został dyrektorem zasłużonej placówki i od paru lat tłukł kasę, gdzie się dało. 
Dzięki swojej pozycji mógł wiele. Doskonale zdawał sobie z tego sprawę i od 
razu mi to uzmysłowił.  

- Chcesz chodzić na kurs razem z tymi niedouczonymi małolatami? - pytał z 
nieukrywanym zdziwieniem.  

- A jak to sobie wyobrażasz?  
- Prosto: zapiszesz się na kurs, wniesiesz opłaty, a potem przyjdziesz po 

zaświadczenie o jego ukończeniu. W komisji są sami moi kumple. Nie będzie 
żadnego problemu. Najwyżej postawisz wódeczkę - mówił bez owijania w 
bawełnę. Zaskoczył mnie. Myślałem, że pozostało w nim jeszcze trochę 
skrupułów, a tu już sam układ. Nigdy nie wiedziałem, jak się w takiej sytuacji 
zachować. Najłatwiej jest z poczuciem wewnętrznej czystości odmówić, ale 
wtedy wychodzi się na podejrzanego naiwniaka, z którym nie warto się zadawać, 
bo nie wiadomo, co wymyśli. Z kolei jak już wdepniesz w układ, to zwykle 
zaczynasz siedzieć w nim po uszy, bo najczęściej jedna sprawa pociąga drugą i 
tak grzęźniesz w kolejnych kompromisach moralnych.  

- Co tak milczysz? - zdenerwował się.  
- Nic, przez moment zapatrzyłem się w okno - odpowiedziałem bez sensu. Ale 

zaraz dodałem, że wchodzę w kurs.  
- Bardzo mi na nim zależy - dodałem uspokajająco.  
- Interesik na wakacje? - przeszedł do bezczelnego badania.  
- Coś w tym rodzaju. Pogadamy, jak wpadnę zapłacić za kurs. Teraz muszę 

kończyć. Już za chwilę dzwonek - przerwałem rozmowę.  
W samą porę, bo do pokoju nauczycielskiego akurat wnosiła swoje kilogramy 

nasza Emilka. Szła w towarzystwie madame Jasińskiej, która już prawie 
trzydzieści lat rozwijała w naszej budzie kulturę francuską. W tym momencie 
natomiast dzieliła się z Emilcią swoją głęboką wiedzą na temat haftu Richelieu. 
Obydwie tak były zajęte analizą jego zawiłości, że poczułem się jak truteń wśród 
pracowitych pszczółek. Nie czekając na ewentualny atak, czym prędzej 
przeniosłem się do swojego kantorka.  

Tam natychmiast dopadła mnie Jagoda Korotki. Tym razem w wersji 
psychodelicznej: z kruczymi włosami, wybieloną twarzą, otoczonymi czarną 



kreską oczami oraz ciemną plamą farby na powiekach świecących brokatem. 
Całość uzupełniały czarna lotnicza kurtka, siwa podkoszulka z napisem 
"Nirwana", czarne, skórzane spodnie ze sznurowaniami i równie czarne skórzane 
buty na słoninie.  

- Robię wrażenie? - zapytała wyzywająco.  
- Na mnie raczej nie. Nie gustuję w tym typie - zgasiłem jej nadzieje.  
- Posłucha pan, jak mówię Sylwię Plath. Mam wrażenie, że odczuwam z nią 

jakąś siostrzaną jedność - zmieniła temat, modelując tajemniczo głos. Była taka 
śmieszna w tej swojej nowej manierze, że nie potrafiłem jej poważnie traktować.  

- Z przebierańcami nie umiem pracować - powiedziałem twardo, mimo że jej 
wzrok błagał mnie o litość i wyrozumiałość dla kontrkultury. Tym razem jednak 
nic mnie nie pociągało w tak demonstracyjnej i fałszywie wystudiowanej 
sztuczności.  

- Ubierz bardziej stosowny kostium. Wtedy znajdę czas - odsunąłem ją 
chłodno, choć kilka minut później w II b żywo dyskutowałem o buncie kwiatów 
przeciw korzeniom. Pod koniec lekcji zgodnie doszliśmy do wniosku, że to 
typowe zjawisko powtarzalne w każdym pokoleniu. Dzwonek uświadomił mi, że 
dzisiaj być może czeka mnie bunt w domu.  

Po godzinie 15 byłem już pewien, że to przeczucie zaczęło się spełniać. Ciepłe 
naleśniki z lodami, które postawiłem na stole przed Zuzą, wcale jej nie 
zachwyciły. Najpierw spojrzała mi w oczy, a potem ze skrywaną złością zaczęła 
mówić przez zęby. - A więc jednak chodzisz do ratusza, aby coś załatwić - 
prawie syczała. - Za plecami mamy. Tak nie wolno. Prawdziwy mężczyzna 
załatwia swoje sprawy z otwartą przyłbicą.  

- Śledzisz mnie? - zapytałem zaskoczony.  
- W naszym mieście nie trzeba nikogo śledzić, aby wiedzieć, co robił. To chyba 

wiesz lepiej niż ja - odburknęła, wydymając policzki. Potem wyciągnęła nogi i 
wychyliła się do tyłu, przegarniając rozpuszczone włosy. Wyglądała, jak 
zmęczona życiem kobieta.  

- Co cię gryzie, maleństwo? - wyraziłem zaniepokojenie, obserwując w 
zachowaniu mojej córki stan, który na co dzień jest jej zupełnie obcy.  

- Czuję się jakoś zmęczona. Ta choroba babci uświadomiła mi, że ludzkie życie 
jest tyle warte co kwiat mlecza. Wystarczy dmuchnąć i wiatr roznosi go na różne 
strony. Już nigdy nie będzie w komplecie - mówiła poważnie moja córka.  

Była taka dojrzała jak nigdy dotąd. Gdzieś zniknęła ta nastoletnia złośliwość i 
kąśliwość. Właściwie miałem ochotę się do niej przytulić, ale tylko patrzyłem i 
wewnętrznie zachwycałem się, jak na moich oczach wyrasta motyl.  

- Życie cię jeszcze wiele razy zaskoczy. I nieraz będziesz miała wrażenie, że 
coś się wali, ale potem się okaże, że tak się rodzi nowe - włączyła się nagle do 
rozmowy moja teściowa, która jak duch w kolorowej podomce wyszła z pokoju i 
w swoich filcowych kapciach przydreptała do kuchni. Była blada, zmęczona, ale 
w jej oczach nie wygasła wola walki. Tak samo jak w Ciapku, który pojawił się w 
kuchni jak cień swojej pani, bo natychmiast zaczął śledzić, czy w pobliżu nie ma 
coś na ząb. Na szczęście jego puszka stała w lodówce. Połknął jej zawartość, 
zanim zdążyłem ją do końca opróżnić.  

- Czy on w ogóle czuje, że coś zjadł? - zdziwiła się Zuza. Tymczasem teściowa 



usiadła przy stole i spojrzała na nas bardzo tkliwie.  
- Przepraszam, że się wtrącam, ale właśnie uświadomiłam sobie, że żyję we 

wspaniałej rodzinie i od razu postanowiłam wam za to podziękować - mówi 
łagodnie, jakoś rozświetlając naszą kuchnię. Nawet Zuza momentalnie wyszła ze 
swojej melancholii.  

- A teraz powiedz nam, Boguś, co załatwiałeś w urzędzie? - zmieniła nagle 
front.  

- Nic. Właściwie nic. Tylko spytałem, co trzeba zrobić, aby otworzyć restaurację 
- wyznałem przygwożdżony do muru. - Czy to coś złego?  

- Nie, Boguś, nie. To znaczy, że ten pomysł to jednak autentyczne pragnienie, 
a nie tylko chwilowa mrzonka. Walczakowa też tak uważa. Dzisiaj przed 
południem, gdy mnie odwiedziła, powiedziała, że ma przeczucie, że dopniesz 
swego. Może ma rację. Jeśli tak chce los, to rób swoje - mówiła, wpatrując się 
we mnie swoim łagodnym spojrzeniem.  

- Babciu, dlaczego popychasz ojca w tę stronę? - z wyrzutem, ale jakoś 
łagodnie odezwała się Zuza.  

- Moja panno, nie bądź okrutna wobec innych. Przecież nie chcesz, aby 
pozbawiano cię marzeń? To innych też ich nie pozbawiaj - powiedziała 
spokojnie, ale z nagłym zdecydowaniem w tonie, jakby przypomniała sobie, że 
jest wdową po pułkowniku. Co prawda pożarnictwa, ale jednak.  Nie chciałem 
słowami nic zepsuć, więc podszedłem do szafy, gdzie zawsze stała butelka z 
ajerkoniakiem do lodów. Wyciągnąłem ją razem z dwoma kryształowymi 
kieliszkami. Postawiłem przed sobą i teściową i zacząłem nalewać. 

 - Ależ babcia jest chora? - zareagowała Zuza.  
 - Czy musisz mi o tym zaraz przypominać? Proszę, nalej Boguś, taki 

naparstek na pewno mi nie zaszkodzi - ucieszyła się.  
 Mnie też rozsadzała jakaś radość, która wzmacniała we mnie ducha i 

dodawała siły. Kieliszek znacząco wzmocnionego przeze mnie spirytusem 
ajerkoniaku tylko tę wewnętrzną błogość utrwalił.  

Nagły rumor przy drzwiach wyzwolił psie instynkty w zasypiającym w kącie 
Ciapku. Pobiegł oszczekać gościa i sprowadził do kuchni Beatę.  

- Popijacie? W tym stanie? Mamo, musisz uważasz na siebie, a nie 
postępować tak nierozsądnie - wpadła prawie w furię, gdy tylko wzrokiem omiotła 
całą kuchnię.  

- Uspokój się. Nic się nie stało. To tylko naparstek. Co prawda  dość mocny, 
ale czy takie nic może zaszkodzić? - uspokajała ją teściowa.  

Beata jednak krążyła po kuchni jak tygrys w klatce.  Zdezorientowany pies 
próbował wpaść w jej rytm, ale gdy wyczuł zdenerwowanie, znowu zwinął się w 
kącie i bez zaangażowania czekał na rozwój wypadków. Beata tymczasem  
wyraźnie szukała zaczepki, a wewnętrzne emocje nie pozwalały jej wyhamować. 
Zuza na wszelki wypadek pod pretekstem odrabiania lekcji od razu wyniosła się 
do siebie. Ja natomiast postanowiłem trafić do niej przez żołądek. Na szczęście 
naleśniki jeszcze nie zdążyły ostygnąć. Podałem je więc mojej żonie razem z 
lodami z wkładką bakaliową i czekoladową polewą.  

- Na dobre jedzenie chyba rzeczywiście mogę zawsze liczyć w tym domu - 
powiedziała, gdy tylko spróbowała mój najnowszy produkt.  



- Oj, dba o ciebie, jak żaden inny mąż - pochwaliła mnie znowu teściowa, 
uśmiechając się filuternie.  

- Całe szczęście, bo przynajmniej przy jedzeniu mogę jakoś wrócić do 
równowagi - wyrzuciła z siebie Beata.  

- A co się, skarbie, stało? - zainteresowała się teściowa, uzupełniając moje 
pytające spojrzenie. Okazało się, że to był dla Beaty sądny dzień. Nagle dwóch 
jej najlepszych marchandiserów postanowiło przejść do konkurencji.  

- Czułam, że coś się święci, bo ostatnio byli jacyś niewyraźni. Wystarczyło, że 
kilka dni nie było mnie w pracy, a już spiknęli  się z konkurencją. Podkupili ich za 
tysiąc złotych. Każdemu dali  po 500 złotych podwyżki i całą lojalność, o której 
tyle się nagadaliśmy, szlag trafił. Na dodatek postanowili odejść z dnia na dzień i 
jeszcze chcą to zrobić na zasadzie porozumienia stron - mówiła między jednym a 
drugim kęsem naleśnika.  

- Możesz im to trochę utrudnić. Przecież nie musisz się od razu godzić na ich 
warunki - wtrąciła teściowa.  

- Nie za bardzo, bo przed miesiącem na tej samej zasadzie puściłam z firmy 
już jedną dziewczynę i oni teraz się na to powołują. Tyle tylko, że oni są moimi 
najlepszymi pracownikami - wyjaśniła Beata.  

- Po co oni tak nagle są potrzebni konkurencji? - zapytałem.  
- Jak to po co? Żeby mnie wykończyć. Zanim znowu zacznę działać na pełnych 

obrotach, oni będą dążyć do przejęcia mojego rynku. Ale nie. Tak szybko się nie 
poddam. Zresztą już rozmawiałam z rezolutną dziewczyną, która przed 
tygodniem szukała u nas pracy. Sprawiała wrażenie bardzo rozgarniętej. Jak 
tylko poradzi sobie z krewnymi - sępami, którzy po śmierci jej babki rzucili się 
rozkradać odziedziczone przez nią mieszkanie, to ruszy pełną parą. Mam 
nadzieję, że sobie poradzimy - Beata odsapnęła i pierwszy raz się uśmiechnęła.  

- To może kieliszeczek na poprawę humoru? - zapytałem niepewnie.  
- No, niech będzie - zgodziła się i już nie protestowała, gdy nalałem także do 

kieliszka teściowej, która bez wahania przyjęła wsparcie na drugą nóżkę.  
 - Moje drogie dzieci, co ja bym bez was zrobiła. Gdybym was nie  miała, 

pewnie od razu bym się poddała chorobie - mówiła rzewnie, ale mnie wlewała 
miód do serca. Jeszcze trochę, abym się rozkleił.  

 - Niech mama nie wpada w tani sentymentalizm, tylko ćwiczy. Trzeba ruszać 
ręką i w ogóle dbać o ruch i dobre samopoczucie. Zdrowie samo nie przyjdzie - 
Beata znów wpadła w swój zawodowy optymizm i zaraz pobiegła do łazienki, aby 
się odświeżyć i zmyć z siebie problemy dnia. Z chęcią pomógłbym jej namydlić 
plecy, a  może i coś więcej, ale w tych warunkach rodzinnych te naturalne 
pragnienia były niewykonalne.  

- Zagramy w coś? - zaproponowała teściowa. Pod ręką akurat leżała plansza 
scrabble'a. Sięgnęliśmy po nią oboje. Zaraz przyłączyła się Zuza, a w ostatniej 
chwili także Rafał, którego po powrocie z łazienki zaczęła wspierać Beata. Tym 
sposobem po godzinie przegrałem z kretesem całe rozdanie, nie przekraczając 
nawet granicy 100 punktów.  

 - Za wcześnie zaczęliśmy. Gdybyśmy rozpoczęli rozgrywkę po 22, to na 
pewno bym wygrał. Wtedy mam najlepsze pomysły - usprawiedliwiałem się.  

- Jak zwykle wywracasz kota ogonem. Jak się ma pomysły, to słowa same 



przychodzą do głowy. Już nie wydziwiaj - podsumował mnie Rafał. Beata objęła 
mnie za szyję. Przytuliła się do moich pleców i pocieszała mnie jak dziecko. 
Gdybym nie czuł jej ciepłych piersi, to wziąłbym to za macierzyńskie uczucia, 
których nasze dzieci nie pozwalają już na siebie przelewać. To była jednak 
zapowiedź miłej dla mnie nocy. Kochaliśmy się w naszym małżeńskim łóżku, 
uważając, żeby nie narobić zbyt dużo hałasu, bo rozmaite uszy mogły wychwycić 
nasze czułości.  

- Jeśli naprawdę chcesz zrobić coś nowego, to spróbuj. Pomogę ci. Chyba 
rzeczywiście ci się to należy - powiedziała cichutko Beata. Potem wtuliła się we 
mnie i zasnęła, oddychając spokojnie jak dziecko, które bezgranicznie ufa swoim 
rodzicom. Leżałem obok niej i myślałem o swoich pragnieniach i kompleksach. 
Gdzieś tam we mnie tkwiła jednak zazdrość wobec tych facetów, którzy na 
początku lat dziewięćdziesiątych nie wstydzili się rozkładać na chodnikach ze 
swoim kramem do handlowania. Sprzedawali, co popadło, a potem z miesiąca 
na miesiąc i rok po roku pięli się w społecznej hierarchii, dochodząc nawet do 
sieci sklepów i specjalistycznych hurtowni. Teraz to już nie był ten czas.  

- To jednak nie znaczy, że nic nie można zaczynać - szeptał mój głos 
wewnętrzny. - Raz kozie śmierć. Trzeba spróbować.  

 
XXI  
Tuż po godz. 14  Emilia postanowiła zwołać za pół godziny krótką radę 

pedagogiczną. - Przygotowałam plan godzin na przyszły rok i chciałabym to z 
wami przedyskutować - zapowiedziała, falując biustem, który w rytm jej ciężkiego 
oddechu opadał i podnosił się. Rzeczywiście było o czym rozmawiać. Okazało 
się, że w przyszłym roku szkolnym nie będzie nadgodzin, bo Babiński obciął 
dodatkowe pieniądze na kółka zainteresowań i jeszcze zażądał, aby Emilia 
zatrudniła dwóch młodych magistrów, którzy właśnie wrócili po studiach do 
naszego miasta i poszukują zatrudnienia w szkole. 

 - Cięcia dotkną wszystkich, a najbardziej polonistów, bo muszę 
!wygospodarować etat dla nowej koleżanki. W rezultacie pozostaną dla was trzy 
nadgodziny - ogłosiła Emilia.  

- Jestem za tym, aby otrzymała je koleżanka Kostrubiec, bo za rok odchodzi na 
emeryturę i powinniśmy zadbać o to, aby w tym ostatnim roku pracy zarabiała 
stosunkowo dobrze - od razu wyskoczyła z mową nasza superdziałaczka 
Krystyna Jarzyniak, podstarzała blond piękność z ZNP, niegdyś siła napędowa 
nieboszczki partii, obecnie - jak lubi podkreślać - z wyboru bezpartyjna. Nikt 
nawet nie ośmielił się dyskutować. Zresztą nie było za bardzo o czym: te 
kilkadziesiąt złotych za trzy lekcje i tak by nikogo nie zbawiło. 

 - Boguś, chyba się nie gniewasz? - zapytała koleżanka Kostrubiec, która jak 
zwykle siedziała przy oknie i wpatrywała się w dal, jakby chciała się w ten sposób 
obronić przed wybuchem płaczu.  

- Oczywiście, że się nie gniewa, bo kobietom trzeba zawsze ustępować - 
odpowiedział sarkastycznie siedzący obok mnie kolega Zygmunt Leończyk, 
biolog i zarazem ojciec trzech córek, dla utrzymania których od kilku lat biega 
codziennie między trzema szkołami, a potem jeszcze obskakuje korepetycje z 
chemii. Kostrubiec nawet nie czekała na moje wyjaśnienia. Ponownie schowała 



się do swojej skorupy i zastygła w urażeniu. Byłem pewien, że teraz przez kilka 
miesięcy nie będzie się do mnie odzywać. Tymczasem Emilia tokowała dalej, 
rozwijając przed nami czarne chmury przyszłości. Rzecz w tym, że właśnie 
zaczyna działać w mieście konkurencja, która od września zamierza otworzyć 
dwie klasy pierwsze. To oznacza, że będziemy tracić uczniów. 

 - Nie jest więc wykluczone, że z powodu narastającego niżu demograficznego 
będą w przyszłości zmuszona do ograniczenia zatrudnienia - zakończyła swoją 
perrorę. Od razu zważyła nastrój. W klasie zapanowała cisza. - Nie popadajmy w 
pesymizm. Tak szybko się nie poddamy. Jak będzie trzeba, powalczymy - 
najszybciej odzyskała głos koleżanka Jarzyniak. Jak zwykle cała w fioletach. Nikt 
jednak jej deklaracji wprost nie poparł. A ja pomyślałem, że oto nadchodzi ciężki 
czas. Zawód nauczyciela, który zawsze wydawał mi się bezpieczny, wcale taki 
nie musi być.  

- Jeszcze trochę i zredukują cię tak samo jak mnie - nie bez satysfakcji w 
pozornie chłodnym tonie odezwał się Zygmunt. - Trzeba się ewakuować. I już 
nawet wymyślił sposób. Razem z kolegą rozkręca firmę, która będzie się 
zajmować kształtowaniem terenów zielonych.  

- Ogródki dla bogatych oraz skwery, zieleńce i parki dla zleceniodawców 
publicznych. Wbrew pozorom jest już zapotrzebowanie na takie usługi. Do końca 
roku odbiję się od dna - uśmiechnął się, ale tak jakoś skrycie, aby wiadomość o 
jego sprycie nie dotarła do reszty koleżeństwa. Wcale się nie zdziwiłem, bo gdy 
przed trzema laty wyszło na jaw, że nasza łacinniczka po godzinach produkuje 
dobrze sprzedającą się biżuterię z miedzi i bursztynów, to rozgorzała taka 
dyskusja, że wkrótce sama zrezygnowała z pracy w szkole. Przypomniałem to 
sobie, gdy Emilia zaczęła ogłaszać, kto w tym roku będzie pracował w komisjach 
maturalnych. Na szczęście tym razem żadna moja klasa nie przystępuje do 
matury. Będę więc tylko asystował przy narodzinach dojrzałości, a koleżanka 
Kostrubiec sprawdzi blisko 130 pisemnych wypracowań. Współczuję, ale z 
kondolencjami nie pobiegnę, bo jeszcze by mnie ofuknęła w swoim płaczliwym 
stylu. Za to przesiadłem się obok Ewki, która od kilku minut dokładnie !lustrowała 
swoje wypieszczone paznokcie z rzymskim wzorem na purpurowym podkładzie. 
Była wyraźnie zachwycona osiągniętym efektem.  

- Co to? Nowe narzędzie do dręczenia mężczyzn? - zapytałem nie bez 
złośliwości.  

- Żebyś widział. Koniec z grzeczną dziewczynką. Nie zasługujecie na 
wyrozumiałość i dobre słowo - syczała, wbijając swoje szpony w moje 
przedramię. Miała przy tym tak napiętą twarz, że gdyby mogła, to chyba by 
eksplodowała.  

- Czy coś się stało? - wtrąciła się nagle wyraźnie zaniepokojona Emilia.  
Ewka zaprzeczyła i rozesłała wszystkim promienny !uśmiech. Ja zaś 

oderwałem jej paznokcie z mojego ramienia. Chyba w ostatniej chwili, bo ślady 
po nich były już tak głębokie, że za chwilę w tych miejscach pojawiłyby się 
krwawe rany.  

- Jesteś wampirem - warknąłem, masując skórę.  
- Przygotuj się i uważaj, bo będzie jeszcze gorzej - syknęła, mrużąc 

złowieszczo oczy. Potem uśmiechnęła się dość obleśnie i niespodziewanie 



wstała.  
- Przepraszam, pani dyrektor, muszę wyjść, bo nie jestem już w stanie 

wysłuchiwać tych oburzających propozycji, które od paru minut padają z ust 
kolegi Małeckiego - powiedziała tonem urażonej dziewicy i wybiegła ze szlochem 
z klasy. Zdębiałem. Tym bardziej że wszystkie oczy w sali skierowały się we 
mnie. Byłem tak zaskoczony, że nie mogłem wydusić z siebie ani słowa.  

- Bogdan, czyś ty oszalał - wymamrotała po chwili Emilia, oblewając się 
purpurą od tłustych policzków po wybujałą pierś.  

- Chyba nie sądzicie, że tu się coś działo. To kolejny numer Ewki. Przecież od 
dawna jest postrzelona i robi różne zagrywki - próbowałem się bronić. Tak samo 
niezgrabnie jak najgorsi z moich uczniów.  

- Już byś lepiej milczał, a nie pogrążał się jeszcze bardziej - włączyła się 
koleżanka Jarzyniak. Tak, ta na pewno nic nie obróci w żart. Pozbyła się już 
dwóch mężów, to może przyłożyć i następnemu chłopu. Grono zamilkło i 
odwróconymi plecami odcięło się od mnie. Jedynie przez twarz koleżanki 
Kostrubiec przemknęło coś na kształt uśmiechu zadowolenia.  

- No to wpadłeś jak śliwka w gówno - rzucił zimno kolega Leończyk, gdy Emilia 
natychmiast zakończyła zebranie i poprosiła, abym za moment przyszedł do jej 
gabinetu. Już dawno niczego tak nie żałowałem jak tych kilku chwil, które 
spędziłem obok Ewki. Co mnie napadło, aby się do niej dosiąść. Właściwie to nie 
chciało mi się wychodzić z klasy. Ale jednak wyszedłem i powlokłem się do 
gabinetu Emilii.  

XXII  
Siedziała już przy swoim ciężkim mahoniowym biurku i wzdychała. Biust jej 

ciążył, ale kamień zmartwień, który ulokował się pod nim, chyba jeszcze bardziej.  
- Niedawno otrzymałam list. Od Ewki. Chciałam go zbagatelizować, ale w tej 

sytuacji, gdy sprawy między wami stają się publiczne, sama już nie wiem, co 
mam robić - prawie wysapała, podsuwając mi pod nos kartkę listowego papieru 
wypełnioną drobnym kobiecym pismem. "Szanowna pani dyrektor. Długo 
wahałam się, czy ujawnić przed panią to, co się dzieje już !od dłuższego czasu. 
Próbowałam z tym poradzić sobie sama, ale obawiam się, że nie jestem w 
stanie. Rzecz w tym, że kolega Bogdan Małecki od kilku tygodni prześladuje 
mnie swoimi miłosnymi wyznaniami oraz propozycjami o wyraźnie seksualnym 
charakterze. One początkowo były nieszkodliwe i mieściły się w granicach 
dopuszczalnego flirtu towarzyskiego. Ostatnio jednak te propozycje stały się 
coraz bardziej natarczywe i grubiańskie. Nie tylko dotykają mnie osobiście, ale 
czuję, że mi zagrażają. Mam wrażenie, że kolegę Małeckiego opanowała wręcz 
erotyczna obsesja na moim punkcie."  

Dalej nie byłem w stanie czytać. Miałem ochotę wybiec i stłuc Ewkę na kwaśne 
jabłko.  

- Chyba w to nie wierzysz? - wykrztusiłem z rozpaczą w głosie. - Raczej nie.  
- Jak to "raczej"?  
- Bo Ewkę znam i wiem, że reaguje często dziwacznie. Ale nie wiem, czy tak 

samo zareagują w Kuratorium Oświaty.  
- W kuratorium?  
- Owszem, bo tam też trafił ten list. Wicekurator już dzwonił do !mnie w tej 



sprawie. Na razie prosiłam go o zachowanie spokoju i !zapewniłam, że sama 
wszystko wyjaśnię. Zgodził się ze mną, ale obawiam się, że dzisiejszy incydent 
może tę sytuację stawiać w innym świetle.  

- Emilio, przysięgam. Nic mnie z Ewką nie łączy. Nawet przez moment nie 
pomyślałem o niej jako o kobiecie, którą mógłbym pożądać. Jeśli chcesz, mogę 
ci złożyć przysięgę na wszystkie świętości - żebrałem przed nią o litość. Miałem 
łzy w oczach, a w środku wrzała we mnie prawdziwa nienawiść. Gdybym miał w 
sobie złą moc, to w tym momencie Ewka już smażyłaby się na piekielnym 
ruszcie. Mimo wszystko jednak starałem się panować nad sobą.  

- Jakoś rzeczywiście nie potrafię uwierzyć w prawdziwość słów !naszej 
koleżanki. Muszę z nią porozmawiać. Będę dążyła do konfrontacji z wami. Na 
razie obiecuję dyskrecję. Spróbujmy się zachowywać tak, jakby nic się nie stało. 
Dziękuję ci - powiedziała zimno i wstała z miejsca.  

Byłem oszołomiony, ale wiedziałem, że muszę ratować twarz. Do sekretariatu 
wyszedłem już z uśmiechem, aby nie dać satysfakcji koleżankom, które nagle 
grupowo musiały sprawdzać zmiany w !planie. Wiedziałem , że to tylko pretekst. 
Na szczęście zapanowałem nad nerwami. Nawet coś zażartowałem i po chwili 
zmyłem się. W samą porę, bo tuż za drzwiami szkoły przez komórkę dopadła 
mnie Beata. Uprzedzała, że się spóźni.  

- Bądź taki miły i zrób obiad. Dla mamy coś dietetycznego. No, to pa - 
zarządziła i wyłączyła się. Całe szczęście, bo już się bałem, że do niej także trafił 
ten przeklęty list. Po raz pierwszy zdałem sobie sprawę, że nie mogę patrzeć na 
szkołę. Coś pękło. Ewka zerwała tę cienką pępowinę, która przez długie lata 
łączyła mnie z romantyczną młodością. Wtedy szedłem do szkoły z wiarą, że 
nauczanie może być piękne, a praca wśród ludzi z klasą inspirująca. Młodzież 
długo podtrzymywała we mnie tę nadzieję. Nauczyciele szybko zaczęli ją 
podkopywać. Dzisiaj !zwariowana Ewka całkowicie ją zniszczyła. Pomyślałem, że 
może pierwszy raz w życiu załatwię sobie lewe zwolnienie, a wolny czas 
wykorzystam, aby rozruszać projekt z knajpą. Jeśli mam dłużej się męczyć z tymi 
wariatami, to wolę powalczyć z losem.  

Ale jednak najpierw postanowiłem zrobić coś na ząb. W supermarkecie za 
rogiem kupiłem ciasto francuskie, schab bez kości i składniki do sałatki z sosem 
vinegret. W końcu nic tak nie wpływa na poprawę samopoczucia jak dobre 
jedzenie. Przynajmniej w moim przypadku.  

- I co ? Zastanowił się pan, panie Bogdanie - zaczepiła mnie Walczakowa, 
kiedy z wypchaną reklamówką dotarłem do naszej ulicy.  

- Właściwie tak. Miałem dzisiaj tak nieprzyjemny dzień w szkole, że 
postanowiłem wziąć znowu życie za bary. Jutro porozmawiamy o szczegółach. 
Przyjdę do pani po godz. 10. Jak tylko zaniosę do szkoły zwolnienie lekarskie - 
powiedziałem prawie na jednym wydechu, aby uprzedzić strach i wątpliwości. - 
Cieszę się. Jestem pewna, że nam się uda - radośnie powiedziała Walczakowa i 
niespodziewanie z tego zadowolenia aż podskoczyła. Nie spodziewałem się, że 
potrafi tak się cieszyć.  

XXIII  
- Zwolnionko potrzebne? - zapytał swoim melancholijnym głosem dr Bolecki, 

siadając na krześle tuż po tym, jak mnie opukał i osłuchał. Przedtem zlustrował 



mój język i przygniótł go patykiem, aby zajrzeć mi do gardła. Ja tymczasem 
efektownie kaszlałem. Do tej pory nawet nie zdawałem sobie sprawy z tej 
umiejętności. Ze strachu na dodatek spociłem się, co dodawało wiarygodności 
moim zeznaniom, że od wczoraj na przemian męczą mnie napady gorączki i 
potu. Musiało to wyglądać bardzo przekonująco, bo teraz dr Bolecki patrzył na 
mnie ze współczuciem.  

- Przydałoby się zrzucić kilkadziesiąt kilogramów. Wtedy byłby pan zdrowszy, a 
i żona miałaby z pana więcej pożytku - powiedział w tonie dobrodusznej rady.  

- Nie rozumiem?  
- Tu nie ma nic do rozumienia. Chude koguciki mają w sobie więcej wigoru i są 

bardziej zainteresowane deptaniem kurek. Niech pan popatrzy na zwierzątka.  
Jakoś nie miałem ochoty na toczenie sporów o moich możliwościach 

seksualnych z obcym facetem. Teraz dopiero jednak do mnie dotarło, co 
znaczyły sugestie moich szkolnych koleżanek, że poszły do lekarza, a trafiły do 
bezpłatnej poradni seksuologicznej.  

- Dziękuję za radę. Skorzystam, ale teraz poproszę o zwolnienie - zmieniłem 
temat.  

- Siedem dni wystarczy?  
- Jeśli aż tyle potrzeba.  
- Niech pan wypocznie. Wygląda pan na przemęczonego. Małżonka jest aż tak 

wymagająca? - dr Bolecki podniósł brew, spojrzał mi w oczy i wyczekująco 
zawiesił głos.  

- To przede wszystkim szkolne kłopoty. Dzisiejsza młodzież jest trudna.  
- Ale jaka pociągająca. Te licealistki są takie rozkoszne. Wysmukłe, modnie 

ubrane. O wiele ładniejsze niż za moich czasów. Trochę panu zazdroszczę. Taki 
piękny towarek - rozwijał się.  

Pewnie gadałby jeszcze dłużej, gdyby nagle nie otworzyły się drzwi. Stanęła w 
nich młoda, pulchna pielęgniareczka z informacją, że Boleckiego wzywa 
kierowniczka przychodni.  

- Już biegnę, kochanie - rozpromienił się i błyskawicznie wypisał moje 
zwolnienie. Byłem pewien, że aż ślini się na myśl, że w ciemnym korytarzu niby 
to przypadkiem chwyci pielęgniareczkę za kształtny pośladek lub młodą, 
soczystą pierś. Nie byłem tylko pewny, czy dostanie za to na odlew w twarz, czy 
też jego poufałość zostanie nagrodzona. To jednak nie był już mój problem. Z 
ulgą natomiast pomyślałem, że stary erotoman wskutek nagłego napięcia i 
niespodziewanych bodźców zapomniał ze mnie ściągnąć zwyczajowy haracz, 
który zwykle pobierał od moich kolegów, gdy potrzebowali zwolnienia. A może 
moje umiejętności aktorskie były tak rozwinięte, że rzeczywiście robiłem 
wrażenie chorego? Dałem sobie jednak spokój z rozmyślaniem nad tym 
problemem, bo miałem ważniejsze sprawy.  

Dzięki Bogu w sekretariacie szkoły nie spotkałem dyrektorki ani nikogo z grona, 
a praktykantka, która akurat zastępowała sekretarkę, jeszcze nie nauczyła się 
wypytywać wszystkich o ich prywatne sprawy. Zostawiłem więc przed nią 
zwolnienie i od razu pobiegłem do Walczakowej.  

XXIV  
- Wnętrze zrobimy w starym stylu. Nie mamy pieniędzy na wielkie !inwestycje, 



więc trzeba zadbać, aby nasz lokal, droga pani, był oryginalny. Ma to być 
prawdziwa karczma z wyszynkiem i miejscem do zabawy. Wystrój wystylizujemy 
na wiejski, a menu będzie głównie swojskie. Takie chłopskie jadło, bo tych 
amerykańskich fast foodów nie lubię i innym nie będę polecał - mówiłem, 
zamiatając podłogę w lokalu Walczakowej. Pani Eugenia kiwała głową, zbierając 
papiery do worka. Była uśmiechnięta i wyraźnie ożywiona.  

- Postanowiłam zainwestować - oznajmiła nagle. - Jutro mistrz Kiepuszewski 
rozpocznie remont elewacji. Ocieplenie i ozdobny tynk położy za pół ceny, bo 
dokarmiałam całą jego rodzinę, gdy walczył z białaczką. Dla pana też mam 
zadanie.  

Okazało się, że już wypożyczyła od znajomego cykliniarkę, aby oczyścić 
podłogi.  

- Zanim je pomalowano tym olejnym gównem, były piękne. I pan to piękno 
odkryje - zarządziła.  

Spodobało mi się, że w końcu z marszu przeszliśmy do czynów. Po godzinie 
cykliniarka już działała, a ja planowałem i wyobrażałem sobie, jak zaaranżujemy 
naszą knajpę. Im dłużej pracowałem, tym większa część podłogi ujawniała swoje 
ukryte piękno. Deski przez lata nabrały szlachetności, a teraz bez oporu 
poddawały się maszynie.  

- W tym kurzu prawie już pana nie widać. Wygląda pan jak prawdziwy stolarz. 
Beata pana nie pozna - śmiała się Walczakowa.  

- Jeśli mamy razem współpracować, to chyba czas, aby zaczęła mi pani mówić 
po imieniu - zaproponowałem.  

- Na to jeszcze przyjdzie czas. Bruderszaft wypijemy, gdy obsłużymy 
pierwszych klientów - wywinęła się Walczakowa. Cyklinowanie tak mnie zajęło, 
że zapomniałem o mijającym czasie. Właściwie przez te parę godzin żyłem już 
za barem i w myślach zabawiałem klientów. Dopiero dzwonek komórki, który 
przedarł się przez hałas z cykliniarki, uświadomił mi, że świat nie zapomniał o 
mnie. Dokładnie poszukiwała mnie Zuza.  

- Tato, podobno jesteś chory. Tak mówiły dziewczyny z twojej szkoły. To gdzie 
się podziewasz? - zapytała bez ogródek.  

- Jestem w lokalu pani Walczakowej. Cyklinuję podłogi. Resztę wyjaśnię 
później, a teraz proszę cię, abyś nie rozpowiadała wszystkim, że nie leżę 
obłożnie chory w łóżku - błagałem, choć właściwie powinienem smarkatej po 
prostu rozkazać. Niestety, stare sposoby moich rodziców już nie działają.  

- Czyli jednak wchodzisz w knajpiany interes?  
- Na to wychodzi. Wieczorem wszystko wyjaśnię. Mam natomiast prośbę do 

ciebie: zrób babci obiad. Przecież jak chcesz, to potrafisz. Mogę na ciebie liczyć?  
- Zrobię to tylko dla ciebie, bo jak wróci mama, to będziesz miał za swoje. Już 

ci współczuję - powiedziała i wyłączyła się. Jakoś tym razem nie przejąłem się. 
Wiedziałem, że Beata nie będzie najszczęśliwsza, ale raz kozie śmierć. Kiedyś 
trzeba zacząć to nowe życie, o którym się marzy i które pociąga tajemniczą 
niejasnością.  

- Czy dobrze trafiłam? - usłyszałem nagle za plecami, kiedy szedłem w stronę 
okiennego parapetu, aby odłożyć komórkę. Przy drzwiach wejściowych stała 
duża blondyna o bujnych kształtach i rozpuszczonych włosach do ramion. 



Wyglądała jak kariatyda: mogłaby podeprzeć wielu mężczyzn, a z pewności 
część z nich raczej nie ośmieliłaby się wejść jej w drogę.  

- Słucham?  
- Przepraszam. Trochę się zamyśliłam i tak z rozpędu przeszłam z monologu 

wewnętrznego w realną rozmowę.  
- Czy pani jest krytykiem literackim?  
- Nie, kucharką. Nazywam się Krystyna Kubicka.  
- Miło mi. Bogdan Małecki, polonista. Jeśli można, to chciałbym wiedzieć, skąd 

ta literacka terminologia? - nie mogłem powstrzymać się przed zgłębieniem 
zadziwiającego zestawienia.  

- To przypadek. Wczoraj odrabiałam z córką lekcje i tak jakoś przyczepiły się te 
słowa, bo zdałam sobie sprawę, że prawie całe życie rozmawiam ze sobą. 
Zwłaszcza w stołówce miałam na to dużo czasu przy garach. Ale ja nie o tym 
chciałam - kariatyda się zmieszała i przygarnęła ręką do figury kwiecistą 
sukienkę, dzięki czemu jej wybujałe piersi wbiły się w perkal i zaprezentowały 
soczystość i dorodność kształtów.  

- A o czym?  
- O pracy, panie Małecki. Przysłała mnie tu pani Walczakowa, bo podobno 

kompletuje pan obsługę do nowej restauracji, a ja nie mam pracy. Za to 
ukończyłam szkołę gastronomiczną i mogę prowadzić kuchnię - powiedziała 
zdecydowanie i wyczekująco zawiesiła głos.  

- No tak, coś zamierzamy zrobić, ale jak pani widzi, to dopiero początek. 
Właściwie jeszcze nic nie wiadomo. Nawet w przybliżeniu nie wyznaczyliśmy 
terminu otwarcia. Tu nawet nie ma kuchni - tłumaczyłem się zaskoczony. - Nic 
nie szkodzi. Na razie mam zasiłek. Na przeżycie przez pół roku wystarczy, ale z 
chęcią zrobiłabym coś od podstaw. To jest fantastyczne zaczynać tak coś od 
początku - kariatyda uśmiechała się poufale i wcale nie miała zamiaru 
wychodzić.  

- A gdzie ma być kuchnia? - zapytała z wyraźną ciekawością w głosie.  
- O,tam, gdzie widać jeszcze na murze ślady po dużym kaflowym piecu - 

wskazałem jej pomieszczenia od podwórka. Od razu poszła je zobaczyć.  
- Super. Miejsce jest ładne, suche i słoneczne. Tu można przyjemnie 

pracować. Nawet nie byłoby problemu z wyciągiem. A tam można postawić 
lodówki - wskazała obszerny kąt przy drzwiach do dawnej spiżarki. Jeszcze 
bardziej się ucieszyła, gdy je uchyliła.  

- Jest dobrze. Spiżarka może pomieścić zapasy nawet na dwa wesela. Wiem, 
co mówię, bo obsłużyłam ich już co najmniej sto - powiedziała i nagle zamilkła, 
jakby sobie coś przypomniała.  

- Przepraszam, zupełnie mnie pokręciło. Ja tu gadam, a pan przecież nawet 
jeszcze nie wie, kiedy w ogóle pan otworzy ten lokal - mówiła z mieszaniną 
zdziwienia i błagania w głosie.  

Byłem bezradny i zdezorientowany, ale gdzieś tam w głowie kołatała mi myśl, 
że to może dobry znak od Boga, który przez Walczakową przysłał mi pomocnika 
i przewodnika na nową drogę życia. Czyżby kariatyda miała być moim cicerone?  

- Proszę pani, postawmy sprawę jasno: ja jeszcze nie wiem, czy coś wyjdzie z 
tego pomysłu. Nie mogę też pani zagwarantować, że zarobimy tu pieniądze na 



życie, ale jeśli to pani nie przeszkadza, to możemy razem pracować. Jedno jest 
pewne: chciałbym, aby ta knajpa powstała i zrobię wszystko, aby ten pomysł 
zrealizować.  

Powiedziałem tak od serca. To, co czułem. Kiedy spojrzałem w oczy kariatydy, 
ze zdziwieniem zauważyłem, że ta szczerość do bólu wcale jej nie przestraszyła.  

- Proszę pana, spotkałam już na swojej drodze wielu oszustów. Oni zwykle 
rozwijali przede mną rozmaite miraże. Potem zostawały z nich strzępy i 
zawiedzione nadzieję. To mnie uodporniło, więc w ogóle mnie pan nie 
zszokował. Przeciwnie: w tym przypadku może być tylko lepiej. Może zatem...  

- Proszę nie kończyć - uprzedziłem ją. - Umówmy się, że pani się jeszcze 
zastanowi. Jeśli będzie pani nadal ze mną pracować, to proszę przyjść tu jutro w 
południe. Możemy się tak umówić?  

- No dobrze, niech tak będzie - zgodziła się kariatyda. Otrzepała niewidoczny 
pył z sukienki i wyszła.  

W samą porę, bo właśnie znowu rozkrzyczała się komórka. Tym razem 
dopadła mnie Beata. Była poirytowana.  

- Zaraz tam u ciebie będę. Tylko nigdzie się nie chowaj. Zuza powiedziała mi, 
co robisz - prawie krzyczała mi do ucha.  

Nie, nie zamierzałem uciekać. Zresztą dokąd? Poza tym nadszedł czas, aby 
wreszcie ustalić reguły gry, bo huśtawka emocjonalna, którą przeżywałem od 
kilku dni, zaczynała mnie już męczyć. Sprzątałem więc kurz po cyklinowaniu i 
czekałem na dalszy bieg wydarzeń. Życie nie kazało na siebie czekać. Już po 
chwili objawiło się w postaci Beaty i młodej szatynki z pięknym nosem, 
żydowskimi oczami i bujnym warkoczem.  

- Czyli jednak się zdecydowałeś? - zaczęła Beata.  
- Jak widzisz.  
- No dobrze. Och, przepraszam, pozwolisz, że przedstawię ci: oto moja nowa 

zastępczyni - pani Ewa Koszałko.  
- Miło mi poznać - uśmiechnąłem się i pocałowałem jej dłoń. Nie cofnęła jej, jak 

to obecnie ma w zwyczaju wiele młodych kobiet. Od razu zyskała dodatkowe 
punkty.  

- Oto mój mąż, Ewo. Facet, który cały czas analizował wierszyki z 
dorastającymi panienkami, a teraz wymyślił sobie, że przed czterdziestką 
zostanie restauratorem, choć nie ma grosza przy duszy i nigdy nie zajmował się 
interesami. Czy takiego człowieka można traktować poważnie?  

Beata weszła na katedrę i rozwinęła swoją myśl w perrorę, która miała mnie 
osłabić i przestraszyć.  

- Trzeba mu dać szansę - Ewa włączyła się w przerwie, kiedy Beata nabierała 
powietrza przed kolejną częścią mowy.  

- Co? Chyba nie zrozumiałam?  
- Ależ zrozumiałaś. W końcu mnie także dałaś szansę.  
- Tak, ale ty szukasz pracy, a on ją ma i kręci nosem, choć wielu innych ma o 

wiele gorszą sytuację.  
- A jednak ludzie czasem chcą coś zmienić w życiu. Nie można im tego 

zabraniać, bo wtedy stają się niewolnikami losu. Chce pani mieć niewolnika.  
- Ależ Bogdan nie jest niewolnikiem.  



- Beatko, proszę cię, wyhamuj. A pani dziękuję, pani Ewo. Nie spodziewałem 
się, że znajdę w pani zwolennika. Może wstąpimy do nas do domu na kawę, bo i 
tak postanowiłem zrobić sobie przerwę.  

- Z przyjemnością, ale przedtem coś jeszcze powiem. Po babci odziedziczyłam 
niedawno stary, przedwojenny kontuar z zestawem !szafek. One stanowiły 
wyposażenie apteki, którą po wojnie !straciła moja rodzina. Babci dbała o te 
meble jak o skarb narodowy, a ja teraz nie wiem, co z nimi zrobić. Pomyślałam, 
że może by się panu przydały do tej knajpy.  

Beatę zamurowało. Przez moment nie mogła wydobyć z siebie głosu. A mnie 
się chciało śmiać. To po prostu było niewiarygodne. Gdyby ktoś ten wątek użył w 
powieści, nikt by nie uwierzył w taki ciąg zdarzeń.  

- Nie uwierzycie, ale dosłownie przed kilku minutami w tym !miejscu stała inna 
kobieta, która chciałaby zostać w mojej !restauracji szefową kuchni. Może nawet 
pracować za darmo - powiedziałem, śmiejąc się.  

- Gadasz? - zdziwiła się Beata.  
- Nie. Nawet nie żartuję.  
- Może jednak powinnaś męża wesprzeć? - odezwała się Ewa.  
- Dajmy temu spokój. Idziemy na kawę - zarządziłem.  
XXV  
Już dawno tak dobrze mi się nie gadało. Beata co prawda przyglądała mi się 

podejrzliwie, ale pączki z piekarni na rogu, po które wysłałem Rafała, były tak 
dobre, że nawet ona !rozpogodziła się i cierpliwie wysłuchiwała opowieści Ewy.  

Ta dziewczyna to dopiero przeszła. Nasze życie przy jej przejściach oznacza 
zestawienie sielanki z katorgą. Ojciec opuścił dom po czterech latach 
maltretowania matki, która miała jedną, ale za to istotną wadę: lubiła dość często 
zmieniać mężczyzn, jednocześnie zapewniając każdego absztyfikanta w 
rosnącej kolejce, że wiąże się z nim do końca życia. To powodowało, że dość 
często musiała się ratować przed nimi ucieczką. Jak uciekała, to ginęła na całe 
tygodnie. I wtedy zaczynały się dla Ewy najpiękniejsze chwile w jej życia, bo 
nagle przechodziła pod opiekuńcze skrzydła swojej babki Marianny. Ta co 
prawda też przeszła krzyż pański ze swoim mężem pijakiem, ale w dwa lata po 
narodzinach Ewki szczęśliwie owdowiała i odtąd jako spadkobierczyni 
przyzwoitej emerytury po mężu urzędniku miejskim stała się panią własnego 
losu, który wspierała, świadcząc pokątnie usługi krawieckie dla pań mniej i 
bardziej puszystych. Nie była jednak pazerna, więc mimo wszystko miała dużo 
wolnego czasu, który przeznaczała na rozmowy z Ewką i wspólne z nią 
odkrywanie bajek, baśni i opowieści dla dzieci, gdyż w jej młodości o tak 
przyjemnym sposobie spędzania czasu w rodzinie chłopskiej, w jakiej przyszła 
na świat, nikt nawet nie pomyślał. Teraz odnajdywała na nowo utracone 
przyjemności i równie obficie obdarzała nimi Ewę.  

- To chyba babci zawdzięczam pozytywny stosunek do świata, odporność na 
zmiany i przekonanie, że nie ma tak złej sytuacji, aby z niej nie można wyjść - 
powiedziała nagle Ewka, kończąc puentą tę część opowieści.  

Następna, o którą zaraz poprosiliśmy, nie była wcale lepsza. Babcia bowiem 
zmarła, gdy mała ukończyła 14 lat. Odtąd tułała się z matką lub w czasie jej 
wyjazdu w Polskę mieszkała u ciotek. u których czuła się jak podrzutek, winien, 



że jeszcze żyje. Dopiero gdy skończyła 18 lat, wróciła do mieszkania po babci, 
które do tej pory matka wynajmowała rozmaitym ludziom, aby mieć zaskórniaki 
do opłacania rachunków za absztyfikantów. Ewa już od trzeciej klasy zarabiała 
sama na życie: sprzątała, opiekowała się starszymi i dziećmi albo przez kilka 
godzin dziennie przemieniała się w ekspedientkę. Tak zasmakowała w handlu, 
że po maturze postanowiła studiować marketing. W tydzień po tym, jak przy 
pomocy rodziny uporała się z licencjatem, znowu spotkał ją cios: matka zginęła 
tragicznie na ulicy w Warszawie. Ponieważ nie miała przy sobie dokumentów, 
dopiero po miesiącu, właściwie przez przypadek rodzina dowiedziała się o jej 
śmierci, oglądając telewizyjny program o zaginionych i tragicznie zmarłych.  

- Wtedy mama leżała już w grobie na warszawskim cmentarzu. Na szczęście 
udało się go odnaleźć. Teraz przynajmniej wiem, gdzie baluje. Ekshumacji nie 
zrobię, bo nie mam na to pieniędzy. Zresztą mamie tam chyba dobrze, bo 
zawsze tęskniła za wielkim miastem - Ewa zawiesiła głos, a wszyscy - włącznie z 
zasłuchaną Zuzą, bladziutką teściową i rozespanym na kanapie psem - czekali 
na dalszy ciąg opowieści.  

- Dajcie już dziewczynie spokój, bo potem znów miała ostre przejścia z rodziną, 
która nagle postanowiła doprowadzić do podziału jej mieszkania w ramach 
rozliczeń za pomoc z lat wcześniejszych. Na szczęście sąd okazał się rozsądny i 
pozwy oddalił, a ja dałam jej pracę - swoim zwyczajem przerwała napięcie moja 
Beata.  

Nie byłem jej wdzięczny, bo lubię, jak snute w towarzystwie opowieści o 
ludziach rozwijają się powoli. Wtedy narastają z dramatyzmem i zapełniają się 
szczegółami, które nadają im barwę i smak, a historia człowieka staje się 
niepowtarzalna. Jednocześnie lepiej niż co innego tworzy nowe więzy i po prostu 
zbliża ludzi. Już czułem, że Ewa będzie mi bliska.  

- A czy mogłaby pani opisać bliżej te meble po babci, o których wspomniała 
pani w lokalu mojej wspólniczki? - zmieniłem temat.  

- Jakiej wspólniczki? - zdenerwowała się Beata.  
- No pani Walczakowej. Czyżbyś była zahipnotyzowana, gdy mnie 

odwiedziłyście? - odpowiedziałem z wyrzutem.  
- Boguś, więc jednak zdecydowałeś się - ucieszyła się teściowa.  
- Tak, mamo, zrobimy tę knajpę. A z tobą jako pierwszą zatańczę w dniu 

otwarcia.  
- Trzymam cię za słowo - ucieszyła się teściowa.  
- To znaczy, że odchodzisz ze szkoły? - nie wytrzymała nerwowo Beata.  
- Nie. Na razie jestem tylko na tygodniowym zwolnieniu zdrowotnym.  
- Oszust - zasyczała Beata.  
- Raczej dobry aktor, kochanie. Poza tym pan doktor powiedział, że dla twojego 

dobra powinienem zażywać więcej ruchu - wyjaśniłem.  
- Nie rozumiem? - zdziwiła się moja najlepsza z żon.  
- Podobno im kogut chudszy, tym lepszy - powtórzyłem lekarską mądrość.  
- Czyżby był pan pacjentem doktora Boleckiego? - wtrąciła śmiejąc się Ewa.  
- A skąd pani wie?  
- Wszyscy wiedzą, że on poza leczeniem zajmuje się bezpłatnymi poradami 

seksuologicznymi.  



- Nie rozmawiajmy o tym starym erotomanie - znowu zdenerwowała się Beata.  
- Ależ to bardzo interesujące - zaprotestowała Zuza.  
- Dziecko, co ty mówisz? - oburzyła się teściowa.  
I tym sposobem znaleźliśmy się w samym centrum międzypokoleniowego boju 

o szczerość. Już byłem przygotowany do obrony swojej pozycji, gdy nagle Ewa 
przypomniała sobie, że musi wyjść, bo czeka na nią koleżanka, która właśnie 
obchodzi czterdzieste urodziny i musi przed kimś wypłakać swoją chandrę, 
depresję i przekonanie, że wypaliła się wewnętrznie.  

My zaś pozostaliśmy w rodzinnym kręgu. Wiedziałem, że teraz się nie wywinę i 
wreszcie będę musiał wyjaśnić, co robię. Nie owijałem w bawełnę. 
Opowiedziałem im wszystko, włącznie z incydentem z koleżanką Pilarczyk 
podczas posiedzenia rady pedagogicznej.  

- Niezły numer. Wcale ci się nie dziwię tato, że chcesz z tej okropnej budy 
uciekać - jako pierwsza oceniła sytuację Zuza.  

No tak, można się było tego spodziewać. Młodość zawsze wypowiada się 
radykalnie. Moja najlepsza teściowa spojrzała mi tylko głęboko w oczy, 
westchnęła i mruknęła, że niektórym kobietom to już zupełnie palma odbija. 
Potem wstała i cichutko poszła do swojego łóżka, aby odpocząć i pozbierać 
myśli. Beata natomiast cały czas milczała. Wprowadzała mnie tym w 
zakłopotanie. Wziąłem się więc za zmywanie naczyń i zagłuszając strumieniem 
wody szalejące myśli i emocje, czekałem na wyrok.  

- Idę się wykąpać - przerwała ciszę Beata. - Muszę ochłonąć, zanim 
porozmawiamy.  

Kąpała się długo. W tym czasie zdążyłem do końca posprzątać, popatrzyłem 
przez okno na lokal po drugiej stronie i wyobraziłem sobie, jak będzie wyglądało 
jego otwarcie. Potem jeszcze palnąłem umoralniającą mówkę spóźnionemu 
Rafałowi i pościeliłem nasze małżeńskie łóżko. Już miałem zabrać się za 
oglądanie wieczornych wiadomości, gdy wreszcie otworzyły się drzwi łazienki i 
wyszła z niej Beata ze świeżą burgundzką czerwienią na głowie, okryta 
atłasowym szlafrokiem, który otulał jej odświeżoną kobiecość.  

- No to idź, szybko umyj się i wracaj do mnie - powiedziała z zachęcającą nutką 
w głowie.  

Nie musiała dwa razy powtarzać. Potem było bosko. W końcu wyluzowany i 
rozprężony mogłem już rozmawiać o wszystkich !ostatnich wydarzeniach, 
poczynając od występu walniętej Ewki Pilarczyk.  

- Ona ciebie oskarżyła o molestowanie seksualne? - nie mogła uwierzyć Beata. 
- Nawet nie wiem: płakać czy się cieszyć?  

- Jak to cieszyć się? - zdziwiła mnie. - To jest szokujące. Żebyś widziała te 
spojrzenia. Gdyby nie one, to może poczekałbym jeszcze z knajpą.  

- Nie jestem najszczęśliwsza z tego powodu, ale teraz bardziej cię rozumiem. 
No to próbuj - zamruczała mi koło ucha. Ułożyła się wygodnie i zasnęła. Oddana 
i bezpieczna. Leżałem obok niej. Wsłuchiwałem się w równy rytm jej oddechu i 
walczyłem z wątpliwościami, które jak myszy zaczęły wychodzić z rozmaitych 
kątów w mózgu. Nie dałem się. Wbrew wewnętrznemu głosowi zacząłem 
planować, co zrobię rano.  

XXVI  



Zbudził mnie okropny hałas od strony ulicy i promienie słońca, które 
rozświetlały całą sypialnię, wbijając się aż pod powieki. Dochodzące z zewnątrz 
przekleństwa i gderliwe połajanki w wykonaniu Walczakowej wyzwoliły we mnie 
ciekawość. Nie myliłem się. To mistrz Kiepuszewski ze swoją ekipą rozpoczynał 
właśnie remont elewacji naszej knajpy. Nie zastanawiałem się. Po kilku minutach 
byłem już na dole.  

- Moje uszanowanie, panie magistrze - zagaił mistrzunio - silny i postawny 
mężczyzna mimo zbliżającego się sześćdziesiątego krzyżyka.  

- Będzie dobrze. Obskoczymy chałupkę, jak trzeba i już w czerwcu można 
będzie lokalik otwierać. Goloneczkę z piwkiem u pana się dostanie? A może 
tylko to amerykańskie gówno, co teraz na każdym kroku dają? - pytał z 
wyraźnym niepokojem. Uspokoiłem go, że jadło będzie swojskie. Takie, które 
lubi.  

- Kurczaczek w potrawce, golonka w piwku, kaczka z czerwoną kapustą, 
naleśniki z lodami albo pierogi z mięsem i zarumienionymi skwarkami. 
Oczywiście wszystko świeżo przyrządzone. Odpowiada panu taki jadłospis? - 
zapytałem.  

- Na samą myśl ślinka cieknie - przyznał bez ogródek mistrz Kiepuszewski.  
- No to pierwszy obiad na koszt firmy we dwoje z małżonką może mistrz już 

sobie rezerwować - włączyła się w środek rozmowy swoim zwyczajem 
Walczakowa, a za nią jak spod ziemi wyrosła kariatyda.  

Tym razem w stroju roboczym. I do tego nie sama. Obok niej dreptało bowiem 
chudzieńkie i bardzo mizerne dziewczątko z krótkimi, rzadkimi i prawie 
przezroczystymi włosami wokół bladej i wychudzonej twarzy. Gdy dziewczyna 
podniosła oczy, zobaczyłem w nich strach i rezygnację. Tak widoczne w 
spojrzeniu tych, którzy przegrali w życiu wielokrotnie i nie mieli już siły, aby 
jeszcze walczyć o swoje miejsce na świecie.  

- To Justynka, córka mojej kuzynki od strony mamy - szybko !wyjaśniła 
kariatyda. - Biedaczka od roku szuka pracy, więc postanowiłam, że ją panu 
przedstawię. Nie zaszkodzi, a może pomoże, bo przecież kelnerka będzie panu 
potrzebna? - urwała i z pewnym niepokojem spojrzała mi prosto w oczy.  

Co miałem robić: nie wybuchnąłem, choć nie spodziewałem się, że tak szybko 
uda mi się prawie skompletować załogę.  

- Dzień dobry, zobaczymy, co się da zrobić - uścisnąłem dłoń nastolatki i od 
razu poczułem tę całkowitą bezwolność charakterystyczną dla ludzi, którzy nie 
mają własnego zdania, a jedynie krążą wśród innych jak zagubione elektrony, nie 
pasujące do żadnego układu i związku. I właśnie chyba to wzbudziło we mnie 
sympatię do tego kruchego kurczątka.  

Nie było jednak dane mi porozmawiać z kandydatką na pracownicę, gdyż w tej 
samej chwili przed lokalem Walczakowej z piskiem opon zatrzymał się Jaruś. Nie 
był sam. Wysiadł i pomógł wysiąść !wysokiej, kształtnej, ale dobrze odżywionej 
blondynie z burzą włosów do połowy ramion.  

- To jest Agnes, moją żona - przedstawił swoją pasażerkę. Wbrew pozorom 
Agnes nie była wcale taka wylewna i otwarta, jak można by się spodziewać po 
żonie Jarusia.  

- Salut, pardon, chciałam powiedzieć cześć - prawie wyszeptała i spąsowiała, 



nieco przerażona ogólnym zainteresowaniem majstrów i pomocników 
murarskich, którzy dość obcesowo zaczęli się jej przyglądać.  

- Moi kochani, no to wejdziemy do środka - przerwała niezręczne milczenie 
Walczakowa, która zdążyła już zapędzić moje pomocnice do sprzątania 
przyszłych spiżarek, gdzie leżał stos gromadzonych od lat gazet i rozmaitych 
papierzysk zupełnie nieprzydatnych dla urzędowych gryzipiórków. Agnes skinęła 
tylko głową i grzecznie podreptała za Jarusiem.  

- To ma być knajpa. Ta wasza wymarzona oberża dla smakoszy polskiego 
jadła? - Jaruś otwarcie powątpiewał, otrzepując się z drzewnego kurzu, który od 
razu osiadł na jego świeżo wypranych jeansach.  

- A czemu nie? Nie w takich warunkach ludzie w Polsce zaczynali !interes i 
dobrze na tym wychodzili - Walczakowa nie dała się zapędzić w kozi róg i 
natychmiast przystąpiła do kontrataku.  

- Właściwie to nawet już mamy bar - postanowiłem ją wspomóc. I prawie na 
jednym oddechu opowiedziałem o ofercie Ewki.  

- Pan chyba w czepku urodzony, panie Bogdanie - klasnęła w ręce 
Walczakowa i rzuciła się do mnie, aby mnie wycałować. Na szczęście była zbyt 
niska, aby mogła się wbić w mój policzek. Skończyło się więc tylko na oklepaniu 
okolic mojego serca.  

- C'est tres jolie - uśmiechnęła się Agnes.  
- Co, proszę? - nie zrozumiała Walczakowa. - Ciociu, Agnes mówi, że to 

bardzo ładne, co robicie - włączył się Jaruś.  
- Tak, masz rację, kochana. Ja biorę się tylko za ładne sprawy, a z panem 

Bogdanem wyjdą nam jeszcze lepsze - rozmarzyła się, ale w tej samej chwili jej 
wywód przerwał huk i w górę uniosła się chmura sadzy, która wypełniła 
pomieszczenie, gdzie wraz ze swoją krewną porządki robiła kariatyda. Po chwili 
opadła, a zza niej ukazała się blada i prawie przejrzysta Justyna, która wyglądała 
jak po gwałtownym ataku ospy. Speszona skryła się za ciotkę. Ta ostatnia tylko 
wzdrygnęła ramionami i zabrała się do dalszej pracy.  

- Rzeczywiście pracy jest tu jeszcze dużo, ale perspektywy są ładne. Dlatego 
razem z Agnes postanowiliśmy, że wam pomożemy. Ciociu, sfinansuję 
malowanie tego obiektu. To będzie wkład Zachodu w pomoc dla Polski - 
powiedział nagle bardzo poważnym tonem Jaruś, ale ogniki szelmowskiego 
dowcipu, które tryskały z jego oczu wzbudziły w Walczakowej niepewność.  

- Żartujesz, łobuzie jeden? - spytała niepewnie.  
- Nie, nie żartuję, droga ciociu. Długo jeszcze będę twoim !dłużnikiem - 

krzyknął, porwał ją w ramiona i obrócił wokół siebie. - Starczy, puść. Nie można 
już wywijać tak starym człowiekiem - broniła się, choć twarz tryskała jej radością.  

- Jarek, to jednak będzie trochę kosztowało? - postanowiłem zainterweniować, 
zanim zupełnie stracę wpływ na bieg wypadków.  

- Owszem, zdaję sobie z tego sprawę. Ale nie obawiaj się, to nie będzie mój 
wkład do spółki, bo dobrze wiem, że im więcej wspólników, tym gorzej się 
pracuje. Mam jednak pomysł, jak będziecie mogli się nam odwdzięczyć - Jaruś 
spoważniał, przytulił do siebie Agnes i mówił już tonem zdecydowanego co do 
kierunku działania biznesmena. Plan był prosty: Jaruś już upatrzył sobie ośrodek 
!wypoczynkowy nad naszym jeziorem, który właśnie wydzierżawia. Latem chce 



tam sprowadzać francuskie dzieci na tanie kolonie w Polsce. Po sezonie 
zamierza natomiast organizować zielone szkoły dla dzieciaków ze Śląska.  

- A to całe bractwo trzeba oczywiście wykarmić. Ma być smacznie, zdrowo i 
oczywiście jak najtaniej, abyśmy do interesu nie dokładali. I w tej ostatniej kwestii 
liczę na waszą pomoc. Po prostu liczę na upusty i atrakcyjne ceny, w których 
jakoś sobie odbiję wkład w rozwój waszej przedsiębiorczości - znowu się śmiał i 
namiętnie przytulał do Agnes, która nieudolnie i z lekkim zażenowaniem broniła 
się przed tym demonstracyjnym obnoszeniem małżeńskich uczuć.  

Ja tymczasem odetchnąłem, bo Jaruś jest nieobliczalny i rozmaite pomysły 
mogły się narodzić w tej szalonej głowie. - Nie ma sprawy. Na pewno się 
dogadamy, a za pomoc dziękujemy. Teraz naprawdę się nam przyda - 
uścisnąłem olbrzymią dłoń Jarusia, a Walczakowa znaczącym i przyzwalającym 
skinieniem głowy zaakceptowała cały ten układ.  

Już mieliśmy pójść do Walczakowej, aby go spoić czymś mocniejszym, gdy 
rozdzwoniła się komórka. To Zuza rozdygotanym głosem wzywała mnie do 
domu, bo babcia krwawi i dostała wysokiej gorączki.  

- To leć, Boguś, leć. Zaraz tam przyjdę, bo Mireczka wymaga !teraz 
największego zainteresowania - Walczakowa ani przez moment mnie nie 
zatrzymywała, gdy tylko drżącym głosem powiedziałem, co się stało.  

XXVII  
Następne dni były ciężkie. Stan teściowej był zły.  
- Po prostu zbyt szybko wypisano ją z kliniki. Wszyscy teraz ograniczają 

koszty, ale nie można przesadzać. Zrobimy, co się da, ale trzeba się liczyć z 
powikłaniami - powiedział nam na powitanie ordynator oddziału chirurgicznego, 
gdy tylko obejrzał najlepszą z teściowych po jej przywiezieniu przez pogotowie 
do naszego zapyziałego powiatowego szpitala, dość powszechnie !nazywanego 
rzeźnią ze względu na wysoką sprawność miejscowych chirurgów w 
rozwiązywaniu większości problemów zdrowotnych pacjentów. Szczęka mi 
opadła. Beata wpadła prawie w histerię, Zuza cały czas płakała, a Walczakowa 
od razu zaczęła szukać prywatnych dojść do pielęgniarek, aby zapewnić 
Mireczce jak najlepszą opiekę. Znalazła ją bardzo szybko. Postawna siostra 
oddziałowa z serdecznym, choć zdecydowanym stosunkiem do pacjentów sama 
zaoferowała swoją pomoc. Mimo to i tak na zmianę spędziliśmy przy teściowej 
trzy dni, zanim nie wyszła z gorączki i sennych majaków, które nas przerażały. 
Czwartego dnia jednak gorączka spadła, a teściowa zażądała rosołu i ryżowej 
potrawki z groszkiem i marchewką.  

- Podsmażę mamie także pierś z kurczęcia i zrobię najlepszy słodko-kwaśny 
sos na śmietanie i cytrynie - obiecałem, kiedy tylko znowu spojrzała na mnie 
przytomnie.  

- Dziękuję, ale nie zaniedbuj remontu restauracji - powiedziała tym swoim 
prawie bezdźwięcznym głosem. Uśmiechnęliśmy się do siebie i pobiegłem do 
kuchni, aby wypełnić zobowiązanie. !Gotowanie szło mi wyjątkowo dobrze, a w 
przerwach między jednym !a drugim spojrzeniem na garnki lustrowałem przez 
okno roboty, które trwały po drugiej stronie ulicy. Zaniedbany budynek w 
błyskawicznym tempie zmieniał wygląd. Na !miejscu rozpadających się schodów 
już powstał zgrabny ganek, prowadzący do drzwi wejściowych. Ocieplający 



fasadę styropian murarze zdążyli przez parę dni przykryć tynkiem, a teraz 
montowali na nim dekoracyjne sztukaterie, które miały mu dodać uroku i 
architektonicznego powabu. Z kolei moje pomocnice napełniały stojący obok 
kontener stosami papierów i gruzem odpadającym ze starych tynków. Kariatyda 
wyglądała przy tym niezwykle pociągająco, a gdy się prostowała przypominała 
silne i tajemnicze kobiety z obrazów Jacka Malczewskiego. Nie miałem jednak 
czasu, aby delektować się tym widokiem, przecież tak pociągającym dla oka 
mężczyzny w pełni sił.  

Znowu pobiegłem do szpitala. Nakarmiłem chorą, ucieszyłem się jej apetytem i 
wnet wylądowałem na budowie, choć przedtem musiałem krążyć podwórzowymi 
zakamarkami, bo akurat w tym samym czasie Ewcia Pilarczyk szła na kółko 
historyczne do naszej budy.  

Właściwie miałbym ochotę jej wlać, ale w środku dnia było to niewykonalne, a 
poza tym bałem się kolejnego donosu do Emilii. W końcu byłem na lewym 
zwolnieniu. W karczmie robota szła całą parą, bo reszta pomocników 
Kiepuszewskiego już uzupełniała gipsem tynki i kryła gładzią sufity.  

- Może tu zrobimy kominek. Zimą zimne piwo przy ogniu byłoby bardzo 
sympatyczne. Pani Eugenii ten pomysł bardzo się podoba - mistrz Kiepuszewski 
z browarem w ręce zamilkł i spojrzał na mnie z wyczekiwaniem, oparty o 
szczytową ścianę głównej sali.  

- Tak, to dobry pomysł, bo akurat w tym miejscu znajduje się !komin. Przy 
okazji zamontujemy wkład kominkowy z rozprowadzeniem na dwie boczne sale i 
będziemy mieli tanie grzanie - odpowiedziałem bez większego namysłu, bo już w 
nocy postanowiłem, że na ten cel wydam trzy tysiące złotych, które zarobiłem 
przed rokiem za dodatkowe lekcje w liceum dla pracujących. Co prawda 
wcześniej myślałem, że z Beatą pojedziemy za nie na tydzień na Kretę, aby 
wreszcie mogła się poczuć kobietą luksusową, ale jednak doszedłem do 
wniosku, że lepiej będzie, jeśli zainwestuję w przyszłość.  

- Pięknie, panie magistrze. Pomysł jest dobry, ale tu zaczynają się schody. 
Musi pan zdobyć pozwolenie kominiarza i wreszcie zarejestrować firmę, bo 
dobrze byłoby gromadzić rachunki. Jak nie będzie pan miał kosztów, to podatki 
pana zjedzą. Radzę o tym wszystkim pomyśleć. Tak z dobroci serca i sympatii 
dla pani Eugenii mówię to panu - mistrz Kiepuszewski pociągnął jeszcze łyk 
browaru i już miał ruszyć do swoich chłopaków, ale zatrzymał się i poprosił, abym 
szybko działał, bo tu trzeba z dnia na !dzień podejmować decyzje. - Biznesik nie 
znosi czekania - dodał nieco protekcjonalnie.  

Jeszcze tego samego dnia pani Ada przy herbacie z miodem i kakaowymi 
herbatnikami wyjaśniła mnie i pani Eugenii wszystkie prawne zawiłości dotyczące 
utworzenia spółki i zadeklarowała, że może jako księgowa obsługiwać naszą 
karczmę.  

- Przez trzy miesiące zrobię to za darmo. To taki prezent od !firmy. Zresztą 
zaprzyjaźniony bank, gdzie powinniście założyć !konto też przez kwartał nie 
będzie pobierał opłat. Jutro trzeba !iść do urzędu i załatwić wszelkie formalności 
w ZUS-ie oraz skarbówce - zarządziła. Oczywiście wszystkie te obowiązki spadły 
na mnie, choć do ratusza poszliśmy z panią Eugenią razem. Wbrew wszelkim 
ostrzeżeniom Beaty formalności załatwiliśmy od ręki.  



Kiedy na korytarzu przed drzwiami burmistrza czekaliśmy na wydanie 
potwierdzenia wpisu do ewidencji firm, z gabinetu wytoczył się Babiński. Był cały 
w skowronkach i radosnych uniesieniach.  

- No, cieszę się, bardzo się cieszę. To takie, że tak powiem, ożywcze, gdy ktoś 
z naszych mieszkańców decyduje się wziąć sprawy w swoje ręce. Takich decyzji 
trzeba nam więcej, a ja w miarę możności będę z całej siły pomagał. A teraz 
całuję rączki, pani Eugenio i gratuluję wspólnika - słowa lały się w typowym dla 
niego słowotoku, a jego pulchne usta siarczyście cmokały nieco już zwiędłą dłoń 
mojej wspólniczki, która bez mrugnięcia okiem przybrała oficjalny ton i pozwoliła 
się adorować władzy.  

- Trzymam za słowo, panie burmistrzu, bo razem z panem Bogusiem będziemy 
chcieli zatrudnić pracowników - od razu przeszła do rzeczy.  

- Ma się rozumieć. Nowym przedsiębiorcom, którzy zatrudnią !bezrobotnych, 
oferujemy zwolnienia z podatku od nieruchomości przez najbliższe dwa lata. To 
spora ulga - zachwalał swoje możliwości.  

A pani Eugenia natychmiast zaprosiła go na otwarcie naszego lokalu. Babiński 
krygował się, że to niepotrzebne, ale wyraźnie był zadowolony, że będzie mógł 
wobec wyborców odtrąbić kolejny przejaw rozwoju miasta pod jego światłymi 
rządami.  

- I jeszcze jedno: czy moglibyśmy liczyć na szybkie wydanie pozwolenia w 
sprawie drobnych przeróbek w lokalu, bo jednak nowa funkcja wymaga 
modernizacji i zmian? - dodałem wykorzystując sprzyjający nastrój władzy.  

- Ma się rozumieć, ale to już trzeba załatwić z moimi !urzędnikami. Wydam 
odpowiednie dyspozycje. Będziemy działać szybko - zapewnił prawie w biegu, bo 
sekretarka wzywała go już do gabinetu, gdzie od kilku minut grzał się 
niecierpiący zwłoki telefon od wojewody.  

Ledwie zniknął za drzwiami biura twarz pani Eugenii zmieniła rysy. Wróciło do 
normalności także w języku.  

- Kto by pomyślał, że ten łajdak, który dręczył mnie inspekcją !robotniczo-
chłopską, teraz będzie się do mnie przymilał i po rękach mnie całował - mówiła z 
pewnym obrzydzeniem chyba także dla siebie, bo mimo wszystko weszła w 
sztuczną rolę i grała przed nim prawie tak samo jak wówczas, kiedy walczyła o 
byt, łudząc despotę. A jednak nie wróciła pamięcią do przeszłości i nie zatruwała 
mi przedpołudnia kombatanckimi wspomnieniami, co ostatnio bardzo chętnie 
robiło wielu, zwłaszcza ci, którzy cierpieli niewiele, a chcieli uchodzić za ofiary 
komunistycznego systemu. Pani Eugenia ofiarą się nie czuła. Przeciwnie, 
dopiero teraz zdawała się rozwijać skrzydła i swoim optymizmem zarażała także 
mnie.  

XXVIII  
- Panie profesorze, w czasie przerwy jest pan proszony do dyrekcji - 

powiedziała Zosia, nasza szkolna sekretarka, zaledwie na moment wsuwając 
przez drzwi głowę do klasy, gdzie akurat z II !analizowałem problem krytyki 
różnego typu idealizmów w "Lalce". Nawet nie zdążyłem zareagować, gdy już jej 
nie było.  

- Dyrekcja wzywa na dywanik? - podchwyciła od razu wątek Jagoda Korotki.  
- Jeśli nawet, to nie twoja sprawa - uciąłem natychmiast jej zapędy do 



wchodzenia z butami w moje prywatne życie. Wywinęła oczami, spojrzała w sufit 
i zabrała się za malowanie esów i floresów na marginesie zeszytu. Miałem 
ochotę ją zbesztać, ale się powstrzymałem i z cierpliwością słuchałem jak Kamila 
Głodkówna z mozołem udowadnia, że Wokulski był idealistą.  

- Jednego jestem pewna: dzisiaj już takich mężczyzn nie ma. Po prostu 
wyginęli. Teraz liczy się tylko skóra, fura i komóra - zakończyła nagle swoje 
wywody.  

- To nieprawda, Kamilko. Jestem pewna, że idealiści nadal !istnieją. Pan 
profesor jest na pewno takim człowiekiem -odezwała się znowu Jagoda, 
bezczelnie patrząc w moją stronę. Wyraźnie czekała na moją reakcję, ale 
postanowiłem ją zbyć i udawać, że niczego nie zauważyłem.  

- No właśnie. Temat, który postanowiłem wam zadać jako kolejną próbę 
pisemnej wypowiedzi, sam wypłynął. Bądźcie więc uprzejme moje panny i 
spróbujcie wyjaśnić mi na piśmie swoje zdanie na temat, czy idealiści są wśród 
nas - mówiłem spokojnie, jednocześnie śledząc zachowanie Jagody, która 
właśnie demonstracyjnie pakowała się. Nagły dźwięk dzwonka przerwał tę nieco 
nabrzmiałą sytuację, więc machnąłem ręką i pełen niepokoju pobiegłem do 
gabinetu Emilii.  

Niepokój był w pełni uzasadniony. Emilia w swojej garsonce w kolorze zgniłej 
zieleni nie uśmiechnęła się na mój widok. Przeciwnie, jej zwinięte w pięść dłonie, 
które rzuciły mi się w oczy, gdy tylko się przywitałem, wróżyły ukrytą złość. Nie 
myliłem się.  

- Boguś, ja tu walczę o twoją dobrą opinię, a ty robisz mi taki numer - zaczęła z 
grubej rury, wprawiając mnie w drżenie i wewnętrzne zagubienie, bo do końca 
nie wiedziałem, o co jej rzeczywiście chodzi: o lewe zwolnienie, kolejną opowieść 
Ewci czy może o rodzącą się w trudzie restaurację?  

- Spójrz mi w oczy i powiedz szczerze, jak na spowiedzi, czy to prawda, że 
odchodzisz ze szkoły? - spytała wprost, a jej oczy i napuszony biust prawie 
przygniatały mnie siłą swego rażenia.  

- Właściwie to jeszcze nie wiem - odpowiedziałem spokojnie i prawie zgodnie z 
prawdą, bo dotychczas jedynie w nocnych !marzeniach i majakach 
przyznawałam się przed sobą, że chcę całkowicie zerwać z obecnym życiem.  

- Nie kręć - rozłościła się Emilia. - Zawsze ci ufałam i dbałam, żeby było ci tu 
dobrze, a ty uciekasz. Jak możesz? Chcesz mnie zostawić zupełnie samą wśród 
tych piekielnic, które bez przerwy są niezadowolone i coś intrygują - rozmazała 
się i bez siły zawisła przy biurku. Wyglądała tak, jakby właśnie opuścił ją jedyny 
mężczyzna jej życia.  

Wpadłem w panikę. Po prostu nie wiedziałem, co robić.  
- Nie kręcę. Mówię prawdę i tylko prawdę. Rzeczywiście razem ze !wspólniczką 

przygotowuję się do prowadzenia małej karczmy, ale jeszcze nie wiem, czy to 
będzie oznaczało rezygnację z pracy w !szkole. Lubię to zajęcie i chyba 
brakowałoby mi kontaktu z młodzieżą. Sama wiesz, że to wciąga, ale z drugiej 
strony - starałem się zachować spokój i mówiłem bardzo spokojnie.  

- Nie możesz już wytrzymać stosuneczków z gronem - podsunęła mi myśl. 
Przez sekundę byłem gotów dać się wpuścić w ten kanał, ale na szczęście ręka 
boska chyba nade mną czuwała, bo krwawe uderzenie już zmieniało twarz Emilii, 



która szykowała się do ataku.  
- Nie, to nie tak. Po prostu przestraszyłem się bezrobocia. W końcu mam 

rodzinę. Dzieci rosną, niedługo trzeba będzie wyłożyć znacznie więcej na ich 
utrzymanie i wykształcenie. Sama rozumiesz? - wywinąłem się męską 
odpowiedzialnością, zwykle dobrze odbieraną przez kobiety.  

Emilia też do nich należała, tym bardziej że od trzech lat samodzielnie 
wychowywała córkę, która pozostała cielesnym dowodem, że nasza olbrzymka 
też miała życie erotyczne. Jej były mąż chyba jednak już miał dosyć ciągłych 
zawodów sumo w sypialni, bo teraz paraduje po mieście z chudą jak szczapa i z 
dziesięć lat młodszą następczynią Emilki.  

- Ach tak. To nawet potrafię zrozumieć, ale jednak wyglądałoby to lepiej, 
gdybyś powiadomił mnie oficjalnie o swoich zamiarach, bo w końcu muszę już 
układać plan godzin na przyszły rok szkolny i !powinnam wiedzieć, czy 
rezerwować dla ciebie etat, czy też rozdzielać godziny między pozostałych 
polonistów. Wiesz, że nie pogardzą - nieco uspokojona zawiesiła głos i czekała 
na deklarację z mojej strony, prezentując swój obwisły podbródek. - Proszę cię o 
kilka dni do zastanowienia. To jest ważny krok, a ja nie chcę żałować - zacząłem 
żebrać o odsunięcie w czasie !wyroku. I chyba trafiłem z tonem, bo Emilia dała 
mi tydzień na podjęcie ostatecznej decyzji i bez dalszych nacisków wypuściła ze 
swego gabinetu. Może nawet trochę za szybko to zrobiła, bo poczułem się tak, 
jakby postawiła na mnie krzyżyk. Zabolało, ale wyszedłem od niej z godnością na 
twarzy i bez poczucia wewnętrznej przegranej.  

Mimo to uśmiech, którym obdarzyłem w sekretariacie panią Zosię, parzącą 
sobie herbatę, do zbyt naturalnych nie należał.  

- Panie, Bogdanie?  
- Tak, słucham.  
- A, nic. To odezwałam się do swoich roztargnionych myśli. Nic ważnego - 

przerwała rozmowę, zanim ją zaczęła.  
Byłem pewien, że chce mnie spytać, czy odchodzę ze szkoły, bo pewnie w 

mieście wszyscy już o tym mówią. Ale nie ułatwiłem jej rozmowy i nie 
zaspokoiłem ciekawości. Zresztą sam najpierw jeszcze musiałem porozmawiać 
ze sobą.  

 
XXIX  
Zaledwie opuściłem mury szkoły, znowu rozdzwoniła się komórka. - Dyrektor 

Majewski chciałby z panem porozmawiać - usłyszałem słodki głos sekretarki 
kolegi Majewskiego, wielkiego szefa Centrum Kształcenia Ustawicznego, który 
tym sposobem przypomniał mi o kursie gospodnika i jego korupcyjnych 
propozycjach.  

- Masz czas? 
 - Dla ciebie zawsze - odpowiedziałem jak lizus i w zaraz tego pożałowałem, bo 

nie chciałem, aby uważał, że bardzo mi zależy na jego wsparciu.  
- Nie żartuj. Początkujący biznesmen nigdy nie ma czasu. Chyba że twój cichy 

wspólnik wszystko za ciebie załatwia. No dobrze, zaraz o tym pogadamy. 
Czekam - powiedział i wyłączył się.  

Byłem zły. Nie sądziłem, że z szumu informacyjnego, który obiega miasto, 



wyłoni się taki obraz mojej współpracy z Jarusiem. Inna rzecz, że rzadko mamy 
wpływ na to, co myślą o nas inni ludzie. Oni zwykle przecież uważają, że ich 
ziomkowie w życiu kierują się tymi samymi regułami, co ci, którzy nas oceniają.  

- Żartujesz? Mam to wziąć i po sprawie? - nie mogłem uwierzyć, że w 
gabinecie Majewskiego przede mną leży świadectwo ukończenia kursu 
gospodnika, na którym nie pojawiłem się ani razu.  

- Nie martw się. Wszystko jest zalegalizowane. Po prostu była akurat okazja, to 
ci załatwiłem. Przyda się? - spytał nieco poirytowanym tonem Janusz, 
spoglądając na mnie wyczekująco zza okularów w delikatnej, pozłacanej 
oprawie.  

- Co za to chcesz? - wyrwało mi się, choć nie byłem pewien, czy to stosowne 
pytanie.  

- E, nic wielkiego. Chciałbym tylko zarezerwować w twojej knajpie miejsce na 
przyjęcie komunijne mojej córki. Za rok, 5 maja. Może być? - za pytał jakby od 
niechcenia, zrzucając niewidoczny pył z nogawek swojego modnego garnituru.  

- Nie wiem, czy do tego momentu przetrwam.  
- Nie żartuj. Przecież masz wspólnika, który inwestuje z rozmachem i 

dysponuje gotówką - znowu spojrzał na mnie badawczo.  
- To nie jest mój wspólnik. Tylko kolega, który trochę wspomaga firmę.  
- Nie musisz się tłumaczyć. O nic nie pytam. Może raczej wypijmy na 

szczęście.  
- Nie ma sprawy.  
I wypiliśmy. choć czułem się podle. Jeszcze właściwie nie wszedłem na nową 

drogę życia, a już zacząłem deptać po grząskim gruncie. Jakby nie było, 
Majewski miał teraz na mnie haka.  

- Z drugiej jednak strony - pomyślałem - on sam na siebie nigdzie nie doniesie. 
Postanowiłem więc, że lewe świadectwo schowam głęboko i wyciągnę je dopiero 
wtedy, gdy się okaże naprawdę niezbędne.  

- Ono mogłoby zwrócić uwagę tylko wtedy, gdybym przy jego pomocy chciał 
się zahaczyć do pracy w jakiejś instytucji. A w moim własnym interesie, kto to 
będzie sprawdzał - usprawiedliwiałem się, a wyrzuty sumienia malały w miarę, 
jak oddalałem się od gabinetu Majewskiego, który przez kilka chwil przypatrywał 
mi się przez dyrektorskie okno. Choć to spojrzenie czułem na plecach, 
udawałem, że nic się nie stało i z pozorowanym zainteresowaniem przyglądałem 
się alei kasztanowców, które właśnie pokryły się w pełni dojrzałym kwieciem.  

- A więc mamy już czas matury. Gdybym nie zapragnął zostać restauratorem, 
żyłbym sobie beztrosko i martwił się najwyżej stopniami uczniów - pomyślałem, 
ale od razu odrzuciłem tę falę myśli, za którą kryło się morze wątpliwości. W tym 
samym momencie w cichą uliczkę otoczoną kasztanowcami wdarł się ryk 
motocykla. Ktoś pędził na nim na złamanie karku. Przemknął obok mnie tak 
szybko, że nawet nie zdążyłem mu się przyjrzeć. - Co za zwariowany chłopak. 
Źle skończy - wymamrotałem pod nosem i znowu zacząłem przyglądać się 
kasztanowcom. Rozczuliły mnie, bo przypominały, jak z Beatą wędrowaliśmy 
między z nimi tuż przed maturą, zawzięcie dyskutując o sztukach Mrożka.  

- Jakie to były piękne i naiwne czasy - rozmarzyłem się. Ale jakoś nie miałem 
szans na wspomnieniowy odjazd, bo akurat przede mną zatrzymał się 



pamiętający chyba jeszcze schyłek komuny polonez naszej policji.  
- Czy nie jechał tu czasem jakiś motocyklista? - zapytał grubawy policjant.  
- No tak. Przed chwilą. Pędził jak po śmierć.  
- Rozpoznałby go pan?  
- Nie. To był jakiś młody chłopak.  
- Haraczownik. Właśnie próbował wydusić jakąś forsę za ochronę w tym 

nowym lokalu, który remontuje Walczakowa, ta stara baba z targowiska, co 
przetrwa każdy ustrój. Jeszcze kobieta nie miała klienta, a tu taki numer. Żegnam 
- powiedział flegmatycznie, a samochód aż zaskowyczał, gdy próbował zmusić 
go do pościgu. Wyraźnie nie miał na to ochoty, ale jednak mimo ociągania 
wreszcie się rozpędził i zniknął na końcu ulicy. Stałem oniemiały, bo o 
haraczownikach do tej pory słyszałem w telewizji, ale żeby coś takiego miało 
miejsce w naszym mieście. Na dodatek w knajpie, której mam być 
współwłaścicielem - to był szok. Nie zastanawiałem się. Mimo zadyszki 
pobiegłem ile sił w nogach do lokalu.  

A tam czarna rozpacz. Kariatyda wachlowała gazetą swoją pomocnicę.  
- No, czegoś takiego jeszcze nie przeżyłam. Przyszedł taki wszarz i z łapami 

rzuca się na niewinną dziewczynę, jakby była jakimś milionerem. Czy takie 
chuchro może mieć mieć pieniądze? - mówiła, próbując usadzić Justynę na 
stołku obok kupki brudu po malowaniu. Ta jednak ciągle była bezwładna. 
Wziąłem ją więc na ramię i w otoczeniu murarzy wyniosłem na zewnątrz, aby 
chwyciła świeżego powietrza.  

- Jezus Maria,co się stało? - usłyszałem przerażony głos Walczakowej. Może 
powietrze zrobiło swoje, a może odczuła ogólne zdenerwowanie, w każdym razie 
Justyna natychmiast wróciła do żywych.  

- Bardzo przepraszam, że narobiłam tyle kłopotu, ale po prostu przeraziłam się, 
że będzie chciał mnie zabić - prawie wyszeptała, zaledwie zrobiła porządek ze 
swoją wytartą spódniczką.  

- Czy ty w ogóle dzisiaj jadłaś dziewczyno? - zapytałem, patrząc na jej bledsze 
niż zwykle usta.  

- Jaka ja jestem głupia, panie Bogdanie, przecież rzeczywiście ona wygląda jak 
śmierć - wtrąciła się od razu do rozmowy Walczakowa i zaciągnęła naszą 
pomocnicę do swojego mieszkania na podwieczorek. W samą porę, bo do mojej 
komórki już dobijała się Beata.  

- Żyjesz? Podobno napadli cię bandyci. Wiedziałam, że tak to się skończy. 
Mama umrze, a ciebie zabiją - trajkotała, pociągając płaczliwie nosem. Śmiać mi 
się chciało, ale powstrzymałem się, bo gdy kobieta przeżywa stres, lepiej jej nie 
mówić, że ma się uspokoić.  

- Nie, nie zginąłem. Nikt nie zginął. Dementuję wszelkie plotki, że ktokolwiek 
strzelał. Tylko Justyna, ta nowa pomocnica na chwilę zemdlała, bo pomyślała, że 
młody drań wziął ją za milionerkę - referowałem obecną sytuację najspokojniej, 
jak mogłem.  

- Naprawdę. Przysięgasz? Już wysłałam do ciebie Ewę, aby ci pomogła - 
kontynuowała, choć mniej tragicznie Beata.  

- Niby jak?  
- Duchowo. Przecież pistoletu ze sobą nie wozi - przytomnie odpowiedziała 



Beata.  
- Mam nadzieję, że mamy w to wszystko nie włączyłaś?  
- Nie, o tym nie pomyślałam, ale zadzwoniłam do Jarka i Ewy. Zaraz powinni 

tam być.  
- Boże, kobieto, po co to całe zamieszanie?  
- Z miłości, kochany. Nie przeżyłabym, gdybym cię straciła.  
- Wiem.  
- Naprawdę?  
- Tak. A teraz wróć do pracy i bądź spokojna, bo ja tu muszę wszystko 

ogarnąć.  
Nic nie ogarnąłem, bo już do mnie biegła ukochana córeczka. Cała we łzach i 

czerwieniach, nie wspominając o rozkołysanym biuście, który hulał na wolności 
pod surrealistycznym sweterkiem i rozpiętym kożuszkiem mojej najpiękniejszej 
latorośli.  

- Tatusiu, na szczęście nic ci się nie stało?  
- Jak widzisz: żyję i mam się dobrze.  
- Wiedziałam, że mama przesadza, ale przynajmniej ominęła mnie kartkówka z 

matematyki.  
- Ty mała cwaniaro, aby uniknąć sprawdzianu, byłabyś zdolna pogodzić się z 

tym, że ktoś mnie postrzelił?  
- Jak możesz? Nawet przez myśl mi to nie przeszło - szeptała, przytulając się 

do mnie.  
Tak mnie rozczuliła, że byłem gotów wybaczyć jej wszystko, ale nie miałem 

czasu na czułości, bo właśnie obok parkował Jaruś, a za rogiem pojawił się 
samochód Ewki.  

- Witaj w klubie, we Francji już co najmniej kilka razy próbowano wyciągnąć 
ode mnie haracz. Dlatego między innymi przeniosłem się do Polski, ale widzę, że 
tu wcale nie jest lepiej - mówił Jaruś, przypatrując się Zuzi.  

- Nie ma o czym mówić - próbowałem bagatelizować całe wydarzenie.  
- Ależ jest, tatusiu. Przecież mogą ci zrobić krzywdę. Może lepiej wycofaj się ze 

wszystkiego - wtrąciła się Zuza, wpatrując się z nadzieją we mnie.  
- To byłby największy błąd, jaki mógłby pan zrobić - usłyszałem za sobą głos 

Ewy, która przedzierała się przez worki z cementem.  
- Ma pani rację. Wyczuwam dużo rozsądku w tej pięknej głowie - Jaruś zaraz 

zaczął samcze tańce.  
- Pozwólcie, że was przedstawię. Współpracownica mojej żony i mój 

powracający z emigracji kolega, zresztą w pewnym stopniu sponsor tego całego 
przedsięwzięcia - starałem się zachować jak najwięcej ogłady i dystansu, aby 
poufałość Jarusia nie zaszła za daleko.  

Ewa jednak szybko wyrwała się z jego sideł i sprytnie wróciła do kwestii bufetu 
jej babci, który mógłby zdobić nasz lokal. Przeszliśmy więc do środka byłego 
biura. Z wnętrza już wyparowała urzędnicza woń. Za to ściany i część podłóg 
pachniały świeżą farbą.  

- Tu nawet będzie kominek - rozczuliła się Ewa, kiedy na szczytowej ścianie 
zobaczyła kamienną konstrukcję okalającą wkład kominkowy.  

- To z myślą o takich pięknych dziewczynach, aby przy szalejących 



płomieniach mogły słuchać wyznań zakochanych mężczyzn - wtrącił się mistrz 
Kiepuszewski, z zadowoleniem lustrujący wrażenia, jakie budzi efekt jego pracy.  

- Z chęcią się z panią umówię na takie czułe pogaduszki - zaproponował 
natychmiast Jareczek.  

- Z żonatymi się nie umawiam - odparowała Ewa, wskazując na jego lśniącą w 
słońcu obrączkę.  

- O, jaka spostrzegawcza. Ma pani rację. Miłość małżeńska ponad wszystko - 
ironizował, ale spuścił z tonu. Ewa natomiast zaczęła się domagać, abym 
natychmiast przewiózł do naszego lokalu meble jej babci.  

- One naprawdę nadadzą styl temu wnętrzu. Niech mi pan wierzy - 
przekonywała.  

Uwierzyłem. Jeszcze tego samego dnia piękny, pachnący historią mebel 
przemienił się z aptecznego kontuaru w restauracyjny bufet.  

- No to nadszedł czas na piwko. Zimne, z pianką i sympatyczną kelnereczką, 
która umili człowiekowi życie i pozwoli powspominać czasy młodości - rozmarzył 
się mistrz Kiepuszewski, gdy bar stanął już na miejscu.  

Rzeczywiście pasował. Nadawał temu pachnącemu świeżością miejscu 
znamię mieszczańskiej solidności. Od razu powiało tradycją, choć ja z nią nie 
miałem zbyt wiele wspólnego. Stałem jednak w środku sali i zachwycałem się, 
mimo że właściwie dopiero zaczynałem urzeczywistniać marzenia.  

- A za co kupimy stoliki, krzesła, naczynia, zastawę i meble do kuchni? - 
pomyślałem, kiedy po chwili wróciłem do siebie z rozwiniętej w wyobraźni wizji 
pełnej gości sali, która tętni życiem i podnosi na duchu, bo wokół widać tylko 
twarze szczęśliwych ludzi.  

A jednak człowiek ma więcej szczęścia niż rozumu. Walczakowa i ja chyba 
także mieliśmy. Przekonałem się o tym następnego dnia.  

- Panie Bogusiu, niech pan do mnie na chwilę zajdzie - krzyczała przez okna 
moja wspólniczka, gdy rano wracałem ze sklepu na rogu ze świeżymi bułkami.  

- Mam dla pana ważną wiadomość- powiedziała.  
Rzeczywiście była to bardzo ważna informacja. Otóż znajoma Walczakowej, a 

właściwie jej dawna koleżanka ze szkoły zadzwoniła do niej z prośbą, czy w 
naszej knajpie nie przechowalibyśmy naczyń, garnków, obrusów oraz kilku 
stolików z krzesłami w komplecie.  

- Ona jest szefową koła gospodyń wiejskich, a wójt tak im podniósł czynsz, że 
jej kobiet nie stać już na utrzymanie lokalu, w którym koło przechowywało cały 
swój materialny dorobek. Niedawno jednak usłyszała o naszym przedsięwzięciu, 
więc pomyślała, że za pewną roczną kwotę powierzyłaby nam ten majątek - 
relacjonowała Walczakowa.  

- To prawie cud, bo właśnie wczoraj zdałem sobie sprawę, że przecież nie 
mamy pieniędzy na zakup tego wszystkiego - przyznałem szczerze.  

- Też byłam tym zmartwiona, ale Bóg chyba nam sprzyja - uśmiechnęła się 
ciepło.  

- A jak wysoka jest ta suma, której oczekuje pani koleżanka? - dopytywałem, 
bo tu właśnie spodziewałem się podstępu.  

- Właściwie to nie wiem, ale z Marysią na pewno się dogadamy. Ta kobieta 
wiele przeszła. Teraz po śmierci męża gospodarzy tylko z trzema dorastającymi 



córkami i dość dobrze sobie radzi. Skóry z nas nie zedrze - zapewniała 
Walczakowa.  

- A poza tym - jak pamiętam ze szkoły - lubi dobre towarzystwo i tańce, więc 
gdy ją ugościmy, to nie będzie stawiała zbyt twardych warunków.  

Wierzyłem doświadczeniu Walczakowej, która w końcu radziła sobie już w 
drugim ustroju, więc nie przedłużałem tej dyskusji i w pełni zgodziłem się na jej 
propozycję.  

- Po południu te wszystkie rzeczy pojawią się już u nas - zdradziła, gdy tylko 
zauważyła moją akceptację.  

- To pani właściwie już wszystko z nią uzgodniła? - zdziwiłem się.  
- Przecież nie mogłam stracić takiej okazji, panie Bogdanie. To było jak 

wygrana w totolotka, a może i lepiej, bo nigdy nie należy rezygnować z ludzkiej 
dobroci - dodała tonem życiowego mędrca. - A teraz niech pan pędzi do domu i 
zrobi Mireczce i żonie śniadanie. A jak Mirka się czuje?  

- Dobrze. Wczoraj nawet nie narzekała na ból. Może jakoś dojdzie do siebie. 
No to do popołudnia, a pani dziękuję. Jest pani skarbem, wspólniczko - wyrwało 
mi się, co w duszy grało.  

- Oj, figlarz z pana - uśmiechnęła się Walczakowa i zamknęła okno, a ja - pełen 
wewnętrznego uniesienia - pobiegłem do domu, aby przygotować mojej zaspanej 
rodzinie świeże śniadanko.  

XXX  
- Komu jajecznicę?  
- Mnie, ale bez cebuli i skwarek. Najlepiej na maśle z dwóch jaj, średnio 

wysmażoną - Rafał jako pierwszy, zresztą jak zwykle, odpowiedział na moje 
wezwanie do spotkania w rodzinnym kręgu.  

- Mamie zrób z jednego jajka, a ja chcę jajko na twardo - zaordynowała Beata. 
Tylko Zuza nie powiedziała nic, bo ona dla kilku dodatkowych chwil spokojnego 
wylegiwania się w łóżku była gotowa zrezygnować z każdego śniadania. 
Przynajmniej na razie.  

- Wyobraźcie sobie, że Walczakowa załatwiła już pierwsze wyposażenie do 
naszej knajpy. Dzisiaj przywiezie je jej koleżanka. Przewodnicząca upadającego 
koła gospodyń wiejskich.  

- Co? - Rafała tak zaskoczyła ta wiadomość, że prawie się zakrztusił kromką 
chleba, którą potraktował jak przystawkę.  

- To pewnie jakieś badziewie - oceniła Beata, intensywnie szlifując paznokcie.  
- Nie wiem, kochanie. Przekonam się dopiero o tym dziś po południu, gdy to 

całe dobro pojawi się w naszym lokalu - wyjaśniałem nerwowo.  
- Gdy brakuje pieniędzy, to nie należy wybrzydzać. Zawsze się da coś 

poprawić i podretuszować. Czasem wystarczy dobra kosmetyka. Sama 
pamiętam, jak przerabiałam swoje sukienki - włączyła się teściowa, która 
zapragnęła, abym przygotował jej jajko na parze.  

- Tak. Wiemy. Już kilka razy słyszałam tę historię. Mamo, my teraz mówimy o 
biznesie, a nie o domowych naprawach. Tu nie może być fuszerki - nie 
ustępowała Beata.  

Teściowa wzruszyła ramionami i z apetytem zabrała się za swoją lekką 
jajecznicę. Ja wolałem milczeć, bo sam już nie byłem pewien, jak oceniać tę 



sytuację.  
- Cześć, pędzę na angielski - przemknęła przez kuchnię jak meteoryt Zuza, 

pozostawiając nas z hukiem zamykanych drzwi.  
- Znowu nic nie jadła - zdenerwowała się Beata.  
- Nic się jej nie stanie. Powinna trochę schudnąć. Ostatnio nieco się 

zaokrągliła. Dla mnie jest za gruba - skomentował Rafał między jedną a drugą 
porcją jajecznicy, którą pochłaniał w błyskawicznym tempie.  

- Co ty sugerujesz? - zaniepokoiłem się.  
- Nic. To tylko taka braterska uwaga, bo pewnie zaraz zacznie się głęboka 

dyskusja o tym, że mojej siostrzyczce grozi śmierć głodowa. A teraz znikam - 
powiedział i rzeczywiście po chwili usłyszeliśmy po raz drugi huk zamykanych 
drzwi.  

- Ja już nie mogę. Te dzisiejsze dzieci są takie szybkie, że człowiek nie jest w 
stanie nawet myśli pozbierać, nie wspominając już o jakiejkolwiek próbie 
porozmawiania z nimi. W czasach mojej młodości to było nie do pomyślenia - 
jako pierwsza odzyskała mowę moja najlepsza z teściowych.  

Tym razem byłem skłonny przyznać jej rację, bo sam odczułem głęboko w 
uszach młodzieńczą siłę mięśni moich dzieci.  

- Nie przesadzajcie. To nie są złe dzieci. Chyba jeszcze nie widzieliście tych 
naprawdę groźnych i złych - zaperzyła się Beata, choć trafiła kulą w płot, bo nie 
znalazła przeciwnika. Teściowa ją zignorowała, a ja stałem już przy oknie i 
przyglądałem się jak mistrz Kiepuszewski montuje nowy szyld oberży "Rzym".  

Był piękny. Twardowski na kogucie lśnił świeżymi kolorami, a z daleka 
wydawało się, że za chwilę pofrunie i poleci w przestworza. Nie wytrzymałem. 
Chciałem go zobaczyć z bliska.  

- Biegnę na dół. Właśnie wieszają szyld naszej knajpy - krzyknąłem w kierunku 
kuchni, gdzie moje kobiety sprzątały pobojowisko po śniadaniu.  

Nie wiem, co odpowiedziały, bo już wmieszałem się w tłumek, który zgromadził 
się wokół pracujących robotników.  

- Prawie taki sam jak ten z lat pięćdziesiątych. Aż się łza w oku kręci - mówiła o 
swoich uczuciach paniusia z siwym kokiem na głowie. Postawiła zakupy z 
targowiska na chodniku i wyraźnie rozmarzyła się. - To były piękne czasy. 
Pamiętam jak z moim chłopakiem chodziłam tu na taneczne wieczorki. Miałam 
taką sukienkę w kwiaty, a on tak wspaniale prowadził tango. Szkoda, że nie żyje 
- mówiła do siebie, jakby nikt obok niej nie stał, choć wcale nie była sama.  

- Tak, ładnie grali. Raz tam nawet wystawiliśmy przedstawienie. To był 
"Ożenek" Czechowa. Ludziom się wtedy chciało przychodzić po robocie i coś 
wspólnie robić. Teraz telewizor zabił wszystko. Siadają przed tym pudłem, 
przeskakują pilotem z kanału na kanał i tyle mają z życia - dołączył do niej w 
tonie narzekań szpakowaty 60-latek, w postawie na baczność, jakby nadal 
zdawał meldunek przed dowódcą. Jeszcze niedawno pewnie dumnie 
przechadzał się w mundurze.  

- Proszę państwa, wcale nie musimy tęsknić za niegdysiejszym śniegiem. Jeśli 
zechcemy, to ta przeszłość może wrócić. Ja już państwa zapraszam na otwarcie 
naszej knajpki. Zrobię wszystko, aby w niej było równie sympatycznie jak kiedyś - 
przerwałem swoim przemówieniem ten przygnębiający nastrój.  



- Gratuluję pomysłu i trzymam za słowo - ożywiła się paniusia. Eksmundurowy 
nawet zaczął klaskać w ręce, a kilka osób poszło w jego ślady. Z wrażenia 
zrobiło mi się gorąco.  

- Pan magister, jak obiecuje, to zawsze dotrzymuje słowa. To dobry i solidny 
człowiek. Mnie zawsze sponsoruje - włączył się do dyskusji Feluś Arizona, który 
swoim zwyczajem szybko pojawił się w miejscu, gdzie mógłby znaleźć kilku 
zainteresowanych wsparciem producentów rodzimych mózgotrzepów. Tym 
razem jednak zawiódł się, bo zamiast znaleźć finansową pomoc doprowadził do 
szybkiego rozejścia się mojej widowni i potencjalnych klientów "Rzymu".  

- Jedno jest pewne: w takim stanie nie będzie miał pan wstępu do mojego 
lokalu. To nie będzie mordownia dla pana kolegów, a pan dzisiaj nie może liczyć 
na mój udział w finansowaniu pana alkoholizmu - wyrzuciłem z siebie całą 
wściekłość, starając się ostatkiem sił zachować kindersztubę. Tak naprawdę 
miałem ochotę rzucić w niego wiązką wyzwisk.  

- A ja myślałem, że pan jest dobrym człowiekiem - odburknął Feluś i stracił 
równowagę. W ciągu zaledwie sekundy zrobił się bezwładny. Poklepywanie po 
twarzy nie pomogło. Musiałem wzywać policję, aby odwiozła go do izby 
wytrzeźwień. W roli dobrego samarytanina wystąpił ten sam funkcjonariusz, który 
poinformował mnie o ataku haraczownika.  

- Ja go odwiozę do domu, bo za pobyt w izbie wytrzeźwień nie zapłaci, a 
komornik będzie prześladował tę jego biedną żonę - zadeklarował stróż prawa. 
Natomiast w kwestii haraczownika nie miał nic do powiedzenia.  

- Był o wiele szybszy od nas. Zgubiliśmy jego ślad - odburknął niechętnie, gdy 
zapytałem go o postępy w dochodzeniu. Nic zaskakującego. Tego akurat można 
się było spodziewać.  

XXXI  
Nie spodziewałem się natomiast, że wkrótce stanę oko w oko z kobietą 

tajfunem. A taka właśnie okazała się pani Marysia, gdy po obiedzie podjechała 
pod "Rzym" swoim rozklekotanym zetorem ciągnącym wypełnioną po brzegi 
przyczepę z majątkiem koła gospodyń wiejskim.  

- Jestem Kurzajło - ścisnęła mi mocno rękę przyzwyczajona do dominacji 
pięćdziesięciolatka z okładem, w gumiakach, bawełnianym dresie, ale 
jednocześnie modnie przyciętą blond fryzurą. - To gdzie składamy całe to dobro?  

We dwoje wypełniliśmy nim po brzegi całe pomieszczenie obok baru, gdzie 
polakierowana podłoga pachniała jeszcze lśniącą świeżością. Krzesła w barwie 
mahoniu z solidnymi oparciami i zielonymi wybiciami idealnie pasowały do 
spadku po aptece, a żółte obrusy w zieloną kratkę świetnie kryły paździerzowe 
blaty kwadratowych stolików. Nawet trzy zestawy obiadowo- śniadaniowej 
porcelany nie przypominały geesowskiego standardu.  

- To odpady eksportowe z Chodzieży. Sama je wystałam pod bramą fabryki. 
Nawet się pan nie domyśla, jakie szczęście sprawiłam wtedy dyrektorce zakładu, 
gdy w podzięce ofiarowałam jej trzy własnoręcznie oskubane kurczaki. Była tak 
zadowolona, że dostałam jedynie dwa lekko nadtłuczone talerze. Dzięki Bogu 
wszystkie przetrwały dwadzieścia dwa wesela, które nimi obsłużyliśmy. Mam 
nadzieję, że będzie pan na nie uważał - mówiła z wyraźnym niepokojem, 
otwierając kolejne kartony, w których znalazły się także kieliszki i pokaźny zbiór 



garnków. Dwie kuchenki gazowe i obszerna lodówka od razu wnieśliśmy z 
wielkim stękaniem do kuchni, a cztery komplety radzieckich sztućców, zamknięte 
w pudłach pokrytych zamszowym obiciem na szczęście nie były ozdobione 
sowieckimi gwiazdami. Gdy na nie spojrzałem, odetchnąłem z ulgą, bo stalowe 
rączki widelców i noży nie wyglądały odrażająco.  

- Trzeba je tylko trochę naostrzyć - uprzedziła moje pytanie pani Marysia.  
- No i jak to wygląda, moje gołąbki - wtrąciła się Walczakowa, która dotarła do 

nas z paczką kawy, pudełkiem z ciastkami i młynkiem do kawy.  
- Przecież nie przywiozłam wam żadnego badziewia. Zawsze starałam się 

dbać o poziom - odpowiedziała lekko obrażona pani Maria, spocona i 
zaczerwieniona od wysiłku, ale zadowolona z siebie..  

- Ależ kochana, nie to miałam na myśli. Pytam tylko o to, czy twoje dary pasują 
do całości - tłumaczyła się nieco skonfundowana Walczakowa, ściskając się z 
dawną koleżanką.  

- Moim zdaniem będzie super. Jest pani naszym zbawieniem - przyznałem 
otwarcie. - Inaczej nie wiem, czy bylibyśmy w stanie kupić potrzebne 
wyposażenie.  

- Dobrzy ludzie zawsze sobie jakoś poradzą. Ja przynajmniej w to wierzę - 
uspokajała mnie pani Maria.  

Walczakowa natomiast stwierdziła, że nadszedł czas, aby zainaugurować 
obsługę pierwszego naszego gościa.  

- Niech pan ustawi stolik, przykryje go obrusem i postawi wokół niego krzesła, 
a ja zrobię kawę i rozpakuję ciastka - zarządziła.  

Zapach świeżej kawy i smak wiedeńskich serników rozczulił nas wszystkich. 
Na dodatek Walczakowa wyciągnęła z siatki jeszcze wiśniowy likier.  

- Nie trzeba. Naprawdę. Przecież ja muszę wrócić tym moim traktorem - broniła 
się ze śmiechem pani Maria.  

- Ależ ja wcale nie zamierzam cię upić. Chcę tylko, abyśmy uczcili naszą 
współpracę. Wystarczy, że wypijesz naparstek tego cudownego napitku 
wykonanego przez mojego sąsiada z targowiska - przekonywała Walczakowa.  

I przekonała. Pani Maria w sumie bez większych oporów wypiła aż trzy kieliszki 
wiśniówki. Ja nawet więcej, a jedynie Walczakowa pozostała przy pierwszym. Od 
razu zrobiło się prawie rodzinnie.  

- No dobrze, a teraz powiedz nam, na jakich warunkach zamierzasz przekazać 
nam to całe dobro - wróciła do meritum Walczakowa.  

- To nie będzie nic strasznego. O tu jest lista wszystkich rzeczy. Podpiszecie 
ich odbiór i zobowiązanie, że u was będziemy mogły co roku obchodzić Dzień 
Kobiet, Dzień Matki oraz Dzień Dziecka dla naszych maleństw. Za te imprezy nie 
chcemy płacić. Chciałybyśmy także uzyskać spore upusty, gdyby nasza członkini 
wyprawiała u was wesele. Może być?  

- Dobrze. Umowa stoi - przyklasnęła Walczakowa, nie pytając mnie nawet o 
zgodę. Zresztą to i tak było zbędne, bo w obecnych warunkach przy naszych 
mizernych zasobach finansowych większego wyboru nie mieliśmy.  

- I jeszcze jedno - zaczęła już mniej pewnie pani Maria. - Miałabym prośbę, 
abyście zatrudnili moją najmłodszą Agnieszkę. W ubiegłym roku skończyła 
technikum rolnicze. Myślałam, że będzie mi pomagać w gospodarstwie, ale ona 



się tam męczy. Może u was znalazłaby swoje miejsce?  
- Tylko, Marysiu, my dopiero zaczynamy. Jeszcze nawet nie wiemy, czy nam to 

wszystko się uda.  
- Tak, kochana. To jest oczywiste. Ja nawet nie liczę, że ona od razu dostanie 

u was etat. Może jednak spróbuje. Wy ją sprawdzicie, a ona się przekona, czy 
taka praca by jej odpowiadała? Możecie pójść na taki układ?  

- Możemy - przerwałem ten błagalny ton. W końcu dobroczyńca ma prawo do 
pewnych względów  

- No to jeszcze po kieliszeczku? - zaproponowała Walczakowa, rozlewając 
likier do kieliszków. Na tym się nie skończyło, bo wypiliśmy jeszcze za 
pomyślność, pierwszych gości i kuchenki gazowe, aby się dobrze sprawowały. 
Wtedy poczułem, że nogi robią mi się już miękkie.  

- Mamo, co ty dobrego narobiłaś - usłyszałem nagle za sobą. W drzwiach stała 
szczupła, wysoka dziewczyna, cała w czerniach i z kruczymi włosami 
splecionymi w gruby warkocz. Wyglądała, jakby za chwilę miała wystąpić jako 
mim. Wcale jednak nie miała nastroju do zabawiania nas. Nerwowa czerwień na 
policzkach i błysk złości w oczach nie pozostawiały wątpliwości.  

- Pozwólcie, że wam przestawię: oto moja Agnieszka - pani Maria od razu 
wstała i przyprowadziła dziewczynę do stolika. Nie miała ochoty porozmawiać z 
nami. Nie chciała sernika ani herbaty, którą zaproponowała Walczakowa.  

- Może będziemy już wracać - powiedziała twardo po rytuale powitań.  
- Dobrze, zaraz odwieziesz mnie do domu - zaczęła pani Maria, walcząc z 

męczącą ją czkawką. Na szczęście tym razem klepanie po plecach pomogło i 
jakby przyspieszyło powrót do jej pełnej fizycznej sprawności.  

- Córeczko, załatwiłam ci pracę w tym lokalu. Jeśli chcesz, możesz tu wkrótce 
zaczynać - rozwijała swoją myśl pani Maria, a ja z Walczakową przytakująco 
kiwaliśmy głowami.  

- Jako kto? - wydęła wargi Agnieszka.  
- A w jakiej roli widzi się panienka? - zapytała nieco zirytowana Walczakowa.  
- Na pewno nie zgodzę się na mycie garów. Nie po to zdawałam maturę - 

zdenerwowała się Agnieszka.  
- Córeczko, nie tak ostro. Chciałam dobrze. Przecież widzę, jak się ze mną 

męczysz - pani Maria nie była już taka pewna siebie.  
- Sama tego chciałaś. Mówiłaś, że nie stać cię na opłacenie moich studiów - 

warczała dalej Agnieszka.  
- Bo tak jest, ale przecież chcę dobrze - jęczała o litość pani Maria.  
- Moje panie, może już damy spokój tym emocjom. One nic dobrego nie dadzą 

- postanowiłem interweniować.  
- Nie potrzebuję łaski. Mamo, zbieraj się, idziemy - Agnieszka wstała i ruszyła 

w kierunku drzwi.  
- Dziewczyno, weź na wstrzymanie, nikt tu nie chce ci zrobić krzywdy ani łaski. 

Po prostu razem z twoją mamą myślimy, jak ci pomóc. Nie unoś się, tylko 
zastanów się, jak zarobić pieniądze na te studia. Jeśli masz lepszy pomysł i nie 
potrzebujesz wsparcia, to droga wolna. Ty Mario nigdzie nie idziesz! - 
powiedziała nagle, a właściwie wykrzyczała Walczakowa i natychmiast znowu 
usiadła przy kawie. - A nie mówiłam, że ten sernik jest bardzo dobry?  



Agnieszka zatrzymała się przy drzwiach wejściowych. W knajpie zapanowała 
przerażająca cisza. Po chwili dziewczyna wybuchła płaczem. Maria pobiegła ją 
przytulić i razem z Walczakową usadziły dziewczynę na krześle.  

- To cholerne życie jest podłe. Nikt mnie nie chce. Właśnie w magistracie 
powiedzieli mi, że takich jak ja mają na pęczki. Mam stanąć w ogonku z 
bezrobotnymi menelami i czekać. Mamo, do czego zmierza ten kraj - Agnieszka 
wyrzucała z siebie całą złość, łzy strużką spływały na jej zarumienione policzki, a 
biust podnosił się i opadał w rytm nerwowego oddechu dziewczyny.  

- Uspokój się, córuś. Nie zawsze wszystko się układa. Czasem życie wali nas 
po głowie, ale czasem zaczyna świecić słońce - pani Maria przytulała się do 
córki, jakby chciała schować ją pod ogrzewającą pisklę lampą.  

- Mamo, proszę cię. Dajmy spokój z tymi sztucznymi pozami - odsunęła ją 
Agnieszka, już wyraźnie uspokojona.  

- To co? Spróbujesz z nami popracować? - zagadnąłem z lekkim strachem, czy 
znowu nie spowoduję nerwowego wyładowania.  

- Może. Jeszcze się zastanowię i wkrótce odpowiem. A teraz chodźmy, mamo. 
Odwiozę cię do domu - zarządziła Agnieszka. Pani Maria nie oponowała. 
Widocznie też chciała odpocząć po niespodziewanych wyładowaniach 
uczuciowych. Ciągnik zaterkotał i wolno ruszył przed siebie. Matka z córką o 
czymś dyskutowały w kabinie. Po chwili zniknęły za rogiem.  

- Ci młodzi faktycznie mają teraz bardzo trudno, choć ta nowa Polska miała 
podobno być dla nich lepsza - mówiła zamyślona Walczakowa.  

- Przyjdzie do nas ta Agnieszka? - zapytałem bardziej siebie niż wspólniczkę.  
- Zobaczymy. To jej wybór, ale wróćmy do naszego - otrząsnęła się 

Walczakowa. - Juto przetransportujemy z zaplecza mojego kiosku dwie stare 
szafy, a z komisu meblowego moja koleżanka przywiezie dwa stoły, których od 
roku nikt nie chce. Świetnie nadadzą się do kuchni. W końcu trzeba już 
przygotowywać się do otwarcia. No i jeszcze jedno: trzeba opracować menu.  

- Tak. Też o tym myślałem. Jutro popracuję nad tym z Krystyną, wspólniczko - 
uśmiechnąłem się. W nagrodę dostałem ostatni kieliszek likieru. Gdy go wypiłem, 
rozdzwoniła się komórka.  

- Możesz wrócić do domu na obiad? Zrobiłam dzisiaj spaghetti z parmezanem, 
zielonym groszkiem i oliwkami. Masz na nie ochotę? - pytała Beata.  

Miałem. Chciałem na rodzinny obiad zaprosić także Walczakową, ale 
odmówiła.  

- Niech pan idzie. Ja tu sobie jeszcze posiedzę i powspominam - powiedziała 
wyraźnie w nastroju nostalgicznym. Nie nalegałem. W końcu każdy ma prawo do 
chwili bycia sam na sam.  

XXXII  
- Pan Małecki, proszę się uśmiechnąć. W końcu to pana knajpa. jeszcze tylko 

jedno zdjęcie i daję panu spokój - trajkotał wysoki, farbowany blondyn, który 
zaatakował mnie jak paparazzi, gdy tylko pojawiłem się na ganku. - 
Przepraszam, że tak z zaskoczenia, ale akurat brakuje nam kilku zdjęć z miasta 
do zamknięcia numeru. Niech się pan cieszy. To będzie bezpłatna reklama. A 
teraz jeszcze tylko parę faktów.  

I zanim schwytałem powietrze, on już schował aparat fotograficzny i wyciągnął 



notes.  
- Nazwiska nie pomyliłem, prawda? No, nie mogłem, bo moja dziewczyna 

przecież ciągle o panu mówi.  
- Może mnie pan dopuści do głosu?  
- Sorry. Rzeczywiście , ja tu nadaję, a pan milczy?  
- Czy pan wziął pod uwagę, że ja mogę sobie nie życzyć zdjęć i informacji o 

tym lokalu?  
- Nie, no niech mi pan tego nie robi. Szefowa mnie zabije, jeśli za godzinę nie 

przyniosę materiału. Tu naprawdę nie ma się czego bać. Nic złego panu nie 
zrobię - usprawiedliwiał się blondynek.  

- Może tak, a może nie. Nie ufam brukowcom.  
- Sorry, pan wybaczy. Nie pracuję w brukowcu, ale porządnych "Wieściach 

Powiatowych". Sam burmistrz dzwonił do szefowej i wspomniał, że dobrze byłoby 
zrobić materiał o pana knajpie, bo to będzie ciekawe przedsięwzięcie.  

- A skąd on wie, że to będzie ciekawe?  
- Nie wiem. Widocznie pana ceni. Nie znam się na upodobaniach władzy. 

Jestem od czarnej roboty. Więc pomoże mi pan?  
- Dobrze, niech będzie, ale pod warunkiem.  
- Słucham?  
- Może pan napisać parę słów o knajpie, ale bez szczegółów, bo na nie za 

wcześnie. Mam jednak prośbę, żeby redakcja spróbowała nacisnąć policję lub 
zrobiła swoje śledztwo w sprawie pewnego haraczownika.  

- To ciekawe! - zapalił się farbowany reporter, a oczy aż mu urosły z napięcia. - 
No to przejdźmy do szczegółów.  

Opowiedziałem mu całe zdarzenie, moje spotkanie z tajemniczym motocyklistą 
oraz reakcję policji.  

- Oczywiście, oni nigdy nic nie mogą. Już parę razy byliśmy skuteczniejsi od 
niebieskich - blondynek wydął zawadiacko policzki i wrócił do pytań o knajpę. Na 
szczęście dość łatwo ustaliliśmy, co może, a czego nie powinien jeszcze pisać o 
przyszłej oberży.  

- Czy mogę panu ufać? - spytałem, spoglądając mu w oczy.  
- Jestem jak Zawisza. Dotrzymuję słowa - uścisnął mi dłoń i pobiegł przed 

siebie jak wicher. W samą porę, bo Beata przez okno już mnie ponaglała, abym 
przyszedł wreszcie na obiad.  

- Ile można czekać? - krzyczała zniecierpliwiona.  
Spaghetti było zbyt twarde, ale wołałem to przemilczeć, bo Beata znowu nie 

była w sosie. Szamotała się po kuchni jak zwierz w zbyt małej klatce.  
- Co się stało, przecież widzę, że coś cię gryzie?  
- To widać?  
- A jak myślałaś?  
- Boguś, boję się.  
- Coś ze zdrowiem?  
- Nie, to nie to.  
- A co?  
- Jutro przyjeżdża prezes z Warszawy. Tak nagle. Bez żadnej zapowiedzi. 

Dowiedziałam się jednak, że trzy dni temu tak samo przyjechał do oddziału we 



Wrocławiu i wszystkich zwolnił.  
- Może mieli złe wyniki?  
- Sama nie wiem. Po firmie się rozeszło, że zwalniają stare twarze. Podobno 

chcą radykalnie odmłodzić zespół, bo firma, która sprzedaje produkty dla 
młodzieży, ma promieniować młodością.  

- To jakiś absurd. Czyś ty rozum postradała? Przecież nie żyjemy w dzikim 
kraju?  

- Teoretycznie masz rację, ale prezes to to taki typ samca, który się z nikim nie 
liczy. Wszyscy się go boją. Biorą ogon pod siebie i chowają się po kątach, gdy 
coś mu się nie podoba. Sama nigdy nie mam pewności, jak zostaną odebrane 
moje pomysły.  

- Głowa do góry. Przecież nie możesz zakładać, że jedzie do ciebie wykonać 
wyrok. W końcu przed rokiem twój region miał trzeci wynik w sprzedaży! - 
podtrzymywałem Beatę na duchu.  

- Ale w tym roku jest gorzej i to mnie martwi - wybąkała moja żona, prawie na 
granicy płaczu.  

Nie miała jednak szans na to, aby się wypłakać, bo do domu wpadł właśnie 
Rafał. Znowu głodny jak wilk. Od razu rzucił się do garnków.  

- Tato, czy to prawda, że 1 czerwca twoja knajpa będzie już działać? - zapytał, 
napełniając głęboki talerz górą makaronu.  

- Nie wiem, synku, bo właściwie jesteśmy jeszcze w proszku. A skąd to 
pytanie?  

- Bo szukamy lokalu, gdzie można by fajnie spędzić Dzień Dziecka.  
- Termin jest w porządku, ale to zaledwie tydzień. Chyba za mało czasu.  
- No, to sorry - wziął swój talerz i poszedł przed telewizor - jego właściwą 

rodzinę - aby sobie pooglądać najnowsze gierki. Zwykle zwalczałem takie 
obyczaje, ale tym razem dałem spokój: Beata miała już tak mokre oczy, jakby 
pływały po morzu. A ja byłem bezradny. Przecież nie mogłem pójść i potrząsnąć 
tym prezesem i powiedzieć mu, jaki korporacyjny skarb, całkowicie mu oddany, 
mam w domu.  

- Nie martw się. W końcu na świecie jest mnóstwo firm, które handlują 
ciastkami. Nie ta, to inna. Ostatecznie możesz pracować u mnie.  

- Zupełnie oszalałeś. A z czego my będziemy żyli? Ty chcesz się zwolnić ze 
szkoły, a ta knajpa to zaledwie jakaś nadzieja. Taki balonik, który może poleci w 
górę, a może zaraz pęknie - tym razem Beata naprawdę się popłakała. Łzy 
poleciały rzęsistym strumyczkiem na jej policzki. Miałem ochotę je spijać. I 
pewnie bym to zrobił, aby zabić albo przynajmniej odegnać od siebie wszystkie 
wątpliwości, które znowu wyszły z kątów i wkręcały się w moją łatwą do 
przestraszenia świadomość. Jednak nagle między nie wdarł się świszczący 
dźwięk dzwonka mojej komórki.  

- Słucham?  
- Panie Bogusiu, proszę przyjść do "Rzymu". Mamy pierwszych klientów, którzy 

chcą zamówić wesele. Moim zdaniem warto brać pieniądz, gdy sam w ręce 
wpada. No, niech pan tu szybko przychodzi - mówiła Walczakowa bez cienia 
wątpliwości i wahania w głosie. Znowu wzbudziła we mnie optymizm.  

- Dobrze, już idę - przytaknąłem i wyłączyłem komórkę.  



- Dokąd się znowu wybierasz? - zapytała z wyrzutem w głosie Beata.  
- Robić interesy, kochanie, bo przyszli klienci, którzy chcą robić w naszej 

knajpie swoje wesele. To dobry znak. Będzie dobrze. Zobaczysz - pocałowałem 
Beatę w jej słony policzek i ruszyłem do knajpy. Przeskakiwałem po dwa stopnie 
od schodów. Tak mnie niosło do pierwszego interesu w moim życiu!  

XXXIII  
On był rudy, tyczkowaty i cały w brązowo-żółtych sztruksach. On miała 

słabiutkie blond kitki na głowie, jasnozieloną sukienkę na wątłym ciele i 
odblaskowe japonki na nogach. Natomiast pokrywające jej policzki stado piegów 
od razu przypomniało mi dawną koleżankę z liceum i nastroiło mnie pozytywnie.  

- Studenci? - zapytałem na powitanie  
- Przyszli poloniści - wyręczyła młodych Walczakowa, która już zdążyła podać 

im kawę.  
- Bardzo mi miło, tym bardziej że jeszcze sam praktykuję ten fach.  
- Naprawdę? - uśmiechnęła się niepewnie pieguska.  
- W tych sprawach nie żartuję - zapewniłem ją poważnie. - Ale przecież my nie 

o tym.  
- Tak, chodzi o nasze wesele. Państwo zaczynacie działalność, my 

rozpoczynamy oficjalnie wspólne życie, więc pomyśleliśmy, że to mógłby być 
udany początek - przeszedł do rzeczy rudzielec, ściskając mocno dłoń swojej 
blondynki.  

- A kiedy to ważne wydarzenie ma nastąpić?  
- W sierpniu, na koniec wakacji, gdy już wszyscy wrócą z wojaży. Tak sobie 

wymyśliłam - uśmiechnęła się pieguska.  
- Nie ma sprawy. W tym czasie już na pewno będziemy mogli państwu służyć. 

Problem w tym, czy będziemy w stanie zaspokoić państwa oczekiwania, bo 
ogromnego wesela raczej tutaj nie pomieścimy. Sami państwo widzicie. Poza 
tym chcemy oferować polską kuchnię - wolałem od razu wyłożyć karty na stół.  

- Nam to odpowiada. To ma być skromne przyjęcie z muzyką dla czterdziestu 
osób, raczej ze swojskim menu i za przyzwoite pieniądze - rudzielec określił 
jasno warunki.  

- Sądzę, że się dogadamy - wtrąciła się Walczakowa, która cały czas 
przyglądała się młodym. - Jesteście tacy młodzi i piękni, że aż się chce wam 
pomóc.  

- Żeby wszyscy tak chcieli - zasmuciła się pieguska i spuściła wzrok.  
- Jakieś kłopoty? - moja ciekawość była jednak silniejsza niż dyskrecja.  
- Tak, moi rodzice. Uważają, że najpierw powinniśmy ukończyć studia, a 

dopiero potem myśleć o ślubie - niechętnie wyjaśnił rudzielec.  
- Może to i racja. Trudno im się dziwić. Życie jest teraz trudne, a małżeństwo je 

jeszcze komplikuje, tym bardziej w czasie studiów. Poza tym mielibyście czas na 
sprawdzenie, czy rzeczywiście chcecie być ze sobą - dolała oliwy do ognia 
Walczakowa.  

- Nic nie musimy sprawdzać. Jesteśmy razem już od drugiej klasy liceum i nic 
od nich nie potrzebujemy. Mieszkamy z babcią, mamy stypendia, a ja nieźle 
dorabiam. Nie będziemy dla nikogo ciężarem - zdenerwował się rudzielec.  

- Dobrze. Dajmy spokój tym międzypokoleniowym waśniom. To w końcu nie 



jest nasza sprawa. Jeśli natomiast chodzi o wesele, to teraz oczekuję na 
państwa sugestie sprawie menu. Jak je zobaczę, to będziemy negocjować cenę. 
I jeszcze jedno: jaką muzykę sobie państwo życzą?  

- Tym się zajmie nasz przyjaciel. Rozumiem, że ostatnia sobota sierpnia 
wchodzi w grę? - upewnił się rudzielec.  

- Służymy państwu - uśmiechnąłem się promiennie i podałem im mój numer 
telefonu komórkowego, abyśmy mogli ustalić termin spotkania, gdy już zdecydują 
się na menu.  

- No to do zobaczenia - pożegnała się pieguska.  
- Panie Bogdanie, w takich sytuacjach trzeba spisać umowę i wziąć zaliczkę, 

bo inaczej pójdą do kogoś innego - powiedziała z wyrzutem Walczakowa. gdy 
tylko młodzi zamknęli za sobą drzwi.  

- Wiem, ale oni są chyba jednak jeszcze nie do końca zdecydowani. Trzeba im 
dać czas. Może się dogadają z rodzicami. Chciałaby pani zaczynać od wesela z 
awanturą?  

- Nie. Sama widzę, że coś tam nie gra. Niech się zastanowią, ale swoją drogą 
to fantastyczne, że choć nie zaczęliśmy działać, to już zgłaszają się do nas 
klienci - ucieszyła się Walczakowa i klasnęła w ręce.  

Mnie też to podniosło na duchu. Zabrałem się więc za rozstawianie stolików i 
krzeseł. Przykryłem je obrusami i poczułem się jak w prawdziwym lokalu.  

- Nie ma co się zastanawiać. Musimy wreszcie wystartować. Kiedy przygotuje 
pan menu? - zapytała Walczakowa, wyrywając mnie z wewnętrznego zachwytu.  

- Jutro usiądziemy z Krystyną i będziemy wymyślać. Jeden pomysł już mam: w 
deserach znajdzie się na pewno gruszka Walczakowej. Gotowana gruszeczka z 
cynamonem w agrestowej galaretce i bitą śmietaną obsypaną bakaliami. Co pani 
na to?  

- Pycha, ale może to nie wypada?  
- Ależ wypada. Wręcz przeciwnie: trzeba propagować pomysły właściciela. 

Reklama to dźwignia handlu - śmiałem się, dostrzegając iskierki zadowolenia w 
oczach wspólniczki.  

- Niech będzie, ale ja się jeszcze zastanowię, jakby może uszlachetnić ten 
deser. W końcu mam go firmować własnym nazwiskiem - spoważniała 
Walczakowa i poszła do siebie, aby w spokoju rozmyślać się nad naszym 
przebojem w menu.  

Sam też miałem ochotę na tego typu rozważania, ale nic z tego nie wyszło, bo 
Zośka z sekretariatu wezwała mnie do szkoły.  

- Przyjechał wicekurator. Właśnie rozmawia z dyrektorką, a potem chce się z 
panem widzieć - szeptała konspiracyjnie. - Czyżby zamierzał pan zostać naszym 
dyrektorem.  

- Bez przesady, pani Zosiu. Już idę - uciąłem rozmowę, a w środku zadrżałem. 
Byłem pewien, że przyjechał w sprawie listu walniętej Ewki. - Jeśli ta idiotka nie 
wymyśliła jeszcze czegoś głupszego - pomyślałem.  

XXXIV  
Urzędnik z województwa nie robił dobrego wrażenia. Zza grubych i chyba 

tanich okularów patrzył na mnie wypalonym wzrokiem szczuplutki mężczyzna w 
szarym garniturze i ze zmęczoną twarzą człowieka, który od lat walczy o 



przetrwanie w urzędniczym labiryncie.  
- To właśnie pan Małecki - przedstawiła mnie nasza Emilia, gdy przekroczyłem 

próg jej gabinetu.  
- Witam, pana kolegę. Bardzo miło mi poznać - powiedział piskliwie 

wicekurator. Omal nie wybuchnąłem śmiechem z wrażenia, ale obawa przed 
dalszym ciągiem rozmowy była jednak we mnie silniejsza niż spontaniczna 
reakcja na jego podejrzanie miękki głosik.  

- Pan kurator ma dla ciebie Boguś pewną propozycję?  
- Tak, słucham - skuliłem się wewnętrznie i czekałem na uderzenie między 

oczy. W wyobraźni Ewka już warczała w moim kierunku niczym dziki tygrys w 
dżungli.  

- Tak, to nie jest nic zobowiązującego, ale przyznam szczerze, że poszukujemy 
właśnie człowieka, który podjąłby się kierowania budową i organizacją nowej 
polskiej szkoły w Estonii. Konkretnie w Tallinie. Pani Emilia twierdzi. że w pana 
przypadku to mogłoby być interesującym wyzwaniem. Co pan na to? - 
wicekurator zawiesił głos i wyczekująco spojrzał mi w oczy.  

Wrażenie rzeczywiście było duże. Może nawet silniejsze niż ewentualna 
reakcja na wypowiedzenie z powodu podłych listów Ewki. Propozycja była tak 
niespodziewana, że prawie zwaliła mnie z nóg.  

- Przyznam szczerze, że jestem zaskoczony. Taki pomysł nigdy nie 
przyszedłby mi do głowy - wydusiłem z siebie pierwszą reakcję, a na mapie 
Europy, która wyświetliła mi się w głowie, starałem się opornie umieścić gdzieś 
Estonię. Majaczyła u brzegu Morza Bałtyckiego, ale jakoś niewyraźnie.  

- No tak, to oczywiście jest zaskoczenie. Z tego względu nie oczekuję od pana 
teraz odpowiedzi, bo takich decyzji nie podejmuje się w pięć minut, ale gdyby 
pana kandydatura wchodziła w grę, to proszę o kontakt - uśmiechnął się 
przepraszająco wicekurator.  

- Pan chyba rozumie, że potrzebowałbym więcej informacji.  
- No tak. Proszę, mam tu opis całego projektu i zasady zawarcia ewentualnego 

kontraktu z dyrektorem - jeszcze raz uśmiechnął się wicekurator i wręczył mi 
grubą teczkę z dokumentami. - Czekam tydzień na odpowiedź - dodał, podając 
mi swoją wizytówkę.  

- Tak nagle miałbym wyjechać w nieznane. Beata by chyba upadła na ziemię, 
gdybym jej to powiedział - pomyślałem, stojąc bezradnie przed kuratorem.  

- Spokojnie nic się nie dzieje, ale czasem świat nas zaskakuje bardziej niż się 
spodziewamy. Wbrew pozorom wcale nie musi to oznaczać katastrofy - Emilia 
próbowała swoim dyrektorskim tonem rozładować napięcie. Byłem jednak w tak 
dużym szoku, że nawet gwałtowne ruchy jej biustu tym razem nie zadziałały na 
mnie pobudzająco. Na szczęście wicekurator nie chciał przedłużać tej krępującej 
sytuacji.  

- Bardzo dziękuję za spotkanie. A teraz pozwolicie państwo, że się pożegnam, 
bo jeszcze dzisiaj muszę być na naradzie w Poznaniu - powiedział, pocałował 
Emilię w rękę i zniknął za drzwiami tak cicho, jakby go w ogóle nigdy nie było w 
gabinecie dyrektorki.  

- Czy to nie jest lepsze wyzwanie niż jakaś knajpka w naszej mieścinie? - 
przerwała ciszę Emilia.  



- Skąd ty go wytrzasnęłaś z tą propozycją? - nie kryłem zdziwienia.  
- Sam się pojawił. Pomyślałam, że to może być lek na twoją chandrę 

czterdziestolatka - uśmiechnęła się Emilia.  
- Tyle, że chyba przesadziłaś z dawką. To była porcja dla konia - odparowałem 

bez zastanowienia.  
- Nie przesadzaj. To naprawdę interesująca propozycja. Poza tym przedstawił 

ci ją mimo donosów Ewki. Powinieneś to docenić - mówiła z ironią Emilia.  
- To jednak przyjechał tu w tej sprawie?  
- Tak, ale sam nie traktował jej poważnie, a ja wyjaśniłam mu, że ten list nie ma 

żadnego pokrycia w faktach. Zresztą podobne oświadczenie złożyli związkowcy.  
- Żartujesz?  
- Nie, dlaczego nie wierzysz w dobre serca ludzi?  
- Przestań. Nie popadajmy w przesadę.  
- Myślę, że nie doceniasz koleżeństwa. Mnie zresztą też nie, bo przeszłam do 

porządku dziennego nad twoim lewym zwolnieniem. Potrafię zrozumieć, że 
czasem chandra bywa silniejsza niż obowiązki, ale to wiecznie trwać nie może - 
mówiła cała purpurowa na twarzy i z narastającym zdenerwowaniem w głosie.  

- Jasne. Masz rację - szepnąłem i zmartwiałem.  
- No tak. To by było tyle na dzisiaj. Poza tym zajmij się Jagodą Korotki, bo od 

paru dni szuka cię po szkole, aby zaprezentować swój program na konkurs 
recytatorski. I jeszcze jedno: poważnie przeanalizuj propozycję kuratora. To 
chyba naprawdę może być ciekawa przygoda. A teraz żegnam, bo mam jeszcze 
sporo do zrobienia - powiedziała i usiadła ciężko przy swoim biurku.  

Nie dyskutowałem. Od razu wymknąłem się do sekretariatu.  
- I co? Będzie rewolucja kadrowa? - zaczepiła mnie natychmiast Zosieńka.  
- No bez przesady. Przecież mamy bardzo dobrą dyrektorkę - wyśliznąłem się 

z jej pułapki jak piskorz.  
- No tak - szepnęła nieco skonfundowana.  
- Żegnam do jutra - powiedziałem grzecznie i zniknąłem za drzwiami, gdzie na 

drewnianej ławce już koczowała Jagoda Korotki  
- Czy pan mnie unika? - zapytała, patrząc na mnie zimno.  
- Dziecino, jak mogłaś tak pomyśleć?  
- Tylko nie "dziecino".  
- Tak, moja panno.  
- Pana panną też nie jestem - odgryzła się i prawie obraziła.  
- OK. Nie łapmy się za słówka. Tylko chodźmy popracować.  
XXXV  
Dwie godziny recytacji Jagody i wspólnego zastanawia się nad sensem 

wypowiadanych przez nią słów minęły szybko. To naprawdę zdolna dziewczyna. 
Nie spodziewałem się, że tak przekonująco potrafi stać się starszą od siebie 
kobietą i wczuć się w jej małżeński dramat.  

- Stwórca obdarzył cię wielkim darem empatii - powiedziałem w końcu 
zachwycony jej postępami.  

- Naprawdę? A ja myślałam, że rodzice - odburknęła zgryźliwie.  
- No tak, też mieli w tym swój udział - unikałem kolejnego sporu.  
- Mam jakieś szanse w tym konkursie? - Jagoda nagle spoważniała.  



- Pewnie. Jeśli przed jury rozwiniesz wszystkie barwy uczuć, to na pewno 
zrobisz na ich wrażenie. Tylko nie przesadzaj z kostiumem i malowaniem się - 
uprzedzałem, przypominając sobie niedawne kreacje naszej kandydatki na 
aktorkę.  

- No wie pan. Przecież nie jestem głupia, a poza tym zrobię wszystko, aby dać 
sobie szansę.  

- Jaką szansę?  
- Normalną, proszę pana. Chcę stąd wyjechać, żyć całą duszą, poznawać 

ciekawych ludzi. Mam już dosyć tych kolorowych gazet, które mama bez przerwy 
kupuję. Denerwują mnie, bo...  

- Tam nie ma ciebie - dokończyłem zdanie, którego nie zdążyła wypowiedzieć.  
- Żeby pan wiedział. A co dziewczyna z małego miasta nie ma prawa walczyć o 

sukces? - pytała zadziornie.  
- Ma i powinna o niego walczyć, bo inaczej przez całe życie będzie miała do 

siebie żal. Nie bój się, próbuj - prawie wyszeptałem to przesłanie.  
- Jest pan naprawdę kochany - pocałowała mnie policzek i wybiegła z mojego 

zapuszczonego kantorka. Tak, zazdrościłem jej tej wiary w siebie, odwagi i chęci 
zdobywania świata.  

- Gdybym był młodszy, to praca w Estonii mogłaby być fascynująca - 
pomyślałem. Usiadłem przy stole i zacząłem przeglądać materiały od 
wicekuratora. Były naprawdę interesujące. Dokładne ich studiowanie nie było mi 
jednak dane, bo po chwili do domu wezwała mnie Zuza.  

- Tato, wracaj. Babcia majaczy - wyszeptała ze strachem w głosie.  
Tak, było źle. Najlepsza z teściowych miała wysoką temperaturę, mówiła od 

rzeczy albo zapadała w odrętwienie i traciła całkowicie kontakt z otoczeniem. 
Ciapek biegał wokół jej łóżka i za wszelką cenę chciał polizać twarz swojej 
właścicielki, która już go nie pieściła.  

- Zastrzyk powinien obniżyć temperaturę, ale, niestety, musimy zabrać starszą 
panią do szpitala. Trzeba zrobić dokładne badania i musi być cały czas pod 
obserwacją. Obawiam się, że mogło dojść do niebezpiecznych zmian - orzekła 
lekarka pogotowia, która pojawiła się w domu kilka minut po mnie.  

- Oczywiście. Czy mogę w czymś pomóc? - zapytałem bezradnie.  
- Proszę znaleźć wszystkie ostatnie wyniki i wypis z szpitala oraz przygotować 

niezbędne rzeczy do szpitala - zarządziła rzeczowo lekarka.  
- Już wszystko przygotowałam. Czy mogę jechać z babcią? - zapytała 

błagalnie Zuzia, zapłakana i zmieniona na twarzy.  
- Jeśli ojciec nie ma nic przeciw temu - skapitulowała lekarka.  
Nie miałem. W końcu musiałem jeszcze powiadomić Beatę, do której Zuza nie 

miała odwagi zadzwonić. Sanitariusze działali szybko i już po chwili zostałem z 
Ciapkiem sam w domu. Usiadłem w kuchni i patrzyłem bezradnie na psa, który 
skuczał przy drzwiach wejściowych i za wszelką cenę chciał się wydostać na 
zewnątrz. Ten widok tak mnie rozbroił, że łzy same poleciały mi na policzki, a 
potem zrobiły plamę na kraciastym obrusie kuchennego stołu.  

- Panie Bogusiu, niech pan otworzy - skuczenie psa zagłuszyła Walczakowa, 
waląca swoją laską w drzwi naszego mieszkania.  

- Co się stało Mireczce? - zapytała zdenerwowana i zasapana od biegu po 



schodach, gdy tylko przekręciłem zamek i schwytałem wyrywającego się pasa za 
obrożę.  

- Sam do końca nie wiem, kochana pani. Po prostu dostała wysokiej gorączki i 
wpadła w odrętwienie, a od czasu do czasu mówiła coś bez sensu. Zabrali ją do 
szpitala, aby zrobić badania. Zuzia pojechała z nią - wyjaśniłem szybko.  

- I bardzo dobrze. Pan niech też tam idzie. Ja tu posiedzę, popilnuję i pomodlę 
się. Może Bóg nam jej nie zabierze - siadła przy stole zdenerwowana, 
wyciągnęła z kieszeni różaniec, a wzrokiem wypychała mnie za drzwi.  

Miała rację. I tak bym tam nie wysiedział. Wyszedłem z domu i gdy 
wyciągnąłem komórkę, aby zadzwonić do Beaty, ona zadzwoniła do mnie.  

- Już po ciebie jadę. Czekaj przed domem. Przed chwilą dzwoniła do mnie 
Zuza. Mama umiera. Chce nas widzieć - powiedziała Beata.  

Odrętwiałem. Kto by się spodziewał, że tak może się zakończyć ten dzień.  
 
 
XXXVI  
Stało się. Kilka minut po godz. 19 najlepsza z teściowych oddała ducha. 

Lekarze dwa razy wydobywali ją z zapaści. Za trzecim razem musieli się poddać.  
- Przykro mi. Serce było zbyt słabe, a organizm wyczerpany. Zaraz wypiszę akt 

zgonu - powiedział zmęczony i wyraźnie zakłopotany lekarz, gdy przegrał walkę 
ze śmiercią. Potem zostawił nas samych z pielęgniarkami, które sprawnie 
przeniosły ciało teściowej na wózek, domknęły jej oczy, zacisnęły usta, naturalnie 
ułożyły ręce i nakryły zwłoki prześcieradłem. Sala operacyjna po kilku minutach 
była gotowa do przyjęcia następnego pacjenta. Dla ciała teściowej nie było już w 
niej miejsca.  

- Jedziemy do kostnicy? - zapytał sanitariusz, gdy wypchnął wózek z ciałem na 
korytarz.  

- Boże, dlaczego? - szpitalną ciszę przerwał krzyk Beaty, która do tej pory 
siedziała jak skamieniała i patrzyła przed siebie prawie martwym wzrokiem.  

- Proszę cię, Beato. Tak bywa - powiedziałem.  
- Dla ciebie wszystko jest naturalne, ale dla mnie nie. Ktoś musi za to 

odpowiedzieć - odepchnęła moje ramię.  
- Czy to oznacza, że chce pani, aby przeprowadzono sekcję zwłok? - zapytał 

sanitariusz.  
- Tak.  
- Nie, nie potrzeba - zaprzeczyłem twardo.  
- Nie kłóćcie się teraz. Jak możecie - błagalnie wyszeptała Zuza. - Babcia 

wiedziała, że umiera. Gdy ostatni raz ściskała mnie za rękę, prosiła, abyśmy się 
wszyscy kochali i o niej pamiętali. Ona będzie nad nami czuwać.  

Zamilkłem. Zresztą co miałem mówić. W takich chwilach nie ma nic do 
powiedzenia. Czuje się tylko wielki żal i bezradność.  

- Idziemy do kostnicy? - zapytał jeszcze raz sanitariusz.  
Skinąłem głową. Beata już nie protestowała. Milczała, a łzy wypełniły jej oczy. 

Zuza ścisnęła moją dłoń. Poczułem, że cała drży, ale nie rozpłakała się. Tak jak 
ja słuchała stukotu szpitalnego wózka, który przez opuszczony korytarz zbliżał 
się do windy.  



- Żałuję tylko, że nie było księdza z ostatnim namaszczeniem - przerwałem 
milczenie.  

- Był. Zanim dojechaliście, zdążył się pomodlić - powiedziała Zuza.  
- To dobrze - szepnęła Beata.  
W kostnicy nie byliśmy sami. Emerytowany nauczyciel rysunków w 

towarzystwie dwóch pań właśnie kończył ostatni makijaż zmarłej 
czterdziestolatki.  

- Od razu ubieramy? Macie państwo rzeczy, czy mam coś sam dobrać. Makijaż 
też czy wersja naturalna? - zaczął bez wstępów.  

Beata znowu wybuchła płaczem. Musiałem ją wyprowadzić na zewnątrz i 
zostawić pod opieką Zuzy.  

- Jest pan bez serca. Jak pan może tak mówić przy córce zmarłej? To jest 
chamstwo. Przydałoby się trochę kultury, człowieku - powiedziałem po powrocie 
do kostnicy.  

Nie zauważyłem zmieszania na twarzach obecnych.  
- Przepraszam, ale pan to źle załatwia. To nie są sprawy dla rodziny. Proszę, o 

to moja wizytówka. Jeśli pan chce, zajmiemy się wszystkim - podszedł do mnie 
przedstawiciel największego w mieście zakładu pogrzebowego, który nagle 
pojawił się na miejscu, choć przecież nie wpadłem jeszcze na to, że trzeba 
załatwić wszystko w związku z pogrzebem. To rzeczywiście było najlepsze 
rozwiązanie.  

- Musimy tylko wybrać rzeczy do ubrania zmarłej. Lepiej to zrobić, zanim ciało 
ostygnie. Może państwo pojadą do domu i wybiorą odpowiedni strój - 
podpowiadał przedstawiciel zakładu pogrzebowego.  

Nie protestowałem. Nakłoniłem Beatę i Zuzę, aby wsiadły do samochodu i 
wróciliśmy do domu. Powitali nas wyjący Ciapek i szlochająca na kolanach 
Walczakowa.  

- Tak, miałam złe przeczucia. Boże, dlaczego zabierasz najlepszych ludzi? - 
wymamrotała na nasz widok. Wstała z kolan, objęła Beatę i obydwie zastygły w 
bezruchu. Ja też milczałem. Jedynie Zuza próbowała schwytać biegającego w 
koło Ciapka z obłędem w oczach.  

Człowiek z zakładu pogrzebowego zjawił się po kilku minutach. Nie było czasu 
na zastanawianie się nad wyborem rzeczy. Ulubiona bluzka teściowej i jej 
ciemnogranatowa garsonka na szczęście wisiały w szafie. Buty i bielizna też były 
oczywiste. Beata zapakowała je do reklamówki w całkowitym milczeniu. Działała 
jak automat. Nikt nie miał śmiałości przerwać panującej ciszy. Mężczyzna z 
zakładu pogrzebowego też jej nie przerwał: zabrał reklamówki z odzieżą i zniknął 
tak samo szybko, jak się pojawił.  

- Idę do kościoła. Muszę. Inaczej cały czas będę miała żal do siebie, że nie 
pomogłam duszy Mireczki - wyrzuciła z siebie Walczakowa, bez cienia histerii w 
głosie.  

- Pójdę z panią. Mama na pewno by tego chciała. Ty Boguś poczekaj na 
Rafała. Niedługo powinien wrócić od Maćka, kolegi z klasy - zarządziła Beata, a 
Zuza w milczeniu wyszła razem z nią. Przygarnąłem Ciapka. Usiedliśmy 
wspólnie na kanapie i wsłuchiwaliśmy się w swoje oddechy. Czekałem na znak. 
Nie nadszedł.  



XXXVI  
Noc była trudna. Najpierw musiałem uspokoić Rafała, który miał żal, że nie 

zabraliśmy go do szpitala. Potem wypłakała mi się na ramieniu Zuza. W końcu 
zająłem się Beatą siedzącą bez woli życia na kanapie w salonie. Żałoba 
wypełniła wszystkie kąty mieszkania, a Ciapek bezskutecznie szukał śladów 
swojej pani w jej pościeli. Nie miałem siły ani odwagi, aby likwidować to łóżko. 
Było jak katafalk. Zimny znak ostatniej drogi.  

Leżeliśmy z Beatą w łóżku bez słowa. Bałem się do niej przytulić, żeby mnie 
źle nie zrozumiała. Ona natomiast zimna i zatopiona we własnych myślach 
wydawała się nieobecna. Nawet nie próbowałem wspominać przy niej o 
propozycji wicekuratora. W tej sytuacji wydawała się całkowicie absurdalna. Nie 
pytałem także o zbliżającą się wizytę prezesa.  

- Pewnie jest jej już wszystko jedno. Też by mi było - pomyślałem. I zacząłem 
się modlić. Błagałem Boga o spokój dla duszy zmarłej i błogosławieństwo dla 
rodziny.  

- Nie zabieraj nam szczęścia. Przecież nie jesteśmy najgorsi. Wybacz mi 
grzechy moje i nie każ za nie całej rodziny - szeptałem głosem wewnętrznym, a 
ostatnia rozmowa z kolegą Majewskim wypalała piętno wstydu w mojej pamięci.  

W końcu jednak zmęczenie zatryumfowało. Dopiero nad ranem zbudził mnie 
Ciapek oblizujący moją rękę.  

- Dobrze, zaraz wyjdziemy - powiedziałem, gdy zobaczyłem jego oczy. 
Zamerdał z wdzięczności ogonem i spokojnie czekał na mnie przy drzwiach. Na 
dworze panował spokój. Świt dopiero zaczynał przeganiać z ulic wiosenną mgłę. 
Ciapek natychmiast pobiegł pod ścianę knajpy, podniósł nogę i zostawił na niej 
swój ślad. Spojrzał na mnie i zaczął biegać.  

- Myślę, że to jest znak - usłyszałem za sobą głos Walczakowej, która 
przyglądała się nam ze swojego okna.  

- Jaki znak? - spojrzałem na nią całkowicie zdezorientowany i zaskoczony.  
- Ten pies.  
- Po prostu zachciało mu się siku.  
- Do tej pory nigdy pan z nim nie wychodził.  
- No tak. Zwykle wstawał o wiele później.  
- A widzi pan. To Mireczka kazała mu wyjść. Mnie też zbudziła, abym panu 

powiedziała, żeby nie bał się pan tej knajpy.  
- Żartuje pani. Nie. Naprawdę mi się śniła i to powiedziała. Panie Bogusiu, to 

nie jest wymysł starej baby.  
- Wierzę, ale porozmawiamy później - ukłoniłem się i poszedłem za psem, który 

już wracał w kierunku naszej klatki schodowej.  
Nie, nie odezwał się do mnie ludzkim głosem. Znowu ułożył się na zimnym 

łóżku teściowej i natychmiast zasnął. Też się położyłem.  
- Co się stało? - zaniepokoiła się Beata.  
- Nic . Śpij. Tylko wyprowadziłem psa.  
- O tej porze. Nigdy tak wcześnie nie wychodził.  
- Tak, ale tym razem chciał.  
- Dziwne.  
- Może, a może nie.  



- Co masz na myśli?  
- Sam nie wiem. Pies obsikał mury knajpy. Walczakowa mówi, że to znak od 

mamy, abyśmy nie rezygnowali z tego pomysłu.  
- Jak możesz?  
- Co?  
- Mama nie żyje, a ty jeszcze na nią się powołujesz, aby upiec własną pieczeń.  
- Przesadzasz. Na nikogo się nie powołuję. Tylko ci powtarzam, co powiedziała 

Walczakowa.  
- Ona też jest dobra.  
- Beatko, proszę cię.  
- Daj mi spokój.  
Dałem. Nie miałem ochoty na kłótnie. Leżeliśmy więc obok siebie. Zatopieni we 

własnych myślach. Dzień się budził coraz bardziej, a ja jeszcze chciałem zasnąć. 
Jak na złość, sen nie nadchodził. Za to co chwila mózg wydobywał kolejne 
odsłony scen z otwarcia naszej knajpy. Wszyscy jedli, pili, śmiali się i wznosili 
toasty, a moja teściowa ze swoim pułkownikiem tańczyli na parkiecie.  

- Jeszcze. Tak właśnie trzeba się bawić - biłem im brawo, stojąc pośrodku 
knajpy, przepasany białym fartuchem.  

- To już nie są czasy naszej młodości. Teraz szybciej się męczę - wyszeptał 
zadyszany pułkownik.  

- Ależ kochany, jeszcze im pokażemy, co potrafimy. Tylko trochę odpocznę. 
Muszę jedynie poprawić makijaż. Poczekaj na mnie. Ta knajpa to był naprawdę 
fantastyczny pomysł - powiedziała najlepsza z teściowych.  

I zniknęła za drzwiami odnowionej łazienki.. Pułkownik też nagle gdzieś się 
rozpłynął, a ja wpatrywałem się w łazienkowe drzwi. Dopiero po chwili 
uświadomiłem sobie, że przyglądam się drzwiom we własnej sypialni.  

- A jednak do mnie też przyszła - postanowiłem opowiedzieć swój sen Beacie.  
Niestety, jej poduszka była zimna. Widocznie wyszła wcześniej.  
- Poszła na spotkanie losu - pomyślałem.  
XXXVIII  
Przedtem jednak wyprawiła dzieci do szkoły i przygotowała mi do ubrania 

czarny zestaw - ciemnogranatowe garniturowe spodnie, szarą koszulę i czarny 
pulower. Nieodwracalnie zaczęła się żałoba. Pewnie popłakałbym się na ten 
widok, gdyby nie świdrujący ciszę dzwonek komórki.  

- Słucham?  
- To ja. Dzwonię, bo już dałam nekrolog do gazety i ustaliłam z księdzem 

termin pogrzebu. Pojutrze o szesnastej. Grób będzie obok grobu ojca. Nawet nie 
wiedziałam, że mama już wszystko opłaciła. A teraz życz mi szczęścia, bo 
prezes akurat parkuje samochód obok naszego biura.  

- Kocham cię, trzymaj się.  
- Ty też - powiedziała i wyłączyła się.  
Zrezygnowałem z jedzenia. Naprawdę nie miałem ochoty na nic. Ubrałem się i 

wyszedłem przed kamienicę w chwili, gdy przed drzwiami wejściowymi 
zaparkował pracownik zakładu pogrzebowego.  

- Musi pan podpisać pełnomocnictwo do pobrania pieniędzy na pogrzeb z ZUS. 
One należą się każdemu ubezpieczonemu. To taka wyprawka na ostatnią drogę 



- tłumaczył.  
Podpisałem papiery bez dyskusji. Zgodziłem się także, aby wybrał i zamówił od 

nas wieniec z okolicznościową szarfą. To mu wystarczyło. Zniknął tak samo 
szybko, jak się pojawił. W samą porę, bo w moją stronę szła już Krystyna.  

- Bardzo współczuję - wyszeptała. - Nie spodziewałam się.  
- My też. Wczoraj jeszcze podtrzymywała mnie na duchu. Dzisiaj jest już 

zimna. Co to życie jest warte?  
- Tyle, ile da nam los. Trzeba iść jednak dalej. Ona z pewnością by tak chciała.  
- Na pewno.  
- Niech pan więc spojrzy do kuchni w knajpie. Przywieźli stoły. Właściwie 

można by już zaczynać działać, bo majster Kiepuszewski zabiera dzisiaj swoich 
ludzi - ożywiła się.  

Miała rację. Narzędzia murarsko-malarskie stały przed knajpą. Sam mistrz 
Kiepuszewski lustrował jeszcze wnętrze.  

- Pani Walczakowej nasza praca się podoba - zagaił niezbyt skromnie.  
- Mnie też. Efekt aż mnie zaskoczył - przyznałem.  
- Staraliśmy się. Szkoda, że szanowna teściowa już tu nie zatańczy.  
- Też żałuję, ale za to może pan.  
- A czemu nie, lubię z moją Cześką poczuć muzykę.  
- To już zapraszam.  
- Szczerze mówiąc, to od dawna czuję zaproszony na dobry obiad.  
- Jasne, zapomniałem. Pan wybaczy?  
- Ależ wybaczy. Teraz wszystko trzeba ci wybaczyć, Boguś - wtrąciła się do 

rozmowy Walczakowa - gładząc mnie swoją ręką po plecach. Aż mnie dreszcze 
po plecach przeszły, gdy poczułem, jak jest zimna. Sama Walczakowa wyglądała 
jak śmierć. Zapłakana, zmęczona i stara. Nie mogłem uwierzyć, że przez kilka 
godzin mogło jej przybyć z dziesięć lat.  

- Nie przyglądaj mi się tak podejrzliwie. Po prostu dotknęło mnie odejście 
Mireczki, ale nie zamierzam się z tego tłumaczyć - wyprostowała się i bez 
problemów przeszła do rozliczeń z Kiepuszewskim.  

- To ile pan żąda za to wszystko? - zapytała.  
- Może usiądziemy? - zaproponował mistrzunio.  
Już chciałem się do nich przysiąść, gdy znowu dała o sobie znać moja 

komórka. To dobijała się do mnie Beata.  
- Bogdan, jeśli możesz, to przyjdź do mnie - usłyszałem, gdy wyszedłem na 

ulicę.  
- Dlaczego tak nagle?  
- Muszę się komuś wypłakać.  
- Co się stało?  
- Zwolnił mnie.  
- Nie żartuj?  
- Nie żartuję.  
- Tak po prostu?  
- Prawie. Zmieniają strukturę firmy i redukują moje stanowisko. Nasz oddział 

będzie wcielony do poznańskiego, a mnie prezes zaproponował organizację 
nowego w Suwałkach. To podobno dowód uznania. Słyszałeś? Mam się 



spakować i jechać na koniec Polski!  
- A jeśli nie?  
- To się rozstaniemy. Oczywiście wypłacą mi odprawę. Wszystko odbędzie się 

zgodnie - jak to ujął - kulturą koncernu.  
- I co ty na to?  
- Jestem w szoku. Chyba nie chcesz, abym pracowała przy litewskiej granicy.  
- Sam nie wiem. Jeśli chcesz. W dzisiejszych czasach wiele osób pracuje 

daleko od domu.  
- Boguś, nie dobijaj mnie. Wystarczy, że prezes nie zważał na moją żałobę i 

czekający mnie pogrzeb. Chociaż ty okaż mi trochę serca, bo te dranie po prostu 
się mnie pozbyli.  

- Może przesadzasz?  
- Nie bądź naiwny. Tu trwa ciągła i bezwzględna walka. Komuś nie pasowałam, 

bo inaczej pozwoliliby mi pracować na niższym stanowisku.  
- A co z twoimi ludźmi?  
- Jeszcze nie wiem. Ten dupek z Poznania ma sobie dobrać zespół.  
- To może wrócisz do domu. Odpoczniesz, a ja za cztery godziny wrócę, to 

porozmawiamy o przyszłości. Dobrze? Bo ja muszę jeszcze pogadać z 
Walczakową i mistrzem Kiepuszewskim, a potem mam dwie lekcje w szkole.  

- Dobrze. Tylko wracaj szybko. Proszę. Naprawdę potrzebuję twojej obecności.  
XXXIX  
Pieniądze. Niestety, będą konieczne. Mistrz Kiepuszewski całość wykonanych 

robót z zakupem materiałów wycenił na 20 tysięcy złotych. Jaruś da 8 tysięcy , a 
ja z Walczakową mamy dołożyć po 6 tysięcy. Niby wszystko w rachunkach gra. 
Tyle, że ja już nie mam wolnej gotówki.  

Myślałem o tym bez przerwy, gdy tylko wyszedłem z knajpy. Nawet na 
zajęciach ta myśl krążyła mi ciągle po głowie. Pod koniec drugiej lekcji 
wymyśliłem rozwiązanie: można sprzedać mieszkanie teściowej. Jest warte na 
pewno przeszło 40 tysięcy złotych.  

- Ale jak ja to powiem Beacie? Jej mama jeszcze nie ostygła, pogrzeb dopiero 
przed nami, a ja już dzielę i sprzedaję dorobek jej życia. To wygląda paskudnie - 
biłem się z myślami. Nie chciałem wyjść na gnojka bez uczuć, choć przecież 
trzeba myśleć praktycznie.  

Kiedy wróciłem do domu, Beata, cała w czerniach, siedziała przy stole w 
kuchni i opychała się lodami polanymi aierkoniakiem.  

- Chcesz? To jest podobno najlepszy sposób na chandrę - zaproponowała.  
Pewnie, że chciałem. Jedzenie zawsze poprawiało mi nastrój. Beacie chyba 

także, bo już nie płakała. Tylko szare wory pod oczami były śladem 
emocjonalnych wyładowań.  

- Popełniłam przestępstwo - oznajmiła, gdy usiadłem naprzeciw niej.  
- Ty?  
- Tak. Byłam w mamy mieszkaniu, zabrałam jej książeczkę oszczędnościową, 

której jestem współwłaścicielką i wybrałam z niej pieniądze. 20 tysięcy złotych.  
- Dlaczego przestępstwo?  
- Bo chyba powinnam zgłosić w banku, że mama nie żyje?  
- Dlaczego? Przecież jesteś współwłaścicielką.  



- Też tak myślę, ale przepisy chyba są inne.  
- Skądś wiedziałaś o tej książeczce?  
- Mama mi powiedziała.  
- Kiedy?  
- Jeszcze w Poznaniu. Zaraz po operacji. Gdy zaczęła myśleć o swoim 

pogrzebie i nagrobku.  
- Dlaczego nic o nich nie mówiłaś?  
- Po co? W końcu to były jej pieniędze  
- No tak. A co teraz z nimi zrobisz?  
- Zainwestujemy w knajpę. Najpierw nasza przyszłość, a potem nagrobek.  
- Jesteś pewna?  
- Bez dwóch zdań. Coś przecież muszę robić, bo wygnanie do Suwałek mnie 

nie interesuje. Po prostu wchodzę w ten interes. Mieszkanie mamy wynajmiemy, 
a ty zostajesz w szkole. Tak będzie najlepiej i najbezpieczniej. Już to 
przemyślałam.  

Była tak zdecydowana, że dyskusja raczej nie wchodziła w grę.  
- Skoro tak, to muszę ci jeszcze coś powiedzieć.  
- Co?  
- Musimy wnieść swój udział w koszty remontu knajpy.  
- Ile?  
- Sześć tysięcy.  
- Czego?  
- Złotych.  
- Kamień z serca.  
- I jeszcze jedno.  
- Co?  
- Dostałem od wicekuratora propozycję wyjazdu do Talina, aby tam 

organizować szkołę polską.  
- Żartujesz?  
- Nie.  
- To chyba jakąś epidemia?  
- Nie. To się nazywa zbieg okoliczności.  
- Raczej porypany los.  
- Niech będzie.  
- Zamierzasz skorzystać?  
- A jak sądzisz?  
- Nie wiem.  
- Ale ja wiem. Przecież cię nie opuszczę. Teraz kiedy możemy zrobić coś 

nowego i naszego.  
- Nie będziesz zazdrosny? Bałam się, że się na mnie wkurzysz za tę knajpę. W 

końcu wchodzę butami w twoje marzenie.  
- Witam na pokładzie. Miejsca starczy dla dwojga.  
- Dziękuję - powiedziała i zaczęła mnie namiętnie całować. Wyjątkowo 

smakowicie. Po chwili byliśmy już w łóżku. Tak przypieczętowaliśmy nowy układ 
małżeński. Choć zmęczeni i spoceni czuliśmy, że wstępują w nas nowe siły.  

- Nie boisz się pogrzebu? - zapytałem, gdy się sobą nasyciliśmy.  



- Teraz już nie. Bo wiem co robić.  
Byłem jej wdzięczny za tę pewność. Nadawała się na przywódcę stada lepiej 

niż ja. Sam zawsze miałem zbyt dużo wątpliwości i alternatyw, z których zresztą 
zazwyczaj niewiele wychodziło. Teraz też przez skórę czułem, że Beata ratuje 
moje marzenie. Nie miałem jednak czasu zastanawiać się nad tą całą sytuacją, 
bo do mieszkania wparował właśnie Rafał. Zanim zdążyliśmy się ubrać, już był w 
naszej sypialni. Zdenerwowani i przyłapani in flagranti przykryliśmy się po szyję 
kołdrami.  

- Sorry. Nie sądziłem, że o tej porze może się wam zebrać na amory. Poza tym 
zapomnieliście, że jutro pogrzeb? Chyba nie wypada, abyście się tak 
zachowywali na kilka godzin przed ostatecznym pożegnaniem z babcią - stanął 
przed nami i zaczął pogadankę umoralniającą.  

- Rafał, po prostu wyjdź i idź do siebie. Nie życzę sobie takich uwag - Beata 
powiedziała to tak surowym tonem, że nawet nie zaprotestował. Odwrócił się na 
pięcie i trzasnął drzwiami.  

My natomiast zamilkliśmy. Bez słowa ubieraliśmy się w pośpiechu jak w 
czasach studenckich, gdy ukrywaliśmy ślady naszej namiętności, aby moja 
świętej pamięci teściowa mogła żyć w przekonaniu, że zachowujemy czystość 
przedmałżeńską. Teraz byliśmy gotowi zrobić to samo, ale nie wyszło, bo nasze 
dzieci, przynajmniej syn, nie ma w sobie już tyle delikatności co starsze 
pokolenie.  

- Chyba się nie gniewasz, że tak w biały dzień rzuciłam się na ciebie? - 
zapytała się nagle Beata.  

- Nie, dlaczego? To chyba dobry znak. Taka pieczęć naszej miłości - 
uśmiechnąłem się  

- Mam nadzieję, że ta pieczęć nie okaże zbyt mocna.  
- Nie rozumiem?  
- Nie jestem pewna, czy dobrze policzyłam dni od ostatniej miesiączki.  
- I dopiero teraz mi to mówisz?  
- A czy to coś zmienia?  
- Nie, ale wolałbym wiedzieć, kiedy mam zostać ojcem. Jestem za świadomym 

planowaniem rodziny.  
- Naprawdę? Chyba już zapomniałeś, jak zrobiliśmy Rafała. Jakoś nie 

zauważyłam, abyś wtedy coś planował - śmiała się Beata, przetrzepując 
poduszki i układając kołdrę.  

Wołałem już nie dyskutować. W końcu Rafał rzeczywiście przyszedł na świat 
dlatego, że znajomi trochę nie spóźnili na partyjkę brydża do naszego 
akademikowego pokoju, a my byliśmy tak spragnieni siebie, że postanowiliśmy 
wykorzystać te parę minut na obcowanie pierwszego stopnia. Na samo 
wspomnienie tej sytuacji poprawił mi się humor i pewnie rzuciłbym się znowu na 
Beatę, gdyby nie powstrzymał mnie widok jej żałobnego stroju.  

- Wybacz, najlepsza z teściowych. Ale to chyba dobry znak dla przyszłości 
naszego małżeństwa - pomyślałem i poszedłem do kuchni, aby zrobić coś do 
jedzenia naszemu zgłodniałemu synowi. W końcu widok rodziców w negliżu mógł 
przyspieszyć jego przemianę materii.  

XXXX  



- To zapraszamy na skromną stypę. Proszę nie uciekać. Spotkamy się w 
oberży "Rzym". Naprzeciw mieszkania państwa Małeckich. Pan, panie 
burmistrzu też jest zaproszony - Walczakowa robiła wszystko, aby uczestnicy 
pogrzebu nie rozpierzchli się po kątach. Nawet księdza proboszcza Felicjana 
Różalskiego, który odprawił nabożeństwo pogrzebowe, trzymała za rękaw i 
ciągnęła za sobą w stronę busa, aby usadzić go obok siebie i dowieźć 
szczęśliwie do oberży. Miałem wrażenie, że robi to bardziej z powodu knajpy niż 
stypy po koleżance, ale w końcu jakie to miało znaczenie.  

- Szanowna pani, tak nie można. Na mnie dzisiaj czeka tyle spraw, że nie 
mogę marnować cennego czasu na jedzenie - duchowny usprawiedliwiał się i 
cały czas wypatrywał stosownego momentu, aby dać drapaka. Niestety, nie miał 
szczęścia, bo tuż obok niego usiadł burmistrz Bobiński, a Walczakowa tak 
umiejętnie ich zagadała, że nawet się nie zorientowali, kiedy samochód ruszył w 
kierunku centrum miasta. Kolumnę otwierał Jaruś, który razem ze swoją Agnes 
jechał dostojnie mercedesem. Ja z Beatą wsiedliśmy do podstarzałego forda 
Emilii Włodarskiej, która również w ostatniej chwili stawiła się na pogrzebie z 
niewielkim wieńcem od rady pedagogicznej naszej szkoły.  

- Współczuję ci z całego serca. Sama przed rokiem przeżyłam śmierć ojca i 
wiem, jak to boli - mówiła spokojnie i bardzo szczerze, kiedy przyszło do 
składania kondolencji. Nawet jej wielki biust zachował w tym momencie należną 
powagę, co odnotowałem bez dziwienia. Zaskoczył mnie natomiast burmistrz, 
który zaczął wspominać wspólne tańce z teściową.  

- To była kobieta do tańca i różańca. Łączyła dobroć serca z łagodnością 
obyczaju i wyrafinowanym poczuciem humoru - w krótkim wystąpieniu rozwodził 
się nad zaletami mojej teściowej, choć założę się, że ostatni raz tańczył z nią w 
latach sześćdziesiątych. Jeśli w ogóle to robił, bo jest od niej o parę lat młodszy. 
Wolałem jednak nie drążyć tej kwestii, aby nie drażnić władzy, tym bardziej że na 
widok oberży Bobiński wpadł w zachwyt.  

- Ten lokal wygląda jeszcze lepiej niż za czasów swojej pierwszej młodości. 
Zdolni ludzie potrafią stworzyć coś z niczego - rozpływał się w pochwałach. A już 
naprawdę urzekł go rozpalony kominek, który witał zebranych jasnym 
płomieniem i ogrzanym powietrzem, miło kontrastującym z wilgotną szarówką na 
zewnątrz.  

Kariatyda ze swoją pomocnicą w białych bluzkach, zielonych spódnicach i 
czerwonych fartuchach już czekały na gości. Wyglądały, jak prawdziwy personel. 
Byłem z nich dumny.  

- Proszę usiąść. Miejsc starczy. Tam, gdzie państwo sobie życzycie - 
komenderowała Beata, cała w czerniach - włącznie z czarnym kapeluszem i 
takimi samymi rękawiczkami. Zaraz jednak pobiegła do kuchni i razem ze swoim 
pomocnicami zaczęła roznosić świeży, jeszcze parujący rosół. Wazy na 
obrusach w kratę razem z zastawą z Chodzieży prezentowały się bardzo dobrze. 
Zapach rosołu i ręcznie robionego makaronu wyciszył całe towarzystwo.  

- Bardzo dobry rosołek - pochwalił poczęstunek Jaruś, przerywając przetykaną 
siorbaniem ciszę nad stołem. - Poproszę o dokładkę.  

- Faktycznie, doskonały - włączył się burmistrz. - Taki domowy i swojski. 
Pewnie wiele osób będzie chciało go spróbować. Nie omieszkam go pochwalić w 



ratuszu.  
- Pani Krysiu, dokładka dla pana burmistrza. Za takie komplementy należy mu 

się - wtrąciła się Walczakowa. Burmistrz nie protestował. Przeciwnie oblizał się 
ze smakiem..  

Chętnych na dokładkę było więcej. Rosołu musiało jednak jeszcze starczyć dla 
naszego komendanta, który właśnie pojawił się w drzwiach lokalu.  

- Przepraszam, ja właściwie tylko do pana Małeckiego. Można na słówko? - 
powiedział.  

Dobrze się domyśliłem. Przyjechał w sprawie haraczownika. Właśnie policjanci 
zatrzymali młodego człowieka, który próbował wydostać pieniądze od właściciela 
drogerii.  

- Chciałbym zrobić konfrontację. Przyjechałem ustalić, kto właściwie w państwa 
lokalu miał bezpośredni kontakt z napastnikiem - mówił, zezując jednocześnie w 
stronę stolików.  

- Nie ma sprawy. Zaraz wszystko ustalimy, ale może najpierw pan komendant 
spróbuje rosołku? - zapytałem.  

- Nie chciałbym sprawiać kłopotu?  
- Ależ to żaden kłopot - wtrąciła się Beata i poprosiła komendanta do naszego 

stolika. Pełny talerz parującego rosołu już na niego czekał. Był tak gorący, że po 
dwóch łykach komendant regularnie się spocił. Wielkie krople potu spływały mu 
po nosie, spadając do rosołu. Starałem się tego nie widzieć, aby nie krępować 
gościa.  

- A teraz niespodzianka. Za chwilę podamy ulepione osobiście przez szefową 
kuchni - panią Krysię i jej pomocnicę Justynę -  pierogi z mięsem w sosie 
grzybowym - znowu zabrała głos Beata, zaczerwieniona od kuchennego gorąca. 
Jak na debiut w nowej roli, wypadała świetnie, choć pół nocy pomagała Krysi w 
lepieniu pierogów i przez godzinę zastanawiała się, jak doprawić farsz 
Tymczasem Justyna spokojnie, ale trochę niezgrabnie zbierała rosołowe talerze 
na wózek, który kupiliśmy zaledwie kilka godzin przed stypą. Goście jednak nie 
zwracali uwagi na nieporadność kelnerki. Bardziej ich fascynował nowy zapach 
wydobywający się z kuchni.  

- Niebo w gębie - odezwał się Stefan Grzegorczyk, który do tej pory siedział w 
kącie i milcząco przyglądał się burmistrzowi żywo dyskutującemu z 
proboszczem. Ponura mina zdradzała jego źle skrywaną obsesję: znowu myślał, 
jak Bobińskiemu odebrać władzę. - Pierogi smakują lepiej niż rządy w ratuszu - 
rzucił zadziornym tekstem, ale jak zwykle został zignorowany. Burmistrz nawet 
nie przerwał rozmowy, a Walczakowa zagłuszyła Stefana udawanym śmiechem 
z jakiegoś żartu Bobińskiego. Wyćwiczona za komuny dyplomacja doskonale 
sprawdzała się w nowych czasach. Ja z kolei zabawiałem komendanta, który 
szybko uporał się z rosołem i bez oglądania się na innych zabrał się za dużą 
porcję pierogów.  

- Naprawdę czuć dobrą, ręczną robotę. Zgadzasz się ze mną Emilko? - 
próbował rozpocząć rozmowę z moją chlebodawczynią, która wyraźnie była nie 
w sosie.  

- Tobie wszystko smakuje, więc się nie wysilaj z pochwałami - zgasiła go 
jednym zdaniem.  



- Co cię gryzie? Pewnie ci dokucza samotność? - nie poddawał się.  
- Gdybym miała spędzać czas z tobą, to wolę samotność - odpaliła z grubej 

rury. Komendant spurpurowiał i zamilkł.  
- Może jednak porozmawiamy na stronie? - zaproponował mi, gdy nie 

przerywałem męczącej ciszy.  
- Jeśli chcecie, to się przesiądę? - obrażonym tonem odezwała się Emilia, 

szukając nerwowo w swojej torebce papierosów i zapalniczki.  
- Poczekaj, musimy porozmawiać - poprosiłem, zanim wyszedłem za 

komendantem.  
- Jak pan może z nią pracować? To się robi coraz wredniejszy babsztyl - 

komendant dał upust swoim emocjom.  
- Niech pan nie przesadza. Po prostu się nie lubicie. I tyle.  
- Może, choć to prawie nie do uwierzenia, żeby jeden pocałunek po pijaku tak 

ją do mnie nastawił na całe życie.  
- Niektóre bywają pamiętliwe. Inne szybko zapominają.  
- Wolę te drugie.  
- Nawet w czasie śledztwa.  
- No, wtedy może nie.  
- Dobrze, więc jutro przyjdzie do pana Krystyna z Justyną. To one miały do 

czynienia z napastnikiem. Zobaczy pan, co pamiętają.  
- Czekam z rana. Najlepiej po godz. 8.  
- Powiem im.  
- Dziękuję, a swoją drogą pierogi są prima sort. Przyjdę na nie z żoną. Dobrze 

by było, gdyby podawano do nich zimne piwo.  
- Będzie, gwarantuję.  
- Zatem żegnam.  
I kołysząc się z nogi na nogę powlókł się w kierunku służbowego poloneza, za 

którego wynurzyła się para znajomych studentów.  
- Panie Małecki, pan zaczeka - krzyknął na mój widok rudzielec.  
- Słucham?  
- Zdecydowaliśmy. Chcemy zrobić wesele w pana lokalu - powiedział rudzielec.  
- Dobrze. Moja żona bardzo chętnie państwa obsłuży.  
- Żona, a nie pan?  
- Ja jej pomogę, ale to żona poprowadzi knajpę.  
- Jasne. Dla nas to bez różnicy. Liczy się, żeby wszystko grało.  
- Będzie. Postaram się, ale szczegóły może omówimy jutro, bo dzisiaj mamy tu 

stypę po mojej teściowej.  
- Współczujemy.  
- Dziękuję. Możemy się umówić na siedemnastą w lokalu. Omówimy wszystkie 

szczegóły. A państwo wpłacicie nam 1000 złotych zaliczki.  
- Jasne. To do jutra - powiedział rudzielec. Przytulił do siebie swoją pieguskę i 

oddalili się w kierunku późnego wiosennego słońca, które na koniec dnia ogrzało 
miasto.  

Emilia tymczasem nerwowo kręciła się na krześle przy naszym stoliku.  
- Poszedł?  
- Musiał wracać do roboty.  



- I bardzo dobrze. Działa mi na nerwy.  
- Zauważyłem.  
- Trudno, nie mogę na niego patrzeć.  
- Nie jest taki zły. W końcu telefony od bombiarzy ustały.  
- Mimo to nie chcę z nim gadać. To nie jest typ mężczyzny, którego 

towarzystwo mi odpowiada - powiedziała i zaciągnęła się papierosem.  
- A ja też cię denerwuję?  
- Mniej. Raczej dlatego, że nie wiem, co naprawdę zamierzasz zrobić. 

Odchodzisz ze szkoły? A może jedziesz do Tallina?  
- Ani jedno, ani drugie. Zostaję i nadal będę uczył, jeśli nie zamierzasz oddać 

etatu komuś innemu.  
- A ten interes?  
- Będzie go prowadzić Beata.  
- Dlaczego? Przecież to ty go wymyśliłeś?  
- Życie płata figle. A poza tym ona ma talent menedżerski i postanowiła 

spróbować coś na swoim. Zresztą będę jej pomagał w kuchni, bo lubię gotować  
- Nie żal ci Tallina?  
- Ten pomysł był tak nierealny, a poza tym ja nie mam natury wędrownika. Jest 

mi dobrze w miejscu, gdzie mieszkam.  
- Spodziewałam się tego, więc etat zarezerwowałam dla ciebie. Ale w takiej 

sytuacji porozmawiam z kuratorem. Może ja bym pojechała do Estonii.  
- Chciałabyś?  
- To mogłoby być ciekawe doświadczenie. Jeśli się mi uda, to zwolni się etat 

dyrektora. Interesowałby cię?  
- Nigdy o nim nie myślałem. Wiesz, że nie kopałem pod tobą.  
- Wiem.  
- Koniec tego gadania. Teraz czas na deser. Zaraz podamy gruszkę 

Walczakowej - przerwała nam Beata, prezentując wyraźnie skonfundowaną 
wspólniczkę.  

- Beatko, nie przesadzaj. Tylko bez pochwał przed degustacją. Najpierw 
państwo spróbują, a potem proszę o oceny - broniła się Walczakowa.  

- Na pewno będzie smaczny ten deser - zapalił się proboszcz, który już zdążył 
zapomnieć o obowiązkach w parafii.  

- Starałam się, aby przypominał smak z czasów mojej młodości. Ale co ja będę 
się tłumaczyła. Proszę spróbować i pomyśleć choć przez chwilę o Mirce. Ona na 
pewno by go polubiła - Walczakowej zadrżał głos, a burmistrz szybko ją przytulił i 
usadził obok siebie.  

- Płacz czasem pomaga. Nie wolno się go wstydzić, ale spróbujmy tego 
doczesnego dobra - zarządził ks. proboszcz.  

- Bardzo dobre. Moim koleżankom ten deser będzie smakował - odezwała się 
moja córeczka i zaraz zamilkła, gdy tylko dojrzała złowieszcze spojrzenie swojej 
matki, która wyraźnie nie życzyła sobie tak nachalnej reklamy ze strony rodziny.  

Tymczasem Agnes coś szeptała do Jarusia, który w końcu zdecydował się 
zabrać głos. - W imieniu mojej żony i własnym muszę powiedzieć, że to bardzo 
smakowity początek życia oberży. Nie spodziewałem się co prawda, że 
spotkamy się tu razem po raz pierwszy w tak smutnych okolicznościach, ale 



jednocześnie cieszę się, że to nasze wspólne przedsięwzięcie zaczyna 
funkcjonować. Szkoda tylko, że z tej okazji nie możemy wypić toastu - 
powiedział.  

- Jak możesz? - odezwała się Walczakowa.  
- Ależ nie kłóćcie się państwo. Jeśli otrzymam wniosek, to wydam koncesję na 

sprzedaż alkoholu. Jeszcze wypijemy ten toast. Chyba jednak teraz nie wypada 
mówić o tak prozaicznych sprawach. Ze swojej strony gratuluję. Początek 
państwa działalności jest pyszny. A teraz chciałbym się pożegnać, bo już 
wzywają mnie obowiązki - podjął wątek burmistrz i szybko pobiegł do 
służbowego samochodu, który na niego już czekał przed lokalem. Tym 
sposobem dał sygnał do odwrotu. Po kilku minutach zaczęli wychodzić inni. 
Wkrótce zostaliśmy w rodzinnym gronie.  

XXXXI  
- Czy został jeszcze deser? - zaczął wypytywać się Rafał, kiedy tylko 

zorientował się, że wreszcie może czuć się jak w domu.  
- Ty łakomczuchu. Całego deseru już nie ma. Wszystko zostało zjedzone, ale 

w kuchni stoi miska z resztą bitej śmietany - śmiała się Krystyna.  
- Super. Zaraz sobie nabiorę.  
- Tylko nie wyjadaj śmietany paluchami z miski - ostrzegła go Beata.  
- Dobrze, dobrze.  
Sama usiadła obok mnie, wyciągnęła nogi i położyła je na wolnym krześle.  
- Jestem skonana. Nogi mnie przeraźliwie bolą.  
- To przechodzi. Trzeba się przyzwyczaić. Ja w swojej budzie stałam nawet po 

trzynaście godzin. Jak wrócisz do domu, wsadź nogi w ciepłą wodę z solą 
kąpielową. To pomaga - włączyła się z dobrymi radami Walczakowa, która 
przydreptała do nas z ciepłymi herbatami.  

Krystyna, Justyna i nasza Zuza natomiast intensywnie sprzątały.  
- Lokal musi lśnić, bo jutro pojawi się tutaj sanepid. Była tu już dzisiaj w tej 

sprawie taka młoda inspektorka, ale gdy jej powiedziałam, że jesteście na 
pogrzebie stwierdziła, że przyjdzie jutro - relacjonowała Krystyna, zgrabnie 
strzepując obrusy na stolikach.  

- Jeszcze nie zaczęliśmy, a już tu krążą - zdenerwowała się Walczakowa.  
- To jest małe piwo. Kontroli się nie boję. Z nimi się jakoś dogadamy. Trzeba 

natomiast opracować do końca menu. Brakuje nam pomysłów na zupy - zmieniła 
temat Beata, masując swoje nogi.  

- Proponuję grochową na uczuciach - powiedziałem.  
- Pierwszy raz słyszę o takiej zupie - włączyła się Zuza. - To jakaś dziwaczna 

nazwa. Lepiej wymyśl coś normalnego. Na przykład grochowa na schabie.  
- A mnie się podoba. Nazwa jest zaskakująca i intrygująca, bo uczuć jest wiele. 

Każdy klient może mieć swoje skojarzenia- zaczęła mnie bronić Beata. Po chwili 
dołączyła do niej Walczakowa, a nawet Justyna, według której ta nazwa będzie 
poetycka.  

- Dlatego to nie może być zupa gęsta. Ostrożnie z zasmażką i śmietaną - 
radziła Walczakowa.  

Pewnie nawet najlepsza z teściowych byłaby za tą nazwą, bo też lubiła 
romantyczno-poetyckie nastroje. Ja już nic nie mówiłem. Tylko delektowałem się 



tymi dobrymi uczuciami, które rodziły się wokół mnie. Obserwowałem twarze 
moich rozgadanych kobiet i Rafała skupionego na wyjadaniu resztek bitej 
śmietany. Po raz pierwszy od dawna poczułem wewnętrzny spokój. Dotarło do 
mnie poczucie, że robimy coś dobrego. Nie tylko po to, aby zarobić pieniądze, 
ale jakoś się wewnętrznie spełnić.  

- O to, synku, właśnie chodzi - usłyszałem nagle w głowie głos teściowej.  
Tak, byłem pewien, że czuwa nad nami.  
- Pani Krystyno. Jutro odwiedzi pani jednak policję. Czekają tam na panią i 

Justynę - przypomniałem sobie  
- Słucham? - Krystyna stanęła przerażona pośrodku sali, a ręce, w których 

trzymała tacę pełną szklanek, aż jej się zatrzęsły.  
- Nie ma powodu do obaw. Po prostu komendant poinformował mnie, że 

zatrzymali dzisiaj jakiegoś haraczownika i chciałby się dowiedzieć, czy to ten 
sam, który napadł Justynę. Komendant będzie jutro czekał na panie po godz. 8.  

- Jesteś nieludzki. Zupełnie niepotrzebnie wystraszyłeś panią Krystynę i nawet 
nie masz wyrzutów sumienia - zdenerwowała się Beata.  

- Przepraszam. Nie chciałem. Następnym razem się poprawię - podbiegłem do 
pani Krysi i przejąłem od niej tacę ze szklankami, bo ciągle zbyt mocno drżały. 
Wolałem, żeby w pierwszym dniu działalności nie doszło do kolejnych strat. Już 
przecież wydaliśmy kilkaset złotych na stypę, która - miałem taką cichą nadzieję - 
okaże się także formą promocji.  

- To kto jutro od rana będzie w lokalu? - zaniepokoiła się Walczakowa.  
- Może ja? - usłyszeliśmy nagle za plecami. Przy drzwiach stała kruczowłosa 

Agnieszka Kurzajło, córka naszej sponsorki z koła gospodyń wiejskich.  
- A czemu nie. Prosimy do nas. Beato, pozwól, że ci przedstawię córkę pani 

Marysi, która udostępniła nam zastawę i kilka innych nie mniej ważnych 
elementów wyposażenia. Bez jej wsparcia moglibyśmy tylko pomarzyć o 
otwarciu knajpy. Teraz to zbuntowane dziewczę zdecydowało się u nas 
rozpocząć życiową praktykę. Dobrze mówię?  

- Może nie w szczegółach, ale zasadniczo tak. Chciałabym jednak spróbować, 
bo moje ambitne plany okazały się w tym mieście niewykonalne, a ja nie mogę 
już wytrzymać z mamą w gospodarstwie. Za bardzo sobie działamy na nerwy - 
wyznała bez zahamowań.  

- No to witamy na pokładzie - ucieszyła się Beata i zabrała dziewczyny do 
kuchni, aby omówić szczegółowy plan na następny dzień.  

XXXXII 
- Niech pan uważa. Emilia jest dzisiaj rozdrażniona. Woźna już płacze w 

piwnicy. I to się pewnie tak nie skończy - ostrzegawczo zaczęła szeptać nasza 
Zośka, gdy tylko przekroczyłem próg szkolnego sekretariatu. Nic więcej nie 
zdołała dodać, bo Emilia już z impetem otworzyła drzwi od swojego gabinetu. 

- Proszę, kogo ja widzę. Jesteś zdrajcą - zaczęła z grubej rury, ale zaraz 
spojrzała groźnie na Zośkę, zamilkła i gestem zaprosiła mnie do siebie. 

Zośka wywracała oczami, a ja wszedłem go gabinetu Emilii jak na ścięcie. 
Zupełnie mnie zaskoczyła tym wybuchem. Nie miałem pojęcia, co ją znowu 
ugryzło. 

- Opowiadasz mi głodne kawałki, a w gazecie jak byk piszą, że to ty zakładasz 



knajpę. Zdecyduj się człowieku, kiedy mówisz prawdę -  mówiła dobitnie i waliła 
wskazującym palcem w egzemplarz "Wieści Powiatowych", który leżał przed nią, 
otwarty na stronie z moją bezczelną gębą. 

- Pewnie łachudra napisał jakieś niestworzone rzeczy - pomyślałem jak 
najgorzej o malowanym gryzipiórku. Ale nic strasznego nie napisał. Podał 
jedynie, że jestem współwłaścicielem spółki, która otwiera "Rzym". 

- Nie denerwuj się. Formalnie rzeczywiście jeszcze jestem w spółce, ale za 
kilka dni to się zmieni. Na moje miejsce wejdzie Beata. Gdy rozmawiałem z 
dziennikarzem, jeszcze nie wiedziałem, że tak będzie. Życie jednak płata figle - 
starałem się  jej tłumaczyć sytuację najspokojniej, jak potrafiłem. 

- Co się stało? - Emilia sondowała dalej. 
- Likwidują jej oddział, a Beacie zaproponowali wyjazd do Suwałk na nową 

placówkę. Ona odbiera to jako karne zesłanie. Dlatego postanowiła pójść na 
swoje, bo nie chce już patrzeć na bezczelną twarz prezesa, który przestawia 
ludzi jak pionki. I tyle - powiedziałem jej w końcu wszystko. 

- Faceci to jednak świnie. Mnie kurator też powiedział, że mam się trzymać 
stołka i nie myśleć o głupotach, bo on kobiety na tak odpowiedzialną stanowisko 
do Rygi nie wyśle. Po prostu zwykły wieprz - głos jej zadrżał i prawie się 
popłakała. 

- Ja na pewno tam nie pojadę. Będę pomagał Beacie, ale chcę nadal uczyć. 
Mam nadzieję, że nic przeciw temu nie masz?- zapytałem z lekkim strachem. 

- Przecież już ci mówiłam, że mam etat dla ciebie. Nie jestem jak chorągiewka. 
A teraz już idź. Chcę zostać sama - usiadła przy swoim biurku i odwróciła głowę 
w kierunku kwitnących kasztanów, które puszyły się za oknem. 

- Co się stało? Jest jeszcze gorzej? - zapytała konspiracyjnie Zośka, gdy tylko 
wyszedłem z gabinetu Emilki. 

- To tylko chandra. Niedługo jej minie. Niech pani da jej odpocząć od ludzi - 
poradziłem i poszedłem do siebie, aby się przygotować do lekcji. Przed 
kantorkiem siedziała jednak Jagoda Korotki. Z rozmazanym tuszem pod oczami i 
zmęczeniem na twarzy typowym dla zdradzonej kobiety. 

- Co ci się dziecko stało? 
- Rodzina mi się rozpada. 
- Tobie? Niemożliwe. Takie przykładne małżeństwo jak twoich rodziców szybko 

się nie rozpada - uspokajałem ją, gdy usiedliśmy w mojej jamie. 
- Szybko może nie, ale za to nerwowo. 
- Daj spokój. Nie musisz mi nic mówić. 
- Ale chcę, bo już nie mogę wytrzymać. 
- A o co poszło? - starałem się pytać jak najdelikatniej, aby nie ujawniać 

tkwiącego we mnie pędu do sensacji. 
- O list, ale nie taki zwykły. Przed kilku tygodniami mama wysłała tatę do 

sanatorium, bo już od dawna nie miał wakacji. Chciała mu zrobić przyjemność. I 
zrobiła. 

- Nie rozumiem? 
- W piątek listonosz dał jej list do ojca. Z odbitą pomadką na kopercie. I wtedy 

coś ją tknęło. To był list od kochanki. 
- Niemożliwe? 



- Możliwe. Napisała, że tata ma najpiękniejszą dupeczkę na świecie  i że za 
nim tęskni. 

- A może to jest jakaś zemsta. Sprawdź, czy ojciec ostatnio kogoś nie zwolnił. 
Znam ludzi, którzy uwielbiają podkładać świnię - starałem się zachowywać 
spokój, choć sceny z ostatniej rady pedagogicznej stanęły mi od razu przed 
oczami. 

- Też tak pomyślałam, ale ojciec wyprowadził się z domu. Matka uważa, że w 
ten sposób się przyznał. Wczoraj zaczęła pisać pozew rozwodowy. Boję się, że 
już nic się nie da zrobić. Przyszłam do pana po radę. Chcę też zrezygnować z 
konkursu, bo w tej sytuacji nie jestem w stanie normalnie funkcjonować. 

- Uspokój się. Wiem, że to nie jest łatwe, ale nie popadaj w totalną rezygnację. 
Taki jest świat dorosłych. Sylwia Plath też przeżyła takie właśnie dramaty. Może 
właśnie teraz najlepiej pokażesz uczucia z jej książek. 

- Niech pan nie będzie cyniczny - zdenerwowała się i poderwała na krześle. 
- Nie jestem, ale trzeba żyć i nie poddawać się przeciwnościom. Jestem 

pewien, że twoi rodzice się pogodzą. Muszą tylko przeżyć rozczarowanie. To 
naprawdę boli. Czytałaś przecież Hłaskę i sama to przeżywasz. 

- Może ma pan rację, ale mnie jest ciężko. Naprawdę. 
- Wierzę ci. Dajmy sobie tydzień. Potem znowu pogadamy. Dobrze? A teraz idź 

i ćwicz repertuar. Za dwa tygodnie już konkurs. Pamiętaj, to twoja szansa. 
- Sama nie wiem, ale dobrze. Na razie się nie wycofuję. 
- I popraw sobie makijaż - próbowałem się miło uśmiechnąć. 
- Szczerze mówiąc, to nie chce mi się. Jest mi obojętne, jak wyglądam. 
- To niech ci nie będzie obojętne. Idź do toalety i się popraw. 
Poszła, a ja zostałem z przeświadczeniem, że właściwie to ją zbyłem, ale jakoś 

nic bardziej rozsądnego nie przychodziło mi do głowy. Przecież nie polecę do 
naszej szkolnej psycholożki -największej plotkary w szkole, dla której taki news 
byłby skarbem. Poszedłem za to do kiosku, aby sobie kupić papierosy, bo po raz 
pierwszy od kilkunastu lat poczułem potrzebę zapalenia dla uspokojenia nerwów. 

- Camele, poproszę - powiedziałem do kioskarki. I zaraz zdębiałem, bo zza 
rogu wyłoniła się nasza walnięta Ewka ze swoim Stefanem pod rękę.  Szli jak 
para gołąbków gruchających nad swoim szczęściem. Nie mogłem uwierzyć. To 
było jak fatamorgana. 

- Dzień dobry - usłyszałem za plecami obrażony głos Ewki, choć robiłem 
wszystko, aby udać, że ich nie dostrzegam. 

- Cześć - powiedziała słodko, gdy się odwróciłem. - A jednak nie udało ci się 
nas rozdzielić. Miłość jest silniejsza. 

Spojrzała na rozanielonego Stefana i poszli do szkoły. Nie, nie mogłem 
uwierzyć. Po prostu te słowa wydawały się nierealne. 

- Czy coś się stało, panie Małecki? Tak pan zbladł - zaniepokoiła się kioskarka. 
- Nie, przeżyłem szok poznawczy. 
- To coś groźnego? 
- Nie, dziękuję. Minie. Wypalę papierosa i będzie lepiej. 
 
     XXXXIII 
Tuż po lekcji z III a odezwał się wibrator komórki. Dzwoniła Beata.  



- Czego pragnie moje szczęście? 
- Mam dobrą i jeszcze lepszą wiadomość? 
- Zacznij od dobrej? 
- Dostałam miesiączkę. 
- Super. A jednak nocne pobudki nas znowu nie czekają. Chyba bym już ich 

nie zniósł. 
- Ale za to będzie nocne lepienie pierogów. 
- Dlaczego? 
- Bo jest na nie zbyt. 
- Naprawdę? 
- Wysłałam Agnieszkę w teren, aby się zorientowała, czy byliby chętni na 

obiady abonamentowe. I wyobraź sobie, że są. Spółdzielnia inwalidów chce od 
nas brać dziennie 60 obiadów. Dwa dania za sześć złotych dziennie. Najlepiej od 
jutra. Krystyna z Justyną już robią surówki. Ty będziesz ugniatał ciasto na 
pierogi, a ja obsłużę klientów. 

- Jakich klientów? Przecież nikt jeszcze nie wie, że otworzyliśmy interes. 
- Zapomniałeś o "Wieściach Powiatowych". To była darmowa reklama. Ludzie 

przyszli zobaczyć , co się nowego dzieje na naszej ulicy. Zaproś tego 
dziennikarza. Należy mu się od nas piwo. Jutro już będziemy je mieli. Wszystko 
załatwiłam - podniecała się Beata.  

- Uspokój się. Przez tę notkę dzisiaj Emilia była mnie gotowa wyrzucić z pracy. 
- Dlaczego? 
- Bo doszła do wniosku, że ją oszukałem. 
- Nie rozumiem? 
- Dajmy spokój. Później ci opowiem, bo na szczęście wszystko się wyjaśniło. W 

porządku zaraz u was będę. 
Rozłączyłem się i usiadłem na ławce pod kasztanem, aby zebrać myśli. Słońce 

grzało już prawie jak latem. A ja poczułem się zmęczony. Młoda Polska wirowała 
mi w głowie na zmianę we wspomnieniem walniętej Ewki i zapłakanej Jagody. To 
wszystko działo się tak szybko, że najchętniej teraz znalazłbym się  z Beatą 
gdzieś na bezludnej wyspie. Siedzielibyśmy sobie na złotym piasku i pływali w 
błękitnej lagunie. Nadzy , opaleni i beztroscy. 

- Do czego się pan tak uśmiecha, panie profesorze? - w moją piękną wizję 
wdarł się skrzeczący głos Felusia Arizony, który ze skrzywioną gębą gapił się na 
mnie natrętnie. 

- Do życia, bo jednak jest piękne. 
- A kto mówi, że nie? 
- Właśnie. 
- Jak da mi pan złotówkę, też będę szczęśliwy. Pan, bogaty restaurator, 

powinien wspomagać lud w potrzebie - dopominał się swojej daniny. 
- A masz człowieku. Niech ci wyjdzie na zdrowie. 
- Dziękuję, panie profesorze. Niech Bóg Panu wynagrodzi. 
- Oby nie w kolejnych dzieciach. Może być w klientach. 
- Pewnie, zawsze wtedy coś mi może skapnie - kłaniał się jeszcze przez 

moment, zanim zniknął w bramie targowiska. 
A ja ruszyłem w kierunku knajpy. W końcu trzeba ugniatać pierogi. Przecież 



ludzie na nie czekają 
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