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Zamiast przedmowy, lepiej do czytania tekstu 
poetyckiego przysposabia milczenie. Wiersz, jeśli jest 
poezją, mówi więcej niż obszerniejsze jego omówie
nie. Słowo poetyckie , ma bowiem więcej znaczeń 
niż słowo użyte w mowie codziennej. Zdarzyć się więc 
może, że wymaga ono objaśnienia, ale wtedy lepiej 
pomieścić objaśniające zdania na końcu, a nie na po
czątku komentowanych wierszy.

Zamiast więc mówić o wierszach Czesława Kuriaty, 
zanim one same przemówią do czytelnika tego tomu, 
wolę zwrócić się do niego samego z kilku słowami ko
leżeńskiej dorady i serdecznego życzenia.

Nie ma pracy trudniejszej niż praca poety, bo jest 
to trud, który wtedy dopiero bywa niedaremny, gdy 
z umiejętności już zdobytych korzysta się tylko po to, 
żeby je przezwyciężyć i zaczynać od nowa. Wpra
wdzie nic z tego, co już raz inteligencja serca i wysiłek 
wyobraźni osiągnęły, nie ginie w dyspozycji psychicz
nej poety, ale jeśli się powtarza, nie służy już poecie. 
Postawić należy znak równania między poetą a jego 
dziełem, człowiekiem piszącym a tym, co wyraził 
w słowie. To, co poeta tworzy, tworzy jego samego. 
7 adeusz Kotarbiński określił to, odpowiadając na py
tanie „Co robi poeta?", tak: „Poeta przerabia siebie”. 
Dodam: przerabia z każdym nowym istotnym wier
szem.

Panie Czesławie! Pan zna te wysokie wymagania,



jakie stawia tworzenie poezji, przypominam je więc 
nie tyle Panu, co wielu miłośnikom mowy wiązanej, 
biorącym nieraz deklamacyjne pieśniarstwo i piosen
karski sentymentalizm za poezję. Wypowiedział Pan 
dopiero pierwsze słowa, ale słyszę wśród nich już Pana 
własne. Niechże te własne, wypowiadające przetworzo
nego przez nie Czesława Kuriatę, nabierają w ciągu 
dalszej Pańskiej pracy poetyckiej takiej szerokości 
znaczeń, żeby zostały dosłyszane przez wszystkich.

Julian Przyboś



MATKO

Dźwigałaś gwiazdy w podartym fartuchu
zbierane po polach, wygrzebywane z ziemi
(poznaję po latach, że nie były one podobne
do niebieskich gwiazd),
schylona byłaś lukiem pogodnego nieba,
które burze gromadzi w sobie — nigdy nade mną.

Barwy poznawałem we wzorach twojej chusty, 
-pierwszą podróż odbyłem po bruzdach twojej dłoni, 
twardej powierzchnią, dotykiem czułej.

Matko,
byłaś uspokojeniem dla mnie;
0 zachodzie przynosiłaś garść więdnących promieni, 
poznawałem zmęczenie w zapachu zboża
1 dziwił mnie twój oddech dzikiej gruszy.
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NIEMOC

Przeszedł tędy nędzarz, 
złamany kij rzucił.
Uciekał wystraszony zbieg-, 
czapkę utopił.
Stała tu matka 
i płakała.

Przeszli, uciekają, stoją — 
nad rzeką.

Jestem uwięzioną rybą na dnie.

- 8 -



HISTORIA

Mówiono mi że historia 
to
wyryte na murach znaki proroków
gruzy o barwach drogocennych wspomnień
naga przeszłość w kilku skórach
trochę ciemności w kolorowych sukienkach
i czas co gwiżdże tęskną serenadę
pole doświadczenia a nad nim mądre cytaty
milczący giermkowie i gadatliwe sfinksy
cisza nękana pękiem dobieranych kluczy...

Kiedyś widziałem człowieka 
który konał ze starości —

Odtąd wiem
co to jest historia.
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POD POMNIKIEM

Wszedłem do miasta wszystkimi bramami, 
usiadłem pod pomnikiem potężnego króla. 
Lud pozostał na przedmieściach, 
lud ściekał rynsztokiem.
Kwiaty kwitły bezbarwnie,
tęcza na śmierć zabijała najsilniejszych.

Kobiety z pieskami w torebkach 
dziwiły się przechodniom w kapeluszach, 
dwie kulawe staruszki skrzyżowały swoje kule 
znak zwycięstwa nad miastem.

Wyszedłem bramą,
którą wychodziły myszy spocone.
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WEJŚCIE W NOC

W ścianie, co z dnia wyrosła^ 
umieszczam siebie.
Rozbiegana ręka wyrównuje pion.
Ruch ciemności w dłoniach,
spokój rozwinąć na miejsce odpoczynku.

Górą zastyga nadciągająca noc, 
w niej ja wypełniony rozpaloną różą 
krwią.
Obrót nogi:
wzniecenie stożka płomieni 
stopy zapalonej o brzeg ściany.

Ciała wejście w noc,
osmoza ślimaka o skorupie żółwia.
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NIEWIDOMY

I

Twój dotyk
ma najdokładniejszą skalę odczuwania
zamieniasz pod nim
powierzchnię w kształty
grasz na palcach
pieśń radości poznawania
znasz kształty kolorów
znasz zapachy kolorów.

Jeśli na czarnym ekranie 
brak miejsca 
klękasz wtedy 
dotykasz wargami 
i drążysz łzę do środka.

Radosnym bólem wchodzisz 
i tam na zawsze trwasz.
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II

Gdy opowiadam ci o świecie, 
chcę,
żebyś dobrze o nim myślał.

Gdy opowiadam ci o świecie, 
boję się,
żebyś w połowie mojej opowieści 
nie otworzył oczu.



SZANSA

Jest czasem jedna szansa, 
ale obracamy się wokół niej 
i choć rośnie, 
wymijamy ostrożnie.
My,
ambitni, 
nie dotykamy,
balansując ciałem, unosimy głowy
0 wiele miar naszego ciała.
Jest czasem jedna szansa,
więc na łapach przechodzimy, szukając
niczym ziarna zagubionego dziesięć lat temu.
Oto
nasz wzrok nie widzi korony drzew.
Zaprzężeni w ideały 
wzrok wbijamy w punkt 
jak hak
1 zmęczeni zawieszamy kapelusz.



Sm
y

KRÓLESTWO NAGICH ŚCIAN

Kiedy uciekamy z siebie 
wszystkie drogi zapełniają się i giną 
wszystkie ścieżki pęcznieją 
biel wielo gwiezdny eh pól oślepia 
równina nieba i równina ziemi.

Zostajemy w królestwie nagich ścian.

Ciało ostatnim kolorem spływa 
barwi kąty kilku płaszczyzn 
ciało wyrasta w rozżarzoną dłoń 
końce palców przechodzą w zaświaty 
trwamy barwą oka i drżeniem rąk 
w królestwie nagich ścian.
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NIEPOKÓJ O MIEJSCE

1.

Co dzień chodzisz ulicą, 
jeździsz tramwajem, 
zawiązuj esz krawat, 
rozbierasz się, 
strzepujesz pył z rękawa, 
mówisz grzecznie i niegrzecznie...
To ci się podoba — chciałbyś krzyknąć z zachwytu, 
ale nie wypada — musisz być jak oni.
Wypierasz sobą tyle a tyle powietrza;
kiedy śmiejesz się, mówią: „stracił na wadze”,
gdy jesteś smutny, mówią: „wagi przybyło”.
Ich sąd o tobie to sąd o koniu, psie, rzeczy; 
nie należy brudzić, nie rolbić hałasu, 
nos unosić na wysokość pożądaną.
Musisz być jak o n, ona, o n i...

Ale nie wracasz do nich — wracasz do siebie.
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Gdzie miejsce tylko dla ciebie? 
Co sobą spełniasz, co dopełniasz?

2.

Kiedyś Werter po ziemi chodził boso,
w płóciennej koszuli jak chłop cieszył się owieczką,
siadał wśród brudnych dzieci i cukierki rozdawał.
Studnia była jedynym (konfesjonałem,
chował tu swoją twarz między niebem a niebem.
Szczęśliwy wyzbywał się Ziemi.

A kiedy Werter umarł, 
w kamienicy mówiono ze zdziwieniem: 
„taki porządny młodzieniec 
zastrzelił się leżąc z butami w łóżku 
i kilka kantów miał na spodniach...”

2 Niebo zrównane z ziemią



ZIEMI CZARNEJ NIE PRZYJMĄ DO NIEBA

I

Pędzę resztkami świadomości 
to jest autobus — zawiezie daleko 
to jest tramwaj — zawiezie najdalej 
zielony tramwaj czerwony tramwaj 
piękny szlachecki herbowy powóz 
płyta chodnika to moje królestwo 
to jestem ja — sprawdzam siebie ręką 
to jest moja ręka — drugą sprawdzam 
tłumy odpływają w świetle neonów 
smutne godziny cementem oklejają ciało 
smutne godziny zabierają miasto i ludzi.

II

Gdzie znajdę skrawek ziemi 
na którym wszyscy będą istnieć dzięki mnie
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moje odejście będzie odejściem wszystkich 
ruchem dziecka każda podróż 
uśmiech sprawiedliwie dzielą między wszystkich 
a miłość trwa bez względu na pory roku.

Gdzie znajdę skrawek ziemi
na którym szczerość prosta jak dziecięce klocki.

III

Giną ostatnie kolorowe ptaki dzieciństwa
już nie pieją koguty na płocie wokół domu Baby Jagi
odchodzi ostatni ekspres ze wspomnieniami
Umarłe od zimna myśli moje dziecinne
składają w żelaznych pancernych trumnach.

Nie ma na nich napisu ateisty — jest znak radioaktywnego
[pyłu

nie ma na nich znaku krzyża — jest znak atomu.

IV

Japońskie miasto wzięto do nieba 
Ziemia nie zmieści się w niebie 
Ziemi czarnej nie przyjmą do nieba.

Może
aniołowie będą zbierać rozproszone czarne kawałki 
tańczące pożegnalny taniec...
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Może
aniołowie zaniosą do nieba ziarna świętej męczennicy
wysypią nimi drogi niebieskie —
święci nie będą się ślizgać i nóg nie połamią...



USIŁOWANIA

Wyboru
Dymy już nic nie przesłonią 
gałąź sucha gałąź kwitnąca 
zagubienie odnajdywanie śladu 
nie zmieni nie utrwali.

Rozkraczony na chodniku
słup podparty podtrzymujesz siebie
żadnej nici z nim z nią
ręce dwa potoki w szumie
dałbyś wiele za stronę zdecydowaną
zdobycie argumentów na miarę siebie.

Uderzasz pięścią w dno świadomości 
ani reakcji bębna ani pszczoły 
rzucony kamień.

Odchodzisz rozchwiany 
zawiasy nie spełniają zadania
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nie ma drzwi w tobie dla nikogo 
bo nikt nie wszedłby, tak jak ty.

Klękasz w sobie pełzniesz za źdźbłem 
zostajesz na chodniku kreską 
cień kości o zawartości miąższu 
nikt tego nie wie.

Zwiń się w spiralę
tak łatwiej prościej
odejdź miękki jak pani z parasolem
fircyk w podrygach a nuż ogłuszysz
zgrzyt wiedzy o kości i darcie skóry
taflą światła stamtąd
gdzieś szedł miał zamiar dojść.

Zapomnienia
Winem podpełzasz w opadanie wstecz 
Zostawiasz but wczorajszy i rozmowę z krawcem 
Czerwień i niebo jedna powierzchnia oczu 
Myślisz byłem aniołem ale twarz przejął człowiek 
Na chybił trafił owczarek Pana Boga został bratem

Wino nie zamarza i myśli nie zobaczysz na powierzchni

Brwi wbite kopie przed źródłem
Zapomnienie fontanna światła dzikiego od uwięzienia.



PRZED SNEM

Wypełniam siebie ludźmi 
po brzegi, po najwyższe piętra, 
pragnień i zapomnień czyichś twarzy 
znanych, nie znanych i natrętnych, 
szpilkami tkwiących w moim ciele.

Ręce,
głowy,

oczy,
zęby —

dzień rozebrany na części, 
twarze — twarze — twarze, 
zamykają mnie w ciasnym kółku: 
niechęć wahanie

prawdopodobieństwo

Zasypiam nakryty rzęsami 
tysiąca znikających słów, 
dnia na powrót składanego.
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A DZIEŃ

Chcesz wychylić siebie z brzegów 
kolory idą więc spostrzegasz 
suma rozchwytywania oczu 
wprzęgasz w drogę miskę 
ziarno pali pod stopą 
drzewo koronę we włosy wplata.

Jesteś zawieszony ptakiem 
noc wyrzuca ciebie rybą 
łapiesz trzecie rozwiązanie 
oto jesteś w grotesce 
pytasz o cel i sens 
ale nikt nie słyszy 
stąd odwaga na czekanie.

A dzień zlepia cię z części 
musisz być konkretem 
w trójwymiarze
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do prezentacji i przedstawień 
sobą anioła albo wilka 
czasem cyfrę lub słowo.



TRZY RZEKI

Tadeuszowi Fiszbachowi

Gdy wejdę w dzień, 
wpływają we mnie trzy rzeki, 
na brzegach zostawiam 
skorupy dzbanów antycznych, 
przedmioty własnej alchemii.

Wpływają we mnie trzy rzeki: 
rzeka troski, 
rzeka smutku,
rzeka podróży wśród głazów.

Pośród skamieniałych twarzy bliźnich 
szumi
moja głowa — źródło trzech rzek.
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ŻYCIORYSY

Ciche domki 
budujemy na gwieździe.

Kawałkami nieba 
naprawiamy spodnie, 
wędrujemy przez dziesięć krain 
swoich rąk.

Odpoczywamy na chmurze, 
w pióropuszach światła, 
woikół bani
przestraszonego słońca.

Wychodzimy nadzy, 
wracamy
jak klowni wystrojeni.

- '27 -



ROZBIERANIE DO KRĘGOSŁUPA

Takie jest rozbieranie do kręgosłupa: 
wchodzisz w zbiegowisko 
i rozchwytują ciebie nie pytając o nic; 
ona zabiera część barwną, 
on kradnie inną — jest gospodarny. 
Rozchodzą się roznosząc w przeciwne strony. 
Jesteś w nich w miarę potrzeby i do czasu, 
aż kiedyś umierasz lub zabijają.
A najlepiej — zapomną, 
to najwygodniejsza postawa 
dla obu stron.

Ale oto spostrzegasz: Kto to jest ja?
Tu nadgryziony, tam odarty, 
ślad tylu rąk, miejsca po słowach, 
którymi rzucano do ciebie jak do rzutka.
Albo lepiej — słowa obsiadły kręgosłup, 
uzupełniano ciebie.
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I znowu wracasz do zbiegowiska.
Inne twarze, inne głosy,
i ty jesteś inny — więc proces od początku; 
licytacja ciebie w szczegółach.
A ty godzisz się: Kto da więcej?
Rozbieranie do kręgosłupa po raz setny.

Potem zbliżasz się do końca, 
chciałbyś obejrzeć w nich siebie.
Oni rzucają ci grosze i życzą dobrej drogi.



MŁODOŚĆ

Moja młodość klęka na dnie 
ogrodów bez drzew i owoców, 
odchodzi zabłąkana dezerterka 
ostrzyżona z fantazji.

Tyle schyleń po szczęście 
uczyniło mnie 
zesztywniałą podkową.
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CZEKANIE NOCĄ

Palce oddają czerwień 
cień krwi
przechodzi w słup o tysiącach wież czekania
oddal ode mnie pustynny krzyk
zachowaj w żyłach wszystkie barwy
chroń moje uszy od głosu
sufitu i ścian klatki z tarcz
jestem środkiem twoich oczu
więzień za kratą wygiętych brwi
wysłuchaj mnie wyblakłego z dnia
proszę zabierz tę noc w drzewie i kamieniu
w liściach z nocnych ogrodów wyobraźni

Świcie przyjdź listem od miłej



GARBUSKA

Anioł, który nigdy nie był w niebie, 
siedzi na krześle krasnoludków, 
obok pochylona matka, 
jedyny dach przystani.

...chroń mnie od wichru spojrzeń, 
ratuj od słonych kropel tłumu, 
przypnij dzieciom spiczaste garby...

Zmęczony anioł bez skrzydeł 
łapie promienie jak piłki.

...jestem szlklaną górą, 
wszystkich rycerzy odesłałam z niczym, 
jestem śmieszną królewną 
w szklanej, bolesnej górze...
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SEANS

Myśli przestawiają przedmioty w pokoju, 
unoszą i wywracają stół i łóżka: 
zaczyna się seans siebie dla siebie, 
tysiąc moich ja na spotkanie wyrusza.

Pragną spotkania i spotkać się nie mogą, 
drepczą wokół mnie ze skóry i kości 
i wyruszają w moje ciało jak w daleką drogę. 
Zwyciężony otwieram bólem bramy na oścież.

3 Niebo zrównane z ziemią -33 -



OCZEKIWANIE

To miasto przybliżasz przed oczy: 
kanały z powietrza, na dnie
nowy strumień — przechodzisz włosami czesząc powietrze.

Na moich rzęsach płatek śniegu osiadł, 
świat zagwieździł się i wywrócił nagle...
Twój obcas niebo nad widnokręgiem depcze.

Niski promień przewiesza moją głowę 
przez twoje piersi.

Świat się niedoszłym listem zamknął 
w moim oknie.

Otworzyłem okno i całowałem powietrze: 
ciebie nadaną przez wiatr.
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CHORY TOBĄ

W tym dniu
widnokrąg zawęziłaś wokół mojej szyi.

Słońce zachodząc za dachy 
ubrało komin w wieżę cerkiewną, 
ale ja nie mam żadnej modlitwy 
prócz słów do ciebie.

Wracam, 
każdy krok,
jakbym, uwięziony w miejscu, 
usiłował chodzić :po wszystkich ścianach.

Ten dzień bez początku i końca 
chcę wystrzelić najdalej!

Ale on uwiązł mi u szyi, 
i ja jestem wciąż chory tobą.



LIST

Tam
ręce twoje wyciągnięte westchnieniem 
zapalają skrzynkę pocztową.

Tu
na poczcie z okienek wyfruwają gołębie, 
spłoszone urzędniczki twarzami zasłaniają okienka.

W zamkniętej kopercie złożyłaś dłonie: 
biała koperta — opłatek nadziei, 
ruch twoich rąk zatrzymany w moich.

Ty
przedłużasz się we mnie
drogą graniastosłupa wyznaczonego powierzchnią 
listu,
cząstką z oddali wysłanej taflą światła 
we mnie.

- 36 -
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WIERSZ PISANY W WARSZAWIE

Nie afisze rozlepiać na murach, 
raczej kształty liści przewidywać!

Wisła wydłuża się w
dłoń sfalowaną przed pierwszym akordem fortepianu.

Oto mosty podejmują cię: 
zjawę, kształt powietrza w wietrze.

Autobusy — płomyki rozproszone 
po starciu mnie z tłumem...
Znowu szczegóły z twarzy dziewcząt 
gromadzę w wizję ciebie.



NIEOBECNA A TRWALSZA OD POMNIKÓW

Ściągany iglicami wież, 
tłum mnie podaje ich ostrzu!

Ja — ociosany powietrzem, 
powiew wiatru rozwiązuje krawat: 
wiosna najzwinniej faluje ludźmi.

To miasto gdzieniegdzie łagodzone gołębiami, 
w neonie przedwcześnie dojrzały kwiat jabłoni, 
jaklby inżynier światła kolor twojej sukni zgadł.

Patrz,
rzekę przewidzenie w twój szal wyolbrzymia, 
statek jak owad usiadł — gońmy!

Wisła miasto-serce ma dwie .komory rozcina.

Wiosenną wiotkość twoich palców nucę. 
Ty, nieobecna, a trwalsza od pomników.
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OCZEKIWANIE Z SZYN

I ciszę uciszyć,
aby usłyszeć tam twój oddech...
I ściany zniweczyć,
aby zobaczyć twoje oddalenie...

Oczekiwaniem
ustawiam dwie ciężkie szyny, 
ale szyn wciąż przybywa, 
więc ramiona unoszę — drogowskaz 
dla ciebie ------

Na pewno błądzisz gwiazdami zmylona.

- 39 -
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PODRÓŻ DO CIEBIE

Oderwany ze sznura korali, 
ziemia upuściła mnie lekko.

Stacja wyrzuca w światło, 
pocisk toczony przez tłum 
do ściany prześwietlonej powietrza. 
Dalej rozwijam kroki w linię, 
na której prostokąt domu 
i ty osrebrzona oknem 
pajęczyny srebrne wyplatasz 
od drzwi do stołu, do kuchni...

Cieniem przychodzę w twoje okno, 
ścichnięciem gwiazd, ich przestawieniem. 
W pokoju nawijam twoje niepokoje 
na palce, na ręce, na szyję...
Duszony radością rozsuwam ściany 
i świat tworzę jak geometra, 
a w nim nas ustanawiam 
jak stwórca.

- 40 -



Z TOBĄ

W tramwaju
wydostaję źrenice z twoich włosów.

Miasto płonie i wieże ustawia w kozły.

A my wzrok utrwalamy od szczytu 
do szczytu, i dalej------
Brudną chmurę jak czystą bieliznę rozwieszasz.

Ty zachmurzona, więc kamienice prężą się 
od wewnątrz.

Idziesz po swoim smutku jak linoskoczek.

Zamiast wybuchu
wiatr rozpłomienił twoje włosy.
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SPACER

Krok z twoim parzysty 
rozwija drzewa za nami.
Stajemy:
drzewo układa się w koronę, 
wiejska kobieta otulona chustą 
błogosławi nas tysiącem liści 
jak dłońmi.

0 jedno spojrzenie szybsza 
mrugasz,
rzęsy przedłużają promienie
1
radość rozsadza mnie w bezruch.
Nie broń mi
rzęs zatrzymać na wieczną pamiątkę, 
wkuć w siebie z twoim cieniem.

Idziemy:
twoje włosy przemieszane z wiatrem, 
dwa strumienie 
o dzień jutrzejszy wsparte.
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ŚWIATŁA WODOSPAD POD POWIEKAMI

Kawałek lodu skupił tęczą, 
ogień,
który przeszedł przez filtr mrozu.

Ty, w płaszczu z kołnierzem wiewiórki, 
co w szyi gniazdko uwiła, 
idziesz ulicą po słońcu,
którego powierzchnią rozciągnięto na ziemi
i gwiazdkami śniegu przybito
twoim wysokim obcasem jak młotkiem.

Dziewczyno zimowa w płaszcz otulona, 
spojrzeniem przyciskasz skry, co trzeszcząc 
chcą z ptakami ulecieć.
Stąd ból w moich oczach zatopionych 
w świetle nagle wpływającym pod powieki 
jak wodospad.
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PRZEZ MIASTO

We dwójkę przywracamy miastu kolory, 
tniemy kamienice na klocki dla synka.

Rzęsami strzepujesz światła latarń 
z moich oczu.

Ja,
od krążenia chory,
od stóp do głowy pozbawiony ciężkości, 
jakby ruch samochodów w światło mnie wtarł.

Twoje spojrzenie przywraca mnie — tobie.
Ty we mnie najtrwalszy odniesienia układ.

Uwielokrotniasz siebie:
swój profil nakładasz na szyby domów.

Tramwaj nasze powietrzne postacie dalej odwiózł, 
jakiby ukradł.
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Jesteś tęczą po horyzonty — 
tęczą, 'która boli kilkoma kolorami.
Gdy przechodzisz przez pokój, przedmioty jaśnieją, 
powietrze szturmuje okno.

Potem cisza — gubimy słuch.
Potem pustka — tracimy wzrok.
Na koniec odchodzi dotyk.

I znów jesteś świtem.



TY OBOK

Klękasz i płomień wybucha.
Ożywiłaś piec.

Otwierasz okno i ptaki ptasieją.
Słyszę.

Nachylasz się i zakwitasz czernią.
Włosy opadły wzdłuż.

Słowa bawią się w „mam chusteczkę haftowaną”. 
Otwierasz usta.

Wyciągnąłem ręce, 
ale nakryłaś wzrok, 
dotknąłem twoich kolorów 
i dokonało się pojednanie horyzontów.

W linii ruchu uwięziłaś moje oczy.
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DWA TEATRZYKI

Ninie, żonie mojej

Jesteś po prostu niebieskoróżowa 
jestem po prostu niebieskoszary 
jesteśmy w szmatki ubrani 
dwie kukiełki małych teatrzyków 
ustawionych w świecie cyrku 
obracają nas wokół areny 
ty jesteś pierwsza 
ja jestem drugi
nic nie ma wspólnego między nami 
niebieskie nie nasze nie twoje nie moje 
i dobrze że niebieskie nie nieba 
niczyje niczyje

W cyrku stoją dwa teatrzyki 
jeden po prostu niebieskoróżowy 
drugi po prostu niebieskoszary 
codziennie dajemy przedstawienie 
każde jest dla nas premierą 
inni widzą zawsze to samo.
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W KAŻDYM CALU CHŁOPSKI

Tu — wracam,
jakby mi ktoś ciężką zbroję odjął.

Syn niewierny, a przywarł 
do tej ziemi,
jakby jej ranę leczył po wybuchu.

Tu — jedno tętno włącza oddech, 
przechodzę przez wieś 
na uśmiechach kołysząc dzieci, 
chłopom kłaniam się, 
jakbym ich prosił o przebaczenie.

Ja w każdym calu chłopski, 
choć nie umiem pługa utrzymać, 
siać nadziei w każdym ziarnie.

Ja, naszpilkowany światłem, 
nie umiem nocą przejść przez wieś.
Odchodzę istąd
i gubię siebie w każdym kroku.
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WIARA

Mówisz
„tu zapanują kwiaty i wzejdą góry 
w ogrodzie wyhodujemy słońce 
doskonalsze niż u Van Gogha”.

Zbierzesz rosę, 
aby wpiąć we włosy.
Wiem, gwiazdozbiór poniesiesz.

Mówisz
„najsilniej trzeba kochać bzy”, 
zieloną modlitwą proszą pąki, 
gdzie spojrzę, twoje oczy.
Wiem, tyle luster chodzi za mną.

Mówisz
„świat ziaziarnił się w maku”. 
Wiem, przetrwamy obszar i ogrom
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PIERWSZA ZIELEN

Pierwsza zieleń dla oczu 
to pierwszy pocałunek dla ust: 
szumi w głowie i tętni w żyłach, 
zamieszkujemy wszędzie, gdzie słońce.

Podajemy dłonie i zamykamy dzień 
w kółku z naszych ramion.
Krzyczę patetycznie:
Wydarłem światu jeden dzień.”

Zieleń nabrzmiałych pąków — 
wiosna zakwita pierwszym kolorem.
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OTWARCIE WIOSNY

Niebo powleka barwą kwiaty,
pąki rozsadzają drzewa w przestrzeń,
Ofkna ustawiają się w drodze do słońca.

Na drutach jaskółki w pięciolinii, 
więc ptak wędrowny trubadur 
korzysta z nut.

Wieża wdziewa chmurę jak chorągiew!

Idziesz łagodzona liśćmi, 
podwyższasz kwiaty do oczu, 
osłaniasz kształty drzew 
jak pomniki.
Gałązkę wiatr w twoje włosy wplótł. 

Dokonałaś otwarcia wiosny.
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WSPOMNIENIE

Znam cię z epoki,
gdy urządzałaś imieniny dla pani Dyni.
Dwie kokardy ścigają się kłute wiatrem, 
do bożnicy chłopcy wpuszczają wróble; 
mama cię pociesza, ale tobie wciąż żal ptaków.
(Nie zauważyłaś siedmioletniego generała...)

Znam cię z epoki,
gdy zazdrościłaś chmurom płynącym na promieniach, 
wtedy napisałaś pierwszy wiersz, bo dostrzegłaś ogień

[w słońcu.
Miałaś kilka lalek — same dziewczynki, 
gniewałaś isię, że samolot to nie ptak;
00 dzień byłaś starsza o kilka lat
1 miałaś już nawet umrzeć, ale lat zaczęło ci ubywać. 
(Generał został cesarzem, bo zjednoczył dwie ulice...)

W ostatniej epoce zostałaś dorosłą dziewczyną.
Myślałaś — miłość wypuszczono na wolność;

i
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myślałaś — miłość to pani z kolorowych obrazków. 
(Kiedyś mieszkałaś obok cesarza, 
który kradł serca z fabryki zabawek, 
aby ogrzać chorą matkę...)

i



Z PODRÓŻY

Twoje dłonie nad pociągiem 
dwie chmury zniżone 
i
mijam z odrąbaną głową powietrzem.

Naglę pociąg do pośpiechu 
jak konie roztrwaniające czais 
na widoki trawy i źródeł.

Nad widnokręgiem 
rozluźnionym od zieleni 
zamigotałaś końcem szala.

Pociąg jak sierpem
ściął dwa zazieleniał« drzewa:
twój drogowskaz — już blisko.
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WĘDRÓWKA

W górę płyniemy w towarzystwie świerków. 
Staruszce, co widnieje kolorowym muchomorem, 
całujemy dłoń.
Niebo siada na szczycie, 
wejdziemy tam za chwilę wzburzenia.

Samotna dziewczyna idzie zboczem, 
niesie biel czystą i lekkość jelenią.

Usiądźmy nakryci wiatrem, 
strzeżeni przez słońce,
powiesz mi słowo, a będę je pieścił jak dziecko.



W ŚWIĄTYNI PO ŁOKCIE

Idziesz,
fartuch zbiera srebrne pyłki, 
odkurza strumień światła...
(Fartuch 'kolorem przycichł 
i groszki kulistość tracą 
od starości...)

Dłoń
strzępki bieli w ruchu, 
konstrukcje architektoniczne palców.

Jesteś Marią zanurzoną w świątyni po łokcie, 
ręce twoje rzeźbią i ofiarę bezkrwawą składają... 
Wszystko sprowadzono do symbolu: 
zła cebula — łza sięga światła, 
ziemniak rozwijany z powierzchni, 
światło odgrzebujesz.

Mario w świątyni po łokcie, 
kapłanko dnia powszedniego.
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ZNIOSŁAŚ HORYZONTY

Twoje oczy o każdej porze 
owoce źródlane
w przyjaźni z morzem wypełnionym po brzegi.

Ty, nieskończona w kwiatach,
róże oswoiłaś,
bzom nadałaś szlachectwo.

Zniosłaś wszystkie horyzonty, 
aby świat zawęzić do nas.
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WIEDZA O TOBIE W SZCZEGÓŁACH

W czoraj obierałaś ziemniaki, 
zachowałem cię w tej chwili na zawisze.
Potem skrobałaś marchew, 
uczyłem się twoich ruchów na pamięć.
Dziś kroiłaś cebulę szklistą, 
niewinną jak w zagadce:
„Gdy ją rozebrali, to nad nią płakali...”
I ty płakałaś śmiejąc się do mnie.

Patrzę aż do zaniku wzroku, 
rzeźbię ciebie tysiąckrotną: 
z ziemniakiem, marchwią, cebulą, 
w dniu świątecznym i w dniu szarym.

Moje zdobywanie wiedzy o tobie 
z promieniem na ręce, z promieniem na czole, 
z promieniem w oku.
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OCZY

Najpierw przechodzą morza.
Ukryj isię w śladzie stopy samotnej, 
ptaki zaśmiewają się na śmierć 
z tych żółtych kaczeńców w oczach.
W morzach ryba nosi pióro w ustach.

Potem morza znikają w tłumie.
.Tunel w powietrzu przekreślają ciała ludzi — 
nie ma łagodnych przypływów i odpływów 
albo kolory twoich sukien przechodzą sztormem lub cicho. 
Najwyżej palce zniewieściałe od czekania.

Na koniec usta usadowią się w nocy, 
popłynie górska krew nad stopą, 
a morza będą daleko------

Za horyzontem dzień.

- 59 -



W CHOROBIE

Twarzą swoją jak słonecznikiem 
obracam za głosem twoich kroków.
Twarz moja jak słonecznik pragnie ciebie, 
twarz moja bez niapęczniałych ziaren, 
które zabrano jakąś obcą ręką 
na chwilę przed wschodem tysiąca słońc.

We wszechświecie, którego środkiem głowa, 
wędruję po świetlistych orbitach.
Wyrwać się z wnętrza nie mogę, 
ułożony na smugowym kółku, 
przestraszony spadam w przestrzeń.

Jestem w krainie olbrzymich twoich palców, 
pod którymi tli się ziarno — 
moja głowa.
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*

*

Gdyby przeniknąć się sobą 
warstwą dwu wiatrów, 
a nawet wodą i winem.

Mówisz
„zamień mnie w brzozę”, 
nie wiesz,
ten dzień zamienił się w brzozę, 
w odcinek Drogi Mlecznej.
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WIOSNA ZA MIASTEM

Wiosna,
całodzienny świt dla miasta.

Okna otwierają błysk,
tysiąc reflektorów z jeżyło się we mnie!

Ze wzgórza oglądam miasto
jak gospodarz wschodzące zboże na wiosnę.

Idę,
matka słaniając się wypuszcza z płachty 
śpiew skowronka — —

Ziemia oddechem wyrzuca mnie 
jak wyrzutnia: 
podwyższony o tysiąc miar 
schodzę
matce ulżyć grudką ziemi dźwiganą od urodzenia...
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Ale za małe mam ręce 
i przerażenie z niewiary.

Wracam do miasta
jak z wymiaru w wymiar.



I

KOPANIE ZIEMNIAKÓW

Pola oblegają horyzont, 
oracze rozwijają płaszczyzny.
Czerń skraca odległość,
widzisz ognie — konstrukcje szczęśliwe
pasterzy.

Zniżasz wzrok: szare
kopanie ziemniaków,
ludzie w rytmie pochylonego konia
klęczą przedślubnie —
bezbożna czapka,
chusta pełna kolorów.

Bliżej
motyka — wyciągnięte palce 
do słońca,
dymy, języki objawionego wiatru.

Dalej
dachów spokojna siwizna,
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drzew płomienie, 
ludzie mówią „rude”, 
żółte w zieleni, 
zielone w żółtym...

O, zdążyć przed północą jesieni.

5 Niebo zrównane z ziemią



JESIENNIE

Słońce ścina wierzchołki wychodzące naprzeciw, 
liście kocio lgną do ziemi, 
jesienny grad żółty metalem kona.

Gna wiatr o barwach ołowiu, 
przenosi miejsca.

Nabierasz w garście nieba z powierzchni okna.

Kamienice smołą ustalają kształt, 
rycina średniowiecznych mieszczan 
śpiących w profilu.
Za nimi słońce przykucnęło — zabawa w chowanego, 
potem słońce ucina sobie głowę 
i stąd noc.
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W POLU

Zieleń wsiąka w twoje włosy, 
boimy się zdeptać wschodzące trawy. 
Napełnia nas radością 
cicha rozmowa oczu.

Potem rozwiązujesz ptakom skrzydła.

Pole rozbrzmiewa pieśniami dla ciebie, 
zbliża nasze ciała 
do barwy nieba.



BRACISZKU NIE PYTAJ SZCZERZE

Mój braciszek pyta
„czy jaik biegnę to kroki słychać w niebie”
staje potem zamyślony
i patrzy w niebo
wtedy ptak zasłania niebo
wtedy samolot zasłania niebo.

Mój braciszek pyta 
„czy samolot to niebo” 
i biega wokół mnie 
malutkie niebo 
w którym mierzą bez miar 
w którym ważą bez wag.

Mój braciszek pyta
„czy kupisz mi okrągłe niebo”
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Wiem
Będę z nim rozmów unikał 
dopóki nie przestanie pytać
szczerze.



KRAJOBRAZ MOJEJ WSI

Krajobraz mojej wsi wzrastał w mieście,
ja ruchem upartym winorośli
wiłem się po murze zawsze obcej Alma Mater.

Chciałem słowa z książek obwołać czynem.

Upór chłopa wyostrzałem jak topór, 
wycinałem miasto w promieniu siebie 
dla krajobrazu mojej wsi.
Sadziłem wierną topolę — ukrzyżowaną oknem.
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Z ŻYCIORYSU

Na wsi, za krowami strzelając z bata, 
śledziłem strach w ich oczach — 
ze dziwieniem przyjmowałem 
to pierwsze zawładnięcie światem.

Potem wóz chłopski wywiózł mnie w świat, 
ojciec trzymając lejce ustawiał 
gwiazdy na głowach koni, 
uśmiechał się, jakby moją dumę odgadł.

Czy wiedział,
że w święcie chłopśkości swojej będę bronił 
i zamiast pługa utrzymam pióro w dłoni?

Czy ojciec wiedział,
że zrywając z rodzinnym berłem-pługiem
nie przestanę być Ziemi szczerym bratem
i aby przejść ojcowską miedzę,
będę odpłacał wciąż od nowa zaciąganym długiem?
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CEL

Julianowi Przybosiowi

Mój wzrok utrzymuje horyzonty, 
łączy cel ze mną.

Co dzień
szare barwy dobieram
dla jutrzejszych krajobrazów.

Tu
niebo zrównane z ziemią,
ruch spięty w linię —
wydłużony cienko grozi pęknięciem.

Ja,
z tej linii jak żongler, 
odległością chcę wyplatać formy 
zamieszkania w świetle 
i lot odbywać jak spacer.
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Dzień
jak piłkę barw 
ustawiam dla wzroku, 
wywracam dzień na drugą stronę 
jak płaszcz wypłowiały.

Zatrzymuję w ręku horyzonty 
wciąż odchodzące ode mnie.



CHCĘ

Chcę,
aby uczucie miało skalę -sejsmografu, 
krok odmierzał cel w milimetrze, 
wzrok oddawał barwę ponadwizualną...

Oto,
ja niekonsekwentny, 
żyłem najtrwalej w strachu, 
w krzewie widziałem palmy 
a zmianę w wietrze...
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DWUDZIESTA TRZECIA

Dwudziesta trzecia kwitnie jabłoń, 
ptak coraz serdeczniej się przymila.

Sumuję dziś twoje i moje oddechy 
w westchnienie-toast.
Od wzroku mego już nigdy nie stroń.

Odtąd
w tobie i we innie jedna chwila.
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DO ŻONY

Odtąd życie dzielimy między siebie.

Ty
nadajesz kształt rzeczom na powierzchni.
Ja
ęo dzień na dnie odnajduję każdy kamyk 
i nie wracam stamtąd nigdy zia wcześnie.

Życie odtąd każdy z nas kradnie.
W jednym domu. zamykamy 
i myślimy potem jednocześnie:
Jak długo,
jak długo to będzie trwać?



ON

Co dzień odwijamy jedną fałdę świata, 
na rękach kołyszemy nie wzeszłe słońce 
z promieniem pierwszym słowem.

Syn nasz za jeszcze jedną taflą światła.

Więc człowieka obniżamy na poziom oczu. 
Niewidoczny — a wzrok zawężasz od jasności, 
ja czekam na wybuch dla drzew i w niebo, 
dla nas — na kołysanie słońca w dłoniach.

Widzę:
zieleń z liści wpławiiasz w oczy, 
wyplatasz warkocz z promieni i włosów.

Wiem,
on będzie barwą misternie zdjętą z drzew, 
światłem ogrzanym w naszej dłoni.
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TY A TY

Wspierasz mnie 
w chwilach mgły i deszczu, 
w myślach stłoczonych mrowiskiem...
Wspierasz mnie a wsparciem tym
podtrzymuję ciebie —
droga od spojrzenia do spojrzenia:
stawanie się najpełniejsze nas w okamgnieniu.
Chęć zatrzymania mgnienia nadaremna,
i znów szukanie ty a ty
zjawiskiem...

Najszczersza nasza podróż
odcienia
albo
ty w słowach i ruchu, 
konstrukcje trudne ze szczytów...

Stąd konstans 
ty a ty.
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NINA

W iporze przerażenia 
zakwita twarz Niny, 
włosy odzyskują cień 
zakonnego kaptura.

Nina schodzi bez siebie 
i oczom nie ufa.

0 świcie
ręce jej wplątane w światło, 
więc światłem wyciera oczy: 
źrenice zawęża ukrywając siebie

W dzień
Nina martwą i żywą naturą 
z odwiecznym jabłkiem
1 kłębem kłopotów.
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Światło ci ofiaruję najpierwsze, 
boś źródłem światła i bezkresem.

Ofiarować ci mogę 
owoce wyobraźni, oczy mad miarę, 
barwy bez nazw — podróże o tobie. 
Odwracanie dla ciebie świtu na zawołanie 
jak kartki książki.
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NASZ SYN WEJDZIE W ŚWIATŁO

Nasz syn wejdzie w światło
Ziemi, która odtąd światło będzie rodzić.

W przestrzeni zamieszka równy ptakom, 
ale skrzydła nie będą go więzić jak ptaka, 
zobaczy wszystko prześwietlone swoim wzrokiem 
doskonalej niż ty, stojąc przy rentgenowskim aparacie...

Nasz syn wyrośnie z nas strumieniem światła, 
nad drogą przejdzie, gdzieś ty nogi raniła, 
ja brnąłem nosząc prostokąt wokół siebie 
i wzrok kaleczyłem podczas błyskawicy.
Nasz syn z błysku narzędzie zrobi, 
jak ja robiłem pajaca z plasteliny...

Nasz syn wejdzie w światło 
Ziemi, która odtąd będzie światłem.

6 Niebo zrównane z ziemią
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