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ZYGMUNT FLIS (ur. 1937), absolwent polonistyki UMK, studiował w la
tach 1956—1961. Wiersze publikuje od roku 1956. Debiutował tomem 
wierszy „Łamanie psalmów” (Wyd. Morskie 1963), a następnie wydał 
zbiór pt. „Przynoszę ziemię” (Wyd. Poznańskie 1973). W roku przyszłym 
ukaże się kolejny tom, tym razem poemat historyczny „Córka królewska, 
Elżbieta”.

PO CO KOMU POEZJA

sprawie Majakowskiego 
sprawie Piętaka 
sprawie Wojaczka 
sprawie Człowieka

Po co komu poezja
te drabinki niezdyscyplinowanych słów 
(a są przecież odpowiednie przepisy) 
takie małe trampolinki wyobraźni 
które niepoprawnych umieją podrzucać 
aż do chmur

Niezdyscyplinowani marzyciele
(że też nie ma jeszcze
odpowiedniego zakazu)
niepomni na los
takiego jednego
Nazywał się zdaje się
Ikar
Roją ciągle o jakichś skrzydłach
Takie gminne Hamlety
co to nie mają przed kim
wygłaszać
swych monologów.
Nawet samotność w gminach 
jest zbyt ciasna.
Ofelio ja wiem 
żeś uciekła w nieznane 
beżowym fiatem 
Poloniusze wszystkich czasów 
są majętni



Ofelio ty im nie wierz
to wszystko nieprawda
Już sposobią tę zimną piwnicę wody
by cię w niej zamknąć
na zawsze
Są pomysłowi
Powinni opatentować
niezawodne zamknięcie dla człowieka
woda trucizna zawał serca
zawsze zatrzaśnięcie w śmierć
nieodwołalne

Ofelio to nie dekoracje 
z lunaparku
to niebo z księżycem jest prawdziwe
jak prawdziwy jest ludzki ból
co się najlepiej rymuje z poezją
tą krwawą hostią
noszoną na piersiach
przez różnych dziwnych facetów
Może być Majakowski
Blok
Piętak
czy Wojaczek
Jednakowo otwierają się żyły 
jednakowo zakwitają nagłe 
i ciepłe kwiaty krwi

Ofelio nie uciekaj 
z krótkich linii wiersza 
poza nim czeka cię 
codzienna woda powietrza 
gdzie tonie się tak bezgłośnie 
na ciekawych
i rozbawionych oczach bliźnich

Nie przeczę
że pod ślepą latarnią Księżyca 
przegrałem w karty ten wiersz 
do ostatniego słowa 
z ekspresu poezji 
z jakimś zbirem 
który raz nazywał się 
Gałczyński 
to znowu Rimbaud 
Nie będę się wypierał 
to wszystko prawda 
nie zatrzymywałem 
ramien'a Raskolnikowa 
i przyświecałem 
w zaułku zbrodni 
zdumionymi i przerażonymi 
oczami

To ostatni przywilej poetów 
okopać się w strofach wiersza 
albo wyjść
z któregoś piętra samotności 
najlepiej gwałtownie 
i na oczach tłumu 
Niech mają o czym mówić 
przecież jest po coś 
poezja.
I może wtedy
z trzymanego w dłoniach słowa 
popłynie żywa krew.



POWRÓT DO WIELOWSI

Pamięci
jasnego płomienia 
poezji St. Piętaka

Może w taką jesień 
można dojść do tej wsi 
której przyznajmy 
nigdy nie było 
Tak mocno 
trzeba wymyślać 
ten świat
by był do zniesienia 
Ciągle nie ma 
w nas
tych kroków 
co kiedyś 
co nigdy
po zielonej pochyłości 
po zielonej pochyłości 
marzonego wiersza 
Jak ustawić kolory 
w ciasnych snach 
by tam gdzie zawsze 
ciepły razowiec dłoni 
matulu witajcie

ńlTA PAVONE TŁUMACZY SERCE

Pod kopułą nocy nie hoduję róży 
Wpatrywała się w jej ciemne lustro 
aż przeszła na drugą stronę 
Pozostał bezbarwny uschły badyl 
jak zatarty adres

W tej melodii
jest jednak uwięziony kanarek 
oczywiście niebieski 
z dzwonkiem u szyi

To nie ma związku 
z tą niemłodą już matką 
która nie ma pieniędzy 
na kupno szczęścia córce

Nie jest aluzją 
do niesfornego anioła 
który tak dobrze ukrył się 
w którymś z ludzi 
że sam się nie może odnaleźć

Nie należy łączyć
z wytwornym (willa, samochód, stanowisko, forsa) 
ludożercą
który nad każdą ofiarą 
płacze prawdziwymi łzami

Ani nawet z tym 
obłąkanym poetą 
który na nowo 
chce napisać świat.



WYZNANIE HERODA

Nic się nie zmieni
zostanę już okrutny
w swym do ostatniego szczegółu
wykończonym pałacu
gdzie jak w ustawie
nie ma miejsca
dla nietrwałego człowieka
Tłum zauszników
o czym wiem doskonale
otacza mnie siecią oczu i uszu
Nawet pogadać przez sen
nie wypada
A ja także lubię
miękkie płomyki
szyszek na świerkach
Czerwonobure płomienie pni
Ciepłe i ruchliwe
torby krowich pysków
Nawet tę pijaną
hołotę pasterzy
chociaż śpiewają
nie mając słuchu
Muszę jednak
nieustannie go zabijać
chociaż purpurze mego płaszcza
nie potrzeba
tej strugi jasnej
młodej krwi.
Muszę Zbyt wcześnie 
wyraźnie dostrzegł 
zimną gwiazdę prawdy 
A to już nie folklor 
nie upodobania 
to polityka

OFELIA

Zawsze o hamlecie 
Jak z białą różą czaszki 
jak mocujący się 
z wytwornie u gotyku 
rzeźbionym pytaniem 
Jak za kotarą 
zawsze w dekoracjach 
małego człowieka 
co płomieniem krwi 
we mnie pulsował 
pchnął nie racją 
ale twardym ostrzem 
Nie o mnie 
chociaż jedna znałam 
słabość jego dłoni 
i milczenie 
ksiąg czytanych 
na pustych krużgankach 
Nie o mnie 
co otwierałam mu się 
jak wiosenna wonna łąka 
Nie o mnie
która znałam przepaście jego duszy 
Żeby ich nie wyznać 
narzuciłam na głowę 
Zimną chustę wody.



PORTRET MATKI

Stare matki nie umieją 
wracać do portretów 
zapamiętanych 
przez swoje dzieci

Nie chodzi tylko 
o złocenie lub czerń ramy

Zmarszczki matek 
układają się 
inaczej od ich strony

Mają coś ze stromizny 
przepaści

Są takie kłopoty z rękami 
Z różą w dłoni 
im nie dobrze

Lepiej z wonną plamą chleba 
Zawsze chleba i soli

Soli co jak łzy
co są zupełnie niefotogeniczne.

CZŁOWIEK XX WIEKU

Kazano mu zmienić niebo 
Kazano mu zmienić kraj 
Kazano mu zmienić twarz 
Kazano mu zmienić uczesanie 
Kazano mu zmienić poglądy 
Kazano mu zmienić kochanki 
Kazano mu zmienić obyczaje 
Kazano mu zmienić pozycje 
Kazano mu zmienić matkę 
Kazano mu zmienić ręce 
Kazano mu zmienić głowę 
Kazano mu zmienić sądy 
Kazano mu zmienić oczy 
Kazano mu zmienić sumienie 
Kazano 
Kazano 
Kazano
Wołasz do niego 
Człowieku człowieku 
Nie wie że o niego chodzi



HIROSZIMA

I nagle w blasku
całe miasto
wstąpiło do nieba
Było coś biblijnego
w tym wniebowstąpieniu
ludzi ptaków zwierząt
mostów domów i samochodów
po szczeblach powietrza
Tak samochodem
pojechać do Pana Boga
czy to nie niezwykły
luksus cywilizacji
Ale nawet o tym
nie było jednomyślności
Tam matka
przycisnęła do ziemi
swoje dziecko
i pozostała z niego rączka
ze zwęgloną zabawką
Młody zakochany
piersią zasłonił
swoją dziewczynę
że pozostała twarz
z nadpalonymi
i otwartymi
na całą śmierć
ciemnymi oczami
Most na wpół pozostał na ziemi
nie chciał być
drabiną Jakuba
Ale co najdziwniejsze
że pilot który tę bramę
do nieba przed miastem otworzył
przypomniał sobie nagle
że nie wierzy w niebo.

ANTYGONA

Widziałem Antygonę 
jak naga
tańczyła na jarmarku 
wśród rozkrzyczanego tłumu 
Z boku
w jednej z wnęk 
stał Sofokles 
i trzymał w ręku 
zwitki papieru 
niepotrzebne nikomu.



BIAŁY EROTYK

Kiedy w ciemności 
zajaśnieją
białe gwiazdy twych piersi 
i ściany pokoju 
przywołują echa 
wszystkich borów 
patrzę 
jak noc
nalewa się przez okno
Ma konsystencję
źle sparzonej kawy
Przyczepione do okien
milczą gwiazdy
Wtedy wstaje w nas wicher
gorący jak tropikalne monsuny
to on rozpościera w nas
te różowe skrzydła
że nagle wirujemy
między ziemią a nocą.

CHODZENIE PO LINIE

Jest to umiejętność niezbędna 
rozpoczynać ją można 
już w szkole średniej 
lub na studiach
Ogólnie uprawiana jest przez dorosłych 
Ćwiczy się wszędzie
w urzędach w instytucjach w zakładach pracy
w redakcjach
i w ogóle wszędzie
Chodzi o codzienne chodzenie
po rozpiętej jak krecha
w aktach personalnych linie
Przyznajmy
nie jest to najbezpieczniejsze 
Zresztą zależy 
od wysokości i stylu 
Młodzi zakochani 
pokonują napiętą linę 
biegnąc
Matki małych dzieci 
pospiesznie
z przymkniętymi oczami 
Karierowicze elegancko 
z kapeluszem w ręce 
i ze stosownym, ukłonami 
Poeci także mają swój styl 
Upinają linę 
w modne wzory 
Chociaż znam kilku 
którzy przechodzą 
w powietrzu obok liny.
Nie skończy się to jednak dobrze 
Kiedy się zorientują 
odpowiedni urzędnicy



RYBY

W jakiejś zatoce ciepłego światła 
pod przyjaznym uśmiechem matki 
w wodorostach przypraw kuchennych 
pływają prawdziwe nasze ryby

To później wraz z prawdą
0 bezwzględności życia 
poznajemy zimne i podstępne wody 
jakichś rzek i jezior
przynęty haczyki sidła 
oraz niewrażliwość 
na powolne umieranie 
szczupaka węgorza karpia 
czy człowieka
Bo prawdziwe ryby są zawsze tam 
jeżeli nawet i tę ciepłą zatokę światła
1 uśmiech matki
sami później wymyśliliśmy

JASEŁKA

Pachniała jabłkiem 
rybą imbrem i pieprzem 
jak w każdej kolędzie 
I przyszli kolędnicy 
jak ze starych ołtarzy 
Nawet gdzieniegdzie 
odstawało trochę złota 
i zwisała szmata czerwieni 
Zahuczeli kolędami 
dostojny pniak Heroda 
wiotka Maria 
z pyzatym Jezusem 
porykujący pasterze 
sztywny i błyszczący 
jak wszyscy wojskowi 
marszałek 
Była także
biała płachta śmierci 
Nie zaczynali jednak 
przedstawienia 
Ciągle czekali 
na któregoś z Judaszy 
zajętych gdzieś w życiu.



NIEBO II

W pewnej chwili stwierdzono
że nad nami
nie ma nieba
Jest to problem
poważniejszy
niż się wydaje
Nie chodzi tylko
że teologowie
i niektóre matki
nie mają gdzie przechowywać
świętych i aniołów
Mieszkania jak wiadomo
są ciasne
I nawet nie to
jest najgorsze
że setki przysłów i piosenek 
straciło swój sens 
Ale co zrobimy z Bogiem 
jak przyjdzie 
z Psalmów Dawida 
i Jana z Czarnolasu 
i nie będzie miał 
się gdzie podziać.
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