
Wywód z ornamentem
NOWE KSIĄŻKI

J
ubileusz jest znakomity. Wspomnieć 
warto, że na drugą połowę tego 
czterdziestolecia przypada niepraw­
dopodobna erupcja twórcza pisarza zamie­

szkałego od 1978 roku w Słupsku. W tym 
okresie opublikował większość ze swoich 
27 książek. Zdarzało się w latach osiem­
dziesiątych i początku dziewięćdziesią­
tych, że rocznie ukazywały się dwie-trzy; 
poezja i proza, z czasem już głównie pro­
za. Ale też Turczyński solidnie zapraco­
wał na ten urodzaj owym pierwszym dwu­
dziestoleciem od debiutu.

Jak pamiętam, począwszy od debiutanc­
kiego tomiku wierszy „Źdźbło morza” 
(Wydawnictwo Morskie 1971) nagrodzo­
nych na Ogólnopolskim Konkursie Poe­
tyckim im. Jana Śpiewaka w Świdwinie, 
każda rozmowa o poezji musiała się prę­
dzej czy później zakończyć... na prozie, a 
wielokroć i próbach dramaturgicznych. 
Odnosiłem wrażenie (i chyba nie myliłem 
się), że poezja była dla Turczyńskiego 
chwilą odpoczynku od wyczerpującej ha­
rówki nad kolejną powieścią, chwilą my­
śli ulotnej uchwyconej nad solidnym sto­
łem, na którym, przy maszynie do pisania, 
leżą rozłożone kajety z notatkami i pomoc­
ne lektury.

Pomiędzy tymi opowieściami pojawia­
ły się w księgarniach kolejne książki: „Wy- 
płuczysko”, „Głowa zwierzęcia”, „Łucja 
z jaskółczego ziela”, „Lot wśród luster”, 
„Kobieta z mieczem w czaszce” „Krew z 
krwi”, „Puste katedry”, „Krzyż pokutny”, 
„Ślepy ptak ruin”, „Martwy buńczuk”, 
„Hieronim von Himmelstrand”, „Piękna z 
Beaut,”, „Chłopiec na czerwonym koniu” 
i następne. To nieprawdopodobne! - za­
stanawialiśmy się - kiedy on nadąża je pi­
sać? Ale też coraz częściej Turczyński za­
mykał się w swojej pilnie strzeżonej sa­
motni. Tylko taki reżim czasowy pozwa­
lał mu wywiązywać się ze zobowiązań wy­
dawniczych, przedzierać się przez lekturę 
aktualności.

Mówi się, że pisarstwo Turczyńskiego 
obarczone jest grzechem erudycyjności, 
nieznośnym wręcz patosem, barokowym 
cyzelatorstwem zdań i okazałych monolo­
gów. Proza jakby niedzisiejsza; łącząca 
pozytywistyczne pragnienie szczegółu i

Na okładce książki wydaw­
ca zaznaczył, że mamy do 
czynienia z faktem promo­
cyjnym Fundacji Kultury - 
jako że książka przez tę Fun­
dację została nagrodzona. 
Tak więc stało się szczęśli­
wie dla pisarza; dzięki 
wsparciu finansowemu Fun­
dacji „Rzeki popiołu” ukaza­
ły się w witrynie Spółdzielni 
Wydawniczej „Czytelnik” w 
czterdziestolecie debiutu li­
terackiego Andrzeja Turczyń­
skiego - zdarzył się na ła­
mach „Kameny” w Lublinie 
w 1955 roku.

logiki, z barwnymi, zgoła naturalistyczny- 
mi, ale i impresjonistycznymi opisami kra­
jobrazu, w warstwie narracyjnej w prze­
wadze stanowiąca rozrastający się mono­
log. Henryk Bereza, omawiając jego książ­
ki, doceniał te umiejętności, podkreślał 
kunsztowność, wielokierunkowość. Inni 
twierdzili, że jest pisarzem dla wybranych, 
fascynuje go przeszłość, pisali (Julian Ro­
goziński) o odkryciu w literaturze polskiej.

Turczyński w wywiadach przyznawał, 
że jego teraźniejszość dzieje się w prze­
szłości, że optuje właśnie za bogactwem 
form ekspresji pisarskiej, że nie uznaje 
kanonów tę ekspresję ograniczających. 
Zdarzało mu się stwierdzać bardziej dosa­
dnie, że ograniczenia są dla... ograniczo­
nych.

W jednej z autointerpretacji zamieszczo­
nych w wyborze materiałów bibliograficz­
nych, przygotowanym w ubiegłym roku 
staraniem Wojewódzkiej i Miejskiej Bi­
blioteki Publicznej oraz Stowarzyszenia 
Bibliotekarzy Polskich w Słupsku stwier­
dził: „ ...tym, co mnie naprawdę obchodzi, 
jest próba zrozumienia i opis węzła pol­
sko-rosyjskiego czy rosyjsko-polskiego. 
Mówiąc »rosyjski« mam na myśli »impe­
rialny«, to jest Rosję jako Imperium, Ce­
sarstwo Rosyjskie (...) zapętlenie tego wę­
zła, etniczne, kulturowe, religijne i społecz­

ne, a nade wszystko wplecenie w ten węzeł 
ludzkich losów jednostkowych - to nie tyl­
ko historia. To wciąż »się dzieje«, bo boli”.

Rzeki jałowych popiołów
Pisarz przez wiele lat zapowiadał po­

wstawanie tej książki, wyrażenie swojej 
opinii o tym »zapętleniu« stosunków pol­
sko-rosyjskich. Ta problematyka w róż­
nym naświetleniu pojawiała się w kolej­
nych książkach, od „Wypłuczyska” po­
cząwszy. "...Nasze patriotyczne zrywy koń­
czyły się niezmiennie anarchią i nieprze­
jednaną walką o racje prywaty (...) Po szla­
chetnym, błyskotliwym zrywie rychło po­
zostawały rzeki jałowych popiołów” - na­
pisze w rozdziale „Głosy do nienawiści” 
w „Rzekach popiołów”...

Tę książkę trzeba czytać bardzo uważ­
nie. Jest to bowiem zbiór esejów, w których 
problemy polsko-rosyjskie na przestrzeni 
dziejów uzyskują wymiar kulturowy (tak­
że religijny, polityczny) daleko wykracza­
jący poza geograficzną strefę europejską. 
Turczyński (a przecież nie tylko on) sta­
wia siebie w tragicznym rozdarciu między 
Polską i Rosją i uzyskuje co najmniej dwu- 
aspektowy ogląd dziejów tego sąsiedztwa; 
od pierwszych misji religijnych, poprzez 
Imperium i Polskę, po Bolszewię (także 
Imperium) i PRL. Stawia tezę o groźbie 
proweniencji zachodniej dla Polski; roz­
biory zostały dokonane przez zaborców - 
ale niemieckiego pochodzenia (Katarzyna 
II, dwór wiedeński i oczywiście Niemcy).

Przypomina, że co światlejsi Rosjanie i 
Polacy nie emocjonowali się wielkimi 
zwycięstwami którejś ze stron, bowiem po 
walce i tu i tu pozostawały zgliszcza i nie­
szczęście. Polacy zdobywają Moskwę, by 
na carowym tronie osadzić królewicza 
Władysława, i opuszczają ją płonącą 
(1613). Rosjanie po zdławieniu powstania 
1794 roku urządzają rzeź ludności na war­
szawskiej Pradze. To tylko dwa przykła­
dy.

Pisarz wykonał ogromną pracę, dostar­
czając nam traktat-dzieło o sąsiedztwie, 
którego nie unikniemy. I nigdy nie powin­
niśmy o tym zapominać, zwłaszcza że w 
dziejach kultury, obyczaju słowiańskiego, 
to sąsiedztwo wielokroć plonowało bogac­
twem.
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