
Wywód z ornamentem
NOWE KSIĄŻKI

J
ubileusz jest znakomity. Wspomnieć 
warto, że na drugą połowę tego 
czterdziestolecia przypada niepraw
dopodobna erupcja twórcza pisarza zamie

szkałego od 1978 roku w Słupsku. W tym 
okresie opublikował większość ze swoich 
27 książek. Zdarzało się w latach osiem
dziesiątych i początku dziewięćdziesią
tych, że rocznie ukazywały się dwie-trzy; 
poezja i proza, z czasem już głównie pro
za. Ale też Turczyński solidnie zapraco
wał na ten urodzaj owym pierwszym dwu
dziestoleciem od debiutu.

Jak pamiętam, począwszy od debiutanc
kiego tomiku wierszy „Źdźbło morza” 
(Wydawnictwo Morskie 1971) nagrodzo
nych na Ogólnopolskim Konkursie Poe
tyckim im. Jana Śpiewaka w Świdwinie, 
każda rozmowa o poezji musiała się prę
dzej czy później zakończyć... na prozie, a 
wielokroć i próbach dramaturgicznych. 
Odnosiłem wrażenie (i chyba nie myliłem 
się), że poezja była dla Turczyńskiego 
chwilą odpoczynku od wyczerpującej ha
rówki nad kolejną powieścią, chwilą my
śli ulotnej uchwyconej nad solidnym sto
łem, na którym, przy maszynie do pisania, 
leżą rozłożone kajety z notatkami i pomoc
ne lektury.

Pomiędzy tymi opowieściami pojawia
ły się w księgarniach kolejne książki: „Wy- 
płuczysko”, „Głowa zwierzęcia”, „Łucja 
z jaskółczego ziela”, „Lot wśród luster”, 
„Kobieta z mieczem w czaszce” „Krew z 
krwi”, „Puste katedry”, „Krzyż pokutny”, 
„Ślepy ptak ruin”, „Martwy buńczuk”, 
„Hieronim von Himmelstrand”, „Piękna z 
Beaut,”, „Chłopiec na czerwonym koniu” 
i następne. To nieprawdopodobne! - za
stanawialiśmy się - kiedy on nadąża je pi
sać? Ale też coraz częściej Turczyński za
mykał się w swojej pilnie strzeżonej sa
motni. Tylko taki reżim czasowy pozwa
lał mu wywiązywać się ze zobowiązań wy
dawniczych, przedzierać się przez lekturę 
aktualności.

Mówi się, że pisarstwo Turczyńskiego 
obarczone jest grzechem erudycyjności, 
nieznośnym wręcz patosem, barokowym 
cyzelatorstwem zdań i okazałych monolo
gów. Proza jakby niedzisiejsza; łącząca 
pozytywistyczne pragnienie szczegółu i

Na okładce książki wydaw
ca zaznaczył, że mamy do 
czynienia z faktem promo
cyjnym Fundacji Kultury - 
jako że książka przez tę Fun
dację została nagrodzona. 
Tak więc stało się szczęśli
wie dla pisarza; dzięki 
wsparciu finansowemu Fun
dacji „Rzeki popiołu” ukaza
ły się w witrynie Spółdzielni 
Wydawniczej „Czytelnik” w 
czterdziestolecie debiutu li
terackiego Andrzeja Turczyń
skiego - zdarzył się na ła
mach „Kameny” w Lublinie 
w 1955 roku.

logiki, z barwnymi, zgoła naturalistyczny- 
mi, ale i impresjonistycznymi opisami kra
jobrazu, w warstwie narracyjnej w prze
wadze stanowiąca rozrastający się mono
log. Henryk Bereza, omawiając jego książ
ki, doceniał te umiejętności, podkreślał 
kunsztowność, wielokierunkowość. Inni 
twierdzili, że jest pisarzem dla wybranych, 
fascynuje go przeszłość, pisali (Julian Ro
goziński) o odkryciu w literaturze polskiej.

Turczyński w wywiadach przyznawał, 
że jego teraźniejszość dzieje się w prze
szłości, że optuje właśnie za bogactwem 
form ekspresji pisarskiej, że nie uznaje 
kanonów tę ekspresję ograniczających. 
Zdarzało mu się stwierdzać bardziej dosa
dnie, że ograniczenia są dla... ograniczo
nych.

W jednej z autointerpretacji zamieszczo
nych w wyborze materiałów bibliograficz
nych, przygotowanym w ubiegłym roku 
staraniem Wojewódzkiej i Miejskiej Bi
blioteki Publicznej oraz Stowarzyszenia 
Bibliotekarzy Polskich w Słupsku stwier
dził: „ ...tym, co mnie naprawdę obchodzi, 
jest próba zrozumienia i opis węzła pol
sko-rosyjskiego czy rosyjsko-polskiego. 
Mówiąc »rosyjski« mam na myśli »impe
rialny«, to jest Rosję jako Imperium, Ce
sarstwo Rosyjskie (...) zapętlenie tego wę
zła, etniczne, kulturowe, religijne i społecz

ne, a nade wszystko wplecenie w ten węzeł 
ludzkich losów jednostkowych - to nie tyl
ko historia. To wciąż »się dzieje«, bo boli”.

Rzeki jałowych popiołów
Pisarz przez wiele lat zapowiadał po

wstawanie tej książki, wyrażenie swojej 
opinii o tym »zapętleniu« stosunków pol
sko-rosyjskich. Ta problematyka w róż
nym naświetleniu pojawiała się w kolej
nych książkach, od „Wypłuczyska” po
cząwszy. "...Nasze patriotyczne zrywy koń
czyły się niezmiennie anarchią i nieprze
jednaną walką o racje prywaty (...) Po szla
chetnym, błyskotliwym zrywie rychło po
zostawały rzeki jałowych popiołów” - na
pisze w rozdziale „Głosy do nienawiści” 
w „Rzekach popiołów”...

Tę książkę trzeba czytać bardzo uważ
nie. Jest to bowiem zbiór esejów, w których 
problemy polsko-rosyjskie na przestrzeni 
dziejów uzyskują wymiar kulturowy (tak
że religijny, polityczny) daleko wykracza
jący poza geograficzną strefę europejską. 
Turczyński (a przecież nie tylko on) sta
wia siebie w tragicznym rozdarciu między 
Polską i Rosją i uzyskuje co najmniej dwu- 
aspektowy ogląd dziejów tego sąsiedztwa; 
od pierwszych misji religijnych, poprzez 
Imperium i Polskę, po Bolszewię (także 
Imperium) i PRL. Stawia tezę o groźbie 
proweniencji zachodniej dla Polski; roz
biory zostały dokonane przez zaborców - 
ale niemieckiego pochodzenia (Katarzyna 
II, dwór wiedeński i oczywiście Niemcy).

Przypomina, że co światlejsi Rosjanie i 
Polacy nie emocjonowali się wielkimi 
zwycięstwami którejś ze stron, bowiem po 
walce i tu i tu pozostawały zgliszcza i nie
szczęście. Polacy zdobywają Moskwę, by 
na carowym tronie osadzić królewicza 
Władysława, i opuszczają ją płonącą 
(1613). Rosjanie po zdławieniu powstania 
1794 roku urządzają rzeź ludności na war
szawskiej Pradze. To tylko dwa przykła
dy.

Pisarz wykonał ogromną pracę, dostar
czając nam traktat-dzieło o sąsiedztwie, 
którego nie unikniemy. I nigdy nie powin
niśmy o tym zapominać, zwłaszcza że w 
dziejach kultury, obyczaju słowiańskiego, 
to sąsiedztwo wielokroć plonowało bogac
twem.
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