
przestrzeń i czasksiążki Sztuka
Sztuka — rzeknie bohater nowej książki Andrzeja Tur 

czyńskiego — pomaga mi tylko przechodzić z jednego 
sianu w inny, dlatego problem sztuki istnieje dla mnie 
poza wszelką doraźnością. — Pan w dalszym ciągu zglę 
bia problemat czasu? Czy ja wiem? dyrektorze, chyba 
wtedy gdy myślą o doświadczeniu życia: przestrzeń jest 
jormą doświadczenia zewnętrznego, a czas doświadcze
nia wewnętrznego...

TEN FRAGMENT roam o 
wy bohatera „Pustych 
katedr” z dyrektorem 

muzeum, uzupełniony końco 
■wą refleksją, iż... muzeum 
jest jedynym miejscem gdzie ~ 
udało się człowiekowi za
trzymać upływ czasu... sta
nowi bardzo lapidarną wy
kładnię pisarskiego zamy
słu.

Nie novum to w twórczo 
śei Turczyńs.k-iego. Raczej 
konsekwentna kontynuacja 
przemyśleń, w tej książce 
ogniskujących ontologicznc 
rozterki z „Kobiety z mie
czem w czaszce”, aksjologię 
życia z „Wypłuczyska” wre 
szcie filozoficzne przesłanki 
ludzkiej egzystencji zawarte 
chociażby w „Locie wśród 
luster”. Należałoby jeszcze 
dodać do pełni twórczych roz 
ważań na temat uwarunko
wań sztuka—człowiek pew
ne rozmyślania zawarte w 
książce „Lucja z jaskółcze
go ziela”.

Tak więc pierwszy. d'a 
mnie bardzo istotny,- wnio
sek wysuwający się z lektu 
ry „Pustych katedr”, to za- " 
sygnalizowanie przez pisa
rza pewnego, etapu w sytuo 
waniu (pojmowaniu) ludz
kiej egzystencji na' tyle inte 
resującej, na ile zdystanso
wanej lub nieodłącznej od 
realności, podświadomości, 
erotyzmu, walki i bierności 
itd. Zależy od punktu widzę 
ma, temperamentu wreszcie 
od czynników tzw. obiektyw' 
nych. A ten cały egzysten
cjalny tvgiel funkcjonuje, 
jak rzeknie bohater książki,

w czasie — także niejed- 
na.kim.

Lektura „Pustych katedr” 
nie należy do łatwych dla 
tzw. przeciętnego czytelni
ka. Pisarz ześrodkował w 
swej książce wielorakie do 
świadczenia formalne prozy 
nie tylko polskiej traktując 
zatem język — w formie 
artystycznego wyrazu — ja 
ko niepośledni instrument 
do stopniowania napięć psy 
etiologicznych, zmienności 
czasu i miejsca akcji, wielo 
płaszczyznowcści narracji.

Uzykaliśmy prozę niezwy
kle zagęszczoną, sugerującą 
przemieszanie nadrealności 
z realistycznym tokiem 
akcji, wymagającą sporej 
uwagi w lekturze. Ale też. 
dzięki zastosowaniu takiego 
języka, wyraz artystyczny 
książki zyskał na ekspresji, 
a fantastyczno-alegoryczna 
forma opowieści losów bo
hatera stała się interesują
cą właśnie dzięki swoistej 
impresyjności, plastyczno
ści i sugestywności języka.

Stanisław Ignacy Witkie
wicz twierdzi w swych roz
ważaniach estetycznych, że 
względność wrażenia zaw'sze 
stanowiła siłę motoryczną u 
artysty i podnietę intelektu 
a-lną u człowieka wrażliwe- 
go, kontaktującego s:ę z 
wszelaką sztuką artystycz
ną. Sama sztuka jest swo
istą, maską. Nawet jej od
słonięcie nie daje nam pew 
ności, czy widzimy co jed
noznacznego. „czy to twarz, 
czy całkiem eo innego”.

Tak jest i i odbiorem

książki Andrzeja , Turczyń- 
skiego. Bohater „Pustych 
katedr”, lekarz dermatolog 
wyróżniający się w swoim 
otoczeniu wrażliwością na 
sztukę, esteta — „pożeracz 
serc niewieścich”, intelektu
alista, otrzymuje powołanie 
na front w czasie I wojny 
światowej jaiko poddany 
Imperium Rosyjskiego. Ale 
zdarzyło mu się zamieszki
wać na terenie Cesarstwa 
Aus-tro-Węgierskiego. Nie 
może więc już „w stanie 
ostatecznego napięcia mię
dzy Imperium i Cesar
stwem” wyjechać na służ
bę. Taka jest wola Cesar
stwa. Bohater zostaje bez 
swej woli wplątany w gro
teskową grę wywiadów: 
austro-węgierskiego i rosyj 
skiego. I to jest owo reali
styczne zarysowanie sytua
cji fabularnej, wokół któ
rej pisarz rozbudował wręcz 
nieprawdopodobność zda
rzeń i sytuacji składających 
się na interesujące rozważa 
nia o ówczesnej rzeczywisto 
ści w dziedzinie sztuki, este 
tyki, moralności, miłości i 
erotyzmie oraz wszelkich 
wartościach kształtujących 
ludzką jaźń.

Należałoby »ię za
stanowić, na ile ta 
książka Andrzeja Tur- 

czyńskiego stanie się przy
datną współczesnemu pol
skiemu czytelników). .Nie 
tylko polskiemu wreszcie. 
Jeśli w ogóle należy wobec 
literatury stawiać takie py
tania.

Problematyka nie do koń 
ca dziś - wyjaśnionych oko
liczności wybuchu pierwszej 
wojny światowej poruszyła 
piorą wielu nam współcze
snych pisarzy. I o ile wszy 
scy stwierdzają, za history
kami, że wojna ta ,,musia
ła” wybuchnąć, motywy psy 
etiologiczne, kierujące ludz

kim działaniem, są wielce 
tajemnicze i tak samo wiel 
ce — groteskowe. Pękła ludz 
ka psychika, zdaje się mó
wić Tarczyński między wier 
szami. A więc powiedzmy 
coś o tej psychice! I o upad 
ku SZTUKI i... upodleniu 
się człowieka. A więc i doj 
dzie do tego motyw osobi
stej zdrady. Człowiek zdra
dza samego siebie. A to już 
jest literacki temat.

Współczesna krytyka lite
racka wyodrębnia w litera 
turze ostatnich dwudziestu 
lat nurt tzw. galicyjskich 
s e n t y m en tal i zm ów, u.c i e c zek 
w przeszłość, „unikowe” mo 
,dele uprawiania literatury. 
Ale też zaznacza się, że ta 
ucieczka od pisania eduka
cyjnego i jednoczesny strach 
przed rzeczywistością — są 
wynikiem zerwania się wię 
zi pomiędzy literaturą ,i 
światem, wT którym jest two 
rzona. Historycyzm we współ 
czesnej polskiej literaturze 
nakierowany na szerokie 
obszary słowiańszczyzny, 
wreszcie europocentryzm. 
przynoszą ostatnie wiele wy
bitnych dzieł poświęconych 
człowiekowi. Z najbliż 
szego nam „podwórka” spo
ro uznania zyskała, miesz
cząca się w tym nurcie, 
książka Anatola Ulmana „Ci 
gi de ’Montbazon” ^zy Jana 
Drzeżdżona „Rozkosze miło 
ści” — nieco bardziej może 
„umiejscowiona” w naszej 
rzeczywistości, ale w grun
cie rzeczy stanowiąca stu
dium psychologiczne nie ma 
jące nic wspólnego z powie 
ścią realistyczną czy „edu
kacyjną”.

Tak więc literackiej eks
plozji Andrzeja Turczyńskie 
go ciąg dalszy — bardzo 
udany.
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