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Rok w rok 1 listopada uliczki cmentarzy zapeł
niają się przechodniami o bardziej poważnych, niż 
obserwuje się zwykle twarzach. Od zmroku więk
szość miejsc wiecznego spoczynku wabi jaśnieją
cym blaskiem i wonią spalającej się parafiny. 
Płonąca świeca i nagrobkowy znicz w tradycji 
chrześcijańskiej od początku były symbolem wia
ry. Przechodząc po cmentarzach, niczym w apo
kaliptycznej wizji św. Jana odczytujemy z tablic 
imiona opieczętowanych przez śmierć i dostrzega
my, że istnieją groby „bezimiennych", którym nie 
ustalono tożsamości. 

W dniu Wszystkich Świętych płoną znicze w 
kryptach monumentalnych świątyń, na najwięk
szych cmentarzyskach świata i na pojedyńczo 
rozsianych grobach. Palą się pod Verduum, na 
Monte Casino, na cmentarzu Łyczakowskim we 
Lwowie, w Oświęcimiu, Majdanku, Sobiborze, na 
Grobie Nieznanego Żołnierza, w Kołobrzegu, pod 
potężnymi krzyżami Gdańska i Poznania, na 
grobie księdza Jerzego Popiełuszki i księdza Syl
westra Zycha. Rozświetlają cmentarzyska lasów 
Katynia, Starobielska, Ostaszkowa, Kozielska, 
Griazowca To ludzie ludziom zgotowali ten 
los" — napisała przed laty Z. Nałkowska. 

Rażą nas zamienione na pola kołchozów pol
skie cmentarze pozostawione na terenach Ukrainy 
czy Białorusi — w większości, aczkolwiek nie 
wszystkie. Być może niektóre, z nich, jak np. 
cmentarz w Zasmykach koło Kowla odnowiony 
staraniem przedstawicieli władz Ukrainy i Polski, 
na którym spoczywają zmarli w latach 
1934—1942 i pomordowani w latach 1943—1944 
polscy parafianie Zasmyk oraz zmarli i polegli 
zołnierze 27 Wołyńskiej Dywizji Armii Krajowej, 
odnowiony i poświęcony uroczyście 13 września 
br. przez bpa polowego L. Sławoja Głodzia, 
zapoczątkują pojednanie, przezwyciężą zło prze
szłości. „Trzeba pojednania — trzeba przebacze
nia" zdaje się mówić wielki krzyż ustawiony na 
zasmyckim cmentarzu. 

Z drugiej strony niemal z obojętnością obser
wujemy lcradzieże i dewastacje dokonywane na 
niemieckich cmentarzach północnej i zachodniej 
Polski czy wschodnich sąsiadów w centralnej i 
wschodniej Polsce. Do jednego i do drugiego 
przypadku można by odnieść tekst umieszczony 

na pomniku wystawionym po wojnie na cmen
tarzu w Wyszogrodzie — woj. płockie, ku pamięci 
pomordowanych tam Żydów: „Nawet umarłym 
nie dali spokoju". W tym kontekście jawią się 
pytania: czy brak poszanowania zmarłych ma 
jakikolwiek sens, czy jest świadectwem wysokiej 
kultury człowieka, czy raczej przejawem prymity
wizmu. 

Napisy na cmentarnych bramach, nagrobkach i 
pomnikach głoszą: „Przechodniu — powiedz Po
lsce, że tu leżymy, „Honor — Ojczyzna", „Umieć 
przegrać to zwyciężyć", „Dzis ja — jutro ty", 
„Zginął śmiercią tragiczną w wieku 23 lat", „Tu 
spoczywa w Panu"... Człowiek wrażliwszy, a 
przede wszystkim chrześcijanin, zauważa, że na 
żadnym cmentarzu, przy żadnym szpitalu, przy
chodni „K", czy bogatej willi lekarza, nie można 
spotkać pomnika, czy choćby tablicy z napisem, 
który brzmiałby: Tu leżą bezimienne, zamordowa
ne przed urodzeniem. Tę zbrodnię w przeszłości 
usankcjonowaliśmy prawem, uważając, że dzięki 
ich śmierci będzie się żyć wygodniej... Przecież 
istniały, nie popełniły najmniejszego wykroczenia, 
nikt nie wytoczył im procesu, nikomu nawet nie 
„nadepnęły na odcisk '. Zadaną śmierć przyjęły w 
milczeniu. Poza ewentualnym numerem w karcie 
zabiegów nie wystawiono im żadnego dokumentu 
stwierdzającego tożsamość. Dlaczego pozbawio
no je życia, czy tylko z powodu braku własnego 
pomnika żywym nie dają spokoju powracając 
najczęściej jako wyrzut sumienia w podswiadomo-

dotąd tak naprawdę nie uaato się wymazać i 
pamięci. Na różne sposoby przypominały się 
żywym, aż ci zaistnieli w wieczności. 

Pamięć o zmarłych, którą szczególnie przeja
wiamy w listopadzie, nasuwa wiele refleksji o 
charakterze egzystecjalnym i eschatologicznym. 
Wpływa na to częstsze niż zwykle nawiedzanie 
cmentarzy, wypominki, modlitwa za zmarłych, 
obumierający jesienią przyroda. Atmosfera ania 
Wszystkich Świętych, wymowa zapisanych i nie-
zapisanych na pomnikach myśli, nagrobne krzyże, 
podobnizny ukrzyżowanego lub zmartwychwsta
łego Chrystusa niemalże samoczynnie wprowa
dzają zadumę; odgrzebując w pamięci wspomienia 
o tych, co odeszli przed nami, mobilizują do 
szukania odpowiedzi na pytania dotyczące ostate
cznego celu życia i do dokonania bilansu własnego 
sumienia. 

Drewniane krzyże na cmentarzu w Nowogródku 


